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Dall’immagine tesa
Vigilo I’istante

Con imminenza di attesa —
E non aspetto nessuno:
Nell’ombra accesa

Spio il campanello

Che impercettibile spande
Un polline di suono —

E non aspetto nessuno:
Fra quattro mura
Stupefatte di spazio

Pit che un deserto

Non aspetto nessuno:
Ma deve venire,

Verra, se resisto

A shocciare non visto,
Verra d’improwviso,
Quando meno I’avverto:
Verra quasi perdono

Di quanto fa morire,
Verra a farmi certo

Del suo e mio tesoro,
Verra come ristoro
Delle mie e sue pene,
Verra, forse gia viene

11 suo bisbiglio.

1. Non c’é probabilmente altra poesia di tutto il nostro Novecento che rimandi
con altrettanta tormentata intensita il senso religioso dell’attesa come Dall’immagine
tesa di Clemente Rebora. Attesa del fulmineo precipitare del soprannaturale nella
storia, e non nella storia universale dell’'umanita, bensi in quella — tanto in fondo piu
dolorosamente coinvolgente — di ciascuna singola irripetibile esistenza. E I’avvisa-
glia ancora flebile ma gia non piu soltanto indiziaria della manifestazione di un qui
ed ora che non consente dilazioni, di una prepotenza d’amore che urgera I’anima di
chi ne ¢ investito tanto da non potersene pit distogliere.

La manifestazione della Presenza avverra d’improvviso, quando meno la si
attende. La si riconoscera perché dara «perdono di quanto fa morire», sara misura
che colmera con inesauribile abbondanza quanto avra tolto. Sara una primavera, uno
shocciare quasi inavvertito da principio, una vita rinnovellata, senza piu vincoli con
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la precedente, spezzati dall’incontro che annichilisce ogni nostalgia verso il passato.
E la rinascita, dapprima incerta inaspettata esitante, s’ampliera in vibrazioni concen-
triche sempre piu vaste, ad ingemmare di sé tutta I’anima, perché dara certezza, sara
«ristoro» al travaglio sofferto. Tuttavia, la risurrezione non e «ristoro» solo per chi
nell’attesa o prima ancora di porsi consapevolmente all’ascolto si € in qualche
misura pit 0 meno grande perduto, ma lo & anche delle pene dell’ Altro, che non pud
perdersi, ma che pure Lui ha dolorosamente sperimentato, essendo la Sua venuta un
fulminante concentrarsi della Divinita in un punto della nostra storia, di una storia
costruita da innumerevoli generazioni di uomini, e per ci0 stesso tormentata,
angustiata, mille volte e pit deviata dal suo corso. L’ impressionante specularita nel
dolore di creatura e Creatore si ritrova nella certezza del tesoro («suo e mio») di
verita infinita che verra e si stempera in una prospettiva audace e dolcissima di
condivisione, altrettanto impressionante, tra chi € in attesa e I’ Atteso. Ma la compo-
sizione finale del penare umano, conclusione soltanto vagamente adombrata nella
poesia, attraversa necessariamente (come itinerario catartico? come punizione per la
facilita delle cadute?) il prolungato tormento del dubbio e dell’insicurezza prima, del
conoscersi fatalmente inadeguato a cio cui ci si sente infine protesi poi.

2. Le lacerazioni provocate dall’interiore contrasto dell’attesa di una Presenza
salvifica, con tutta I’incertezza che un’attesa di tal fatta comporta, rappresenta,
infatti, il cuore tematico della composizione. Sia sotto il profilo puramente struttu-
rale che sotto quello concettuale, possono evidenziarsi una serie di antinomie che
avvalorano e supportano la nozione di contrasto interiore, che & tematicamente
preponderante nella poesia. 1l senso di drammatica urgenza che da essa promana e,
in altri termini, risultato di una sottile e felicissima tecnica compositiva (qui
pervenuta ad uno degli esiti piu alti non solo della produzione dell’Autore, ma
dell’intera letteratura religiosa del Novecento), che la sostiene su una sequenza di
opposizioni, alcune di tutta evidenza lessicale e terminologica, altre deducibili con
uno scavo un po’ piu approfondito, e che tutte insieme sono figure del contrasto per
antonomasia, quello tra fede e dubbio, tra il concepire un superamento dei limiti
umani e il restare saldi all’interno di cio che la ragione sola puo spiegare.

3. Ed allora, ecco la prima antinomia, data dalla contiguita del terzo verso «con
imminenza di attesa», con il quarto «e non aspetto nessuno», con la quale, gia in
inizio di composizione, si realizza uno degli acmi logico-sintattici dell’intera poesia.
La sua stessa immediatezza, il suo apparire improvviso, senza segnali introduttivi
che ne smorzerebbero I’impatto emotivo, conferisce un inconfondibile accento di
verita all’insieme, ed introduce in tutto il suo vigore il senso di assoluto di
quell’attesa (termine in sé neutro, che potrebbe altrimenti anche recare significati
ben piu rassicuranti). Nel sorvegliare le proprie reazioni come fossero estranee per
trarne ogni segno utile all’intelligenza di sé, nel vigilare I’istante «con imminenza di
attesa» s’addensa fino all’insostenibilita la tensione assoluta della negazione —
sussurrata certo, non gridata — «e non aspetto nessuno», tre volte ripetuta in tredici
versi. La contraddizione cosi difficile da sanare tra I’'imminenza dell’attesa e il non
attendere nessuno restituisce il senso dello strazio di un’anima dimidiata, I’anima
scissa di chi, anelante all’assoluto — ad almeno intravederne un lembo! — € ancora



troppo frenato dalla vischiosita di un quotidiano torpore spirituale. Occorre uno
scatto della coscienza, un’impennata verso I’alto per rimettersi in gioco con sincera
credibilita, occorre il silenzio interiore che predispone all’ascolto, occorre «resistere
a shocciare non visti».

Tutto cio sembra alludere ad una seconda modalita di contrasto interiore, che
prende forma tra un senso di rassicurante tranquillita in cui adagiarsi e il mal sopito
rovello della ricerca. Tutta la quotidianita rasserenante di una esistenza assestata su
parametri intesi come definitivi viene racchiusa in quel «non aspetto nessuno», che &
anche — oltre che protesta, dubbio, momentanea prevalenza d’una ragione troppo
raziocinante — desiderio di non smuovere stili di vita consolidati, ancoraggi a
modalita conosciute per sfiducia in cio che non si conosce appieno. E I’iterazione
del verso citato porta con sé un’implicazione quasi nostalgica per questa sicurezza
che I’abbandonarsi all’attesa certamente (& questa I’unica certezza che ci si puo
ragionevolmente aspettare) incrinera. La vita é racchiusa nel «non aspetto nessuno»:
il resto, le aspettative, i palpiti, il desiderio informe di cambiamento, le oscure
intuizioni del dover esistere, in altra impensabile forma, di una vita diversa € nell’at-
tesa del sopraggiungere della Presenza, che non sovrappone se stessa all’esistenza di
prima, ma la integra dall’interno, colmandola del significato che le & proprio. Essa
non determina una definitiva interruzione con quanto di vitale esisteva prima, bensi
sara perdono di quanto (non tutto, parte dell’esistere di prima) fa morire. La ricerca
dell’altro da sé, per sua natura, ha comunque qualcosa dell’ordine del tormento,
acuito in questo caso dalla coscienza che & ricerca per sua natura destinata a
rimanere almeno in parte fatalmente inappagata: non ci si rivelera mai tutto il
conoscibile, né ci si dara mai fede bastante a colmare la necessita di credere in
maniera assoluta.

4. Ulteriore segno di contrasto non pacificato, ancora sulla via di una auspicata
composizione, & dato ritrovare nell’uso dei verbi, in particolare nella scansione
temporale da essi dettata, specialmente nell’incalzante succedersi dei «verra». Qui
I’espressione assume accezioni che travalicano la pur presente iterazione di
un’attitudine di attesa, insita nel significato letterale del verbo. Si attua, infatti,
un’inversione rispetto a moduli consueti che vorrebbero una successione presente-
futuro, essendo I’intera arcata della seconda meta della poesia appoggiata sulla
successione futuro-presente. C’é ancora dialettica tra futuro e presente, ma & come
scardinata prima e rovesciata infine dall’imminenza dell’attesa. | piani temporali ne
risultano fatalmente collegati con una coordinazione opposta al consueto, perché si e
in presenza di un futuro incombente, un futuro sempre piu prossimo, il cui inverarsi
e scandito dai «verra», collocati in principio di verso — e proprio percid pit imme-
diatamente rintoccanti — un futuro che segni sempre meno periclitanti indicano
attualizzato nel presente che chiude la composizione: «verra, forse gia viene». E la
sequenza dell’attesa piu coinvolgente che sia dato all’uomo di conoscere si chiude
come € stata iniziata, con un presente che s’apre a tutti i giorni che saranno. Ma il
primo «deve venire» esprime la forza di una speranza che tuttavia cerca ancora
conferme. L’ultimo, sebbene retto da un «forse», ha gia in sé la serenita di un grado
minimo di verita raggiunta.



5. Se non proprio con una vera antinomia, € con un uso quantomeno equivoco —
di un’equivocita palese, volontariamente accentuata — dei modi lessicali propri della
poesia amorosa per significare invece altro, che si attuano improvvise illuminazioni,
subitanee folgorazioni espressive che lasciano intuire di quale ampiezza sia I’Amore
cui il poeta anela. Sono, infatti, atteggiamenti propri dell’innamoramento il vigilare
I’istante, lo spiare il campanello nell’ombra accesa dal desiderio della venuta e forse
insieme dal timore di deludere chi verra, la straziante incertezza oscillante tra il non
aspettare nessuno e la speranza che non vuol cedere («deve venire»). Questi gesti
rivelano la condizione in cui versa I’innamorato, o meglio chi, in una fase immedia-
tamente precedente I’innamoramento, attende che si decantino i propri pensieri,
ricercando nel contempo indizi dell’appalesarsi dell’altro come amante. E tuttavia se
I’uso dei termini appare, come s’ detto, equivoco, inequivoco risulta il senso
complessivo delle espressioni citate. L’amore umano cui queste alludono & media-
zione, figura da utilizzarsi come tramite per la comprensione — quanto ancora
imperfetta — dell’altro amore, quello divino.

6. Al limite dell’ossimoro si avvicina invece I’immagine dello «sbocciare non
visto», in cui maggiormente s’addensa il senso di contrasto della composizione.
L avvicinarsi della Presenza € quasi subordinata a questo shocciare tutto interiore,
che non deve apparire. Ma I’atto dello shocciare & anche, se non solo, nello sguardo
di chi ammira. La meraviglia & in chi gioisce del miracolo che ogni primavera si
rinnova e ne deduce una possibile rinascita anche per sé. Ma questo shocciare di
Rebora implica una «resistenza» per essere tutto concentrato in sé, nel dare vita
nuova ad una creatura che dall’interno si sta rinnovando. E I’unico sbocciare che
vale per sé, che non richiede ammirazione, ma ben altro: una raccolta intimita con se
stessi.

7. La composizione evoca, quasi come per deduzione, un’altra bipolarita,
consistente nella tensione che si crea dal contrasto tra scelta e rinuncia ad essa
conseguente. Entrambe sono presenti nella poesia, e ciascuna € al tempo stesso
opposta e complementare all’altra. L’attesa & carica del peso di una scelta, ed essa,
oltre ad un disporsi ad avanzare verso ambiti ignoti, almeno parzialmente, — ed il
«vigilare I’istante» del secondo verso rende appieno anche il senso di vaga
incertezza nei confronti di cio che non si conosce — comporta anche come contro-
partita I’acconciarsi a rinunciare a cio che la venuta presumibilmente travolgera. E
dunque all’accettazione libera della scelta consegue la rinuncia a tutto cid che non
puo inscriversi nell’ordine nuovo che si ¢ eletto. Ma la scelta non é soltanto, almeno
in parte, il prodromo della rinuncia ad altro, & anche e soprattutto atto creativo.
Quando, a qualunque titolo, si sceglie un’altra persona, quest’atto volontario la
rende unica. La scelta stessa instilla nell’oggetto della scelta il carattere dell’unicita.
E I'autenticita di questo atto di volonta si misura appunto dal fatto che I’unicita della
persona scelta colmi agevolmente, annullandone la sofferenza, il vuoto della
rinuncia che nella scelta & implicita. 1l dolore per la rinuncia non solo addolcisce, o
trova compensi pit 0 meno solidi o pit 0 meno duraturi nel tempo, ma non sfiora
nemmeno la sfera dell’affettivita, non esiste se la scelta pervade di sé chi I’ha
compiuta nella misura della pit ampia totalita possibile. Nel perdersi dell’'uomo in



una scelta escludente ogni altra possibile opzione stanno tutte le ragioni del suo
ritrovarsi. La vita dell’'uomo & intrisa di segni di questo tipo — scelte affettive,
professionali se risentite come missione, di fede — ciascuna rinviante ad altro,
ciascuna figura di altra scelta, di altra perdita-ritrovamento di se stesso, in un
continuo succedersi fino al Segno che tutti li ricomprende. Il mistero pasquale,
infatti, puo intendersi come la sublimazione del perdersi-ritrovarsi che riguarda
I’intera umanita e che ne & il presupposto unico di salvezza. Ma in ogni uomo &
rinchiuso un autonomo singolo irripetibile mistero pasquale, e sul limite del
ritrovarsi insito in esso si posa trepido quel vigilare I’istante in imminenza di attesa

che & proprio di ognuno.
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