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[Il saggio ¢ comparso, incompleto, in Deux Collogues internationaux. Gabriele D’Annunzio. La ville
morte de Gabriele D 'Annunzio. Image archétype entre thédtre, archéologie et mythe, colloque internatio-
nal organisé¢ par M. R. CHIAPPARO et M. J. TRAMUTA, Université de Caen Basse Normandie, Caen, 2-3
décembre 2005, ed. acuradi A. Di Nallo, in «Studi Medievali e Moderni», X, 2, 2006, Napoli, Loffredo
Editore SPA, 2006, pp. 373-381.]

In una recensione del 1899, Enrico Corradini fa precedere la sua analisi delle
Tragedie dell’anima di Roberto Bracco' da una sorta di definizione teorica del
dramma moderno, che sembra fondarsi sulla concezione teatrale dannunziana.

Roberto Bracco probabilmente si ¢ proposto di fare quello che qualcun altro ha tentato
di fare in Francia, tornare a dramma di sentimento e di passione, schietto, forte, fatto
per commuovere i cuori, alla buona, come una volta quando gli uomini s lasciavano
commuovere con molta facilita; non per rappresentare qualche lato speciale di qualche
cuore malaticcio, o peggio di un cervello preso da una di quelle follie che sono oggi
I’ambizione dei poveri di mente e che consistono nel vedere nero dov’é chiaro, pro-
fondo ov’¢ a fior di terra, complicato ov’é semplice, male ov’¢ bene. E certo Bracco
[...] ha capito il teatro in un modo migliore di quello che generalmente si capisca.
Perché non ostante tutti i mutamenti che possa aver fatto attraverso a tanti secoli e a
tanti popoli, il teatro; il vero teatro resta sempre di pieno diritto un retaggio degli spi-
riti semplici, della grande anima popolare (non del volgo che ¢ di tutti gli ordini socia-
li) che intende e sente cio che nella natura ¢ eterno, universale e necessario, senz’aver
letto libri. E il teatro non puo essere se non opera di chi dimenticando tutte le sue pro-
prie miserie e tutte le sue proprie compiacenze intime, sappia mettersi in comunica-
zione diretta con quella grande anima popolare. E quanto piu questa comunicazione
sara profonda e per le vie meno tortuose e piu piane, tanto piu quell’opera sara grande.
Oggi invece nel teatro e nel resto si vuole essere ingegnosi e artificiosi per essere nuo-
vi, mentre dovremmo essere ingenui e naturali per essere forti. Si cercalo strano, I’in-
solito per essere originali; mentre dovremmo cercare Cio che ¢ sempre e ovunque, per
essere intesi datutti. Si tiene il cuore umano per un vecchio retore e non si vuole piu
ascoltare; mentre bisognerebbe che ogni germe di creazione ¢ [sic] nel cuore. Si lavo-
radi testa, soltanto di testa, e non ci s accorge che quanto produciamo col piu atroce
tormento del cervello € come quelle povere foglioline appena verdi che tremano in ci-

1 | tre atti delle Tragedie dell’anima vennero messe in scena nel corso del 1899 e furono pubblicate
I’anno successivo. Cfr. R. BRACCO, Tragedie dell ‘anima: tre atti, Roma, Nuova Antologia, 1900; IDEM,
Teatro: Tragedie dell'anima; Il diritto di vivere; Uno degli onesti; Sperduti nel buio, Lanciano, G. Carab-
ba, 1936, 2 voll.



ma agli ultimi rami quando tutto il resto dell’albero ¢ morto. [...] Il teatro [...] ama
Cio che puo dire qualcosa a tutti, rapidamente, istantaneamente. In teatro non s parla
ad alcuni, ma a tutti, non agli uomini, ma all’uomo. Dell’aver dimenticato tale verita
son nate le peggiori aberrazioni 2

Benché il nome di Gabriele D’ Annunzio non sia esplicito nel discorso di Corra-
dini, i principi evocati el’allusioneiniziale a tentativo di ridare vitain Franciaad un
«dramma di sentimento e di passione, schietto», potrebbero interpretarsi come un ri-
ferimento a lavoro del drammaturgo abruzzese. E D’ Annunzio infatti ad aver scelto
la Francia non come semplice approdo, luogo di passaggio delle storiche e tradizio-
nali compagnie teatrali italiane,® ma come punto di riferimento per i suoi tentativi di
«Rinascenza della tragedia»,* di cui La citta morta costituisce un esempio compiuto,
laprimafase del suo lavoro di sperimentazione.

Se il precedente articolo merita attenzione perché costituisce un esempio della
ricezione del modello teatrale dannunziano negli ambienti artistici dell’epoca, che
proprio in Corradini trovera un attento interprete,® tuttavia il suo interesse maggiore
risiede nel fatto che esso emani dall’ambiente del Marzocco,® e sia pertanto segno
del dibattito sulla riforma della scena che animava il mondo culturale italiano sul fi-
nire dell’Ottocento.” Proprio sulle pagine della rivista fiorentina, ed in particolare
negli scritti di Angelo Conti,® & possibile trovare le basi teoriche e filosofiche del
progetto di rinascita della tragedia auspicato da D’ Annunzio, progetto che fu al con-
tempo rottura rispetto a passato einizio di una nuova concezione della scena.

Nel definire per grandi linee le caratteristiche del dramma moderno, Corradini
invoca il ritorno ad un’ipotetica forma pura di spettacolo, un teatro «schietto», fon-

2 E. CORRADINI, Intorno alle “Tragedie dell’anima”, in «ll Marzoccor, a. 1V, n. 33, 17 settembre
1899.

3 Su questo argomento, si rimanda a R. LELIEVRE, Le thédtre dramatique italien en France. 1855-
1940, La Roche-sur-Y on, Imprimerie Centrale de I'Ouest, 1959, pp. 85-313.

4 E proprio in Francia nel gennaio del 1898 che D’Annunzio mise in scena per la prima volta, al
Théatre de la Renaissance, la Citta morta, con la compagnia della grande Sarah Bernhardt, mentre nel
corso del 1897 aveva gia rappresentato I Sogni, sempre al Théatre de la Renaissance, con la compagnia di
Eleonora Duse.

5 |. SANESI, Rivista bibliografica. Enrico Corradini — Giulio Cesare, in «Critica», a |, 20 marzo
1903, pp. 104-118.

® Larivista Il Marzocco venne fondata a Firenze nel 1896 dai fratelli Orvieto e § avvalse fin dall’i-
nizio della collaborazione di intellettuali e artisti che ruotavano attorno alla figura catalizzatrice di Ga-
briele D’ Annunzio. Sulle origini della rivista e sul suo ruolo di portavoce dell’idealismo fiorentino, si ve-
dano D. GAROGLI0, Com’é nato e com’é morto il “Marzocco”, in «La Sera», Milano, 3 febbraio 1933; //
Marzocco. Carteggi e cronache fra Ottocento e Avanguardie (1887-1913), Atti del seminario di Studi
(12-13-14 dicembre 1983), acuradi C. Del Vivo, Firenze, Leo S. Olschki, 1985.

" D. KNOWLES, La réaction idéaliste au thédtre depuis 1890 (1934), Genéve, Slatkine Reprints,
1972.

8 G. OLIVA, I nobili spiriti, spiriti: Pascoli, D'Annunzio e le riviste dell'estetismo fiorentino (1979),
Venezia, Marsilio, 2002.



dato su «sincerita, semplicita e universalitay, capace di trasmettere al’anima del po-
polo «cio che ¢ sempre e ovunquey, le idee e i valori universalmente intelligibili.
Sullasciadel Conti e sull’esempio del D’ Annunzio, egli considera il teatro come un
mezzo di comunicazione volto alaraffigurazione di cio che c’¢ di «eterno, universa-
le e necessario» nella natura e in quanto tale espressione della piu pura essenza del-
I’arte. Per raggiungere questa purezza, il dramma doveva essere il frutto di uno spiri-
to «ingenuo e naturale», capace di meravigliarsi davanti allo spettacolo dell’univer-
so” e di comunicare con un pubblico ancora in grado di osservare il mondo con lo
sguardo innocente del fanciullo. Il teatro viene concepito pit come «rito € messag-
gio» che come svago, e ancor meno come espediente didattico e moralista, uno spet-
tacolo che doveva concretizzarsi nella celebrazione della comunita in festa, in cui il
pubblico venivainglobato nella rappresentazione e promosso quasi a rango di coro.

Comunicare con |’anima semplice della folla, guardare con gli occhi puri di un
fanciullo; cercare «cio che ¢ sempre e ovunquey, il permanere nel divenire: sono le
idee centrali dellateoria estetica contiana,’® a cui si eraispirato D’ Annunzio nel suo
progetto di recupero della tragedia antica e di riforma della scena. E nella tradizione
greca e nell’antichita piu che nel mondo contemporaneo o nella societa borghese,
che egli cerchera la chiave della grammatica universale ed eterna dell’arte drammati-
ca e della poesia, poiché, come scrisse nella prefazione alla Beata riva parlando del
Conti: «Ogni rinnovamento non & se non un ritorno all’antico spirito»,™ nella fatti-
specie, un ritorno alo spirito ellenico.

Era quindi sulla «formula antica della bellezza greca»™® che bisognava modella-
re il nuovo linguaggio drammatico per realizzare un’opera che fosse al contempo
espressione di una sensibilita contemporanea ed eco di quello spirito greco che per
primo aveva saputo esprimere la bellezza della natura attraverso la grandezza del-
I’arte. Bisognava tornare agli Antichi, a quei Greci che meglio di chiunque atro ave-
vano saputo cogliere il ritmo della vita e riprodurlo nella poesia, dando forma ad uno

° Come aveva gia scritto sul Marzocco Angelo Conti, I’artista deve ridiventare bambino «per godere
una purissima gioia, la quale non ¢ percepita dai cinque sensi del corpo, ma, passando pel tramite dell’oc-
chio, risveglia un altro senso, di origine metafisica. Cio vuol dire [...] che, per rivelare quel suo aspetto, &
necessario che la natura superi sé stessa. La quale cosa le ¢ possibile per mezzo dell’artista, a cui ¢ dato
contemplarla con gli occhi limpidi e profondi dell’infanzia, cioé a dire con lo sguardo non ancora velato
dai tormenti e dalle vanita dell’esistenza» (A. CONTI, La georgica dello spirito, in «Il Marzoccoy, 13 set-
tembre 1896, adesso raccolto ne La beata riva (1900), a curadi P. Gibellini, Venezia, Marsilio, 2000, p.
149).

1% QOltre alla concezione estetica del Conti elaborata nella Beata riva, si vedano i suoi articoli raccolti
nel lavoro di G. Oliva (I nobili spiriti..., Cit.).

' G. D’ANNUNZIO, Dell’arte, della critica e del fervore. “Ragionamento” di Gabriele d’Annunzio,
in A. CONTI, La beata riva, cit., p. 141

2 V. MORELLO [Rastignac], Nell’arte e nella vita. Le idee della Duse, in «La Tribuna», 4 gennaio
1898.



stile eterno.™® Poiché lo stile era stato «liberato da cio che & mutevole» e reso «so-
stanzialmente identico e nella Grecia e nel Quattrocento», qualsiasi opera d’arte po-
teva allora essere pensata come la materializzazione di «un puro sogno dell’arte elle-
nica».* La Grecia e il suo universo mitico divennero per il nostro autore I’unica
chiave d’interpretazione del mondo.™ Per D’ Annunzio infatti, la tragedia antica rap-
presentaval’unica forma possibile di teatro che meglio si adattava alla mentalita mo-
derna,™® e a contempo il mezzo con cui epurare |a scena dalle pesantezze e dalla
corruzione artistica del teatro borghese e ddl teatro atesi naturalista.

Il vagheggiamento della «purezza ellenica» coincise con una ricerca delle origi-
ni che effettivamente il poeta intraprese per dare consistenza e materia al mito. 1l
viaggio in Grecia dell’estate del 1895 segna infatti un momento essenziale nella pro-
duzione artistica dannunziana e getta le basi per una riflessione sul valore e sulla
funzione dell’arte che condizionera tutta la sua produzione posteriore. Il ricordo di
questo viaggio iniziatico lasciail posto al’evocazione del mondo ellenico,™ ed & tra-
sfigurazione allegorica della realta contemporanea pit che celebrazione di un mondo
tramontato per sempre, pretesto per la concretizzazione di un sogno sublime di poe-
sia, di dominio e di gloria, che sfociain un progetto di rigenerazione del presente.’®
Non lo straniamento ricercdo D’ Annunzio in questo viaggio, bensi il recupero della
memoria recondita di una Grecia mitica ed immaginaria, I’ «Ellade Santa» che cante-

13 ([...] Poiché lo stile fu creato dai Greci e poiché esso ricorre spontaneo alla mano d’ogni sommo
artefice sul punto di generare e imprimere i suoi caratteri ad ogni capolavoro in ogni tempo, appare evi-
dente che anche I’arte futura dovra la sua elevazione al rinnovato insegnamento di quelli antichi maestri i
quali riuscirono ad esprimere nella forma piu alta e piu pura tutti i pensieri e tutte le aspirazioni di nostra
stirpe» (G. D’ANNUNZIO, Dell’arte, della critica e del fervore, cit., p. 141).

*1vi, p. 138.

** Nel suo diario di viaggio, G. Hérelle si lamenta dell’attitudine del poeta italiano, il quale, a suo av-
Viso, si mostrava piu interessato alle vestigia del passato che alla situazione reale del paese: «Il ne S’inté-
resse qu’a art, il exclut toute vie réelle du pays traversé. Jamais il nobserve une chose de la rue, un
costume, une scéne de carrefour» (citato da G. TOSI, D 'Annunzio en Gréce. “Laus vitae” et la croisiére
de 1895 d’aprés de documents inédits, Paris, Dencél, 1947, pp. 35-38).

® Si veda, a tal proposito, il progetto della costruzione del Teatro d’Albano, dove la Duse, musa
ispiratrice ma soprattutto sostenitrice e collaboratrice fedele, avrebbe rappresentato aternativamente
tragedie greche e opere contemporanee, frutto del genio latino. Alla fine del 1897 il programma artistico
del teatro era gia elaborato; purtroppo il progetto non trovo sostenitori in Italia e rimase quindi allo stato
embrionale. Cfr. G. ISGRO, D’Annunzio e la mise en scéne, Palermo, Palumbo, 1993, pp. 19-83; V.
VALENTINI, La tragedia moderna e mediterranea. Sul teatro di Gabriele D ’Annunzio, Milano, Franco
Angeli, 1992, pp. 13-14.

7 Cfr. N. LORENZINI, “La citta morta”. Fiction de soif et d’or, in «Lettere italiane», XXXVI, 2,
aprile-giugno 1984, pp. 215-218.

8 Come harilevato Guy Tosi, piti che di un semplice viaggio, si tratta di un vero pellegrinaggio ne-
gli haut-lieux della cultura mediterranea, dove il poeta cerca il senso della sua missione artistica. Un sen-
timento religioso lo anima infatti durante tutto il viaggio, sentimento che lo condusse ad osservare la Gre-
cia moderna attraverso il filtro delle letture classiche e a cercare nel paesaggio in rovina le tracce di uno
spirito dimenticato e di un linguaggio eclissato nel corso dei secoli. Cfr. G. Tosl, D’dnnunzio, Taine et
Paul de Saint-Victor, in «Studi francesi», 34, 1968, p. 37.



ra poi in Maia.™® In quest’ottica, il ritorno al mondo delle origini coincise con ’ap-
propriazione di valori e principi del passato, riletti al lume della sua aspirazione mo-
derna. Il suo viaggio fu quindi ricerca del noto, una sorta di rivelazione di una verita
preesistente occultata da secoli d’oblio che bisognava riportare alla luce per restitui-
reall’arte quell’aura che le era venuta a mancare a causa della desacralizzazione del-
le mentalita.?® Fu soprattutto pellegrinaggio, percorso iniziatico, rito da perpetuarein
nome della Bellezza e dell’arte che prese le mosse dal «risveglio dello spirito lati-
no».

Tuttavia, il viaggio in Grecia non fu solo un pretesto |etterario, ma anche un ge-
sto simbolico da compiere per generare un reale processo d’innovazione della scena.
Nella Citta morta come in Maia, il poetatende infatti ad appropriarsi dei luoghi del-
la Grecia eterna, a latinizzare il mito e, grazie ad una rilettura poetica della storia e
ad una trasfigurazione latina della tradizione ellenica,® egli si propone come I’erede
legittimo di quel nobile passato e l’artefice del rinnovamento.

Il progetto di «Rinascenza della tragedia» scaturisce quindi dall’esperienza gre-
ca®® e fu a contempo rifiuto della modernita, trasfigurazione dell’eredita culturale
classica e incitamento ala ricerca di moduli poetici e drammatici originali. La sco-
perta della mitica Micene, cuore del mondo classico recuperato, fungeva da tramite
tra passato e presente, diventando da un lato il simbolo del permanere nel divenire,
dell’eterno ritorno, mentre dall’altro attestava la fondatezza del modello, la storiciz-
zazione del mito, la «desecolarizzazione mitica del presente», come dice la Marabini

*® G. D’ANNUNZIO, Maia, Milano, Treves, 1903.

2 W, BENJAMIN, L ‘opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica: arte e societa di massa
(1935), trad. di E. Filippini, Torino, G. Einaudi, 2000.

2 Si veda, come esempio, I’insistenza sulla sinonimia virtuale tra Grecia eterna e antica Roma in
Maia. Cfr. L. BRACCES|, Le patrie ideali del libro di Maia: Roma, in AA.VV., D ’Annunzio e il classici-
smo, in «Quaderni del Vittorialey, 23, 1980, pp. 26-39; L. CANFORA, Sull’ideologia del classicismo dan-
nunziano, ivi, pp. 56-72.

2 «Annullare I’errore del tempoy significava anche appropriarsi della tragedia greca, attualizzarla e
farne I’espressione dell’arte latina. I nomi che D’ Annunzio da ai personaggi della sua tragedia sono un
esempio eloguente della volonta dell’autore di fare propria ’eredita greca “latinizzandola”. Per quanto la
tragedia sia elaborata sulla falsariga della maledizione degli Atridi, i nomi dei personaggi, pur ricordando
le figure mitiche delle tragedie di Euripide e Sofocle, portano il segno della loro latinita: il nome dell’ar-
cheologo, Leonardo, ¢ un chiaro riferimento al modello del genio del Rinascimento; Bianca Maria, la ver-
gine, lavittima sacrificale, e Anna, la veggente, colei che assiste e coadiuva suo malgrado al compimento
del destino, alla realizzazione dell’atto puro, portano i segni di un’appartenenza cristiana» (P. GIBELLINI,
Introduzione, in A. CONTI, La beata riva, Cit., p. X1X).

2 Inunaletteraa G. Hérelle del 23 settembre 1895, D’ Annunzio scrive: «[...] je viendrai de nouveau
m’enfermer & Francavilla pour travailler au drame qui, désormais, m’occupe tout entier. Je crois avoir
trouvé une matiére précieuse. Vous verrez. Le titre du drame est: La citta morta. Ce sera le premier fruit
de mon esprit fécondé par le soleil de Gréce. [...] Je n’ai rien écrit sur mon voyage de Gréce. Les sensa-
tions sont encore trop récentes. D’autre part, je sens que tot ou tard, la matiére recueillie prendra vie en
moi et passera dans quelque ceuvre. |l faut donc attendre» (Lettera a G. Hérelle del 23 settembre 1895, in
D’Annunzio a George Hérelle. Correspondance, acuradi G. Tosi, Paris, Editions Denoél, 1946, p. 255).



Moevs,?* e quindi |a veridicita e la plausibilita dell’eredita classica. Il valore emble-
matico di questa scoperta ¢ confermato dallo stesso D’ Annunzio il quale, sulle pagi-
nedella Tribuna del 1897, mettein risalto il lavoro compiuto in quegli anni dagli ar-
cheologi per riportare allaluce le vestigia del passato:

Oggi nella citta provenzale di Orange ricca di platani, il presidente della Repubblica
francese inaugura con cerimonie solenni larinnovazione del Teatro romano. Nell’anti-
co edifizio di festa cementato dalla forza di Roma, resistente contro i secoli e contro i
barbari, tra quel colosso di Melpomene — cui dolce e paziente archeologo, Augusto
Caristio, in cinquanta anni di cure studiose, restitui le pietre che il terribile figlio di
Guglielmo il Taciturno gli avevatolto per farne opere di guerra— oggi risonano anco-
rai versi di tragedie e scrosciano gli applausi della moltitudine assisa nell’ordine dei
grandi cieli aperti. Costruito contro il fianco pietroso d’un colle, a somiglianza del
Teatro di Dioniso contro il fianco dell’ Acropoli ateniese, il vasto fulvo monumento
aduna nei suoi cerchi una gente diversa, convenuta quivi dai borghi prossimi e dalle
citta lontane per udire la lamentazione d’Antigone e 1’ululo delle Erinni. Una gravita
augusta scende sull’uditorio dall’aspetto della muraglia che Luigi XIV chiamo mag-
giore del suo regno. | grandi alberi silenziosi che sorgono ai lati del proscenio sono
emblemi tutelari, le nere edere che pendono negli interstizi dei massi, i voli improvvi-
si degli uccelli nidificanti nelle cavita oscure, il soffio intermesso del vento tra i mela-
grani e gli oleandri che coronano il poggio, le divine apparenze del cielo sembrano
quivi trasformare la primitiva opera degli uomini in una cosa naturale, in una formadi
roccia animata dallo spirito terrestre, in una specie di profonda conca foggiata da un
genio autoctono per raccogliervi le voci del giorno e della notte. Colui che entra ¢ ve-
nuto atraverso le campagne ove prosperano il fico e lavite, le piante dai rami contorti
che imitano le convulsioni delle Ménadi: e nei suoi occhi intenti persiste il lineamento
armonioso del paese alla cui costa approdarono gli Elleni, illusi come da unaimmagi-
ne della madre patri a®

Se I’articolo nasce da un’occasione precisa, 1’inaugurazione del teatro d’Orange,
le idee espresse permettono di definire meglio il progetto dannunziano di rinnova
mento del dramma. Vi ritroviamo infatti la spiegazione di acune scelte drammatur-
giche operate nella creazione dedlla Citta morta. Da questo articolo si evince che il
teatro moderno veniva inteso da D’ Annunzio come riappropriazione della voce del
passato, dei temi, dello spirito, dei luoghi della tragedia classica, cosi come lo era
stato il teatro latino rispetto a modello greco. Questo tentativo di radicare il presente
nel passato ¢ qui esemplificato attraverso il riferimento al teatro romano di Orange,

2 M. T. MARABINI MOEVS, Gabriele D’Annunzio fra Winckelmann e Schliemann, in AAVV.,
D’Annunzio e la cultura germanica, Atti del V1 Convegno internazionale di studi dannunziani, Pescara 3-
5 maggio 1984, Pescara, Centro Nazionale di Studi Dannunziani, 1985, p. 70.

% gj tratta dell’articolo dell’agosto 1897, in cui D’ Annunzio definisce la sua idea di «tragedia mo-
derna e mediterranea» e presenta il suo progetto di riforma. Cfr. G. D’ANNUNZIO, La Rinascenza della
tragedia, in «La Tribuna», 3 agosto 1897; oggi in V. VALENTINI, op. cit., p. 78.



costruito sul modello del Teatro di Dioniso di Atene, riportato alla luce grazie a pre-
zioso lavoro degli archeologi, e fatto rivivere nello spirito di rinascita della “latini-
ta”.

Il lavoro dell’archeologo viene cosi proposto come modello, se non come meto-
do di lavoro,?® a partire dal quale D’ Annunzio elabora il suo progetto di riforma: per
far rivivere la tragedia classica bisognava liberarla dalle scorie pesanti accumulate
nel corso dei secali, riportarla allaluce nella suainterezza, come era stato fatto per le
civilta antiche. Bisognava riesumare il passato, riscoprirlo, ridare vita ai luoghi, agli
edifici, ale parole e ai miti, apportare le prove che avrebbero permesso di inverareiil
mito. Cosi come il «dolce e paziente archeologo, Augusto Caristio, in cinquanta anni
di cure studiose, restitui le pietre» del Teatro romano d’Orange, ugualmente nella
Citta morta, Leonardo, il personaggio dell’archeologo, ¢ chino sulle vestigia dell’an-
tica Micene, animato da un desiderio forsennato e da una fede irrazionae, determi-
nato a riportare alla luce le tracce di un passato eterno. Cosi come 1’antico edificio
romano seppe sfidare il tempo, resistere «contro i secoli e contro i barbari», per vi-
brare nuovamente dei versi delle tragedie e della gioia dell’anima del popolo, alla
stessa maniera i resti dell’antica Micene S svelano agli occhi dell’uvomo moderno,
offrendogli laricchezza della sua storia, non pit come semplice favola, ma come ve-
stigiadi unacivilta che continua ad intervenire sul presente.

L’edificio sembra assumere un ruolo essenziale nel progetto dannunziano di ri-
forma della scena, esso stesso simbolo dell’eterno ritorno, segno di una civilta e di
un’energia ancora vive, intrinsecamente legate al presente che da esse continua a
trarre la sua linfa vitale. 1l teatro ¢ presentato come un non-luogo mitico dove si ce-
lebra il rito della comunita in festa, e soprattutto il luogo in cui & possibile creare
I’illusione di un tempo immemorabile. L’edificio doveva confondersi con la natura,
diventarne parte integrante, come la voce degli attori doveva mescolarsi con i suoni
del mondo, proprio perché I’arte era concepita come continuazione della natura, ed
in quanto tale naturale, e non come strumento di conoscenza della realta materiale,
retto dalle stesse norme della scienza esatta.

Recupero e riattualizzazione del passato, comunione di spiriti, aspirazione ala
fusione delle arti, al’annullamento nella natura: questi sono i principi su cui D’An-
nunzio articola la sua riforma della scena, finalizzata alla realizzazione di una trage-
diain grado di superare le frontiere spazio-temporali, di «annullare I’errore del tem-
pox,%” per raccontare con parole nuove I’eterno corso della vita.” Su questi principi

% «L’arte del tragedo come quella dello statuario, ha per oggetto il nudo. Obbedendo allalegge della
miaarte, con timida mano io ho spogliato di cio ch’era vile e fugace I’anima dei miei simulacri e ho potu-
to talvolta sollevarla fino alla regione del canto» (G. D’ANNUNZIO, Dell ultima terra lontana e della pie-
tra bianca di Pallade, pref. a Piti che 'amore, in Tutto il teatro, vol. |1, Milano, Grandi Tascabili Econo-
mici Newton, 1995, p. 82).

T Cfr. lalettera di Gabriele D’ Annunzio ad Angelo Conti, s.1., 13 ottobre 1896; raccoltain Carteggio
col dottor Mistico, acuradi D. Campana, in «Nuova Antologia», 1 gennaio 1939, p. 21.



egli costruisce la Citta morta, cercando di dare vitaad un modello di opera moderna,
in cui, come egli stesso disse, alla purezza della forma antica si univa la modernita
dell’ispirazione.?® In questo senso, la riscoperta del sito archeologico di Micene, in
quanto elemento essenziale del processo d’inveramento del mito, diventa il simbolo
dell’eterno ritorno che sottende alla riflessione dannunziana sugli Antichi e sull’arte
in generale. La rievocazione della mitica citta offri all’autore I’occasione di ricolle-
gare il mondo della modernita al suo passato originario, ¢ fu il tentativo di riabilitare
una teatralita pura sulle rovine del mondo classico. Micene, luogo delle origini, di-
venne I’emblema di un’arte universale ed eterna,*® proposta come mezzo per eludere
lacaducita della vita.

Allo stesso tempo, la scoperta di Micene costituisce anche la conferma della
fondatezza del mito, la prova della sua reale esistenza, la sua storicizzazione, come
dice la Marabini Moevs® che avvalora I’operazione di recupero portata avanti da
D’Annunzio. Mito e storia confluiscono pertanto nello stesso progetto di riforma
della scena perché 1uno rappresenta la legittimazione dell’altro. «Annullare I’errore
del tempo» significa allora assolutizzare la storia, tradurla in linguaggio universale
del mito e farne un oggetto di poesia, tanto piu valida in quanto attestata dalla stessa
storia.*

Citta palinsesto, Micene ritrovata rappresenta la testimonianza della veridicita
della storia, la possibilita di ridare voce agli strati di storia sepolti sotto la polvere
dei secoli. Percio il protagonista ¢ un archeologo, figura moderna di esploratore che
scavatrale vestigia di civilta misconosciute o mistificate, note solamente attraverso
lapoesia: ¢ lui che sa recuperare la memoria e lascia riaffiorare la forza del passato;
¢ grazie al suo lavoro che vengono distrutte le barriere spazio-temporali per inverare
il mito e restituire alla favola la poiesis delle origini. Nel suo dramma, D’ Annunzio
conferisce a poeta il ruolo di testimone, presente nel momento in cui la forza del
mito s manifesta, pronto a coglierne i significati e le prerogative per concretizzare il
tentativo di rinascita della tragedia. Come I’Ulisside di Maia, egli si recain pellegri-
naggio presso la «terra sacra delle origini», s’'impregna della forza del passato, com-

% Nella sua nuova proposta di tragedia, D’ Annunzio dice di voler raggiungere «l’eternita della poe-
sia che abolisce I’errore del tempo», «la verita e la purita della [sua] arte moderna, che cammina col passo
inimitabile, con la movenza che ¢ propria in lei sola, ma sempre su la vasta via diritta segnata dai monu-
menti dei poeti padri» (G. D’ Annunzio, Dell 'ultima terra lontana, cit., p. 85).

2 Cfr. A. ORVIETO, Il teatro di festa. Colloguio con Gabriele D’Annunzio, in «|| Marzoccoy, 12 di-
cembre 1897; raccolto in V. VALENTINI, op. cit., p. 86.

30 Cfr. N. LORENZINI, op. cit., p. 204.

31 M. T. MARABINI MOEVS, Gabriele D Annunzio e le estetiche di fine secolo, L’ Aquila, Japadre,
1976, pp. 313- 335; EADEM, Gabriele D ’Annunzio fra Winckelmann e Schliemann, cit., pp. 63-70.

%2 Come dice nel Fuoco: «L’errore del tempo era scomparso; le lontananze dei secoli erano abolite.
L’antica anima tragica era presente nell’anima novella. Con la parola e con la musica il poeta ricompone-
val’unita della vita ideale» (G. D’ANNUNZIO, I/ Fuoco, in Prose di romanzi, Milano, Mondadori [«| Me-
ridiani»], 1989, vol. 1, p. 346).
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pieil sacrificio, acme della catarsi tragica, per predisporsi ala creazione della nuova
formadi tragedia «<moderna e mediterraneay.

In questo contesto la Citta morta divenne il modello di un’opera moderna, in
cui, come disse 10 stesso D’ Annunzio, alla purezza della forma antica si univa la
modernita dell’ispirazione.®® Della forma antica ritroviamo, come ha gia notato Gio-
vanni Getto,* la rete di relazioni che legai personaggi tra loro, la presenza della fi-
guraclassicadellanutrice, il temadi fondo del dramma, I’incesto, che si ricollega al-
la leggenda della maledizione degli Atridi, la funzione del Destino, il rispetto delle
unita aristoteliche, la riabilitazione del coro, ’aspirazione al plein air, alo spettacolo
come comunione con la natura.

Tuttavia, nella piéce sono presenti anche elementi che appartengono al corredo
ormai classico del teatro ottocentesco. L’ambientazione ¢ nella maggior parte dei ca-
S “borghese”: ad eccezione del brevissimo ultimo atto situato nell’«Argolide siti-
bonda», lavicenda s sviluppain unaserie di scene d’interni dove i pochi personaggi
s ritrovano per consumare laloro tragedia. La stessa ricostruzione minuziosa del dé-
cor, la distribuzione simmetrica delle aperture potrebbe far pensare ad un dramma
naturalista, se I’intera scena non fosse ricostruita intorno all’apertura centrale, quel
«vano del loggiato» che da sulle rovine della cittd. Se quest’apertura incrina la per-
fetta illusione della mimes ricercata dal teatro naturalista, nell’opera dannunziana
essa serve anche a dare profondita alla scena. Vengono cosi superati i limiti rigidi
del teatro tradizionale, distrutta la barriera esistente tra pubblico e scena, in modo da
proiettare |o sguardo dello spettatore verso un orizzonte aperto, un a di la che non ¢
solo immaginario, ma che si vuole soprattutto reale, segno della storicizzazione del
mito. Inoltre, collocando I’azione in secondo piano, sullo sfondo della scena, sempre
in relazione con I’apertura della finestra, D’ Annunzio obbliga gli spettatori a proten-
dersi verso I’orizzonte per essere cosi inglobati nel paesaggio. Infatti ¢ il paesaggio
incorniciato dalle colonne doriche del loggiato a dominare la scena, secondo le teo-
rie diffuse dal Marzocco,®™ mentre gli interni sembrano costituire una sorta di antica-
mera della citta antica, una sorta di fortezza dove il tempo sembra essersi arrestato®.

Il recupero del passato eil ricorso del mito, se da un lato incitavano a ritorno al-
le forme classiche come rifiuto dell’arte contemporanea, dall’altro aspiravano al re-
cupero di unateatralita pura fatta di conflitti di animi e di idee. Questa scelta obbligo
D’ Annunzio a fare delle precise scelte drammaturgiche e ad orientare la sua riforma
della scena sulla strada dell’idealismo e della “visione” di contiana e nietzschiana

3 Cfr. A. ORVIETO, op. cit., p. 86.

34 Cfr. G. GETTO, “La citta morta”, in «Lettere italiane», XXIV, 1, gennaio-marzo 1972, p. 47.

% Cfr. D. TUMIATI, Giovanni Segantini, in «ll Marzocco, |V, 36, 8 ottobre 1899.

% Artioli paragona gli interni in cui cova il dramma della Citta morta ad un sepolcro, ponendo I’ac-
cento sulla specularita delle due situazioni suggerite dal dramma: la scoperta delle tombe di Micene e la
riattualizzazione della maledizione degli Atridi. In questo modo I’autore pud concretizzare sulla scena il
principio dell’eterno ritorno e I’aspirazione all’annullamento dell’«errore del tempoy. Cfr. U. ARTIOLI, I/
combattimento invisibile. D’Annunzio tra romanzo e teatro, Bari, Laterza, 1995, p. 97.
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memoria®’. La predilezione del mito come soggetto drammaturgico ¢ alla base della
“visione” dannunziana, all’origine della sua tragedia, poiché costituisce una di quel-
le verita semplici che sono sempre e ovunque, capaci di comunicare la Bellezza
all’anima del popolo. Eppure ¢ proprio la distanza che esiste tra mito e realta ad
offrire al’autore la massima liberta nella riutilizzazione del patrimonio del passato®®,
permettendogli di creare a partire da una storia d’impianto borghese, una tragedia
classica nellaforma e nei contenuti, € moderna nelle aspirazioni. Grazie alla natura
poetico-creatrice del mito, egli puo infatti trasfigurare il reale per farne oggetto di
poesia, non-luogo mitico dove dei caratteri®® si misurano con la forza della leggenda
e del destino. L’uso del mito costituisce pertanto un espediente che D’ Annunzio
utilizza per dare corpo ad uno spettacolo concepito come rito, come rievocazione
dell’atto primigenio di bellezza, nel quale coinvolgere lo spettatore. La sua presenza
nell’ordito delle piece costituisce di per sé il segno di un ritorno, I’evocazione di un
movimento ciclico, simbolo dell’eterno divenire, del movimento perpetuo eppure
identico a se stesso della vita, percio il dramma presenta i tratti del rito e si propone
come celebrazione di una sacralita primigenia da restituire.

Rito e tradizione sono dunque le due componenti fondamentali della dramma-
turgia dannunziana su cui il poeta fonda il suo progetto di riforma. La nostalgia di
una sacralita primigenia, disintegrata dalla razionalizzazione del mondo e dalle ri-
nunce imposte dall’ideale scientifico, viene lenita dalla struttura ciclica del mito che
creal’illusione della restaurazione, del recupero. La ripetitivita, il ritorno al medesi-
mo come non identico, rappresentano un chiaro rifiuto della concezione lineare del
progresso portata avanti dal positivismo e adottata dal naturalismo,* il segno del bi-
sogno d’innovazione.

E proprio questa struttura ciclica del mito che permette all’autore di «annullare
I’errore del tempoy, di risemantizzare la scena per far rivivere la tragedia antica. 11
movimento perpetuo, I’eterno ritorno trasforma la realta in una continua rinascita,
che ¢ continua ripetizione dell’atto primigenio, ritualizzazione di un evento fondato-
re; alo stesso tempo, I’opera d’arte, ricomponendo le tessere di un dialogo con il

37 L’ immobilismo della scena si spiega attraverso il principio nietzschiano dello «spettacolo come vi-
sionex: al coro spetta, infatti, il compito di suscitare le visioni, di animare con la sua parola |’anima del
pubblico che viene cosi integrato e fuso nella scena. Pertanto al teatro a tesi e realista si preferisce il teatro
di parola e per questo al’interno dell’opera dannunziana ritroviamo gli echi delle tragedie classiche che
fungono da contrappunto ma anche da coro, evocando le immagini che prefigurano gia I’esito della trage-
dia. Cfr. A. CONTI, “La citta morta”, in «Il Marzoccon, a. 1, 51, 23 gennaio 1898; IDEM, La beata riva,
cit.; F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia (1878), nota introduttiva di G. Colli, trad. di S. Giametta,
Milano, Adelphi, 19977

% H. Blumenberg, La raison du mythe (2001), trad. dal tedesco da S. Dirschauer, Paris, Gallimard,
2005, pp. 18-19.

¥ Cfr. G. GETTO, op. cit., p. 47.

% Si veda, come esempio, il saggio di Emile Zola, Le Naturalisme au thédtre (1881), in Euvres
complétes, acuradi H. Mitterand, Paris, Cercle du livre précieux, 1968, t. X1, pp. 2265-2557.
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passato interrotto dal prevaere dello spirito scientista, crea una dimensione univer-
sale ed eterna, si esprime in una sorta di «coazione al sublime».** Zagreo ¢ infatti
eletto da D’ Annunzio a simbolo della sua arte, simbolo di questo eterno scomporsi e
ricompors di elementi appartenenti ad una grammatica universale che esprime la
Gioia dell’eterna rinascita.*

Tuttavia, come abbiamo piu volte sottolineato, questo recupero del mito non &
collocato fuori dalla storia, bensi strettamente connesso ad essa, tanto che |’autore
collocal’episodio della scoperta di Schliemann nel cuore della tragedia. La straordi-
naria notizia della scoperta di Micene distorse infatti 10 sguardo dei Moderni sul pas-
sato, stravolse il rapporto della comunita intellettuale con gli Antichi. 1l mito non
poteva piu essere pensato come favola avulsa da qualsiasi contesto reale, come sem-
plice poesia, essendo diventato stesso segno di quella storia eterna che aveva
dato origine ala civilta occidentale. La Citta morta cogtituisce alora una sorta di
manifesto del teatro dannunziano, in cui il poeta traccia le linee direttive e lo spirito
della suariforma. Da questo momento in poi egli Si consacrera alla scena, fondando
la sua ricerca sulla rilettura di mito e storia. In D’ Annunzio, quindi, mito e storia,
sperimentazione e immaginario non possono essere disgiunti, poiché se la visiona-
rieta dell’artista proteiforme ¢ alla base del bisogno di innovazione, I’innovazione si
inserisce sempre in un quadro storico che ne conferma il senso e ne avvalora I’esi-
stenza.

4! Riprendiamo qui il titolo di un ricchissimo studio di Gianni Turchetta sull”opera del D’ Annunzio,
La coazione al sublime. Retorica, simbolica e semantica nei romanzi dannunziani, Firenze, La Nuova lta-
lia Editrice, 1993.

“2 Parlando della figura dell’eroe delineata nella tragedia Piit che I’amore, D’ Annunzio insiste sul
concetto di eterna rinascita e mette in risalto il legame di filiazione diretta che unisce |’arte contempora
nea al’arte classica: «[...] I'idealita di quella nuova figura [si ricongiunge] con I’idealita delle grandi fi-
gure antiche sotto il cui velame si celavano gli aspetti del dio doloroso, dello Zagreo lacerato dai Titani,
ch’era la persona tragica presente sempre nel dramma primitivo come il Christus patiens nel nostro Mi-
stero e nella nostra Lauda. |1 dio si manifestava per atti e per parole in un eroe solitario, esposto al deside-
rio, alla demenza, al delitto, al patimento e alla morte. [...] Con durissimo sforzo sollevava egli su le sue
spalle il peso spaventoso, ma sol per riconoscere che la sua méta non era se non la distruzione di s¢ mede-
simo, la dissoluzione liberatrice dei suoi mali votata al trionfo della Volutta imperitura e al culto dell’eter-
na Gioia che ¢ il polso della vita universa. Come I’Ulisside [in questo caso Corrado Brando, protagonista
di Piit che I'amore], egli disdegnava con I’ultimo gesto 1’imagine di un’altra esistenza e di un’altra virta
da lui presentite e intravvedute, alle quali non lo preparavano le sue vittorie ma la sua sconfitta e il suo
perdimento» (G. D’ANNUNZIO, Dell ultima terra lontana, cit., p. 78).



