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Le origini remote dei Rospigliosi sono milanesi; si dice, anzi, che in una favo-
losa età comunale Ridolfo Rospigliosi riparò in Toscana per sfuggire alle persecu-
zioni dell’imperatore Federico Barbarossa. Di ciò non avanza documento certo; si sa
per certo, invece, che nel corso del tredicesimo secolo la famiglia attecchì nel conta-
do pistoiese, acquistando proprietà rurali nei pressi di Lamporecchio e ponendo le
basi di una laboriosa prosperità. Le rendite agrarie resteranno solida fonte di reddito
anche quando la famiglia, traslocata in città nel 1315, avrà avviato proficue attività
commerciali, manifatturiere, finanziarie. Ma saranno proprio le arti cittadine (presto
con importanti ramificazioni in centri italiani e stranieri) a decidere la rapida ascesa
della ricchezza e del prestigio dei Rospigliosi e a consentire il loro ingresso nella
vita politica. Fu Antonio di ser Iacopo, eletto fra gli anziani nel 1388, il primo Ro-
spigliosi a ricoprire una carica pubblica di rilievo; e fu Taddeo suo figlio, nominato
gonfaloniere nel 1449, il primo a raggiungere i vertici dello stato.

Nel frattempo Pistoia, indebolilta dalle sanguinose lotte intestine e minacciata
da vicini troppo potenti e aggressivi, si era data a Firenze (1401), pur conservando lo
statuto di una formale autonomia. Non per questo si era placata l’aspra contesa delle
fazioni cittadine, pronta a rinfocolarsi ogni volta che si manifestasse un indeboli-
mento del potere centrale o si prospettasse un pericolo esterno. Tuttavia, nel tramon-
to dell’età comunale, Pistoia scivolava sempre di più in un ruolo di subordinazione
periferica, definitivamente sancita dalla creazione del ducato mediceo (1530) e so-
prattutto dalle riforme autoritarie e accentratrici di Cosimo I, che soffocarono ogni
forma di rivalità locale. A questo punto la prosperità della famiglia, sopravvissuta al-
la crisi economica che incombeva sulla città, non si misurava più con il successo o
l’insuccesso di un partito politico cittadino, ma doveva fare i conti con entità assai
più poderose. Per sopravvivere e prosperare era necessario cambiare ottica e strate-
gia. Tra le famiglie pistoiesi, i Rospigliosi sono senz’altro una di quelle che sono
meglio riuscite a compiere questo mutamento di rotta. Così seppero venire a patti
con il nuovo potere centrale, instaurando con i Medici un’intesa “cortigiana” che
procurò loro non spregevoli incarichi di governo. Così nella famiglia, se uomini
d’arme di un qualche nome non erano mancati nei secoli trascorsi, i nuovi militari
cercano condotte di prestigio non più nell’ambito municipale o regionale, ma alle
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dipendenze di potentati esterni, come Giovanni Battista, detto Bati, che fu ammira-
glio della Chiesa sotto papa Paolo III.

Ma l’avventura extra moenia che dischiuderà inopinate prospettive di successo
e di grandezza verrà dalla scelta vincente della chiesa e di Roma nella persona di
Giulio, il futuro Clemente IX.

Giulio nacque il 27 gennaio 1600 da Girolamo e da Maria Caterina Rospigliosi.
A Pistoia ricevette i primi rudimenti scolastici e – non ancora adolescente – la tonsu-
ra e gli ordini minori dalle mani del vescovo Alessandro Del Caccia. Il 16 marzo
1614 partì per Roma per entrare nel Seminario dei Gesuiti. È questa una svolta deci-
siva nella vicenda della sua vita e della sua formazione culturale. Alla scuola di Tar-
quinio Galluzzi, Famiano Strada, Bernardino Castelli, i padri del classicismo secen-
tesco, si forgiò il latinista destinato a dettare le eleganti missive della cancelleria ro-
mana; e sul vivo esempio di Bernardino Stefonio (e forse su una concreta esperienza
di recitazione negli spettacoli edificanti che i Gesuiti mettevano in scena con la par-
tecipazione attiva dei seminaristi) il futuro scrittore imparò le regole di un teatro al-
leato della religione. Al confronto il successivo soggiorno all’università di Pisa, do-
ve Giulio si trasferì nel 1618 o nel 1619 per compiere gli studi di teologia, di filoso-
fia e di diritto, appare quasi una parentesi marginale, un necessario adempimento
tecnico, se non proprio formale. Il suo destino era a Roma, dove egli traslocò di
nuovo, appena conseguito il dottorato in utroque iure (1624).

Di nuovo a Roma, entrò al servizio del cardinale Antonio Barberini seniore,
fratello del neoletto papa Urbano VIII. Ma i rapporti di Giulio con il clan dei Barbe-
rini furono subito estesi a tutti i suoi membri, non escluso lo stesso pontefice (che
pare non esitasse ad avvalersi dell’opera del giovane letterato nella riscrittura degli
inni liturgici che in prima persona si era assunto), e con particolare cordialità com-
presero i nipoti del papa: i cardinali Francesco e Antonio iuniore e Taddeo, capitano
della Chiesa, prefetto di Roma e principe di Palestrina. Ed è anche questo uno snodo
decisivo nella vita di Giulio. Se alla scuola dei Gesuiti era nato l’uomo di lettere e di
dottrina, alla scuola dei Barberini si forgiò l’abilissimo curiale, smaliziato in tutti i
segreti ravvolgimenti della vita di corte e nello stesso tempo avvezzo a trattare fin da
principio i più gravi e complessi maneggi della politica europea. E alla scuola dei
Barberini si compiva l’uomo di gusto, l’amante delle arti belle, che anzitutto in se
stesso raffinava quello stile di gentilezza e di urbanità, quella politesse che i suoi
“padroni” non sempre seppero serbare.

La cultura di ispirazione barberiniana, tanto ospitale e prodiga di riconoscimen-
ti per il Chiabrera quanto ostile al Marino (fino a mettere all’indice l’Adone), diede
vita a una scuola che si suol dire moderato-barocca e che, sul fondamento di un soli-
do classicismo e sulla premessa di una certificata devozione, si proponeva una scrit-
tura di alti sensi morali e di nobili intenti educativi, rifuggendo dalle esasperazioni
concettose e dal ribellismo alla moda, senza disdegnare e senza esagerare la sedu-
zione della “meraviglia”. Al dibattito Giulio Rospigliosi diede un suo modesto con-
tributo con un Discorso stampato in appendice all’Elettione di Urbano papa VIII di
Francesco Bracciolini (1628), un pistoiese che aveva fatto fortuna e che i suoi stessi
familiari gli additavano a modello. Ma il suo più serio contributo fu tributato al pro-
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dotto più felice della serra barberiniana, un prodotto per natura effimero e quasi irri-
petibile al di fuori del suo prezioso involucro originario (le mura stesse dei magnifici
palazzi di famiglia): il maturo melodramma romano, che con il sigillo delle api bar-
berine conobbe una breve e splendida stagione della quale Giulio Rospigliosi fu pro-
tagonista indiscusso.

Non era ancora agibile il nuovo grandioso palazzo alle Quattro Fontane sul
Quirinale quando i Barberini inaugurarono la loro stagione operistica mettendo in
scena l’8 marzo 1631 nel più modesto palazzo ai Giubbonari il Sant’Alessio, libretto
di Giulio Rospigliosi, musica di Stefano Landi. La vicenda di Alessio, nobile roma-
no che, di ritorno da un pellegrinaggio in Terrasanta, rinuncia ai privilegi della sua
condizione sociale e al conforto stesso degli affetti familiari e si riduce – irricono-
scibile pezzente – a vivere, deriso ed oltraggiato, sotto le scale della sua ricca abita-
zione, insegnava il disprezzo del mondo e degli effimeri e periclitanti beni terreni,
per affermare – nella solitudine, se necessario – il valore supremo della fede, dello
spirito, dell’umiltà, della penitenza. La tormentata ascesi del protagonista trionferà,
infine, delle tentazioni e degli inganni del maligno come delle stesse pietose rimo-
stranze e dolcissime blandizie dei congiunti, che non concepiscono il senso di quella
rinuncia e reclamano i diritti dei loro vincoli terreni. Attorno al motivo principale di
questo immobile itinerario a Dio il Rospigliosi intreccia un dramma dialettico: una
corale altercazione che assedia lo scandalo della santità. L’azione scenica (ancora
povera di elementi spettacolari) consiste in primo luogo in una disputa reiterata, che
si acquieta solamente nel silenzio solenne della morte. Hanno una funzione di con-
trappunto tematico e tonale le scene farsesche che l’autore dissemina nella compagi-
ne del dramma: insegna la retorica antica che ciò che è terreno è humilis e quindi
necessariamente “comico”. Il dramma sacro rospigliosiano, anzi, evolverà sempre di
più verso una barocca “tragicommedia”, verso un genere misto che sconfessa spa-
valdamente la regola aristotelica dell’unità. Vi si sente il discepolo del teatro edifi-
cante dei Gesuiti, l’erede ideale delle scene canore fiorentine, ma soprattutto il cam-
pione maturo e geniale della poetica barberiniana che suggeriva il “diletto” spettaco-
lare come mezzo per conseguire l’“utile” morale.

Al Sant’Alessio non compete il primato nella storia del melodramma di argo-
mento sacro: eventi spettacolari anteriori al 1631 si erano avuti a Firenze, a Mantova
e in Roma stessa; ma il suo successo strepitoso, favorito dalla cassa di risonanza del-
la scena dei Barberini, ne fece un archetipo esemplare, consacrato dalle repliche che
si tennero negli anni successivi. Ormai il melodramma ha conquistato il primo posto
nelle rappresentazioni di gala romane. D’altronde, questa raggiunta dignità di nobile
“rappresentanza” viene immediatamente confermata dalla lussuosa stampa della par-
titura (che doveva divulgare fuor di Roma i fasti del teatro Barberini), impreziosita
da una serie di incisioni che riproducono le scene. Il nome del librettista non c’è,
come non ci sarà mai nelle designazioni ufficiali (anche se tutti a Roma lo sapeva-
no), certamente per un nobile scrupolo dell’autore, oltre che per ovvie ragioni di
convenienza.

Nel 1633 si mette in scena Erminia sul Giordano, primo melodramma profano
del Rospigliosi, che attinge la storia a uno dei grandi serbatoi narrativi della lettera-
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tura italiana, la Gerusalemme liberata, concedendosi ampia e felice «licenza di fin-
gere». Ne scaturisce una sorta di favola pastorale che dopo qualche sentimentale pe-
ripezia corona l’amore di Erminia per Tancredi, regalando allo spettatore il lieto fine
vanamente atteso nella Liberata. Domina il tono una malinconica grazia madri-
galesca.

Il 1635, invece, è l’anno del secondo dramma sacro, I santi Didimo e Teodora.
Se il Sant’Alessio predicava l’umiltà e la rinuncia, il nuovo dramma esalta l’eroismo
per la fede. I due protagonisti si levano subito, «campioni» di Cristo, a sfidare impa-
vidi la rabbia dei persecutori, contendendosi in nobile gara il primato della ‘testimo-
nianza’, la palma del martirio. La gloria della chiesa militante – in attesa del trionfo
celeste che arriverà puntuale in conclusione – squilla fin dalla prima scena negli ac-
centi risoluti di Teodora, entusiasta adolescente, nuova vergine guerriera, che non
esita ad opporre il petto immacolato al ferro crudele del carnefice. Ma il dramma si
distende pietoso agli affetti straziati dei padri, al tormento degli innamorati: all’u-
mana fragilità di chi non è chiamato alla santa follia del sacrificio. Ai crudi oppres-
sori sono riservate alcune delle scene più belle, come la scena (melodiosissima) in
cui il «tiranno» Eustrazio, lacerato dalle Furie infernali, prende (inorridito) coscien-
za del suo ineluttabile destino di malvagità e di pena.

Il 1637 e ancor più il 1639 sono date memorabili nella storia della musica per la
prima rappresentazione e la replica (in una redazione felicemente ampliata) di quella
che è considerata la prima commedia musicale: l’Egisto o Chi soffre speri, in assolu-
to uno dei più alti risultati della poesia per musica italiana. Anche in questo caso il
Rospigliosi si affidava a un collaudato modello narrativo: la celebre novella boccac-
ciana di Federigo degli Alberighi (Decameron V 9), intricata e contaminata, peral-
tro, di vicende minori parallele o intersecanti, fino allo scoppio finale di un vero e
proprio spettacolo pirotecnico che tutto risolve e dissolve. La novità più clamorosa
era l’innesto delle maschere di Zanni e Coviello (e dei figli Frittellino e Colello) che
portano sulle aristocratiche scene di un teatro di palazzo il saporoso dialetto e le bu-
rattinesche movenze della commedia dell’arte e traducono il motivo della signorile e
generosa povertà del protagonista nell’eterna commedia della fame e del bisogno. Si
trattava, beninteso, di una stilizzazione di altissima maestria poetica, che toccava il
suo culmine nel secondo intermezzo del 1639: un evento che fece scalpore e che ar-
diva nientemeno di mettere in scena (sotto la regia del Bernini) una fiera di paese
con la sua discorde armonia di mille voci e di mille suoni.

Nel 1638, nell’intervallo fra le due redazioni dell’Egisto, era andato in scena il
San Bonifazio; nel ’41, ’42 e ’43 era la volta della Genoinda, del Palazzo incantato,
del Sant’Eustachio.

Segue un lungo periodo di silenzio. Frattanto, infatti, era andata avanti la “car-
riera” ecclesiastica del Rospigliosi, “entrato in prelatura” nel 1631. Segretario dei
brevi ai principi (della corrispondenza diplomatica – si direbbe oggi) nel 1635, nel
1644 veniva nominato nunzio apostolico in Spagna e consacrato vescovo di Tarso.
Poco dopo spirava Urbano VIII. Era la fine di un’epoca e una calamità per i Barbe-
rini, che, messi sotto accusa dal nuovo pontefice Innocenzo X per le loro malversa-
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zioni, riparavano in Francia sotto la protezione del cardinale Mazzarino. Il teatro del
palazzo alle Quattro Fontane restò chiuso per due lustri.

Gli anni trascorsi in Spagna come nunzio apostolico non sembrano segnati da
eventi memorabili. I rapporti fra quella che restava una delle più potenti monarchie
d’Europa e la Santa Sede erano tesi e difficili dopo anni di controversie giurisdizio-
nali e di divergenze politiche. In questo spinoso contesto il Rospigliosi svolse un’at-
tenta opera di mediazione – senza risultati appariscenti ma non per questo meno abi-
le e tenace – tesa in primo luogo ad assecondare la grande offensiva diplomatica di
Roma che mirava a ristabilire la pace fra gli stati cristiani e a creare un fronte comu-
ne contro la minaccia degli infedeli nei Balcani e nel Mediterraneo. Né era meno
prezioso l’oscuro lavorío volto a smussare le asperità dei piccoli incidenti quotidiani
che costellavano l’ordinaria amministrazione dei rapporti internazionali. La sua so-
lerzia e la sua urbanità gli attirarono la stima e la fiducia del re Filippo IV, che seppe
distinguere i meriti dell’uomo dalle ragioni di divergenza fra gli stati.

Ma nel soggiorno madrileno, più delle fatiche della diplomazia, ci interessa
l’incontro con il grande teatro spagnolo del siglo de oro. Purtroppo i poveri docu-
menti finora messi in luce sono ben lontani dal rischiarare nel dettaglio le modalità
di quest’incontro. Sta di fatto che dopo la nunziatura la librettistica rospigliosiana
denuncia una svolta così radicale che non può che postulare una fervida osmosi.

Richiamato nel 1652 e rientrato a Roma nell’estate del 1653, Giulio sembra a-
ver attraversato una congiuntura economica così difficile da fargli meditare il ritiro a
vita privata a Pistoia. Salvò una carriera che sembrava compromessa l’avvento al
pontificato di Alessandro VII (1655) che lo chiamò alla segreteria di stato e che alla
prima creazione di cardinali lo elevò alla porpora. Assolvendo agli uffici della sua
nuova carica con l’acume e la solerzia che gli erano propri e guadagnandosi il favore
della curia e della Francia (oltre a quello già incamerato della Spagna) spianò la
strada all’ultimo e supremo avanzamento.

Nel frattempo era ripresa la frequentazione assidua delle lettere e delle arti; e
certo adesso si può parlare di un mecenatismo e di un collezionismo praticato in
grande stile, sostenuto da adeguati mezzi finanziari.

Nel 1654, amnistiati e rimpatriati i Barberini e riaperto il teatro del palazzo alle
Quattro Fontane, Dal male il bene inaugura subito il ciclo “spagnolo”. È uno spetta-
colo radicalmente innovativo rispetto all’età di Urbano VIII, quello che adesso va in
scena. Si mette da parte il gusto mirabolante delle fastose scenografie e delle mac-
chine ingegnose, si riducono gli organici, si compatta l’azione, si privilegia la coe-
renza sulla varietà. Tre coppie “amorose” esauriscono il cast; una scena urbana rac-
chiude l’orizzonte; un breve volgere d’ore frena la fuga del tempo. La “fonte” spa-
gnola (Los empeños de un acaso di Calderón) suggerisce una concezione più mo-
derna e funzionale della commedia, incentrata sui “caratteri” e sugli intrecci.

Il teatro Barberini conobbe un’autentica esplosione in coincidenza con il cosid-
detto “carnevale della regina”, cioè con i trionfali festeggiamenti che si tennero du-
rante il carnevale del 1656 per onorare Cristina di Svezia, che l’anno prima aveva
abdicato al trono e si era convertita al cattolicesimo. Il ruolo di punta toccò ancora al
Rospigliosi, che vide rappresentati ben tre dei suoi melodrammi: di nuovo Dal male
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il bene e per la prima volta La vita umana (una macchinosa allegoria, fortemente i-
deologizzata, nella quale si legge in filigrana il valore emblematico che la chiesa di
Roma voleva attribuire alla conversione di Cristina) e Le armi e gli amori. Dopo il
1656 gli impegni sempre più gravosi in curia (non assistiti da una florida salute) mi-
sero da parte l’attività teatrale. Anche il teatro Barberini avvizzì.

Alla morte di Alessandro VII (1667) un rapido conclave elesse quasi senza con-
trasto Clemente IX, «aliis non sibi clemens» (‘clemente con gli altri ma non con se
stesso’), come recitava il motto di una sua medaglia.

Il promettente ma troppo breve pontificato di Clemente IX non bastò a segnare
in modo significativo la storia della chiesa. Gli atti di governo politico ed ecclesia-
stico di minore momento sembrano confermare nella sostanza – come il papa mede-
simo volle più volte che si ritenesse – gli orientamenti già delineati dal suo prede-
cessore. Le due iniziative di maggior rilievo che portano la sua impronta – la cosid-
detta “pace clementina” e la difesa di Candia contro i Turchi – si risolsero in un
formale ma ambiguo successo la prima, in una cocente sconfitta la seconda.

Nel primo caso si trattava di porre fine alla questione giansenista, aperta dalla
pubblicazione postuma dell’Augustinus di Cornelius Jansen (Giansenio), che formu-
lava proposizioni in contrasto con la dottrina cattolica su principi capitali come la
grazia, il libero arbitrio, la predestinazione, l’efficacia del sacrificio di Cristo. L’ade-
sione di una parte considerevole del clero francese e belga (che aveva come ideale
punto di riferimento il monastero di Port Royal), a dispetto delle sempre più circo-
stanziate condanne emanate da Urbano VIII, Innocenzo X e Alessandro VII, non
metteva apertamente in discussione l’autorità della cattedra di Pietro, ma si riparava
sotto lo schermo di cavillazioni causidiche nelle quali era maestro soprattutto Antoi-
ne Arnauld e che, salvando la forma, mantenevano nella sostanza le ragioni del dis-
senso. La conciliazione voluta da Clemente IX e formalizzata in un breve del 2 feb-
braio 1669 è oscurata dall’atteggiamento ambiguo dei giansenisti, che sottoscrissero
le dichiarazioni di fede volute da Roma ma nello stesso tempo confermarono tutte le
loro riserve in un protocollo segreto, ammantato sotto la formula del “silenzio osse-
quioso”. La benedizione papale, salutata come una vittoria della diplomazia france-
se, fu accolta in Francia con autentico giubilo; il giansenismo continuò a vigoreggia-
re e anzi ad espandersi, disseminando cellule persino in Italia, persino a Pistoia. Il
comportamento del papa, invece, fu interpretato nelle corti europee con molto scetti-
cismo, come un segno di debolezza e di cedimento, laddove Clemente rivendicava la
conformità delle sue azioni con i dettami dei suoi predecessori.

La difesa dell’isola di Candia, ultimo possedimento veneziano nel Mediterra-
neo orientale, la cui piazzaforte era assediata dalle armate turche, assurse agli occhi
del pontefice a baluardo della cristianità contro gli insulti della paganía. Animato da
un fervido spirito di crociata, Clemente, oltre a finanziare generosamente la difesa
veneziana, riuscì a promuovere una lega fra i principali stati cattolici e a far allestire
due spedizioni militari (nel 1668 e nel 1669) sotto il comando del nipote Vincenzo
Rospigliosi. L’impresa, minata alla radice dalla scarsa coesione dell’alleanza e tut-
t’altro che assistita da una brillante direzione strategica, non ebbe esito felice, nono-
stante che riuscisse a varare una flotta di tutto riguardo. Alla fine l’eroica resistenza
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veneziana, con la piazzaforte di Candia ridotta a un cumulo di macerie dalle artiglie-
rie e dalle mine nemiche, il 6 settembre 1669 fu costretta alla resa ad onorevoli con-
dizioni.

Il dolore dello smacco abbreviò la vita del pontefice. Nella notte fra il 25 e il 26
ottobre Clemente subisce un attacco apoplettico, dal quale sembra riprendersi rapi-
damente; ma nella notte fra il 28 e il 29 novembre l’attacco si ripete; il 9 dicembre
sopravviene la morte.

Nel carnevale precedente era stato rappresentato per l’ultima volta un suo me-
lodramma: La Baldassara o La comica del Cielo (questa volta sono gli stessi Rospi-
gliosi che mettono in scena lo spettacolo nel loro palazzo romano con l’assistenza
del Bernini). Anche la Baldassara dipende da una “fonte” spagnola, ispirata a un au-
tentico fatto di cronaca: la clamorosa conversione di un’attrice di successo (una
donna perduta) a vita di devozione e penitenza. Il copione è prestabilito e prevedibi-
le. Anche qui assistiamo al percorso obbligato della santità: la scelta irremovibile del
chiamato da Dio, la dissuasione da parte delle persone care, le tentazioni dell’“av-
versario” e le seduzioni dell’“abisso”, l’apoteosi finale con carole paradisiache. Ma
quel percorso è cesellato con arte sopraffina, spesso con risultati che possono sor-
prendere. Il congedo stesso appare siglato da un’epigrafe suggestiva:

Del Paradiso ecco i teatri aperti:
Venga da’ suoi deserti,
Dall’orrore e dal gelo
A trionfar la Comica del Cielo!

immesso in rete il 22 febbraio 2000


