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 Doveva essere, nelle intenzioni del curatore, una Piccola antologia (di cinque 
soli autori, del resto), ma, accolto quello sciagurato verseggiatore di Benedetto Var-
chi, le dimensioni si sono automaticamente ingigantite. E dire che non tutto il mate-
riale selezionabile è stato per forza inserito. Del Varchi, oltre tutto, sono a portata di 
mano non pochi pertinenti versi inediti. Ma la selezione si limita a ciò che è stato da-
to alle stampe. 
 L’impresa non nutre – ovviamente – nessuna ridicola ambizione di completezza: 
la stessa destinazione omoerotica dei versi non sempre è pienamente certa, anche se 
di norma si è preferito evitare i casi troppo aleatori. L’impresa, inoltre, non vuole in 
alcun modo entrare in competizione con le antologie di Gay and Lesbian Poetry che 
negli ultimi decenni si sono compilate in area anglosassone e che appartengono a un 
ambito di studi nel quale il curatore di questa antologia non ha nessuna competenza. 
Si è voluto soltanto compiere un sondaggio in un settore pressoché ignorato dagli 
italianisti. 
 La letteratura italiana del Cinquecento è ancora una letteratura bilingue. Il fatto 
che ci si limiti al versante volgare non significa che non si auspichi che si possa di-
sporre almeno di una selezione di versi latini, non di rado più espliciti e audaci dei 
vernacoli. 
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RIME 
 
 

Seguo con molta libertà il testo dato da Enzo Noè Girardi in MICHELANGIOLO BUO-
NARROTI, Rime, Bari, Editori Laterza («Universale Laterza», 55), 1967. La selezione, 
alquanto problematica, segue le indicazioni più accreditate degli editori moderni, oltre 
che le mie personali elucubrazioni. 

 
 
 
 

58 
 

 Se l’immortal desio, ch’alza e corregge 
gli altrui pensier, traessi e mie di fore, 
forse ch’ancor nella casa d’Amore 
farie pietoso chi spietato regge; 
 ma perché l’alma per divina legge 
ha lunga vita e ’l corpo in breve muore, 
non può ’l senso suo lode o suo valore 
appien descriver quel ch’appien non legge. 
 Dunche, oilmè, come sarà udita 
la casta voglia che ’l cor dentro incende 
da chi sempre se stesso in altrui vede? 
 La mie cara giornata m’è impedita 
col mie signor ch’alle menzogne attende, 
ch’a dire il ver, bugiardo è chi nol crede. 
 
 

59 
 

 S’un casto amor, s’una pietà superna, 
s’una fortuna infra dua amanti equale, 
s’un’aspra sorte all’un dell’altro cale, 
s’un spirto, s’un voler duo cor governa, 
 s’un’anima in duo corpi è fatta etterna, 
ambo levando al cielo e con pari ale, 
s’amor d’un colpo e d’un dorato strale 
le viscer di duo petti arda e discerna, 
 s’amar l’un l’altro e nessun se medesmo 
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d’un gusto e d’un diletto, a tal mercede 
ch’a un fin voglia l’uno e l’altro porre, 
 se mille e mille, non sarien centesmo 
a tal nodo d’amore e tanta fede 
e sol l’isdegno il può rompere e sciorre. 
 

60 
 

 Tu sa’ ch’i’ so, signor mie, che tu sai 
ch’i vengo per goderti più da presso 
e sai ch’i’ so che tu sa’ ch’i’ son desso: 
a che più indugio a salutarci omai? 
 Se vera è la speranza che mi dai, 
se vero è ’l gran desio che m’è concesso, 
rompasi il mur fra l’uno e l’altra messo, 
che doppia forza hann’i celati guai. 
 S’i’ amo sol di te, signor mie caro, 
quel che di te più ami, non ti sdegni, 
che l’un dell’altro spirto s’innamora. 
 Quel che nel tuo bel volto bramo e ’mparo 
e mal compres’ è dagli umani ingegni, 
chi ’l vuol saper convien che prima mora. 

 
 

61 
 

 S’i’ avessi creduto al primo sguardo 
di quest’alma fenice al caldo sole 
rinnovarmi per foco, come suole 
nell’ultima vecchiezza, ond’io tutt’ardo, 
 qual più veloce cervio o lince o pardo 
segue ’l suo bene e fugge quel che dole, 
agli atti, al riso, all’oneste parole 
sarie cors’anzi, ond’or son presto e tardo. 
 Ma perché più dolermi, po’ ch’i’ veggio 
negli occhi di quest’angel lieto e solo 
mie pace, mie riposo e mie salute? 
 Forse che prima sarie stato il peggio 
vederlo, udirlo, s’or di pari a volo 
seco m’impenna a seguir suo virtute. 

 
 

62 
 

 Sol pur col foco il fabbro il ferro stende 
al concetto suo caro e bel lavoro, 
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né senza foco alcuno artista l’oro 
al sommo grado suo raffina e rende, 
 né l’unica fenice sé riprende 
se non prim’arsa, ond’io, s’ardendo moro, 
spero più chiar resurger tra coloro 
che morte accresce e ’l tempo non offende. 
 Del foco, di ch’i’ parlo, ho gran ventura 
ch’ancor per rinnovarmi abbi in me loco, 
sendo già quasi nel numer de’ morti, 
 O ver, s’al cielo ascende per natura, 
al suo elemento, e ch’io converso in foco 
sie, come fie che seco non mi porti? 
 
 

72 
 

 Se nel volto per gli occhi il cor si vede, 
altro segno non ho più manifesto 
della mie fiamma; addunche basti or questo, 
signor mie caro, a domandar mercede. 
 Forse lo spirto tuo, con maggior fede 
ch’i’ non credo, che sguarda il foco onesto 
che m’arde, fie di me pietoso e presto, 
come grazia ch’abbonda a chi ben chiede. 
 O felice quel dì, se questo è certo! 
Fermisi in un momento il tempo e l’ore, 
il giorno e ’l sol nella su’ antica traccia, 
 acciò ch’i’ abbi, e non già per mie merto, 
il desiato mie dolce signore 
per sempre nell’indegne e pronte braccia. 
 
 

76 
 

 Non so se s’è la desiata luce 
del suo primo fattor, che l’alma sente, 
o se dalla memoria della gente 
alcun’altra beltà nel cor traluce, 
 o se fama o se sogno alcun produce 
agli occhi manifesto, al cor presente, 
di sé lasciando un non so che cocente 
ch’è forse or quel ch’a pianger mi conduce, 
 quel ch’i’ sento e ch’i’ cerco; e chi mi guidi 
meco non è né so ben veder dove 
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trovar mel possa e par ch’altri mel mostri. 
 Questo, signor, m’avvien po’ ch’i’ vi vidi, 
ch’un dolce amaro, un sì e no mi muove: 
certo saranno stati gli occhi vostri. 
 
 

77 
 

 Se ’l foco fusse alla bellezza equale 
degli occhi vostri, che da que’ si parte, 
non avrie ’l mondo sì gelata parte 
che non ardessi com’acceso strale; 
 ma ’l ciel, pietoso d’ogni nostro male, 
a noi d’ogni beltà, che ’n voi comparte, 
la visiva virtù toglie e diparte 
per tranquillar la vita aspr’e mortale. 
 Non è par dunche il foco alla beltate, 
che sol di quel s’infiamma e s’innamora 
altri del bel del ciel ch’è da lui inteso. 
 Cosi n’avvien, signore, in questa etate: 
se non vi par per voi ch’i’ arda e mora, 
poca capacità m’ha poco acceso. 
 

 

78 
 

 Dal dolce pianto al doloroso riso, 
da una etterna a una corta pace 
caduto son: là dove ’l ver si tace, 
soprasta ’l senso a quel da lui diviso. 
 Né so se dal mie core o dal tuo viso 
la colpa vien del mal, che men dispiace 
quante più cresce, o dall’ardente face 
de gli occhi tuo rubati al paradiso. 
 La tuo beltà non è cosa mortale, 
ma fatta su dal ciel fra noi divina; 
ond’io perdendo ardendo mi conforto, 
 ch’appresso a te non esser posso tale. 
Se l’arme il ciel del mie morir destina, 
chi può, s’i’ muoio, dir ch’abbiate il torto? 
 

 

79 
 

 Felice spirto, che con zelo ardente, 
vecchio alla morte, in vita il mio cor tieni, 
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e fra mill’altri tuo diletti e beni 
me sol saluti fra più nobil gente, 
 come mi fusti agli occhi, or alla mente 
per l’altru’ fiate a consolar mi vieni, 
onde la speme il duol par che raffreni, 
che non men che ’l disio l’anima sente. 
 Dunche, trovando in te chi per me parla 
grazia di te per me fra tante cure, 
tal grazia ne ringrazia chi ti scrive, 
 che sconcia e grande usur saria a farla, 
donandoti turpissime pitture 
per riaver persone belle e vive. 
 
 

80 
 

 I’ mi credetti, il primo giorno ch’io 
mira’ tante bellezze uniche e sole, 
fermar gli occhi com’aquila nel sole 
nella minor di tante ch’i’ desio. 
 Po’ conosciut’ho il fallo e l’erro mio, 
che chi senz’ale un angel seguir vole, 
il seme a’ sassi, al vento le parole 
indarno isparge e l’intelletto a Dio. 
 Dunche, s’appresso il cor non mi sopporta 
l’infinita beltà che gli occhi abbaglia, 
né di lontan par m’assicuri o fidi, 
 che fie di me? Qual guida o qual[e] scorta 
fie che con teco ma’ mi giovi o vaglia, 
s’appresso m’ardi e nel partir m’uccidi? 
 
 

81 
 

 Ogni cosa ch’i’ veggio mi consiglia 
e priega e forza ch’i’ vi segua e ami, 
che quel che non è voi non è ’l mie bene. 
 Amor, che sprezza ogni altra maraviglia, 
per mie salute vuol ch’i’ cerchi e brami 
voi, sole, solo; e così l’alma tiene 
d’ogni alta spene e d’ogni valor priva 
e vuol ch’i’ arda e viva 
non sol di voi, ma chi di voi somiglia 
degli occhi e delle ciglia alcuna parte. 
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E chi da voi si parte, 
occhi, mie vita, non ha luce poi, 
che ’l ciel non è dove non siate voi. 
 
 

82 
 

 Non posso altra figura immaginarmi 
o di nud’ombra o di terrestre spoglia, 
col più alto pensier, tal che mie voglia 
contra la tuo beltà di quella s’armi, 
 che, da te mosso, tanto scender parmi 
ch’Amor d’ogni valor mi priva e spoglia, 
ond’a pensar di minuir mie doglia, 
duplicando, la morte viene a darmi. 
 Però non val che più sproni mie fuga, 
doppiando ’l corso alla beltà nemica, 
che ’l men dal più veloce non si scosta. 
 Amor con le sue man gli occhi m’asciuga, 
promettendomi cara ogni fatica, 
che vile esser non può chi tanto costa. 
 
 

83 
 

 Veggio nel tuo bel viso, signor mio, 
quel che narrar mal puossi in questa vita: 
l’anima, della carne ancor vestita, 
con esso è già più volte ascesa a Dio; 
 e se ’l vulgo malvagio, isciocco e rio 
di quel che sente altrui segna e addita, 
non è l’intensa voglia men gradita, 
l’amor, la fede e l’onesto desio. 
 A quel pietoso fonte, onde siàn tutti, 
s’assembra ogni beltà che qua si vede 
più ch’altra cosa alle persone accorte, 
 né altro saggio abbiàn né altri frutti 
del cielo in terra. E chi v’ama con fede 
trascende a Dio e fa dolce la morte. 
 
 

84 
 

 Sì come nella penna e nell’inchiostro 
è l’alto e ’l basso e ’l mediocre stile 
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e ne’ marmi l’immagin ricca e vile, 
secondo che ’l sa trar l’ingegno nostro, 
 così, signor mie car, nel petto vostro 
quante l’orgoglio è forse ogni atto umíle, 
ma io sol quel ch’a me propio è e simíle 
ne traggo, come fuor nel viso mostro. 
 Chi semina sospir, lacrime e doglie, 
l’umor dal ciel terreste, schietto e solo, 
a vari semi vario si converte, 
 però pianto e dolor ne miete e coglie. 
Chi mira alta beltà con sì gran duolo 
ne ritra’ doglie e pene acerbe e certe. 
 
 

88 
 

 Sento d’un foco un freddo aspetto acceso 
che lontan m’arde e sé con seco agghiaccia; 
pruovo una forza in due leggiadre braccia 
che muove senza moto ogni altro peso. 
 Unico spirto e da me solo inteso, 
che non ha morte e morte altrui procaccia, 
veggio e truovo chi, sciolto, ’l cor m’allaccia 
e da chi giova sol mi sento offeso. 
 Com’esser può, signor, che d’un bel volto 
ne porti ’l mio così contrari effetti, 
se mal può chi non gli ha donar altrui? 
 Onde al mio viver lieto, che m’ha tolto, 
fa forse come ’l sol, se nol permetti, 
che scalda ’l mondo e non è caldo lui. 
 
 

89 
 

 Veggio co’ be’ vostr’occhi un dolce lume 
che co’ mie ciechi già veder non posso; 
porto co’ vostri piedi un pondo addosso 
che de’ mie zoppi non è già costume. 
 Volo con le vostr’ale senza piume; 
col vostro ingegno al ciel sempre son mosso; 
dal vostro arbitrio son pallido e rosso, 
freddo al sol, caldo alle più fredde brume. 
 Nel voler vostro è sol la voglia mia, 
i miei pensier nel vostro cor si fanno, 
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nel vostro fiato son le mie parole. 
 Come luna da sé sol par ch’io sia, 
che gli occhi nostri in ciel veder non sanno 
se non quel tanto che n’accende il sole. 
 
 

90 
 

 I’ mi son caro assai più ch’i’ non soglio: 
poi ch’i’ t’ebbi nel cor più di me vaglio, 
come pietra ch’aggiuntovi l’intaglio 
è di più pregio che ’l suo primo scoglio; 
 o come scritta o pinta carta o foglio 
più si riguarda d’ogni straccio o taglio, 
tal di me fo, da po’ ch’i’ fu’ berzaglio 
segnato dal tuo viso, e non mi doglio. 
 Sicur con tale stampa in ogni loco 
vo come quel c’ha incanti o arme seco 
ch’ogni periglio gli fan venir meno. 
 I’ vaglio contr’a l’acqua e contr’al foco, 
col segno tuo rallumino ogni cieco 
e col mie sputo sano ogni veleno. 
 
 

91 
 

 Perch’all’estremo ardore 
che toglie e rende poi 
il chiuder e l’aprir degli occhi tuoi 
duri più la mie vita, 
fatti son calamita 
di me, de l’alma e d’ogni mie valore; 
tal ch’anciderm’ Amore, 
forse perch’è pur cieco, 
indugia, triema e teme, 
ch’a passarmi nel core, 
sendo nel tuo con teco, 
pungere’ prima le tuo parte streme 
e, perché meco insieme 
non mora, non m’ancide. O gran martíre, 
ch’una doglia mortal, senza morire, 
raddoppia quel languire, 
del qual, s’i’ fussi meco, sare’ fora! 
Deh rendim’ a me stesso acciò ch’i’ mora. 
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92 
 

 Quantunche ’l tempo ne costringa e sproni 
ognor con maggior guerra 
a rendere alla terra 
le membra afflitte, stanche e pellegrine, 
non ha però ’ncor fine 
chi l’alma attrista e me fa così lieto, 
né par che men perdoni 
a chi ’l cor m’apre e serra, 
nell’ore più vicine 
e più dubiose d’altro viver quieto, 
che l’error consueto, 
com’ più m’attempo, ognor più si fa forte. 
O dura mia più ch’altra crudel sorte! 
Tardi orama’ puo’ tormi tanti affanni, 
ch’un cor che arde e arso è già molt’anni 
torna, se ben l’ammorza la ragione, 
non più già cor, ma cenere e carbone. 
 
 

93 
 

 Spargendo il senso il troppo ardor cocente 
fuor del tuo bello in alcun altro volto, 
men forza ha, signor, molto, 
qual per più rami alpestro e fier torrente. 
Il cor, che del più ardente 
foco più vive, mal s’accorda allora 
co’ rari pianti e men caldi sospiri. 
L’alma all’error presente 
gode ch’un di lor mora 
per gire al ciel, là dove par ch’aspiri. 
La ragione i martíri 
fra lor comparte. E fra più salde tempre 
s’accordan tutt’a quattro amarti sempre. 
 
 

94 
 

 D’altrui pietoso e sol di sé spietato 
nasce un vil bruto, che con pena e doglia 
l’altrui man veste e la suo scorza spoglia 
e sol per morte si può dir ben nato. 
 Così volesse al mie signor mie fato 
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vestir suo viva di mie morta spoglia, 
che, come serpe al sasso si discoglia, 
pur per morte potria cangiar mie stato. 
 O fussi sol la mie l’irsuta pelle 
che, del suo pel contesta, fa tal gonna 
che con ventura stringe sì bel seno, 
 ch’i’ l’are’ pure il giorno; o le pianelle 
che fanno a quel di lor basa e colonna, 
ch’i’ pur ne porterei duo nevi almeno. 
 
 

95 
 

 Rendete agli occhi mei, o fonte o fiume, 
l’onde della non vostra e salda vena, 
che più v’innalza e cresce e con più lena 
che non è ’l vostro natural costume. 
 E tu, folt’air, che ’l celeste lume 
tempri a’ trist’occhi, de’ sospir mie piena, 
rendigli al cor mie lasso e rasserena 
tua scura faccia al mie visivo acume. 
 Renda la terra i passi alle mie piante, 
ch’ancor l’erba germugli che gli è tolta, 
e ’l suono eco, già sorda a’ mie lamenti, 
 gli sguardi agli occhi mie tuo luce sante, 
ch’i’ possa altra bellezza un’altra volta 
amar, po’ che di me non ti contenti. 
 
 

97 
 

 Al cor di zolfo, a la carne di stoppa, 
a l’ossa che di secco legno sièno, 
a l’alma senza guida e senza freno, 
al desir pronto, a la vaghezza troppa, 
 a la cieca ragion debile e zoppa, 
al vischio, a’ lacci di che ’l mondo è pieno, 
non è gran maraviglia in un baleno 
arder nel primo foco che s’intoppa. 
 A la bell’arte, che, se dal ciel seco 
ciascun la porta, vince la natura, 
quantunche sé ben prema in ogni loco, 
 s’i’ nacqui a quella né sordo né cieco, 
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proporzionato a chi ’l cor m’arde e fura, 
colpa è di chi m’ha destinato al foco. 
 
 

98 
 

 A che più debb’i’ omai l’intensa voglia 
sfogar con pianti o con parole meste, 
se di tal sorte ’l ciel, che l’alma veste, 
tard’ o per tempo alcun mai non ne spoglia? 
 A che ’l cor lass’ a più languir m’invoglia, 
s’altri pur dee morir? Dunche per queste 
luci l’ore del fin fian men moleste, 
ch’ogni altro ben val men ch’ogni mia doglia. 
 Però se ’l colpo ch’io ne rub’ e ’nvolo 
schifar non posso, almen, s’è destinato, 
chi entrerà ’nfra la dolcezza e ’l duolo? 
 Se vint’ e preso i’ debb’esser beato, 
maraviglia non è se nudo e solo 
resto prigion d’un cavalier armato. 
 
 

99 
 

 Ben mi dove’ con sì felice sorte, 
mentre che Febo il poggio tutto ardea, 
levar da terra, allor quand’io potea, 
con le suo penne e far dolce la morte. 
 Or m’è sparito e se ’l fuggir men forte 
de’ giorni lieti invan mi promettea, 
ragione è ben ch’all’alma ingrata e rea 
pietà le mani e ’l ciel chiugga le porte. 
 Le penne mi furn’ale e ’l poggio scale, 
Febo lucerna a’ piè, né m’era allora 
men salute il morir che maraviglia. 
 Morendo or senza, al ciel l’alma non sale 
né di lor la memoria il cor ristora, 
che tardi e doppo il danno chi consiglia? 
 
 

100 
 

 Ben fu, temprando il ciel tuo vivo raggio, 
solo a du’ occhi, a me di pietà voto, 
allor che con veloce etterno moto 
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a noi dette la luce, a te ’l viaggio, 
 felice uccello, che, con tal vantaggio 
da noi, t’è Febo e ’l suo bel volto noto 
e più ch’al gran veder t’è ancora arroto 
volare al poggio, ond’io rovino e caggio. 
 
 

104 
 

 Colui che fece, e non di cosa alcuna, 
il tempo, che non era anzi a nessuno, 
ne fe’ d’un due e die’ ’l sol alto all’uno, 
all’altro assai più presso die’ la luna, 
 onde ’l caso, la sorte e la fortuna 
in un momento nacquer di ciascuno 
e a me consegnaro il tempo bruno, 
come a simil nel parto e nella cuna. 
 E come quel, che contrafà se stesso, 
quando è ben notte più buio esser suole, 
ond’io di far ben mal m’affliggo e lagno. 
 Pur mi consola assai l’esser concesso 
far giorno chiar mia oscura notte al sole 
che a voi fu dato al nascer per compagno. 
 
 

105 
 

 Non vider gli occhi miei cosa mortale 
allor che ne’ bei vostri intera pace 
trovai, ma dentro, ov’ogni mal dispiace, 
chi d’amor l’alma, a sé simíl, m’assale; 
 e se creata a Dio non fusse equale, 
altro che ’l bel di fuor, ch’agli occhi piace, 
più non vorria, ma, perch’è sì fallace, 
trascende nella forma universale. 
 Io dico ch’a chi vive quel che muore 
quetar non può disir, né par s’aspetti 
l’eterno al tempo, ove altri cangia il pelo. 
 Voglia sfrenata el senso è, non amore, 
che l’alma uccide, e ’l nostro fa perfetti 
gli amici qui, ma più per morte in cielo. 
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106 
 

 Per ritornar là donde venne fora, 
l’immortal forma al tuo carcer terreno 
venne com’angel di pietà sì pieno, 
che sana ogn’intelletto e ’l mondo onora. 
 Questo sol m’arde e questo m’innamora, 
non pur di fuora il tuo volto sereno, 
ch’amor non già di cosa che vien meno 
tien ferma speme, in cui virtù dimora. 
 Né altro avvien di cose altere e nuove 
in cui si preme la natura e ’l cielo 
è ch’ a’ lor parti largo s’apparecchia; 
 né Dio, suo grazia, mi si mostra altrove 
più che ’n alcun leggiadro e mortal velo 
e quel sol amo perch’in lui si specchia. 
 
 

193 
 

 A pena prima aperti gli vidd’io 
i suo begli occhi in questa fragil vita, 
che, chiusi el dì dell’ultima partita, 
gli aperse in cielo a contemplare Dio. 
 Conosco e piango, e non fu l’error mio, 
col cor sì tardi a lor beltà gradita, 
ma di morte anzi tempo, ond’è sparita, 
a voi non già, m’al mie ’rdente desio. 
 Dunche, Luigi, a far l’unica forma 
di Cecchin, di ch’i’ parlo, in pietra viva 
etterna, or ch’è già terra qui tra noi, 
 se l’un nell’altro amante si trasforma, 
po’ che sanz’essa l’arte non v’arriva, 
convien che per far lui ritragga voi. 
 
 

194 
 

 Qui vuol mie sorte ch’anzi tempo i’ dorma, 
né son già morto; e ben ch’albergo cangi, 
resto in te vivo, ch’or mi vedi e piangi, 
se l’un nell’altro amante si trasforma. 
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197 
 

 La carne terra, e qui l’ossa mie, prive 
de’ lor begli occhi e del leggiadro aspetto, 
fan fede a quel ch’i’ fu’ grazia e diletto 
in che carcer quaggiù l’anima vive.1 
 
 

203 
 

 De’ Bracci nacqui e dopo ’l primo pianto 
picciol tempo il sol vider gli occhi mei. 
Qui son per sempre, né per men vorrei, 
s’i’ resto vivo in quel che m’amò tanto. 
 
 

215 
 

 A la terra la terra e l’alma al cielo 
qui reso ha morte; a chi morto ancor m’ama 
ha dato in guardia mie bellezza e fama, 
ch’etterni in pietra il mie terrestre velo. 
 
 

225 
 

 I’ fu’ de’ Bracci e qui dell’alma privo 
per esser da beltà fatt’ossa e terra: 
prego il sasso non s’apra, che mi serra, 
per restar bello in chi m’amò già vivo. 

 
1
 Nell’autografo segue una scritta indirizzata a Luigi del Riccio, committente degli epitaffi per Cecchi-

no de’ Bracci (suo nipote), dei quali la quartina fa parte: «Pigliate questi dua versi di socto, che son cosa 
morale; e questo vi mando per la recta de’ quindici polizini: “fan fede a quel ch’i’ fui grazia nel letto, / 
che abbracciava e ’n che l’anima vive”». L’espressione «per la recta de’ quindici polizini» sta a indicare 
che con questo epitaffio Michelangelo considerava soddisfatto l’impegno di quindici epitaffi che aveva 
assunto con l’amico. I due versi sono una variante del secondo distico della quartina. La variante – evi-
dentemente scartata a favore di una formula di platonica correttezza – lascia intendere quale fosse in con-
creto il rapporto fra il Riccio e il nipote defunto ed è detta «cosa morale» per ambigua ironia. 
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 Fra la Savena e ’l Ren, dove il pastore 
Via d’ogni altro maggior sua greggia spinse, 
Dolce canto il romor de l’acque vinse 
Che doppo Icasto Alcippo mandò fuore: 
 – Febo, de’ rami tuoi sempre l’onore, 
Se non le tempie, almeno il cor m’avinse; 
Di Palla l’arbor questa fronte cinse, 
Che lungo studio a me diede ed amore. 
 Ama l’ire Mirtilla, ond’io per lei 
L’ire ancor amo e d’ostinata guerra 
Seco gli alti romori apprezzo e lodo. 
 Licida, solo amor spira ove sei, 
Onde, spente l’acerbe liti in terra, 
Teco dolce al bel suon di pace godo. – 
 
 
 – O più che ’l mel soave e più pungente 
Degli animai che ’l fan, qual mi ti toglie 
Del bel colle antro? E di qual arbor foglie 
Vietano il guardo a me chiaro e lucente? 
 Me fuggir speri, cui più ognor presente 
Sei quanto più lontan luoco t’accoglie, 
Ma inanzi a l’ale di sì accese voglie 
Fien tue forze al fuggir inferme e lente. 
 Lieve il pardo a la cerva corre, questa 
Gioiosa a l’acque ed or di me veloce 
Lieto il passo Amor dietro a te discolse. – 
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 Così cantava il buono Alcippo e ’n questa 
Ivi Marato appar, ch’a lui la voce, 
Com’il cor già, con duo begli occhi tolse. 
 
 

 

  – In qual orror de la più selva oscura, 
Ove di piede uman orma non sia, 
Alta e nodosa quercia al ciel s’invia 
De l’empio orgoglio tuo più forte e dura? 
  E ’n qual selva e ’n quai monti unqua natura 
Fiera nascose più spietata e ria 
Di te, poi che de l’aspra iniqua mia 
Sorte il superbo tuo voler non cura? 
  Pur fia di te più che l’acanto molle 
L’orgoglio e d’umil agna in me tue voglie, 
Sol che non porti le parole il vento. – 
  Così la fede, a piè d’un lieto colle, 
Ramenta Alcippo a Marato e le doglie,2 
Espero il dì cacciando, egli l’armento. 
 
 

35 
 

Quando già, nel fuggir de l’orizzonte, 
Con l’ombre perde il sol tutto vermiglio, 
Vezzoso in quelle il cavrialetto mio 
Or scende or poggia il dilettoso monte; 
Né più, come solea, mi meraviglio 
Se per un cervo il bel garzon morio, 
Che trar questi potrebbe a l’ore estreme 
Non Ciparisso pur, ma Febo insieme. 
 
 

39 
 

  Di pari, Febo, con le tue volgea 
Il buon Alcippo al dur vomer le rote, 
Sciogliendo accese fuor soavi note, 
Come colui che ’l bel Marato ardea: 
  – Deh, perché ’n te quella spietata e rea 
Durezza il languir mio franger non pote, 

 
2
 le doglie] la doglia. 
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S’ogni altro sprezzo, onde ancor si percote 
Licida il volto, ch’io sì caro avea? 
  Licida, degli Euganei colli onore, 
Nel cui sommo valor e pregio eccelso 
Non men che ’n te sua forza il cielo adopra. 
  Che parlo? Quanto a l’umil fraga il gelso 
Ed al latte, dolce Ibla, il tuo liquore, 
Tanto a Licida sei, Marato, sopra. – 



 
BENEDETTO VARCHI 
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PARTE PRIMA 
 
 

I 
 

 Quel ch’Amor mi dettò casto e sincero 
D’un lauro verde, ne’ miei più freschi anni, 
Cantai colmo di gioia e senza inganni, 
Se non leggiadro, almen felice e vero. 
 Febo, che puoi sol dar condegno e ’ntero 
Pregio e ristoro alle fatiche e ai danni 
Di quell’alme innocenti, che coi vanni 
Volano al ciel del loro ingegno altero, 
 Ch’io viva no, ma ben ti prego umíle, 
Se mai per te soffersi o freddi o fami, 
Che non del tutto mi disfaccia morte; 
 E quei più d’altri mai ben colti rami 
Della tua pianta e mia con nuova sorte 
Fioriscan sempre in rozzo e secco stile. 
 
 

II 
 

 Alsi ed arsi gran tempo e fu l’algore 
E l’ardor così dolce e così santo, 



 22 

Che quel ch’a gli altri suoi vergogna e pianto 
A me sempre portò gioia ed onore. 
 A te, vero del cielo alto Fattore 
E della terra, sia la gloria e ’l vanto 
E a voi, cui sole adoro al mondo e canto, 
Frondi degne,3 del Sol pregio ed amore. 
 Io per me son vil fango e nulla mai, 
Nato ad ogni miseria o bello o buono, 
Se non da voi sospinto o dissi o fei. 
 Per voi le nebbie, oggi sì folte, e quei 
Venti, che solo a i buon4 contrari sono, 
E quanto era mortal poco curai. 
 
 

III 
A Girolamo Ricciardi 

 

 Come né più bel mai né più gentile 
Né più casto arboscel né più gradito 
Non vide il Sole o in questo o in altro lito, 
Dal mar d’India girando a quel di Tile, 
 Di quello ond’io nel mio più verde aprile, 
Veduto a pena in loco alto e romito, 
Arsi a me saggio, altrui folle ed ardito, 
Poca esca e frale a tanto e a tal fucile, 
 Così mai né più grande né più pio 
Foco né più fedele o più felice 
Non arse petto od arderà del mio. 
 Quindi ogni alta mia speme, ogni disio 
Di santo e bello oprare èbben radice, 
Che parle o pensi il volgo audace e rio. 
 
 

IV 
A M. Pierfilippo Pandolfini 

 

 In qnal selva posso io, sopra qual monte, 
Tra quai più verdi e più graditi allori 
Cantar l’alto valor, gli eterni onori 
Di quel d’ogni mio ben radice e fonte? 
 Avessi io pur le forze al valor pronte, 

 
3
 degne] degna. 

4
 buon] buo’. 
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Come le fiamme mie, di cui maggiori 
Né più dolci non furon, né migliori 
Forano, e sue virtù palesi e conte. 
 Deh, che non diede a me chiara arte e ’ngegni 
Mia fortuna ed amor, come a lui diede 
Quanto avea bello e buon natura e ’l cielo? 
 Folle, che bramo? Oimè, foss’io pur degno 
Di baciar l’orme di quel santo piede, 
Che fa l’erbe fiorire a mezzo il gelo! 
 

 

V 
 

 S’alcuno ebbe giammai sotto le stelle 
Dentro il regno d’amor felice stato, 
S’ad uomo in questo cieco mar, soffiato 
Da mille ognor terribili procelle, 
 Viver lieto e tranquillo in mezzo d’elle 
Concedette infin qui benigno fato, 
Io son quel desso: a me certo fa dato, 
Mercede vostra, oneste frondi e belle, 
 Sole per cui, come in ciel piacque, donde 
Muovon tutte quaggiù l’umane voglie, 
Presi la strada ch’a buon fin conduce. 
 E se l’ombra di voi non mi si toglie, 
Mio lume e polo in queste orribili onde, 
Come posso io perir dietro a tal luce? 
 

 

VI 
 

 O sacra, o santa, o gloriosa fronde, 
Ove ogn’altro pensier s’ha fermo il nido, 
Fronde, per cui veder tosto m’affido 
L’antiche glorie a i nostri onor seconde, 
 Per qual merto, o destin, ditelmi, e donde 
Verrà chi possa degnamente il grido 
Portar di voi per ogni estremo lido, 
U’ nasce, u’ gira il sol, dove s’asconde? 
 Ben porria forse in questo umano chiostro 
Lingua mortal delle bellezze vostre 
Ombreggiar col suo stile or una or due, 
 Ma la virtù, che l’alte doti sue 
Ha tutte larga in voi spiegate e mostre, 
Qual potrà mai ridire o lingua o inchiostro? 
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VII 
 

 Famose frondi, de’ cui santi onori 
Per non so qual del ciel fero pianeta, 
Rado oggi s’orna o Cesare o poeta, 
Mercé del guasto mondo e pien d’errori, 
 Qual sarà mai che degnamente onori 
Quel bello, onde ogni ben par che si mieta? 
Che Giove irato e le tempeste acqueta 
E rende umíli i più feroci cori? 
 E qual fia mai che degnamente ancora 
Onorar possa e quanto si conviene 
L’alta bontà ch’è nel bel vostro involta? 
 Io, da che prima nasce l’aurora 
Fin che di nuovo all’oriente viene, 
V’adoro e ’nchino umíl solo una volta. 
 
 

VIII 
 

 Sante, beate, altere frondi, u’ tese 
I lacci alla bell’ombra e gli ami e ’l visco, 
In cui legommi Amor, giunsemi e prese, 
Tal ch’ognor più m’allaccio, inamo e ’nvisco, 
 Io benedico5 l’ora, il giorno e ’l mese, 
Che fei la pruova, il miracolo e ’l risco, 
Quando m’assalse Amor, ferimmi e ’ncese, 
Onde tremo ancor tutto, ardo e languisco. 
 E chi quanto son dolce, amiche e cari 
Sapesse il giogo, le catene e i ceppi, 
Ch’io porto sempre al collo, al core e a’ piedi, 
 Direbbe ben ch’io vidi, intesi e seppi 
Quel dì che senza scorta, arme e ripari 
Fuoco nulla curai, saette o spiedi. 
 
 

IX 
A M. Francesco di Sandro 

 

 Quel verde e casto e sacro arbusto, dove 
Poser le Grazie e l’Ore ogni arte e ’ngegno, 
Quel che mi diede il ciel fido sostegno, 

 
5
 benedico] benefico. 
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Verdeggia, lasso, ed io qui piango altrove. 
 O rami, o fronde, o foglie altere e nuove, 
Caro d’Apollo e mio dolce ritegno, 
Per cui tutti altri e più me stesso sdegno, 
Quando fia mai ch’io vi riveggia e dove? 
 Qual fora il ciel senza la luce e quale 
Senza verde la terra ignuda e trista, 
Tal sono io senza voi, mia pianta e stella; 
 E se non che ’l pensier mi rende quella 
Cara, dolce, cortese, amata vista, 
Morte m’eleggerei per minor male. 
 
 

X 
 

 O sovra ogni altra al ciel gradita fronde, 
La cui virtute inusitata e nuova 
Cantan le Muse e l’alme Grazie a pruova, 
La ’ve ’l bel Tebro e ’l gran Tarpeo risponde, 
 Lungo queste fiorite erbose sponde, 
Ove alcuna orma ancor di voi si truova, 
Indarno piange ognor Damone e pruova 
Di scemare il gran duol, parlando all’onde; 
 E dice: – Oimè, quanto doler ti dei 
Meco, Mugnon, che quei bei lumi altrove 
Fan ricco il mondo e ’l ciel sereno e queto. 
 Deh! chi per la pietà di tanti miei 
Sospiri, o uomo o dio, mi pon là dove 
Corre ’l picciolo Ren più che mai lieto? – 
 
 

XI 
 

 Arbor sacro del Sol, ch’io amai tanto 
Ed amo ed amerò mentre ch’io viva 
E quando poi sarà di spirto priva 
La carne e quello fuor del terren manto, 
 O fatta angel su in ciel beato e santo, 
Od ombra giù nell’amorosa riva, 
D’ogni altro bel, d’ogni altro bene schiva, 
Amerà l’alma voi, che solo il vanto 
 D’ogni rara eccellenza avete e solo 
Foste alle notti mie sì chiaro sole, 
Ch’io non temo giammai perdere il giorno, 
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 Oggi è quel santo e sì felice giorno 
Ch’i vostri rami e le mie voglie sole 
M’alzaro al ciel con ispedito volo. 
 
 

XII 
 

 Cara pianta gentil, nelle cui fronde 
Sacre la speme e i miei casti desiri 
S’annidan tutti, in te sì dolce spiri 
Zefiro e tai ti sian la terra e l’onde, 
 Che né caldo giammai né verno sfronde 
I tuoi bei rami, cui, dove che io giri 
La vista o volga il piè, per sempre io miri, 
Né so viver né posso o voglio altronde, 
 Ch’ogni gioia, ogni pace, ogni riposo 
Mi vien, già fugge il terzo decimo anno, 
Dall’ombra, dall’odor delle tue foglie. 
 Quanto per reo costume i volgari hanno 
Caro e soave, i buon vile e noioso, 
Solo il pensare a te del cor mi toglie. 
 
 

XIII 
 

 Alme celesti fronde, ch’io son fermo 
D’amar sempre ch’io viva e dopo morte, 
Ch’altro non è che qui vero m’apporte 
Diletto e tenga in bene oprar più fermo, 
 Sacro monte superbo, ombroso ed ermo, 
Che m’innalzasti a così chiara sorte, 
Che stato alcun non è si ricco e forte 
Con chi io cangiassi il mio povero e ’nfermo, 
 Non ebbe uom mai né averà, credo, il ciglio 
Di me più lieto e più tranquillo il core, 
Or compie il terzo e quindicesimo anno. 
 Cosa mortal, che pro' n’arrechi o danno, 
Nulla non puote in me, vostro6 consiglio, 
Santi rami del Sol, non mio valore. 
 
 

 
6
 vostro] nostro. 
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XIV 
 

 Ben si volgea per me felice stella, 
Ben era il cielo ad arricchirmi intento 
E più ch’altro ancor mai farmi contento 
Che sentisse d’amor faci o quadrella, 
 Quel dì che, l’una vostra e l’altra stella  
Mirando da vicin, presi ardimento 
Volere arder per loro e ’n un momento 
Venni qual suole al sol neve novella, 
 Che sì dolce era e voi sì dolcemente 
Giravate il bel lume agli occhi miei, 
Quasi dicendo: “Ecco la luce vostra”, 
 Che tutti ad uno i pensier bassi o rei 
Scacciò, d’alto disio colma, la mente, 
Arbor pregio d’Apollo e gloria nostra. 
 
 

XV 
 

 Quanto meco talor m’induro e inaspro, 
Veggendo come invan mia vita vole, 
Tanto, pensando a voi vivo mio sole, 
Intenerisco e me stesso disaspro; 
 Né rubin pregiò mai tanto o diaspro 
Il volgo avaro e sciocco quanto sòle 
Mio cor le care, sante, alte parole 
Vostre, che mi fan dolce ogni agro ed aspro. 
 E da che mirar voi m’è tolto, in quella 
Vece miro le stelle, il sol, la luna, 
Fiesole, l’Asinar, Reggio e Morello; 
 E ’n quella parte, ove l’aer più bello 
Scorgo,  – Quivi è – dico – la casta e bella 
Mia pianta e saggia, ove ogni ben s’aduna. – 
 
 

XVI 
 

 Quantunque bagnan l’onde e scalda il sole, 
Non ha ned ebbe mai pari o simíle 
A voi pianta d’Apollo, arbor gentile, 
Cui meco ammira ogn’alma saggia e cole. 
 Ma qual le tante vostre doti e sole 
Narrar vuole e presume o lingua o stile, 
Quante aggia stelle il ciel, fiori l’aprile, 
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Rene il mar noverar presume e vuole. 
 Perch’io mi taccio e, del mio folle errore 
Tardi pentito, tacerommi e solo 
Sempre v’inchinerò la fronte e ’l core. 
 Ben prego e pregherò divoto Amore 
Ch’a voi mi scusi; e far lo dee, ch’ei solo 
Quel ch’io dentro chiudea sospinse fuore. 
 

 

XVII 
A M. Bernardo Segni 

 

 Quella casta, onorata e sacra pianta, 
Che le radici sue nel mio cor tiene, 
Tante quivi produce e tai vermene 
E tante egli ad ognor v’innesta e pianta, 
 Ch’altro l’alma non è che verde e santa 
Folta di lauri selva, onde le viene 
Tale ombra e tanto odor, che della spene 
Sola più d’altro mai si pregia e vanta; 
 E spera ancor, se crudel Parca il filo 
Non le recide innanzi tempo, quindi 
Sì bei cogliere un giorno e frutti e fiori, 
 Che, se non dall’Atlante ultimo a gli Indi 
Primi, tal pianta, e dalla Tana al Nilo, 
Dalla Macra al gran Tebro almen s’onori. 
 

 

XVIII 
A M. Francesco Gerini 

 

 La verde e nobil pianta ch’amò il Sole, 
Per fare i giorni miei lieti e felici, 
Tutte ha dentro il mio cor le sue radici 
Ed ei tanto l’irriga ognora e cole, 
 Che crescon sempre e l’alma altro non vuole 
E grida: – O tronco santo, o rami amici 
Sol d’onestade, o di me beatrici 
Frondi e foglie sacrate al mondo sole, 
 Ond’io, se quella fera donna o pia, 
Che quanto cuopre il ciel sempre disface, 
Non tronca al volar mio per tempo i vanni, 
 Lor mercé spero e pietà tua, verace 
Signor, quando sotterra e polve sia 
La carne, restar qui molti e molti anni. – 
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XIX 
A maestro Francesco Salviati, pittore 

 

 Sotto ’l più verde e più fiorito alloro 
Che covrisse unqua il ciel, sotto i più santi 
Rami che fosser mai, di tali e tanti 
Frutti mi pasco e sì bei fiori odoro, 
 Che, quasi fra i metalli un più ricco oro, 
Men vo superbo tra i più lieti amanti 
E sol mi duol ch’a rimirar bastanti 
Non sono occhi mortai divin tesoro, 
 Né può la mente immaginar la nuova, 
Infinita, ineffabile dolcezza 
Ch’ai cor dintorno giorno e notte stammi. 
 Non si pareggi a me qual più si prezza, 
Come egual sotto il sol nulla si truova 
All’arboscel che tal nel mondo fammi. 
 
 

XX 
A M. Francesco Beato, metafisico 

 

 Quanto ha di grave il viver nostro amaro, 
Tutto fammi parer leggiadro e dolce 
L’arbor del Sol, che la mia vita folce 
Non men cortese e pio che casto e chiaro; 
 E quando invidia o del mio male avaro 
Mi percuote destin, sì piano e dolce 
Tratta la piaga e con tal sugo molce, 
Che ’l dolor torna gioia e ’l danno caro. 
 Pianta onorata, ne’ cui santi rami 
Alberga ogni mia speme e virtù regna, 
Te né vento già mai né ferro sterpe. 
 Ma come può salir dove tu ’l chiami 
Mio basso e ’ncolto stil, ch’a pena segna 
La rena, mentre umíl per terra serpe? 
 
 

XXI 
 

 Ben puoi tu, alto e superbo Asinaro, 
La fronte inghirlandar d’abeti e pini, 
Poi che ’l mio sol, coi suoi più che divini 
Occhi, fa intorno a te l’aere sì chiaro. 
 Quanto or sei più d’ogni altro altero e raro 
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Mercé de’ rari, alteri tuoi vicini! 
Quai fia sì duro cor che non t’inchini 
Quando saprà cui tu fosti sì caro? 
 Non temer che già mai vento né pioggia 
T’offenda o noccia il gran folgor di Giove, 
Mentre hai presso di te sì verde lauro, 
 Lauro, in cui con disusata foggia 
Virtù crescono ognor tante e sì nuove, 
Ch’eterno può sperarsi il secol d’auro. 
 

 

XXII 
 

 Superbo monte, ove a tanta bellezza, 
Quanta può dar quaggiù larga natura, 
Degnato fui quel dì ch’alta ventura 
L’arbor mostrommi che ’l gran Giove sprezza, 
 Qual mi punge entro ’l cor dolce vaghezza 
Di ricercar s’ancor tra l’erbe dura 
Alcuna orma di lui, ch’oltra misura 
Piove negli occhi altrui santa dolcezza? 
 E’ non è sasso a queste selve intorno, 
Sterpo non nasce in su questi alti monti 
Né rami han questi boschi o foglia o fronde, 
 Stilla d’acqua non vien da questi fonti 
Né fera questa ombrosa valle asconde 
Ch’io non ringrazii mille volte il giorno. 
 

 

XXIII 
 

 Mentre il santo arboscel, che ’l cielo onora 
E da cui tal dolcezza e grazia piove, 
Asinar mio, con sue bellezze nuove 
Dolce faceva in te, lieto dimora, 
 Più volentier né più sovente allora 
Non mirava alcun monte Apollo e Giove, 
Ma or che i rami suoi fanno ombra altrove, 
Altrove guarda Apollo e Giove ancora, 
 E l’erbe e i prati e i campi e i boschi e l’acque 
Non son più, come già, per questi colli 
Fresche, fioriti, lieti, ombrosi e chiare, 
 Ond’io col viso chino e gli occhi molli 
A pianger teco sempre e sospirare 
Men torno al loco ove mia vita nacque. 
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XXIV 
 

 Sacro, superbo, altissimo Asinaro, 
Lieto, gradito, avventuroso loco, 
U’ spenta ogni viltà, s’accese il foco 
Che sì m’arde l’april come ’l gennaro, 
 Deh, come è dolce alla memoria e caro 
Da presso agli occhi il rimirarvi un poco, 
Quell’antico membrando onesto gioco 
Che fu nel mondo e sarà senza paro! 
 Poi ch’io non posso degnamente al cielo 
Cantando alzarvi, in guiderdon di tanti 
Vostri altri merti, e farvi al mondo conti, 
 Non spoglie i vostri onor mai state o gelo, 
Ma tra voi sempre al suon d’aure e di fonti 
Dolce piangendo Filomena canti. 
 
 

XXV 
A M. Raffaello da Montelupo 

 

 Qui fu ’l principio de’ miei dolci pianti, 
Qui da prima vidi io tènere ancora 
Quelle leggiadre e sacre frondi, ch’ora 
Spargono infino al ciel lor rami santi. 
 In te, bel monte, che di te t’ammanti, 
E col tuo Biviglian vagheggi Flora, 
Mirai quel tronco giovinetto allora, 
Di cui sempre convien ch’io pense o canti. 
 Fra queste erbette verdi, al dolce suono 
Di questi vivi fonti, in questi boschi 
Scorsi io la pianta in cui virtute alberga; 
 Qui lieti un dì, s’alme presage sono, 
Spargeran latte e fiori i pastor toschi, 
Dove ’l gran lauro fu picciola verga. 
 
 

XXVI 
A M. Benvenuto dalla Golpata 

 

 Qui vidi io pur quell’alme frondi ch’ora 
Fan sì lungi da me l’aer sereno 
Là dove corre lieto il picciol Reno 
E dove corro anch’io coll’alma ognora. 
 Ahi, quanto a gran ragion Favonio e Flora 



 32 

Scherzando vanno in questo prato, pieno 
Di mille vari fior, ch’aperti il seno 
Aspettan che ’l bel piè gli prema ancora! 
 Le rose, i gigli e le viole a prova 
Fioriscon anzi tempo in questa piaggia, 
Tal cadde allor virtù dagli occhi santi. 
 O sovra ogn’altra bella e casta e saggia 
Pianta gentile, in te sola si trova 
Quanto desiar ponno onesti amanti. 
 
 

XXVII 
A ser Tommaso Poggini 

 

 Fra questi vaghi fior, sovra este molli, 
Tenere erbette, in questo prato adorno 
Di mille bei color, fa d’ogn’intorno 
Quella pianta gentil ridere i colli, 
 Ond’io, che penso (o pensier vani e folli!) 
Di quell’aura sentir, sovente torno 
In questa piaggia e cerco entro e dintorno 
Per lei, cui sola e sempre al mondo volli. 
 E credo ben che i fiumi, i boschi e i monti 
Aggian pietà del dolor mio, che ’ndarno 
Piango e sospiro ognor l’amato nome. 
 Odono i miei sospir Marina ed Arno, 
Non già Savena e ’l Ren, ch’io non so come, 
Son, dove più vorrei, sempre men conti. 
 
 

XXVIII 
 

 Né tante volte altero e sacro monte, 
Ch’a te stesso di te ghirlanda fai, 
Né sì da lungi ti vedrò giammai, 
O parli, o taccia, o posi, o scenda, o monte, 
 Che riverente il cor lieto e la fronte 
Non inchini al bel loco ov’io m’alzai 
Alla strada del ciel, mirato i rai, 
Soli d’ogni mio ben principio e fonte. 
 Era l’arbor gentil, di cui mi stanno 
Le radici confitte in mezzo ’l core, 
Già s’avvicina il sestodecimo anno, 
 Carco di sì bei fiori e tale odore 
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Spargea, ch’io dissi (e fu ben ver): – Quivi hanno 
Lor nido cortesia, senno e valore. – 
 
 

XXIX 
 

 Sacro, superbo, erto, ermo, ombroso monte, 
Che tra ’l Sieve e la Garza altero siedi 
E d’ognintorno più d’ogn’altro vedi, 
Di mille abeti e più cinto la fronte; 
 Vivo, vago, gentil, lucido fonte, 
Ch’orma non toccò mai di mortai piedi; 
Rio, che ’l bel colle mormorando fiedi 
Colle chiare acque tue gradite e conte; 
 Valle, che ’n mezzo di fronzuti poggi, 
Di verdissimi prati e d’onde piena, 
Un tempo foste al mio gran Lauro albergo, 
 Vivano eterne queste rime ch’oggi, 
Dopo tanti anni a voi tornato, vergo 
In questo tronco ch’a ben far mi mena. 
 
 

XXX 
 

 Fiesole mio, se nella tua spelonca, 
Tanto da me gradita, il ciel concesso 
Viver m’avesse all’alma pianta presso 
Ch’illaura il mio terren, non pure ingionca, 
 L’atra donna e crudel, che la sua adonca 
Falce così raffina e mena spesso, 
Forse tra’ suoi m’avrebbe indarno messo, 
Che sol quanto è mortal la Parca tronca. 
 Ed io sempre del ciel né d’altro mai 
Curava: Amor con ella il vide e sallo 
Cecero ed Asinar, Mugnone ed Arno; 
 Ma ora, lasso, o mio fato o mio fallo, 
Da te lontano e da quei santi e gai 
Rami, ne temo e voglia Dio che ’ndarno. 
 
 

XXXI 
 

 Presso il tuo fonte a piè d’un lauro adorno 
Mentre io m’assido e l’alte stelle miro, 
Fiesole mio, il corno e ’l carro in giro 
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Dieder la volta al nostro polo intorno. 
 O notte santa, o benedetto giorno, 
O onda, o pianta, o monte, ov’io respiro 
Solo e sol vivo, voi sempre sospiro 
E sempre a voi colla memoria torno. 
 Ben sanno alme di qui (voglia colui 
Che solo il tutto può), vivendo ancora, 
Sovra l’ali d’amor volarne al cielo. 
 Io certo fuor del mio terrestre velo 
Dodici e dodici ore in parte fui 
Dove chi vuol salir convien che mora. 
 
 

XXXII 
 

 Cecero mio, ben puoi tu dire omai 
D’esser più d’altro avventuroso monte, 
Ch’ergi sovra Apennin tua verde fronte, 
Fatta superba da quei santi rai. 
 Quante fiate e come umíl vedrai 
Venirmi intorno al tuo limpido fonte 
E ’nchinarmi a baciar con voglie pronte 
S’alcun vestigio in te del bel piede hai. 
 Dunque l’alma mia pianta, anzi il mio sole, 
Vedesti andar cogliendo or erbe or fiori, 
Or all’ombra seder delle sue frondi. 
 Come credo io ch’allor ninfe e pastori 
Corresser pien di rose e di viole 
Spargendone i bei crin più ch’oro biondi! 
 
 

XXXIII 
 

 Tu, che d’ogni erba e verde fronda nudo 
Scoglio ne sembri e non monte, Rinaldi, 
Già fresco seggio ne’ più giorni caldi 
Desti alla pianta per cui tremo e sudo, 
 E la tua fronte a’ raggi ardenti scudo 
Felle, mentre io con pensieri alti e saldi 
In lei gli occhi teneva intenti e baldi, 
Che bella e viva nella mente chiudo. 
 E se lieto soffrire or caldo or gelo, 
Ridendo quanto la vil gente agogna, 
Altrui virtute e virtù fama acquista, 
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 Esser porria ch’un dì, mercé del cielo, 
Cotanto andrebbe in su la mia sampogna 
Ch’occhio ben san7 la perderia di vista. 
 
 

XXXIV 
 

 Tu, ch’altero e gentil qual rege siedi 
Fra gli altri monti, onde ’l tuo nome prendi, 
Tu, che la fronte al ciel vezzoso stendi 
E del chiaro Mugnon fai velo a i piedi, 
 Tu, che colle tue spalle, antiche sedi 
Di ninfe, mentre verdeggiando splendi, 
Quinci più caro il bel Fiesole rendi, 
Quindi l’alto Asinar più presso vedi, 
 Già felice più d’altro e più lodato, 
La più bella mirasti e cara petra, 
Ch’avesse, non che l’Arno, Idaspe o ’l Tago, 
 Ed or, via più che mai chiaro e beato, 
Il più santo arboscel miri e ’l più vago 
Che mai fiorisse o ’n valle o ’n piaggia o ’n petra. 
 
 

XXXV 
 

 Etrusco Olimpo, che quasi novello 
Atlante reggi colla fronte il cielo 
E cinto il duro crin d’orrido gelo, 
Biancheggi al dolce aprile, aspro Morello, 
 Già verde più d’ogni altro e lieto e bello 
Ti fea l’arbor gentil, che ’n mortal velo 
Amò ’ndarno e seguì lo dio di Delo, 
D’ogni viltate e ’ndegnità rubello. 
 Già con lui vidi io in te sopra erbe e fiori, 
Al suon d’acque e di frondi, entro e d’intorno 
Mille a pruova ballar ninfe e pastori; 
 Or fieri venti e spaventosi orrori 
Suonan per le tue cime e d’ognintorno 
Ti cuopron folte nebbie e freddi algori. 
 
 

 
7
 san] sa. 
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XXXVI 
 

 Sacro Mugnon, che giù per queste valli, 
Mormorando tra sterpi e sassi vivi, 
Co’ tuoi sì dolci e liquidi cristalli 
All’alte mura e nel bell’Arno arrivi, 
 Se ’l ciel le sponde tue già mai non privi 
Di suoni e canti e d’amorosi balli, 
Questo (ch’altri non ho marmi o metalli) 
Per le tue scorze e ne’ tuoi massi scrivi: 
 Ventisette anni e cinquecento avea 
Dopo il mille girato il sole ed era 
Nel quinto grado della bella Astrea, 
 Quando piacque e virtute e beltà intera 
Mostrarmi al ciel, nell’ora sesta, in lauro 
Verde, d’ogni mio danno ampio restauro. 
 
 

XXXVII 
 

 Sarò sì ingrato mai, Terzolla, ch’io 
Non faccia a mio poter fede alla gente 
Che verrà dopo noi del tuo lucente 
E chiaro e dolce e fresco e vago rio 
 E delle verdi sponde, u’ ’l grave e rio 
Terrestre incarco deponea sovente, 
D’amor cantando all’ombra dolcemente, 
Tutto acceso d’onesto alto disio? 
 Tacerò dunque il mormorio soave 
Dell’aure ed onde tue né dirò quanti 
Vernan sempre augei d’intorno all’acque? 
 O come spesso al dì più lungo e grave 
Meco il buon lauro mio tra fiori e canti 
Per le tue rive sovra l’erba giacque? 
 
 

XXXVIII 
 

 Di vaghe ninfe un leggiadretto coro, 
Sparse le treccie inanellate e bionde, 
Cantar sovra le tue fiorite sponde, 
Affrico, vidi a piè d’un verde alloro; 
 E tai le voci e tali eran di loro 
Le bellezze ch’io dissi: – Or come, or d’onde 
Venuto sono in ciel con quella fronde 
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Santa, cui sola in terra amo ed onoro? – 
 Perché, rivolto a lei gli occhi e la mente, 
Del lor ratto fuggir non pria m’accorsi 
Che sparite mi fur tutte di vista; 
 E fu l’immaginar tanto possente, 
Che, come soglio, umíle e lieto in vista, 
Inchinandole il cor, la man le porsi. 
 
 

XXXIX 
 

 Mensola, che di ninfa, mentre il bello 
Satiro schivi e fuggi, ch’a tutt’ore 
Te segue e prega, come volle Amore, 
Diveniste ei torrente e tu ruscello, 
 Mentre io, fuggendo l’empia turba e ’l fello 
Stuolo che ha sempre agli altrui danni il core, 
Tra voi lieto comparto i passi e l’ore 
E talor vosco ed or meco favello, 
 Ascoltate, ma sì ch’altri non oda 
Né lo risappia mai l’avara gente 
Che del pregio miglior se stessa froda; 
 Che quanto al mondo piace e quanto loda 
E pregia il volgo, a cui ben vede e sente 
È nulla; e chi ciò sa, tacito goda. 
 
 

XL 
 

 Chiaro ruscel, che, per ombrose valli 
Scendendo, al maggior gelo ed ai più caldi 
Giorni di verdi e fioriti smeraldi 
Cuopri e nascondi i tuoi graditi calli, 
 Già ninfa or linfa, allor Filli oggi Falli, 
Se mai d’amor sentisti o freddi o caldi 
E cangiasti pensier timidi e baldi, 
Cogliendo or bianchi or fior vermigli or gialli, 
 Intaglia e serba sì che gentil core 
Il legga e ’l creda ancor dopo mille anni, 
Se mai gente verrà di noi migliore: 
 “Al suon dell’acqua in questo amico orrore, 
Col suo bel Dafni senza falli o inganni 
Giacque e fuggío Damon l’estivo ardore”. 
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XLI 
 

 Benedetto quel dì che intento e fiso 
Sovra le rive tue, vago Rimaggio, 
Quei begli occhi mirando, ardito e saggio 
Tutti i frutti gustai del paradiso. 
 Non pensar che giammai da me diviso 
Sia ’l tuo gran merto; e se rime io non aggio 
Dal dolce nome tuo, dal caro faggio, 
Cui sotto giacqui sopra l’erba assiso, 
 Non sia però ch’ogni anno, a mezzo aprile, 
Coronato di fiori un bianco agnello 
Non doni all’onde tue, lieto ed umíle, 
 E dica: – Acque felici, arbor gentile, 
Seggio più d’altro mai cortese e bello, 
Da voi stea lunge ogni ria cosa e vile. – 
 
 

XLII 
 

 Vezzoso fonte, che tra mille onori 
Di rose e gigli molle argento scendi, 
E dal ginepro il tuo bel nome prendi, 
Vicino a lei che si chiamò dai fiori, 
 Anzi che bagni l’alte mura e fuori 
Del picciol letto tuo, suo dritto rendi 
Al gran padre Arno, fiso e lieto attendi 
Fra quante oggi vedrai ninfe e pastori, 
 Che per usanza all’acque tue dintorno 
In questo sacro dì spaziando vanno 
E di te fansi a lor bellezze speglio, 
 Se più dolce splendor, lume più adorno 
Mirasti unqua di quel che, ha già il quinto anno, 
Giovin m’accese ed arderammi veglio. 
 
 

XLIII 
A M. Ludovico Martelli 

 

 Per fede era io di te tanto più degno 
Quanto tu di saver gli altri avanzasti, 
Tu, che ’n sì poca età tanto alto andasti 
ch’a pena scorgo ove ponesti il segno. 
 Or s’io non posso col mio basso ingegno 
Alzarvi, o sempre verdi e sempre casti 
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Rami, sempre onorati e santi, basti 
Che sacri in mezzo al cor v’adoro e tegno; 
 Basti, prego, cortesi, altere frondi 
(Se bene or tento di portarvi indarno 
Oltra quell’alpe, non ch’all’Indo e ’l Mauro) 
 ch’un dì, s’io vivo, da’ più alti fondi 
Dolcemente s’udran risonar lauro 
Sieve, Era, Elsa, Mugnon, Bisenzio ed Arno. 
 

 

XLIV 
A M. Antonio Petrei 

 

 Sieve, Era, Elsa, Mugnon, Bisenzio ed Arno, 
S’io vivo, un dì sì verde e chiaro lauro 
S’udran dolce sonar, s’all’Indo e al Mauro 
Portar nol posso, e me ne struggo e scarno. 
 A questi ancor, s’io non l’estimo indarno, 
Né può celarsi così bel tesauro, 
S’inchineran col Liri e col Metauro 
Il Tebro e ’l Po, non pur Sebeto e Sarno. 
 E forse allor dalle mie basse rime 
Desto sarà chi non indegno canti 
Quel ch’or, tratto dal ver, vorria dire io. 
 O sovra tutti gli altri e belli e santi 
Rami, di cui già il ciel toccan le cime, 
Perché non ho il poter quanto è il disio? 
 

 

XLV 
 

 Deh, nasci, occhio del ciel notturno, nasci, 
E del bel lume tuo le selve adorna, 
Sì ch’io scorga il cammin ch’a quel mi torna 
Monte, ov’io presi gli amorosi fasci. 
 Così per altra o ninfa o dea non lasci 
Il vago Endimion tue chiare corna, 
Ma sempre, e quando annotta e quando aggiorna, 
Te colle braccia sue circondi e fasci. 
 Tu vedi il tutto e sai che ’n quella parte, 
Come a voi piacque, dove oggi dimora 
La pianta ch’ogni cor gentile onora, 
 Sgombrai del petto ogni viltate fuora, 
E venni tal che pur la minor parte 
Né so né posso altrui stendere in carte. 
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XLIX 
 

 Qual empio cor, qual dispietata mano 
Nelle tue chiome il duro ferro mise, 
Fiesole mio? e chi così divise 
Te da te stesso in atto acerbo e strano? 
 Onde io pur sempre piango e cerco invano 
Da questi antri quell’ombre ove s’assise 
Sì dolce e co’ begli occhi il cor m’ancise 
L’arbor ch’amò già Febo in corpo umano. 
 Barbara gente e vil, che ’l ferro strigne 
Co i boschi solo e crudelmente il foco 
Contra le ville abbandonate adopra! 
 Deh, perché non vidi io, lasso, e pur poco 
Mancò, del suo morir l’erbe sanguigne? 
Ma così va se contra il ciel s’adopra. 
 
 

L 
A M. Pandolfo Martelli 

 

 Mira da questi colli il dolce piano 
Ch’Arno divide e l’alte mura, ov’io 
Fui nato e lieto vissi infin ch’al mio 
Destin piacque da lor farmi lontano, 
 E rimembrando va di mano in mano 
Quanto ebbe unqua il mio core o dolce o rio 
E come il tollerò, di tutto a Dio 
Degne grazie rendendo, umíle e piano, 
 Ed a quell’alma pianta, onde più fermo 
Non hanno le virtù scudo e sostegno 
Né rifugio miglior gli afflitti e scampo, 
 Perch’ei, ch’a i duri colpi e al fiero vampo 
Di fortuna e d’invidia nacque segno, 
Si fe’ solo di lei riparo e schermo. 
 
 

LII 
A M. Cornelio Alavolini 

 

 L’arbor, che già il quarto anno, o vada o seggia, 
M’è sempre innanzi o ’n valli o ’n piagge o ’n colli, 
Germoglia entro il mio cor tanti rampolli 
Ch’alta selva d’allori ivi verdeggia. 
 Amor, che in esso come in propria reggia 
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Alberga, tutti i pensier vani e folli, 
Tutte le cure femminili e molli 
Discaccia quindi e sol lui signoreggia; 
 E di tanti e sì belli e casti ognora 
Disir l’ingombra e tanto in alto il guida 
Che ’l mondo tutto e se medesmo obblia; 
 E se chi tutti ancide e nullo sfida 
Non m’interrompe il corso a mezza via 
Vivrò quaggiù dopo la morte ancora. 
 
 

LIII 
A M. Bartolomeo Bettini 

 

 Ventiquattro anni avea rivolto a pena 
Il sol dal dì che nacqui al giorno ch’io 
Vidi entro un bosco, come piacque a Dio, 
Quell’alma pianta d’ogni grazia piena. 
 Subito vista, ogni mio danno e pena 
E ’l mondo posi e me stesso in obblio, 
Tutto acceso d’un casto, alto disio, 
Ch’al ciel per piana via dritto mi mena. 
 E sette volte ha già cangiato poi 
La terra in bianco aspetto il verde manto 
Ch’io ebbi intorno al cor sì dolce affanno; 
 E da ch’ella di ciel scese tra noi, 
Per aver sola d’ogni gloria il vanto, 
Passato è d’uno il sedicesimo anno. 
 
 

LIV 
A M. Fabio Segni 

 

 L’albero, che da lungo e pigro sonno, 
Ha già nove anni, anzi da viva morte 
Svegliommi per mia dolce e chiara sorte, 
Fattosi del mio cor sostegno e donno, 
 In questo breve e sì fallace sonno, 
Ch’altro non è ch’un volar sempre a morte, 
Quelle m’insegna piane strade e corte, 
Che da i corpi levar l’anime puonno 
 E portarle tanto alto che la spera 
Ultima sotto sé veggiano (ed io 
Pure un passo da lui giammai non parto); 
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 E se mente8 presaga il ver mai spera 
E non inganna altrui sempre il disio, 
Produrrà in me virtù l’usato parto. 
 
 

LV 
A M. Giovambatista Nasi 

 

 L’alto arboscel, che dentro il mio cor sacro 
Dieci anni or tengo e parmi che pur dianzi 
Fosse quel dì che mi levò dinanzi 
Le cure che sol fanno il volgo macro, 
 Quanto nel secol già maturo ed acro 
Ebbero o vago o gentil gli anni innanzi, 
Notte e dì pommi al core e agli occhi innanzi, 
Onde a lei sempre mi ridóno e sacro; 
 E se vegliate notti e giorni puonno, 
Spesi solo in voltar l’antiche carte, 
Acquistar ad alcun memoria e pregio, 
 Forse (oh, che spero?) dopo questo sonno 
Sarò tra l’alme illustri in chiara parte 
E non avrà il mio nome Arno in dispregio. 
 
 

LVI 
A ser Carlo da Pistoia 

 

 Già del mio corpo uman trapassa il mezzo, 
Già si volge nel ciel l’undecimo anno, 
Ch’Amor mi diede il primo dolce affanno 
Per cui d’ogni viltà mi venne lezzo; 
 Che la pianta gentile, che aura e rezzo 
Dona agli spirti miei, ch’altra non hanno 
Requie e riposo, ogni mia noia e danno, 
Ogni men bel pensier rompe nel mezzo; 
 Onde forse avverrà che, se la Parca 
Non tronca innanzi al natural confine 
La vita che volando a morte varca, 
 Tal mi farò che tra le pellegrine 
Alme, sola mercé del gran monarca, 
Vivrò qui molto e ’n ciel senza alcun fine. 

 
8
 mente] mentre. 
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LVII 
A M. Nicolò Alamanni 

 

 Quella pianta, che già diece anni ed otto 
Mise le sue radici entro ’l mio core 
E me, santa, alla strada erta d’onore 
Volse, toltomi al volgo vile e ’ndotto, 
 M’ha con sue caste frondi a tal condotto 
Che, da che imbruna il cielo al primo albore 
E da che nasce il giorno a quando muore, 
A me m’involo e lor ricovro9 sotto; 
 E quivi alla bell’ombra, al dolce suono 
D’un vivo fonte, sopra l’erbe steso, 
Ad un sasso appoggiato al ciel rimiro 
 Tra verdi rami; e d’ogni mortal peso 
Scarco, volo tanto alto (immortal dono 
Del cielo e lor) ch’io varco il terzo giro. 
 

 

LVIII 
A M. Francesco Platone 

 

 Un anno men di quattro lustri il cielo 
Volge da ch’io mirai, come a Dio piacque, 
Quella pianta gentil, tra boschi ed acque, 
Ch’amò già in terra il gran rettor di Delo. 
 L’alma che, chiusa nel10 terrestre velo, 
Grave a sé stessa e quasi morta giacque, 
Destossi in un momento, anzi rinacque 
Allor tra fredda fiamma e caldo gelo. 
 Frondi più liete e più bei rami mai 
Non vide il sol né sentì certo Amore 
Sospir più casti e più cortesi lai. 
 Quanto col volgo infino allor mirai 
Tutto ebbi a schivo ed all’erta d’onore 
Strada mi volsi e seguirolla omai. 
 

 

LIX 
 

 Dal dì che prima in te, superbo e altero 
Monte, che reggi colle spalle il cielo, 

 
9
 ricovro] ricorro. 

10
 nel] al. 
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Vidi quel vago e casto e dolce stelo, 
In cui, già cade il quarto lustro, spero, 
 Ogni delira impresa, ogni pensiero 
Men bello (e con piacere il ver rivelo) 
Sgombrai dell’alma allor che ’l viso e ’l pelo, 
Crespo oggi e bianco, era disteso e nero. 
 Da indi in qua le valli e i colli e i monti, 
Le rive, i campi, le campagne e i boschi 
Furo il mio albergo appo fontane e fiumi. 
 O erbe, o fiori, o acque, o sassi, o dumi, 
O aere, o venti, o ombre, o antri foschi, 
Perché non sete altrui come a me conti? 
 
 

LX 
A M. Girolamo Marcolini 

 

 Già ’l quarto lustro e ’l terzo anno rimena 
Lo sol, poscia che il ciel volle mostrarmi 
Ogni suo ben dentro un bel lauro e darmi 
Onde addolcir potessi ogni aspra pena. 
 Da indi in qua, con cor lieto e serena 
Fronte, or prose distesi or tessei carmi, 
Né poteo cosa vile unqua appressarmi 
In questa valle di miserie piena; 
 E lunge alla città per colli e monti, 
Per prati e boschi, per campagne e piagge 
Men gíi tra rivi snelli e freschi fonti. 
 Fiesole ed Asinar, chi fia che conti 
Quanto è soave e quale util si tragge 
Del fuggir quel che i più seguon sì pronti? 
 
 

LXI 
A M. Giovambatista Vandini 

 

 Già sette volte e diciasette il cielo, 
Poscia ch’Amor, sotto ’l più verde stelo 
Che scaldasse unqua il sol, tutti i tesori 
D’ogni rara virtù, tutti gli onori 
 Mi scoverse del ciel senza alcun velo, 
Portato ha ’l verno e la stagion de’ fiori, 
Quante portate avea da che uscii fuori 
Del materno alvo a soffrir caldo e gelo; 
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 Ond’io, che ’n fino allor tra nebbie e venti 
Quasi cieco, anzi morto, era tanti anni 
Vivuto no, ma sol nel mondo stato, 
 Da indi in là, tutti gli uman contenti 
Spregiando, e fuor del volgo e de’ suoi inganni 
Vissi più d’altro mai lieto e beato. 
 

 

LXII 
 

 Ancor mi mena antica usanza e tira 
Dopo tanti anni e tanti a gir là dove, 
Tua mercé sola, vero e vivo Giove, 
Vidi la pianta ove ogni saggio aspira. 
 Ancor quel monte, in cui Febo e le nove 
Dive regnaro un tempo, ognor rimira 
Lieto il mio cor, che per costume altrove 
Mai non volge la vista e non respira. 
 Passato è quasi il quinto lustro ed io, 
Colla barba e col crin canuta e bianco, 
Pure ardo sempre e sempre arder disio. 
 Puonno alte mura e saldi marmi manco 
Venir per tempo o forza, ma no ’l mio 
Furor, che ’nverde più quanto io più imbianco. 
 

 

LXIII 
 

 Già nove volte ha ’l ciel girato intorno 
Le sette stelle gelide unque mai, 
Da ch’io la Brenta e ’l gran Bembo lasciai 
Per fare a voi, pianta del Sol, ritorno. 
 Né però s’apre ancor quel lieto giorno 
Che, sgombra11 l’alma d’infiniti guai, 
Mi renda il dolce aspetto ov’io imparai 
A non curar del volgo o loda o scorno. 
 Quanto mar, lasso, quante selve, quanti 
Monti ho già trapassato! E pur non veggio 
L’arbore ancor dove han le Grazie il nido. 
 O sacre foglie, o caste frondi, o santi 
Rami, d’ogni valor ricetto fido, 
Voi soli sempre e null’altro mai cheggio. 

 
11

 sgombra] sgombro. 
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LXV 
A M. Galeazzo Alessi, architetto 

 

 Tal dentro il petto mio virtù rimase 
Quel dì che ’n sacra, eccelsa e verde cima 
La verde, eccelsa e sacra stirpe prima 
Mirai, ch’ogni viltà del cor mi rase, 
 Che nulla poi toccommi o persuase 
Ad altro mai ch’a spregiar quel che stima 
La gente e sol far delle cose stima 
Che ’ndrizzan l’alme alle stellanti case; 
 Ond’io, dove altro non si vede ed ode 
Che frondi e venti ed onde, a piè d’un fonte 
Vivo, mi corco sotto l’ombra incerta 
 D’un verde alloro e verso il sol la fronte 
Alzando dico: – Così qui si gode 
E la strada del ciel si truova aperta. – 
 
 

LXVI 
A M. Lorenzo de’ Medici 

 

 Sempre ch’io membro il dolce loco e ’l tempo 
Che quel casto, fiorito, altero germe 
In ombrose mirai contrade ed erme, 
Nessun luogo m’aggrada e nessun tempo; 
 E quanto io più di mano in man m’attempo, 
Tanto le voglie mie più sento ferme, 
Ma sì frali le forze e tanto inferme 
Ch’io non son più di ringraziargli a tempo. 
 Loco felice, ov’io certo rinacqui, 
Siati benigno il ciel, la terra e l’onde, 
Né mai t’offenda o pioggia o vento o gelo; 
 Tempo, per cui a me medesmo piacqui, 
Memoria eterna sia di te né ’l velo 
Giammai ti cuopra ch’ogni cosa asconde. 
 
 

LXVII 
A M. Rafaello dello Scheggia 

 

 Qual del mio foco o più santo o più bello, 
S’Amor con casta face e con stral d’oro 
Giovane ancor per giovinetto alloro 
M’accese e incise in alto e sacro ostello? 
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 S’io vado o seggio, s’io taccio o favello, 
Quanto veggio, odo, penso, palpo, adoro 
Altro non è che quel, cui solo onoro, 
Verde, schietto, gentil, lieto arboscello, 
 Per cui, s’io vivo, spero un dì tanto alto 
Volar che, fuor della volgare schiera, 
Nulla curi di morte il sezzo assalto, 
 Ma, sempre assiso in dolce loco ed alto, 
Col mio bel Giulio nella terza spera 
Viva e con gli altri che più d’altri esalto. 
 
 

LXVIII 
Al dottar Roncagallo 

 

 Sopra alto monte, in mezzo a verde cima 
Di pin, faggi, cipressi, allori, abeti, 
Dentro ostel sacro, tra riposti e cheti 
Dumi, mi giunse e punse Amor da prima 
 E tal mi fece ch’uom, chi dritto estima, 
Giorni non ebbe mai di me più lieti, 
Solo in mirar quei casti, verdi e lieti 
Rami che ’l ciel non tocca o ’l tempo lima, 
 Delle cui sacre foglie il crine adorno, 
Tra le più chiare e più famose fronti 
Forse a dito sarò mostrato un giorno. 
 O monte, o cima, o sacro ostello, o dumi, 
Che mi feste cangiar voglie e costumi, 
Ben tenterò di farvi al mondo conti. 
 
 

LXIX 
A M. Ieronimo Ponte, filosofo 

 

 A i fieri colpi di fortuna, a i crudi 
Morsi d’acerba invidia, a quanti affanni 
Porta seco la vita, a quanti inganni 
Ha ’l mondo e i nostri dì d’ogni ben nudi, 
 Sol quelle frondi sante ed elmi e scudi 
Mi furo o mi tornaro utili i danni, 
Cui tu sacre, mio cor, tre volte otto anni, 
Senza aprirti giammai dentro a te chiudi. 
 Solo il pensar di lor, non che ’l vedelle, 
Rende felice il mio misero stato 
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E me più d’altri mai, lieto e beato. 
 Grazie immortali a te, dell’alte stelle 
Almo signor, rendo io, che per tai rami 
Al tuo regno salir mi mostri e chiami. 
 
 

LXX 
A Marcantonio Villani 

 

 Liquide perle in sì nuova maniera 
Da i più begli occhi che mai vide il sole 
Versavan dolcemente e tai parole 
D’avorio e rose uscian là dove io era, 
 Che qualunque fu mai più cruda fera 
Avria ben pianto ed io pur (come suole 
Chi per troppo voler talor men vuole) 
Non potei mai formar parola intera 
 Né lagrima dal cor per gli occhi fore 
Spigner, cotal m’avean pietate e doglia 
Fatto l’alma di ghiaccio, anzi d’un scoglio. 
 Or tu, che regni entro ’l mio petto, Amore, 
Di’ quale ivi scernesti alto cordoglio 
E ch’io non cangiai mai pensier né voglia. 
 
 

LXXI 
A M. Emilio Ferretti 

 

 Qual tempestoso mar di notte il verno 
Per gli adriaci sen talor si sente 
Mugghiar roco stridendo, onde la gente 
S’imbianca e ’l buon nocchier perde ’l governo, 
 Tal propria in me del gran dolore interno 
Fremea l’irata disdegnosa mente 
E poco era a venir che ’l mio dolente 
Mortal terra si fea, divin l’eterno; 
 Ma come anco talor con picciol segno 
Serenar tosto ogni procella suole 
Nettuno, il gran dio del molle regno, 
 Così le dolci vostre alte parole 
Quetar subito in me l’ira e ’l disdegno, 
Ch’avrian fatto fermar suo corso al sole. 
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LXXII 
A Pandolfo Attavanti 

 

 Almo spirto divin, sì dolce ch’io 
(Ambrosia e nettar non invidio a Giove) 
Da rose e perle mai non viste altrove 
Sussi con casto e sì caldo disio, 
 Che ’l mondo tutto e me stesso in oblio 
Subito posi, a mie venture nuove 
Sempre meco pensando e come e dove 
Così tosto sparir l’alma e ’l cor mio, 
 Ch’all’apparir di lui, tremanti e lieti, 
Ratti volar colà donde era entrato 
In me cosa di lor più cara assai, 
 E questa sola (o alti, o bei segreti 
D’amor!) tiemmi ora in vita, anzi beato 
Mi fece e tal ch’io non morrò più mai. 
 
 

LXXIII 
A Giovanni Boni 

 

 Come per venti e piogge a poco a poco 
Perde la terra ogni suo ricco onore, 
Or che, fuggendo il sol, manca l’umore, 
Per cui nel dolce april ride ogni loco, 
 Così fuggendo il sol che prende in gioco 
Quello, onde morte viemmi, alto dolore, 
Perde nel petto mio sue forze Amore, 
E divien ghiaccio il cor d’ardente foco; 
 E certo i venti de’ suoi sdegni alteri 
Con le piogge, ch’ognor questi occhi fanno, 
Mancando il dolce umor della speranza, 
 Tal m’apportano al core or tema or danno, 
Ch’io malgrado di lui prendo baldanza 
Fuggirgli ognor come nemici feri. 
 
 

LXXXVI 
 

 Placidissimo dio, ch’alle diurne 
Cure e pensier di noi egri mortali 
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Requie dando12 e ristoro, i nostri mali 
Sospendi tutti nell’ore notturne, 
 Dalle più trasparenti e non eburne 
Porte quel sogno, che cotante e tali 
Gioie portommi, fa’, prego, che l’ali 
Movesse, sorte a me di felici urne. 
 Ripiegato avea già l’oscuro velo 
La notte e fatto Apollo i monti d’oro 
Quando io dormendo ancor gran luce vidi 
 E dire udii: – Quel sacro, in cui sol fidi 
Arbore, che né sol cura né gelo, 
T’ornerà il bianco crin di verde alloro. – 
 
 

LXXXVII 
A M. Batista Alamanni 

 

 L’arbor gentil, di cui sempre ragiona 
Mio cor ch’al volgo sol per lui si toglie, 
Oggi del chiaro onor delle sue foglie 
In alto e regal seggio il Ren corona; 
 Oggi il dator de’ beni alle mie voglie 
Quanto san domandar benigno dona; 
Oggi, Bologna, in te tutto s’accoglie 
Quanto han Pindo, Parnaso ed Elicona, 
 Ch’al suo germe diletto Apollo e tutto 
Il casto coro delle sante Dive 
Disceso è qui con palma, oliva e lauro; 
 Oggi di tante sue vigilie frutto 
Coglie, ch’assai più val che gemme ed auro, 
L’alma pianta ch’al ciel legge prescrive. 
 
 

LXXXVIII 
 

 Ecco che quella verde e dotta chioma, 
Che già cinse e velò del proprio onore 
Bologna e ’l Reno, or d’altra via maggiore 
Sacra ghirlanda il Tebro adorna e Roma. 
 Ecco ch’a te, colla celeste soma 
Della mitra e del manto, il tuo pastore 

 
12

 dando] danno. 
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Sen viene alla cittade onde s’onore 
Piceno ed egli in lui si specchi e coma. 
 Ecco che Tenna, più che mai felice, 
Rende suo dritto al mar vicino e Teti 
In grembo più che mai lieta il13 riceve. 
 Sol14 l’Arno duolsi in vista allegra e dice: 
– Quel che ’l buon figlio mio frutto a me deve 
Or tu Roma, or tu Fermo altero mieti. – 
 
 

LXXXIX 
A M. Giovanni de’ Pazzi 

 

 Ride or lieta la terra e i fiori, a pruova 
Delle stelle del ciel, di color mille 
Risplendon per li prati e per le ville 
Vestesi ogni arboscel di fronde nuova; 
 Tace il mar, posa il vento e non si truova 
Cosa che l’amorose alme faville 
Non senta intorno al cor dolci e tranquille, 
Ch’ardere or per amor diletta e giova. 
 Gli omini, gli animai, gli arbori e l’erbe 
E quanto scalda il sol d’amare invoglia 
Virtù, che ’l terzo ciel benigno piove. 
 Sol quelle sempre dolci e sempre acerbe, 
Cui folgore non tocca o vento muove, 
Non cangian mai color se mutan foglie. 
 
 

XC 
 

 Adige e Po, che ’l fral di me portate 
Nel mar che dall’un canto Italia cinge, 
Lo spirto no, cui maggior possa spinge 
Là ’ve è ’l fior di bellezza e d’onestate, 
 Deh, se per venti o piogge unqua turbate 
Non sian vostre onde e se pietà vi stringe 
D’un ch’altrui forza e suo voler costringe 
Lasciar quanto mai fu senno e beltade, 
 Serbate in questi tronchi e ’n questi sassi 
Le mie giuste preghiere e ’l mio rammarco, 

 
13

 il] li. 
14

 Sol] Se. 
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Che ben ne piangeran le ninfe vostre, 
 Né fia, credo, alcun mai che quinci passi 
Che, leggendo le pene ond’io vo carco, 
Un picciol segno di mercé non mostre. 
 
 

XCI 
 

 Altero Venda e Ruvolon, ch’al paro 
E d’Olimpo e d’Atlante il ciel toccate 
Colle superbe cime e mi tornate 
Nella mente Morello ed Asinaro, 
 Or che l’arbor d’Apollo a me sì caro 
Tra l’ombre vostre verdeggiar mirate, 
Ben potete a ragion, come voi fate, 
Mostrar viste più liete, aer più chiaro; 
 Ond’io, che col gran Bembo, ove la Brenta 
Quasi nuovo Meandro in sé ritorna, 
Vo compartendo le parole e i passi, 
 Ad ora ad or la fronte e l’alma intenta 
A voi rivolgo e dico: – Ivi è l’adorna, 
Signor, mia pianta onde alle stelle vassi. – 
 
 

XCIII 
A M. Ludovico Masi 

 

 Se di buon seme, Amor, frutto sì rio 
Già canuto cultor mieto e raccoglio, 
Se lappole diventa e prune e loglio 
Quanto nel campo tuo vo spargendo io, 
 Se d’onesta beltà casto desio 
biasma il volgo ignorante, già non voglio 
Lasciar d’esser qual fui, ma come soglio 
Soffrir l’altrui peccato e ’l danno mio. 
 Dunque sarà che la rea turba e ’l vile 
Stuolo, che contra i buon sempre bisbiglia, 
Dal maggior ben che sia quaggiù mi scioglia? 
 Certo15 non fia, che non ben si consiglia 
Quando per falsa tema un cor gentile 
Del suo proprio tesor se stesso spoglia. 

 
15

 Certo] E certo. 
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XCIX 
Alla signora Tullia Aragona 

 

 Quando all’usato mio dolce soggiorno 
Tra valli e colli e boschi e fonti e fiumi 
Fuggo, non già da voi, celesti lumi,16 
Parto, ma bene a me medesmo torno. 
 Costì, per vero dir, mi sembra un giorno 
Più di mille anni e par ch’io mi consumi; 
Qui vivo lieto, ove le selve e i dumi 
Non cercan sempre l’altrui danno e scorno. 
 Ma se quel, ch’entro il cor tacito e solo 
Cantando vo con più di mille insieme 
Per la Garza e Forcella e Tavaiano, 
 Udisse il fero invidioso stuolo, 
Ben vedria quanto è folle e come in vano 
Fatica l’ardir suo ch’al vento freme. 
 
 

C 
 

 Ecco che dopo il terzo lustro riede 
Al patrio nido e a te, Fiesole, quello 
Più ch’altro mai cortese, onesto e bello 
Lauro, che fa del paradiso fede. 
 Muovi, Asinaro, e riverente il piede 
Sacro meco gli bacia e tu, Morello, 
Col tuo picciolo in cima e santo ostello, 
La fronte inchina umíl dall’alta sede. 
 L’aer s’allegri oltra l’usato e l’acque 
Corran più chiare e per ogni pendice 
Ballin ninfe ad ognor, cantin pastori. 
 Più che mai lieto e più che mai felice 
Il suo gran figlio, onde a se stesso piacque, 
Raccoglia l’Arno e gli sparga erbe e fiori. 
 
 

CI 
A M. Donato Minerbetti 

 

 Quella pianta gentil, ch’alla dolce ombra 
Delle sue frondi caste accoglier suolmi 

 
16

 lumi] numi. 
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Con tal diletto che mai nulla duolmi, 
Se non quando da lei destin mi sgombra, 
 Oggi sì lieta il suo bell’Arno adombra 
E di tal gioia par che l’empia e colmi 
Che gli alti pin, non pur le querce e gli olmi, 
Nuova dolcezza e non usata ingombra. 
 Io, che ’l digiun già di tre lustri ancora 
Scioglier non posso (e pur sempre la miro), 
Anzi ho più fame e gola assai che prima, 
 Con quel che più nel mondo oggi s’onora 
Non cangerei mio stato: o bel desiro 
E santo, che m’accese in alta cima! 
 
 

CII 
 

 Padre del ciel, se pentita alma umíle 
Impetrò mai da te vero perdono, 
Perdona a me, che più pentito sono 
Ch’altri ancor mai e più mi tengo vile. 
 Oggi, l’empio lasciando antico stile, 
A te con tutto il cor mi sacro e dono, 
E come tu li miei, così perdono 
Io gli altrui falli, in questo a te simíle. 
 Non voler, Signor mio, che ’l prezioso 
Sangue, ch’oggi per noi largo versasti, 
Tua bontà santa e tua santa umiltate, 
 Sia per me sparso indarno; anzi, pietoso 
Di me, cui più che te medesmo amasti, 
Volgi tutte in sospir le colpe andate. 
 
 

CIII 
 

 Oggi, Signor, che dal mondo empio, errante, 
Coronato dell’arbor ch’io tanto amo, 
Tornasti al cielo, umíl ti prego e chiamo, 
Scarco delle mie colpe tali e tante. 
 Ben vedi, alto Signor, ch’esser costante 
Nel ben, come ora son, mai sempre bramo; 
Ma tanto è meco poi di quel d’Adamo, 
Ch’a resister per me non son bastante. 
 Porgi dunque, Signor, la santa mano 
A me, ch’a tua sembianza in ciel creasti, 
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E vinto resti l’avversario rio. 
 Da te, Signor, son io detto cristiano: 
Tu pure (oh pietà grande!) oggi degnasti 
Abitar meco sotto il tetto mio. 
 
 

CIV 
 

 Oggi, Signor, che sopra il santo legno, 
Per ricovrarne dagli eterni mali, 
Pendesti morto, da’ miei tanti e tali 
Falli a chieder perdon pentito vegno. 
 E se pare ad alcun ch’io varche il segno 
Amando come te fronde mortali, 
Ben sai tu che sol queste e non altre ali 
Ho da volare al tuo stellato regno. 
 Dunque debbo io perir se queste mani, 
Se questi santi piè d’acuti chiodi 
Fur, per camparmi sol, forati a17 morte? 
 Oggi, lasso, oggi, oimè, per noi cristiani, 
Crudelmente spregiato in mille modi, 
Vilissima soffristi acerba morte. 
 
 

CVI 
A M. Annibale Caro 

 

 O cielo, o terra, o fati acerbi e rei, 
Dunque era nel destin ch’io fossi spento, 
Dopo sì lungo, grave, aspro tormento, 
Nel più bel verdeggiar degli anni miei? 
 Quanto mai dissi in ciascun loco e fei 
Tornami a mente e veggio andar col vento 
Mie spemi tutte, onde mi lagno e pento 
Del dì che nacqui e morto esser vorrei. 
 Sol mi consola in tanti affanni e frena, 
Caro, il gran duol ch’io lascio al mondo vivo 
Voi, che sete di me l’ottima parte. 
 Voi quella fronde d’ogni valor piena, 
Di ch’io mai sempre o penso o parlo o scrivo, 
Consagrerete in più vivaci carte. 

 
17

 a] e. 
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CX 
 

 Febo, s’io son pur quel che tanto onoro 
L’arbor gentil da te sì forte amato, 
Se da che nacqui in ogni tempo e stato 
Ho te seguito e ’l tuo famoso coro, 
 Se quanto oggi s’agogna argento ed oro 
Dispregiai sempre e sol vissi beato 
Mentre tra colli e boschi, in riva o prato 
Giacqui, cantando il mio famoso alloro, 
 Se ti sovviene ancor tanto né quanto 
Del dì che più veloce assai che pardo 
Corresti, onde ebbe Dafne eterno vanto, 
 Perch’or sei tanto a muover lento e tardo 
Con erbe o canti e consolare alquanto 
Me che qual Reno agghiaccio e quasi Etna ardo? 
 
 

CXI 
A Lorenzo Lenzi 

 

 Caro Lorenzo mio, ch’avete a schivo 
Quel che più d’altro la vil gente onora 
E sol cercate, faticando ognora, 
Di restar dopo morte al mondo vivo, 
 Io, che gran tempo già fra due mi vivo 
D’ogni ben casso e d’ogni speme fuora, 
Giunto del giorno estremo all’ultim’ora 
Ne’ miei verdi anni, a voi pensando scrivo. 
 Dolci, cari, diletti e fidi amici, 
Ch’alle tempeste mie tante e sì gravi 
Foste in questo aspro mar stella, aura e porto, 
 Vivete senza me lieti e felici, 
Né ’l mio tosto partir punto vi gravi, 
Ch’allor si vive in ciel ch’altri è qui morto. 
 
 

CXIII 
A M. Bartolomeo Tassii, chiamato Bacciotto 

 

 Mentre io pur coll’usato aspro tormento 
Mi truovo ognor, già son tanti anni, a fronte 
E miro invan quel dilettoso monte 
Ove lieto vivrei, morrei contento, 
 Voi sete, Tassio, giorno e notte intento 
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A far che ’l nome vostro in pregio monte; 
A voi son l’opre di natura conte, 
Qual aer giovi altrui, qual noccia vento, 
 Onde scenda la pioggia e se la luna 
Del fraterno splendor si mostri adorna, 
Chi tempre e volga le superne spere, 
 Come morti viviam, ma in me solo una 
Cura nel mondo senza più soggiorna 
D’onorar sempre quelle frondi altere. 
 
 

CXIV 
A M. Vincenzio Martelli 

 

 Vincenzio mio gentil, mentre che voi, 
Come spero e vorrei, contento e lieto 
Risonar dolce fate il bel Sebeto, 
Dando a voi fama eterna e pregio a noi, 
 Io qui fra due feri contrari, poi 
Che non vivo e non muoio, altro non mieto 
Se non dolore e se talor m’acqueto 
Ritorna il duol, anzi raddoppia poi; 
 Ond’io, misero me, ch’altro non sono 
Che di lagrime un varco afflitto e stanco, 
A morte cheggio, e non l’impetro, aita. 
 Sol quelle frondi sante, onde nel manco 
Lato m’impresse Amor gentil ferita, 
Rifugio e scampo alle mie pene sono. 
 
 

CXX 
A M. Gabriello Falloppia 

 

 Mentre che di mia vita or fido or dubbio, 
Tra foco e gelo, in fra paura e spene, 
Quella pianta gentil nel cor mi viene 
Che m’è consiglio e scampo in ogni dubbio. 
 – Dunque – mi dice – incerto vivi e dubbio, 
Né di me né di te non ti sovviene? 
Che dei temer18 quando troncasse bene 
Cloto tua tela, non ben pieno il subbio? 

 
18

 temer] tener. 
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 Non sai che morte a chi ben vive e spera 
Nel Signor di lassù, ch’è senza inganni, 
È ’l fin di tutte umane noie e danni? 
 Il corpo è fango: vedi che non pera 
L’alma, che, come in te pura e sincera 
Scese, tal voli negli eterni scanni. – 
 
 

CXXI 
 

 Rettor del ciel, s’al tuo sublime scanno 
Da questa bassa miseria infinita 
Salì voce giammai che fosse udita, 
Abbi pietà del mio gravoso affanno. 
 A quella pace eterna o a quel danno 
Trammi, che già per te fummi sortita, 
Né fia per tempo omai, che di mia vita 
S’appressa il nono e quarantesimo anno. 
 Ben sai tu, Signor mio, che tutto vedi, 
ch’altro mai di quaggiù nulla mi piacque 
Se non l’ombra e l’odor d’un vivo alloro, 
 Cui sempre, o voli alle superne sedi 
O torni io giù fra l’amoroso coro, 
Nel core avrò che per suo albergo nacque. 
 
 

CXXII 
A ser Benedetto d’Albizzo 

 

 Com’esser deve o può ch’io rida o canti, 
Avendo colmo il cor d’ira e di doglia, 
Per veder quanto ognor percuote e spoglia 
Or Austro or Aquilon quei rami santi? 
 Potessi io pure, e con eterni pianti, 
Mantener salda e verde una sol foglia, 
Ch’altro mai non faria, tanto m’invoglia 
Loro ombra onde uscian già sì dolci canti. 
 Soccorri, prego, alla tua pianta omai, 
Febo, che langue al suo più vago aprile, 
E me, sanando lei, ritogli a morte. 
 Né più bel né miglior né più gentile 
Arboscel verdeggiò né fiorir mai 
Frondi più caste, al ciel mie fide scorte. 
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CXXV 
Al Vescovo di Fermo, per M. Lelio Bonsi 

 

 Tolga il ciel, signor mio, che sì bel fiore, 
Onde tal frutto e tanto oggi si spera, 
Nell’aprir di sua dolce primavera 
Svella colei ch’abbatte ogni alto onore! 
 In me vince ora speme ed or timore, 
Né so bene anco s’io mi viva o pera; 
Ben so che morte, in cui mia vita spera 
M’anciderà s’ancider può dolore. 
 Pregatel dunque voi, cui tanto amico 
Fu sempre, se di me punto vi cale, 
Che sol voi già tanti anni onoro ed amo. 
 Pregatel, dico, voi, che ’ndarno io ’l chiamo 
Che ’l caro Bonsi mio destin fatale 
Non tolga e qui me lasci egro e mendico. 
 
 

CXXVI 
A maestro Giovanni Campani 

 

 Ecco che dolor nuovo agli occhi e al core 
Impensato s’avventa e grave tanto 
Ch’io temo, lasso, non morir di pianto, 
Anzi morrò, s’uom mai piangendo more. 
 Poi che ’l buon Lelio mio, che d’ogni onore 
Poggiava giovinetto al primo vanto, 
Quasi tenero fior da pioggia affranto, 
Langue perdendo ogni forza e colore. 
 Dunque sarà che così lieto germe 
In sul più bel fiorire e ’n sul far frutto 
Si secche ed io qui verde a pianger resti? 
 Signor, che vedi e odi e reggi il tutto, 
Non soffrir che quel ben che tu noi desti 
Altri ne tolga e le tue grazie inferme. 
 
 

CXXVII 
A M. Raffaello Bonsi 

 

 Già quattro volte le dorate corna 
Racceso ha tutte ed altrettante spente 
La più vicina stella e meno ardente 
Che tal, qual si diparte, mai non torna. 
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 Già Febo ad abitar lieto ritorna 
Col Tauro e dolce sospirar si sente 
Zefiro molle e la stagion ridente 
D’erbe tutto e di fiori il mondo adorna. 
 Già quanto Apollo ed Escolapio mai 
Sepper dell’arte che gli infermi cura 
Provato ha tutto il fisico gentile; 
 Ma non perciò senza gli usati guai 
Giace il buon Lelio od io fuor di paura 
Di restar grave a me medesmo19 e vile. 
 
 

CXXIX 
Per la morte di Giuliano Gondi, 

a Lorenzo de’ Libri 
 

 Oggi è quel tristo ed onorato giorno 
Ch’al mondo tolse ogni sua gloria insieme; 
Questo spense il mio ben; questo la speme 
D’ogni vil cura mi levò dintorno. 
 O spirto eletto, d’ogni grazia adorno, 
E sol d’ogni virtù fecondo seme, 
Dunque sei morto? e poca terra preme 
Quanto era bello in questo uman soggiorno? 
 Scrivete, o sante Muse, acciò che ’l duolo 
Sempre rinverda ai buon l’alto disio 
Di lodar lui, ch’è or con Dio congiunto: 
 “Dopo il mille il bel Giulio al mondo solo 
Nel cinquecento e venti sette, a punto 
L’ultimo dì d’aprile, al ciel sen gío”. 
 
 

CXXX 
Per la morte di Giuliano Gondi 

 

 Gondi, ch’avendo il viver nostro a vile, 
A punto in sul fiorir de’ tuoi verdi anni, 
Lasciasti gli altri e me colmo d’affanni 
L’ultimo dì del bel mese d’aprile, 
 Deh, s’al ciel mai divoto prego umíle 
Giunse, pon mente dagli eterni scanni 

 
19

 medesmo] medesimo. 
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Le mie tante fatiche e spessi danni 
Ch’io soffro senza te nel mondo vile. 
 Abbi pietà di me, ch’esser vorrei 
Nel terzo giro, ove or col buon Martello 
Lieto ti godi e me, son certo, aspetti. 
 Dopo te nulla piacque agli occhi miei 
Né cosa è più quaggiù che mi diletti, 
Che teco e nacque e morì il viver bello. 
 
 

CXXXI 
Per la morte di Giuliano Gondi, 

al capitano Girolamo Ciai, detto il Rossino 
 

 Mentre ch’io verso al ciel, divoto e umíle, 
Lagrime a mille a mille e chiamo invano 
La grande ombra gentil, con mesta mano 
Spargete, amici, intorno un lieto aprile. 
 Questo è quel tristo dì ch’oscuro e vile 
Fe’ ’l mondo tutto e me di doglia insano; 
Questi quei marmi son dove l’umano 
Posa di lui, che fu senza simíle. 
 Qui giace spenta ogni mia speme ed io 
Vivo per morir sempre e ’ndarno prego 
Quella sorda che può sol vita darme. 
 Ma tu, che presso al fin d’ogni desio 
Vedi che nulla qui può consolarme, 
Perché tardi esaudir l’ultimo prego? 
 
 

CXXXII 
Per la morte di Giuliano Gondi 

 

 Lieti, fioriti, ombrosi colli, dove 
A mezza state ognor l’aura si sente 
Fremer fra i rami sì soavemente 
Che spesso scende alla dolce ombra Giove, 
 E tu, vago Mugnon, che di mie nuove 
Lagrime cresci eterno alto torrente, 
Deh, udite il mio mal, ponete mente 
S’eguale al dolor mio fu visto altrove. 
 Nei più verdi anni acerbamente ha spento 
Morte il bel Giulio, anzi ha riposto in cielo, 
Ch’a dirne il ver, non fu cosa mortale, 
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 E me, cui d’altro mai non calse o cale 
Che lui seguir dove chiamar mi sento, 
Tien per forza congiunto al terren velo. 
 
 

CXXXIII 
A M. Benedetto Busini 

 

 Ben potete veder che nulla vale 
Tardar, non che tor, qui quel ch’ordinato 
Fu suso in ciel di noi né dal suo fato 
Puote esser lunge mai cosa mortale, 
 Poi che ’l buon Giulio, a cui non ebbe eguale 
Ned avrà il mondo, nel più bello stato, 
Quasi novello fiore in verde prato, 
N’ha spento l’empio destin suo fatale; 
 Onde io pur piango e voi piangere ancora 
Dovete, Busin mio, meco e chiunque 
E che i gran danni suoi conosca e cure. 
 S’acerba morte sì chiara alma, allora 
Che più viver dovea, ne spense, dunque 
Chi fia che di diman l’altre assicuri? 
 
 

CXXXIV 
A M. Antonio Allegretti 

 

 Piangete, Anton, che ben più d’altri avete 
Giusta cagion di lamentarvi ognora; 
Versate il duol del cor per gli occhi fuora, 
Che più d’un vosco lagrimar vedrete. 
 Prima la bella donna, che sì liete 
Fea l’ore vostre, tolse innanzi l’ora; 
Or v’ha ’l secondo ben furato ancora 
Quella crudel che tutto ’l mondo miete. 
 Ma che? Se ’l pianger sempre e notte e giorno 
Potesse ricovrar l’anime spente 
E ritornarle nel bel lume adorno, 
 Io piansi e piango ancor sì dolcemente 
Che ’l mio bel Giulio avria fatto ritorno, 
Cui par non vide mai l’orto e ’l ponente. 
 
 
 



 63 

CLXVI 
A monsignor Lenzi, eletto vescovo di Fermo 

 

 Or dura pioggia a mezzo aprile, or folta 
Nebbia, che l’universo asconde e bagna, 
La dolente alma mia trista accompagna 
Da sì lieti pensieri a pianger volta, 
 Né ragion cura più né vede, involta 
Nel duol, quanto qui piace opra di ragna 
Essere e come in van prega e si lagna 
Di lei, che tutti ancide e null’ascolta. 
 Così da voi lontan gran tempo omai, 
Arbor del Sol, tra nebbie e piogge e venti 
Meno la vita in dolorosi guai; 
 E se ’l ciel meco a pruova e gli elementi 
Piangon nei più bei mesi e giorni gai, 
Chi porrà fine o quando ai miei lamenti? 
 
 

CLXVIII 
A messer Bernardino Terminio 

 

 Altra ghirlanda assai più cara e bella, 
Men pregiata dal volgo, alle mie chiome 
Sperò, Terminio, sotto dolci some 
L’alma d’ogni viltà fatta rubella. 
 Or, come piace alla mia fera stella, 
Da me stesso cangiato, io non so come, 
Prendendo altro cammin prendo altro nome, 
Tutta passata omai l’età novella. 
 E, cinto d’altre frondi, altro lavoro 
Tessendo andrò per più spinoso calle, 
Che ’l mondo oggi più d’altro onora e prezza. 
 Ben sempre innanzi avrò quel santo alloro, 
Onde ai bassi pensier volsi le spalle, 
Che la legge d’Amor tutt’altre sprezza. 
 
 

CLXIX 
A messer Leonardo de Statis 

 

 Lasso, ch’io pensai ben d’altra corona 
Cinger le tempie e di più chiaro fregio, 
Non per lor merto già, ma fatto egregio 
Da chi sempre il mio cor pensa e ragiona. 
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 Ora altrui voglia e mio destin mi sprona 
Lassar quel ch’altri abborre ed io sol pregio: 
La fronda che per alto privilegio 
Non teme il ciel quando il gran Giove tuona, 
 Perché, rivolto a men leggiadre imprese, 
Più gradite dal mondo, altro viaggio 
Prendo a men belli e più pregiati allori. 
 Così, varcati omai gli anni migliori, 
A forza vengo, dopo mille offese, 
Vile a me stesso, ai molti accorto e saggio. 
 
 

CLXXIII 
A M. Antonio Allegretti 

 

 Allegretto, io men vo lieto e pensoso 
Là ’ve ha Nettuno il suo più ricco impero: 
Lieto, perch’ivi omai vedere spero 
La pianta onde ogni ben viemmi e riposo; 
 Tristo, che senza voi stato gioioso 
Né saldo ebbi ancor mai diletto intero; 
Pure io vosco e voi meco entro ’l pensiero 
Sempre anderemo, a cui nulla è nascoso. 
 E m’udirete infin del Tebro ognora 
Per monti e valli, or che tutto arde il cielo, 
Di voi cantar colle cicale a pruova. 
 Più vorrei dir, ma la vermiglia aurora, 
Spargendo intorno un rugiadoso gelo, 
Il mondo all’opre sue desta e rinnova. 
 
 

CLXXIV 
A M. Annibal Caro 

 

 Caro, cui già molti anni e saggio e ’ntero 
Ho provato al buon tempo e fermo al rio, 
Ch’assai gran speme io lasci o dica addio 
Per sempre al Tebro e al Vaticano altero, 
 Non v’incresca per me, ch’alto pensiero 
Mi sprona e sferza natural disio 
Spregiar quel ch’altri cerca e gir dove io 
Appari oprare il ben, sapere il vero. 
 Questo a me fia più ricco e bel tesauro, 
S’avverrà mai che ’n ciel mio prego s’oda, 
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Che quante ha gemme l’India e ’l Pattolo auro; 
 Senza che trovar mai pace o restauro 
Né so né voglio ov’io non veggia ed oda 
Il mio, colto da voi, ben nato lauro. 
 
 

CLXXV 
Al medesimo 

 

 Caro Annibale mio, poi che me parte 
Non voler ma destin dal santo coro, 
Voi ch’avete più d’altri al bel lavoro 
Più conforme il saper, più degna l’arte, 
 Fate in mille palese e mille carte 
Che in questo altero dì quel sacro alloro 
Scese di ciel nel mondo, alto ristoro 
Di quanto opran quaggiù Saturno e Marte. 
 Dite voi per che modi e con quai tempre, 
Per far nuovo miracolo, in un solo 
Petto giunse ogni ben natura e Dio: 
 A me quanto conviensi, umíle e pio, 
Poi che penne non ho da sì gran volo, 
Basti sempre adorarlo e tacer sempre. 
 
 

CLXXVI 
Al medesimo 

 

 Caro, mentre ch’a voi lungo il bel Tebro 
L’eco risponde del gran Vaticano, 
Io sopra vago monte e dolce piano 
Tra Cecero e Mugnon, mio Calpe ed Ebro, 
 A piè d’un pino o sotto umíl ginebro 
Col cor mi vivo riposato e piano, 
Se non quanto m’addoglia esser lontano 
Dalle frondi che sole amo e celèbro; 
 A cui pensando mi sollevo ed ergo 
Tanto da terra, che l’umane cose 
Tutte sotto i miei piè gran spazio veggio; 
 E benedico il dì ch’Amor mi pose 
Dentro il mio core il suo più ricco seggio 
Per chiaro farmi e d’alta gioia albergo. 
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CLXXIX 
A Michelagnolo Buonarroti 

 

 Ben vi dovea bastar, chiaro scultore, 
Non sol per opra d’incude e martello 
Aver, ma coi colori e col pennello, 
Agguagliato, anzi vinto il prisco onore; 
 Ma non contento al gemino valore, 
Ch’ha fatto il secol nostro altero e bello, 
L’arme e le paci di quel dolce e fello 
Cantate, che v’impiaga e molce il core. 
 O saggio e caro a Dio ben nato veglio, 
Che ’n tanti e sì bei modi ornate il mondo, 
Qual non è poco a sì gran merti pregio? 
 A voi, che per eterno privilegio 
Nasceste d’arte e di natura speglio, 
Mai non fu primo e mai non fia secondo. 
 

 

CLXXX 
A M. Tommaso Cavalieri 

 

 Quel ben, che dentro informa e fuor riluce 
Alma e beltate in un, spirto e colore, 
Frutto che mai non muor, caduco fiore, 
Un raggio è sol della divina luce, 
 La qual tutto e per tutto avviva e luce, 
Egualmente spargendo il suo splendore, 
Ma nulla egual l’apprende, onde or maggiore 
Dalle cose, or minor sempre traluce. 
 Ma voi tal parte ne pigliaste e tanta 
Ne porgete ad altrui, quanto ciascuno 
Secondo il valor suo ricever20 puote; 
 Benché, di quanti la mirar, solo uno 
Angel disceso dall’eterne ruote 
La vide intera e l’amò tutta quanta. 
 

 

CLXXXI 
A M. Lorenzo Lenzi 

 

 Lenzi, voi dite il ver: se tali e tante 
Fattezze e così pronte sono in quella 

 
20

 ricever] ricer. 
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Aurora del ciel, s’ella è sì bella, 
Felice è ben Titon più d’altro amante. 
 Certo a me par, com’io le son davante, 
Sentir l’aura spirar, veder la stella 
Che va innanzi alla stagion novella, 
Aprir le rose ed ogni augel che cante. 
 Né la notte però punto è men scura 
Per tale aurora e l’aurora punto 
Non perde di splendor presso a tal notte. 
 Divino ingegno e man più ch’altre dotte 
Ha il ciel più che mai largo in un congiunto, 
Perch’arte vaglia quanto può natura. 
 
 

CLXXXII 
A M. Bartolomeo Tassii, chiamato Bacciotto 

 

 Lungo le rive del chiaro Arno, poi 
Che la Brenta or m’è tolta, assai vicino 
Al loco, u’ l’arboscel, cui solo inchino, 
Mise da prima i verdi rami suoi, 
 L’ore più calde e quando par ch’annoi 
Vivere altrui, col vostro e mio Giorgino, 
Sotto vago e fiorito gelsomino, 
Trapasso, Tassio mio, pensando a voi, 
 Che, fra mille alti ingegni, ove è ’l gran Bembo 
E ’l mio lauro gentil, vivendo ancora, 
Poggiate al ciel per le più corte strade, 
 E mentre, qual dal ciel candido nembo, 
Bianca pioggia di fior sovra noi cade, 
Così cade, dico io, la vita ognora. 
 
 

CLXXXIV 
A M. Cosimo Rucellai 

 

 Cosimo, che del vostro altero e chiaro 
Cosmo, ornamento al secol nostro e gloria, 
Rinovate la speme e la memoria, 
Seguendo l’orme sue quasi a lui paro, 
 Di lode, prego, e di null’altro avaro, 
Poggiate lieto a sì alta vittoria, 
Onde ’n questa si legga e ’n quella storia, 
Cosmo secondo, come ’l primo, raro. 
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 Giovinezza e beltate, a quel che tanto 
Più d’altro il mondo appregia oro e terreno 
Tutto un sol punto al fin ne sgombra e toglie; 
 Solo il frutto gentil dell’arbor santo, 
Cui rado oggi o poeta o Cesar coglie, 
Non vien per forza mai né tempo meno. 
 
 

CLXXXVIII 
A M. Vincenzio Girelli 

 

 Vincenzio, io fui sì folle ch’io pensai, 
A dir di quello altero e raro mostro 
Che fa ricco e beato il secol nostro, 
Vincer l’usato mio cantar d’assai, 
 E sperando salir dove giammai 
Per me non fora aggiunto, mi fu mostro 
Ch’opra non era da mortale inchiostro, 
Ond’io nel cominciar vinto restai. 
 Né perciò biasmo, anzi gran lode attendo, 
Udendo darsi ognor sì nuova gloria 
A chi per bello ardir cadde e morío: 
 Icar, per gire al ciel volando, ed io 
Caduto son per sì chiara vittoria, 
Ch’io conosco il mio fallo e non l’ammendo. 
 
 

CXCV 
A messer Giambatista Pellegrini 

 

 Come aere non può, se raggio il fiede 
Del gran pianeta o luce altra minore, 
Non ricevere in sé lume e calore, 
Qual mostra sperienza e ragion chiede, 
 Così non può mio cor, quandunque vede, 
Onde speri gioir, forma e colore, 
Non arder dentro tutto e mostrar fore, 
A chi leggere il sa, suo foco e fede. 
 Ma quel che viene a i più morte e cagione, 
Pellegrin mio gentil, d’affanni e guai, 
Giugne a me vita e d’ogni mal restauro. 
 Ben più d’ogni altro e con maggiore ragione, 
Anzi solo amai sempre ed onorai 
L’idolo mio scolpito in vivo lauro. 
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CCII 
A messer Girolamo Ruscelli 

 

 Ruscello, onde sì largo e cupo fiume 
Nasce d’ogni virtute, onde deriva 
Mare ampio sì che non ha fondo o riva 
D’ogni rara eccellenza e bel costume, 
 Se ’l mio sì basso stil cantar presume 
E, cercando lodar, di lode priva 
L’alta vostra Aragonia, a voi s’ascriva, 
Che Dedal foste alle mie inferme piume. 
 Come volete voi che rozzo e vile 
E roco suon della mia canna arrive 
Dove a gran pena va la vostra squilla? 
 Poi l’alma fronde, che l’ira prescrive 
Di Giove, sempre, o sia ’n cittade o ’n villa, 
Tutto a sé traemi per antico stile. 
 

 

CCVI 
Al medesimo 

 

 Signor, che dietro il vostro e mio gran tosco, 
Di cui par ch’oggi in voi la vena sorga, 
Con Arno e con Mugnon Durenza e Sorga 
Cangiaste, onde talor vi miran losco, 
 Poscia che di voi sono ed esser vosco 
Non posso, vostra man cortese porga 
A me se stessa e guidimi ov’io scorga 
Aperto e chiaro il cammin chiuso e fosco. 
 Da voi solo e dal vostro ornato figlio 
Al mio rozzo cantar d’un colto lauro 
Soccorso attendo ognor, non pur consiglio. 
 Datelmi tal che contra ’l fero21 artiglio 
Trovar possa di morte alcun restauro 
Dopo questo mortal sì breve esiglio. 
 

 

CCXXIII 
A monsignor Cola Bruno 

 

 Qualora io penso, e sempre il penso, Cola, 
Il dolce loco u’ pria m’apparve e ’l giorno 

 
21

 fero] ferro. 
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Ch’io vidi l’arbor di tai frutti adorno, 
Ch’ogni gentil convien che l’ami e cola, 
 Ratta per man d’Amor tanto alto vola 
Da questo basso e rio mortal soggiorno, 
Ch’obbliando ogni umano oltraggio e scorno, 
Al vil peso terren l’alma s’invola, 
 E ’n grembo a’ suoi pensier poggiando arriva 
Tra fiori e canti al ciel più ampio e quivi 
S’asside lieta, ove ogni ben dimora, 
 E mentre mira intentamente i vivi 
Raggi del sommo sole, ad ora ad ora 
Si volge d’Arno alla fiorita riva. 
 
 

CCXXVII 
A messer Giovan Francesco Lottini 

 

 Lottino, or ch’io per erte vie sassose, 
Tra ferro e fuoco al nuovo Marte intorno, 
Calco dell’Appennin la notte e ’l giorno 
Le dure spalle mai sempre nevose, 
 Voi presso il nostro Ren con amorose 
Rime, che fanno ai più lodati scorno, 
Cercate d’addolcire un vivo adorno 
Scoglio, ove ogni suo bel natura pose; 
 Né fia lungo il pregar, ch’alma non vile 
Cede tosto ai buon preghi e l’onde molli 
Consumar spesso le più salde pietre. 
 Io pure in fin da questi alpestri colli 
Il vostro e mio Sebastian gentile 
Prego che giusta omai mercé v’impetre. 
 
 

CCXXX 
A messer Vincenzio Taddei 

 

 Vincenzio, io sto tutto romito e solo, 
Qual tortorella scompagnata e trista, 
Privo di quella dolce amata vista 
Della pianta cui sola al mondo colo; 
 E se non fosse che, levata a volo, 
L’alma, che senza lei piange e s’attrista, 
Lieta sormonta in parte ove ella acquista 
Virtù che spegne, non pur tempra il duolo, 
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 Ben fora morto; ed io certo vorrei 
Essere spento pria che viver lunge 
Da quelle frondi ove ha virtute il nido. 
 Bene è tre volte sventuroso e sei 
Cui dal maggior suo bene e patrio lido 
O suo volere o forza altrui disgiunge. 
 
 

CCXXXIV  
A messer Fabrizio Garzoni 

 

 Fabrizio, che tanti anni e tanti avete 
Quel che ’l gran saggio di Stagira disse 
Volto tutto e rivolto e quanto scrisse 
Il buon mastro da Coo tanto sapete, 
 Stanco almen, se non sazio, omai dovete 
Prendere alcun riposo; e chi mai visse 
Col cor le luci avendo intente e fisse 
Sempre a gli inchiostri, come voi tenete? 
 Qui tra Ravone e ’l Melloncello ognora 
Spiran per questi colli aure, che i fiori 
Destano e l’erbe verdi in ciascun prato, 
 Ed i vaghi augelletti ai primi albori 
Ne ’nvitan lieti e già null’altro fora 
Al mio buon lauro e a me di voi più grato. 
 
 

CCXLIV 
A Simon della Volta 

 

 Simon, se quella graziosa Petra, 
Che lungo l’Arno al destro lido luce, 
Versa liquor ch’addolce e al ciel conduce 
Ogni cor che non sia più dur che petra, 
 Ond’è che ’l vostro, il qual mai non s’arretra 
Da quel vittorioso e sommo duce 
Che lega l’alme e dove vuol l’adduce, 
Fuor del costume antico oggi s’impetra? 
 Perché non tutte rivolgete a quella 
Lodar le rime e i versi, che ben puote 
E versi e rime a voi rendere anch’ella? 
 Io per me prego quell’Amor, che solo 
I petti o vili o rozzi in van percuote, 
In me s’annidi e mai non spieghe il volo. 
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CCXLVII 
Al medesimo [M. Giovambattista Tedaldi] 

 

 Deh, come volontier vosco e col mio 
Bonsi, cui tanto già Minerva deve, 
Colà verrei, Tedaldo, ove ’l bel Sieve 
Accresce l’Arno con non picciol rio! 
 Ben voi sapete, ed ei più d’altri, ch’io 
Sol bramo e cerco in questo viver breve, 
Ch’è quasi a caldo sol tenera neve, 
Fuggir la gente e tormi al cieco oblio. 
 Or con chi porria mai più caro o ’n quale 
Loco sedermi più discinto all’ombra 
Verde e cantar del mio famoso alloro? 
 Ma quel grave ch’io tesso alto lavoro 
Sì dentro tutto e fuor mi preme e ’ngombra 
Che di null’altro mi rimembra o cale. 
 
 

CCXLVIII 
A messer Lelio Bonsi 

 

 Non sa, Lelio, la gente oscura e bassa 
Né dee saper qual premio aspetti e brami 
Chi caldo e freddo soffra e sonno e fami 
Per non cader colla terrena massa, 
 Né può creder non folle un uom che lassa 
Oro ed argento e segue fronde e rami. 
Ahi stolta! E non t’accorgi quel che brami 
Esser cosa mortal che tosto passa? 
 Stato, tesori, onor, tutti in un punto 
Breve sospiro, quasi opre di ragni, 
Dissolve, ma virtù sempre è più viva. 
 D’ogni mondano ben, chi scerne punto, 
Fortuna o forza o morte al fin ne priva. 
Or tolga il volgo e pregie i suoi guadagni. 
 
 

CCXLIX 
Al medesimo 

 

 Mirate, Lelio, ove quei verdi ed alti  
Abeti e pin fanno ghirlanda a quello 
Monte, che tra Mugnon dritto e Morello 
Siede sopra fioriti erbosi smalti? 



 73 

 Quivi i primi già diemmi e i sezzi assalti 
Onesto Amor, più casto arboro e bello; 
Quivi d’ogni viltà mi fe’ rubello, 
Onde in me stesso vien ch’ognor or m’esalti; 
 Quivi la via ch’al ciel diritto mena, 
Quivi il volgo spregiar, quivi imparai 
Poco o nulla curar cose mortali; 
 Quivi gli occhi e i piè miei sempre rimena 
Costume antico, ov’io lieto lassai 
Mio cor che racquistò le perdute ali. 
 
 

CCL 
Al medesimo 

 

 Bonsi, quel verde e vago e casto alloro, 
Ch’amò prima in Tessaglia il biondo Apollo, 
Poi sopra Sorga al ciel cantando alzollo 
Gentil tosco, ora io terzo all’Arno onoro; 
 Sì cari lacci al cor di seta e d’oro 
M’avvinse e giogo sì soave al collo, 
Che per lentargli mai non diedi crollo, 
Non che sciormi o fuggir pensi da loro. 
 Anzi credo che ’l re, da cui sol parte 
Ed a cui solo ogni ben riede, questo 
Soccorso al fral di me pietoso desse, 
 Cui, da percosse così fiere e spesse, 
D’aspra invidia battuto e di molesto 
Destin, da bene oprar nulla diparte. 
 
 

CCLI 
Al medesimo 

 

 Fu sì lieve e sì dolce e caro il giogo 
Ch’al cor mi pose schietto e bel virgulto, 
Lieto più ch’altro mai, diritto e culto, 
Sopra alto verde e solitario giogo, 
 Ch’ad Amor sempre, alla stagione, al luogo 
Ed a lui più col mio stil basso e ’nculto 
Renderò grazie infin ch’arso e sepulto 
M’avrà la fiamma del funereo rogo. 
 E poi che ’l corpo fia nude ossa e polve, 
A loro inchinerà mai sempre l’alma, 
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Per cui franca e del ciel vaga divenne. 
 Bonsi, sì ricca e preziosa salma 
Già non m’aggrava, anzi mi dà le penne 
Da gire a lui che ’l tutto in cerchio volve. 
 
 

CCLII 
Al medesimo 

 

 Lelio, io non so veder perché né come 
Infelice chiamar si debba o possa 
Un che povero sia, ma tenga scossa 
Di cure l’alma e le rie voglie dome. 
 Né poco è, dite lor, ch’un dì il mio nome, 
Quando avrò chiuso il corpo in poca fossa, 
Forse sarà chi non dispregi e l’ossa 
Felici sempre e fortunate nome. 
 Infelice è chiunque, all’ozio e al sonno 
Dato ed al ventre o di ricchezze servo, 
Non vive, no, ma sol la terra aggrava. 
 A me più incresce veramente e grava 
Del loro stato così ricco e donno 
Ch’a lor del mio così mendico e servo. 
 
 

CCLIII 
Al medesimo 

 

 Lelio, qualunque Fato o Parca innaspe 
Mio stame, il quale omai non sarà parco, 
Se bene oggi per me scoccasse l’arco 
Colei che fa come tra l’erba l’aspe. 
 Felice vivo e ’l mio Ibero e ’l mio Idaspe 
Son l’Affrico e ’l Mugnone e quando io varco 
Di quinci all’Arno, così breve varco, 
Mi par d’esser varcato all’onde Caspe. 
 Fiesole Abila mi par, Morello Atlante 
Agli occhi miei, che tra l’un sempre e l’altro 
Rimirar lieti l’Asinaro altero. 
 Ivi vidi io le luci, ivi le sante 
Parole udii, che, se dir lice il vero, 
Mi fer di rozzo e vil pregiato e scaltro. 
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CCLIV 
Al medesimo 

 

 Bonsi, in ameno e verde colle, caro 
Oggi sì ch’indi il suo bel nome truovo, 
Col gran Farnese e ’l mio buon lauro muovo 
I passi lenti e quinci e quindi apparo. 
 Oh per me sempre altero giorno e chiaro! 
Quanto esser può di ben tutto oggi pruovo 
E dolce all’alma sì, ma non già nuovo 
Le giugne il lor parlar cortese e raro. 
 Ben denno i prati e questi colli intorno 
E quel bel fonte e quei fronzuti pini, 
Ove ora Apollo or Pane all’ombra siede, 
 Larga memoria e sempiterna fede 
Serbar di così lieto alto soggiorno 
Di due spirti sì chiari e pellegrini. 
 
 

CCLV 
Al medesimo 

 

 Lelio, quella dolce aura, beatrice 
D’ogni leggiadro cor, casta e gentile, 
Ch’ogni cosa mortal mi fece vile 
E sol santi pensier del cor m’elice, 
 Mi percuote l’orecchie ognora e dice: 
– Segui pur, Varchi mio, l’usato stile: 
Tal or sia ’l verno tuo qual fu l’aprile, 
Che sol chi spera in Dio sempre è felice. 
 S’all’ingiurie d’invidia e di fortuna 
Altro mai non volesti o schermo o scampo 
Che delle foglie mie l’odore o l’ombra, 
 Or che l’aer vital per te s’imbruna, 
Meco, che sol d’ardor celeste avvampo, 
D’ogni peso terren l’anima sgombra. – 
 
 

CCLVI 
Al medesimo 

 

 Lelio, alto core e peregrino ingegno 
Che sol di gire al ciel brama e fatica 
Non dee curar quel che si pense o dica 
Di lui la turba sciocca e ’l volgo indegno. 
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 Non può la gente, che tutti ad un segno 
Suoi pensier drizza e sol prende fatica 
Dietro ’l guadagno, essere a quelli amica 
Ch’hanno del mondo ogni vil cura a sdegno. 
 Ben fiavi anzi mille anni aperto e piano 
Che contra il ver non può menzogna e solo 
Dritto e cortese oprar tutto altro avanza. 
 Di me nulla vi caglia, in cui possanza 
Non ha né avrà mai quel folle e vano, 
Più di sé che d’altrui nemico stuolo. 
 

 

CCLVII 
Al medesimo 

 

 Lelio, quell’alme frondi, che mi stanno 
Già cinque lustri interi in22 mezzo l’alma, 
A chi le segue al fin perpetua palma, 
Immortal gloria e vita eterna danno. 
 Ma io, ben presso al cinquantesimo anno, 
Qual chi talor sua navicella spalma, 
Poi truova in mezzo ’l mar tranquilla calma, 
Resto né più di poetar m’affanno. 
 Così debil agnel tal volta suole 
Per monte erto salir, muover suo corso, 
Che ’nnanzi il mezzo assai si ferma o cade, 
 E non forte destrier, mentre che il morso 
Men cura e quasi par ch’alato vole, 
Vien meno in mezzo di sassose strade. 
 

 

CCLVIII 
A messer Lucio Oradini 

 

 Lucio, che ’n questa ria fallace piaggia, 
Di sassi piena e di spinose piante, 
Mentre io per non cozzare alzo le piante, 
A passo a passo non inciampi e caggia 
 Dono è sol d’una fronde onesta e saggia, 
Che sempre vammi, ovunque muovo, innante 
E dalle foglie sue sì belle e sante 
Cotal lume e valor nel cor mi raggia, 

 
22

 in] e. 
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 Ch’ogni pensier ch’al ciel nol desti e volga 
Luogo non v’ha, perch’ei lieto e cortese 
Lei sola esalta e se stesso divolga. 
 Dagli strali d’invidia e gravi offese 
Di fortuna sì ben sempre il difese 
Che pur uno non è che mai lo colga. 
 
 

CCLIX 
Al medesimo 

 

 Mirate, Lucio, ove quell’alta e verde 
Chioma d’abeti e pini orna la fronte 
A quel dritto, gradito altero monte, 
Con cui Morello ognor gareggia e perde? 
 Quivi mostrommi Amor sotto un bel verde 
Tal virtute e bontà, grazie sì conte, 
Ch’ogni maggior miracol che si conte, 
Quasi lume a gran sol, ratto si perde. 
 Quivi d’alto salir disio mi nacque; 
Quivi a me stesso caro e ’n pregio venni; 
Quivi tutte obbliai l’umane cose. 
 Quivi tal lume e sì forte il sostenni 
Che dal mio cor, come gran vento rose, 
Cadde ogni vile in terra e spento giacque. 
 
 

CCLX 
Al medesimo 

 

 Lucio, quel verde tronco, in cui s’annida 
Virtute e cortesia, quanta Indo e Gange 
Non vider mai, quando s’attrista e piange 
Mio cor, che dopo il ciel solo in lui fida, 
 Con tai parole e sì dolce lo sgrida, 
Che quasi scoglio che lieve onda frange 
Sostiene il duolo, anzi convien che cange 
L’amaro in dolce e si rallegri e rida. 
 – Che può – dice – nell’alma o duro o grave 
Giugner cotanto che la turbi e muova 
A chi fortuna e povertà non pave? 
 Quel ch’a’ molti pare aspro, a te soave 
Esser dee, se quaggiù nulla si truova 
Che cor gentil, se non sua colpa, grave. – 
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CCLXI 
A messer Lionardo Marinozzi d’Ancona 

 

 Sì casto lauro il cor mi punse e mulse 
Nella più verde età, che poscia sempre, 
Variando il pelo e non cangiando tempre, 
Santo amore e sincero in lui rifulse, 
 Perché le voglie giovenili e ’nsulse, 
Onde è che spesso alta virtù si stempre, 
Del petto mio da radice e per sempre 
Sua bella e sacra man tutte m’avvulse. 
 E so ben che la turba audace ed empia 
Non sa né crede (e non sappia anco mai 
Per me né creda) foco alto e gentile. 
 Ma voi, che, lungi dal costume vile 
Di questi tempi, amor nobile scempia, 
Dolci meco traete onesti lai. 
 

 

CCLXII 
A Lucio Oradini 

 

 Da sì felice a sì misero stato, 
Quando meno il pensai, sì come a Dio 
Piace ed a voi, signor, son caduto io, 
Non per mia colpa già, ma per mio fato. 
 Ben sono or, come mai, certo e fermato 
Egualmente soffrirlo o buono o rio, 
Che quel ch’è proprio e veramente mio 
Non può torlomi alcun, da tal m’è dato. 
 Solo in questa caduca23 e vile spoglia 
Hanno imperio e ragion fortuna e morte, 
Che per uso i men rei prima ne spoglia; 
 L’altro vive immortale, onde men corte 
Non son le vite perch’altrui ne toglia 
Dieci anni o venti o ’nvidia o sdegno o sorte. 
 

 

CCLXIII 
Allo eletto di Fermo 

 

 Mentre ch’io conto ad una ad una l’ore 
Assai vicino a varcar l’onde stige, 

 
23

 caduca] caduta. 
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Più mi tormenta certo e più m’afflige 
Che ’l proprio danno mio l’altrui dolore, 
 Perché la mente, che del suo valore 
Non perdeo dramma ancor, l’amata effige 
Cercando sempre, in voi solo s’affige 
E vedevi cangiar volto e colore. 
 Al tristo suon della novella ria 
Che dirà: “Lenzi, il Varchi vostro fue 
E sol di voi nel suo morir gl’increbbe”, 
 Volgete in riso il duol, che sempre fia 
L’alma che mai non muor viva lassue 
E v’avrà a caro in ciel come qui v’ebbe. 
 
 

CCLXVII 
A monsignor Lenzi, vescovo di Fermo 

 

 Nuovo non già, caro signor, ma bene 
Grato e giocondo m’è ch’ogni mio danno, 
Ogni profitto, ogni gioia, ogni affanno 
V’apporti eguali a me dolcezza e pene; 
 Ma tranquilli la fronte e rasserene 
Vostro alto cor le luci che mi stanno, 
Già varca il quarto e diciottesimo anno, 
In mezzo l’alma d’ogni grazia piene, 
 Perch’io, pietà di chi muove le stelle, 
Al mio buon duce e grande ufizio intento, 
Son sano e salvo e quanto mai contento, 
 Ma false lingue o penne, a quel ch’io sento, 
Come più volte già bugiarde o felle, 
Vi portaron di me triste novelle. 
 
 

CCLXVIII 
Al medesimo 

 

 Ben può dirsi or che la bilancia e quella 
Donna, che quando al ciel prese la via 
Seco la si portò, tornata sia 
Al dolce suon di sì cara novella, 
 Poi che la cura a voi, signor mio, d’ella 
In parte die’ chi Dio ne sembra e fia 
Ch’a quella antica così giusta e pia 
Non abbia onde invidiar Roma novella. 
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 Voi, di virtute amico e d’onestate, 
Alcun giammai non offendete e quello 
Sempre a ciascun ch’a lui conviensi date, 
 Onde l’Arno con piede altero e snello, 
Mentre corre al Tirren: – Felice frate, – 
Grida – che del mio danno or ti fai bello! – 
 
 

CCLXIX 
Al medesimo 

 

 Ben credeva io, del ciel motor sovrano, 
Anzi ferma n’avea salda certezza, 
Ch’a chi suo dritto e le tue leggi sprezza 
Ritorna ogni operar fallace e vano. 
 Ecco che cruda sconosciuta mano, 
All’armi, al sangue, all’altrui morte avvezza, 
Ogni impeto, ogni sforzo, ogni fierezza 
Contra inerme difesa adopra invano. 
 Frenasti tu, padre superno, l’empio 
Braccio e facesti sì che ’ndarno il ferro 
Alla fronte, alla gola e al petto venne. 
 Tre volte e più, quasi rabbioso verro, 
Si spinse a far di me l’ultimo scempio, 
Ma tante il colpo tua pietà ritenne. 
 
 

CCLXX 
Al medesimo 

 

 Come quando talor nel più sereno, 
Nel più tranquillo e riposato giorno, 
A mezzo april, repente d’ognintorno 
Si turba il ciel, dove s’aspetta meno, 
 Cotale e tanto al mio felice e ameno 
Stato piovve quel dì travaglio e scorno 
Che voi, per far col Tebro alto soggiorno, 
L’Arno lasciaste e me di doglia pieno. 
 Nessun visse giammai di me più lieto 
Certo, mentre fui vosco; or nessun vive, 
Sendo io lontan da voi, di me più tristo. 
 Solo in pensar di voi la mente acqueto, 
Nobil pianta del Sol, che fece acquisto 
Per voi d’Apollo e delle sacre Dive. 
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CCLXXV 
A Giovambattista della Stufa 

 

 Stufa, a voi solo e non ad altri ancora 
Ebbe ned avrà, credo, invidia mai 
Mio cor, che quel bel monte, u’ pria mirai 
L’alma pianta del Sol, vedete ognora. 
 Deh, perché non sono io con voi tal ora 
Se non sempre costì, dove lassai 
Me stesso, è volto il quinto lustro omai, 
Ed io tanto ardo, anzi via più ch’allora? 
 E mi torna alla mente il tempo e ’l loco 
Che, verde ancor, per giovinetto alloro 
Dolce tutto m’accese onesto foco, 
 Per cui, quasi vil soma, argento ed oro 
Spregiato ho sempre e spregerò quel poco 
Che mi resta a compir l’uman lavoro. 
 
 

CCLXXVI 
A messer Filippo del Migliore 

 

 Già son varcati cinque lustri interi 
E ’l sesto al mezzo s’avvicina ch’io 
L’arbor qui vidi già d’Apollo, or mio, 
E parmi che l’ardor cominciasse ieri. 
 Quanti dolci sparsi io casti pensieri 
Sanlo il bel colle vostro e ’l fresco rio, 
Filippo, in questi boschi, eterno obblio 
In me di quanto il volgo o tema o speri. 
 Tolgami, priego, il ciel mirar le stelle; 
Privi sian gli occhi miei scorger la luce 
Del sol; non veggia io mai l’amato alloro, 
 Se più santi desir, s’unqua più belle 
Fiamme d’onesto amor pensate foro, 
Non che sentite, ovunque annotta e luce. 
 
 

CCLXXVII 
Al medesimo 

 

 Or vorrei io con voi, nel vostro caro 
E lieto Biviglian, lungi alla gente 
Viver, ch’al languir mio tremante, ardente 
Nullo trovar non so scampo o riparo. 
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 O dolce colle, o vivo fonte, o chiaro 
Rivo, dove spirare ancor si sente 
Di quell’aura gentil, fia che presente 
Giammai vi veggia e te, padre Asinaro? 
 Fia che, disteso sovra l’erba, al suono 
Delle fresche acque il ciel rimiri e dica: 
– Da te viemmi e di qui, se nulla sono. – 
 Mentre vosco e tra me così ragiono, 
Tal mi punge dolor ch’a gran fatica 
Respiro e del più viver m’abbandono. 
 

 

CCLXXVIII 
Al medesimo 

 

 O d’ermo poggio sacre, verdi, eccelse 
Chiome, d’ogni mio affanno ampio ristoro, 
Poi che scorsi tra voi quel dolce alloro, 
Che alto sostegno amor casto mi scelse, 
 E sola a me più che mille armi ed else, 
Cara dal dì che tue chiare onde foro 
Specchio a quell’alma pianta, onde ’l bel coro 
Gradite frondi alle mie tempie avelse, 
 O sovra ogn’altra e valle e piaggia e piano, 
Da che l’aureo mio germe in te si giacque, 
Fecondo, aprico, ombroso Bivigliano, 
 Quando potrò gli arbori vostri e l’acque 
E i frutti e i fiori e l’ombre almen lontano 
Mirare e dir quanto di voi mi piacque? 
 
 

CCLXXX 
A Giorgio Bartoli 

 

 Ancor che forse, o per mio duro fato 
O per lungo silenzio d’ambe duoi, 
Come è cresciuto in me, gran parte in voi 
Sia quel cortese amor vostro scemato, 
 Se sapeste però mio basso stato 
E quanto il viver più mi grave e nòi, 
Direste e con sospir: – Varchi, tu puoi 
Dolerti a gran ragion d’esser mai nato. – 
 Deh, chi mi tien ch’io non discioglia il nodo 
Alla lingua ed al cor, sì ch’io vi veggia 
Sospirar del mio mal piangendo meco? 
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 O mia fede, o mia stella, o mondo cieco, 
Di voi m’attristo e lagno, o vada o seggia, 
E d’una pianta sol m’allegro e lodo. 
 
 

CCLXXXIX 
Al signor Gabriel Moles 

 

 Mentre voi, quando in onde e quando in terra, 
Caro di Marte e delle Muse figlio, 
Moles, or colla mano or col consiglio, 
Mostrate in pace il valor vostro e ’n guerra, 
 Io, come chi volontariamente erra, 
Il miglior vedo ed al peggior m’appiglio, 
Né so da questo basso e duro esiglio 
Lassù levarmi ove ogni ben si serra. 
 E se non fosse un vivo altero lauro, 
Che mi scorge del ciel dritto il sentiero, 
Già passa il quarto e ventunesimo anno, 
 Ben fora il morir mio senza restauro, 
Dove or solo per lui vivere spero, 
Che rivolge in profitto ogni mio danno. 
 
 

CCCII 
Ad Antonio Vecchietti 

 

 Or che ’n sì dure e sì contrarie tempre, 
Come fossero un sol luglio e gennaio, 
Son dentro foco e fuor di ghiaccio paio, 
Quasi uom cui fiamma e gel tutto distempre, 
 Perch’alquanto l’ardor si scemi e tempre, 
Penso il bel fonte e ’l suo chiaro vivaio, 
U’ pria mirai quel leggiadretto e gaio 
Satirisco, ch’al cor starammi sempre. 
 E mi sovvien della fresca ombra dove 
Col mio Carin, per acquetare il duolo 
A non grato pastor, Delia cantai: 
 Col mio Carino allor che poscia altrove 
Rivolse i passi ed io (chi ’l pensò mai?) 
Per far senno e ragion ristetti solo. 
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CCCIII 
 

 Quando menerà il sol quel lieto giorno 
Che dal foco gelato e ardente gelo 
(Perch’io sì spesso in uno avvampo e gelo) 
A te, Parnaso mio, faccia ritorno? 
 E nel tuo verdeggiante alto soggiorno, 
Donde, quel sacro e sì fiorito stelo 
Veduto appena, spiegai l’ali al cielo, 
M’assida lento a fonti e ad ombre intorno? 
 Verrà mai il dì che di sì scuro e tristo 
Aer mi schiuda ed al giocondo e chiaro 
Tra dolci acque mi renda e verdi colli? 
 Gradito, Asinar mio, Fiesol mio caro, 
Non ho ragion s’a voi lontan m’attristo, 
Cui sempre vivo e sempre morto volli? 
 
 

CCCIV 
A messer Gieronimo Trotti 

 

 Né loco alcun fia mai né verrà tempo 
Che mi smuova dal cor, non dico sterpe, 
Quella casta, onorata e sacra sterpe 
Ch’Amor dentro piantovvi, ha già gran tempo; 
 Anzi, quanto io di dì in dì più m’attempo, 
Qual salubre venen d’amico serpe 
Che per le vene dolcemente serpe, 
Tanto cresce l’ardor di tempo in tempo 
 E mi nutrica sì soave ch’io, 
O per natura o per usanza schivo, 
Ogn’altro cibo, e sia qual vuol, disdegno. 
 E se la possa agguaglierà ’l disio, 
Quando ’l corpo sarà di spirto privo 
Tutto ’l mondo saprà qual m’arse legno. 
 
 

CCCVII 
 

 Tutto quel che nel cor mi spiace e pesa 
Caro fassi e legger qualvolta l’onde 
Tue miro, u’ fui colla mia casta fronde, 
Cara, vaga, leggiadra, altera Pesa. 
 Nulla d’invidia o di fortuna offesa 
Sento, mentre a giacer per le tue sponde 
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Mi sto pensando come io possa o donde 
L’età mia ricovrar sì male spesa. 
 Pria ch’io vedessi in loco alto e silvestro 
La mia pianta del Sol, ben fui nel mondo 
Non breve spazio, ma non vissi mai. 
 Ella, o mio cor, dal sentier manco al destro 
Mi volse e te di grave inutil pondo 
Lieve fece e gentil quanto tu sai. 
 

 

CCCVIII 
A monsignor Lenzi 

 

 Ben potete, signor, l’aurata testa 
Di non domo vitello antica insegna 
Portar degli avi vostri, onde s’insegna 
Ch’a voi domar fortuna aspra e molesta 
 Nulla non vale; anzi, quanto più infesta 
V’assale e maggior dar colpo disegna, 
Più la fronte ver lei drizzando, indegna 
Di far piaga la fate agra e funesta; 
 E bene spesso il braccio indietro tira 
E talor fugge o si dimostra amica: 
Tal paura ha di chi di lei non teme. 
 Io, sotto l’ombra vostra, per antica 
Usanza nulla prendo o tema o speme, 
Se soffia irata o se ridente spira. 
 

 

CCCX 
 

 Come posso io non arder sempre e tutto 
Per la mia pianta, o Sol, se dalle sue 
Frondi ebbi sempre, a cui par mai non fue 
Dolci ombre, amico odor, bei fior, buon frutto? 
 Ben fora ingrato e disleale in tutto 
Se l’onorate verdi foglie tue 
Stessi d’amare e riverir fra due, 
Che m’ebber sole a leggiadre opre indutto; 
 Tal che, se ’l sol della mia vita il giorno 
Anzi vespro non chiude, ove non dorma 
Amor, bel pregio avrai, ben colto alloro, 
 E di me forse udranno e l’Indo e ’l Moro. 
Questi fu certo in questo uman soggiorno 
De’ celesti amatori esempio e norma. 
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CCCXI 
A monsignor di Fermo 

 

 Se mai, signor, tempo verrà, che forse 
Non è lontan, che la virtute e ’l vero 
Possan quanto poter dovriano, io spero 
Sì falsa opinion del mondo torse. 
 Me certo, e voi ’l sapete, altro non torse 
Dal comune sentier che quel sincero, 
Cortese, alto di voi casto pensiero, 
Ch’al ciel per piana via dritto mi scorse. 
 Com’avrebbe mio cor potuto mai 
Spuntar, non che soffrir, tanti e sì gravi 
Di rea fortuna e fera invidia strali? 
 Quel santo dì che voi tra vive travi, 
Sopra ermo monte, in sacro ostel mirai, 
Tutte spregiar gli feo cure mortali. 
 
 

CCCXII 
A messer Bartolomeo Panciatichi 

 

 La più verde, più sacra e felice ombra, 
Mio refrigerio sola e mio ristoro, 
Del più frondoso e più fiorito alloro 
Ch’odor già mai spargesse o gittasse ombra, 
 Di sì alti pensier l’anima ingombra 
E tal le dona ardir ch’io mi rincoro 
Essere un dì, s’io vivo, un di coloro 
Che de’ bei rami suoi la fronte adombra; 
 E porrian forse lungo tempo meco 
Viver, quando io sarò spento e sotterra, 
Fiesole ed Asinar, Mugnone ed Arno. 
 Allor vedrebbe il volgo errante e cieco, 
Che togliendo a sé pace altrui dà guerra, 
Quanto per cosa vil fatica indarno. 
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SONETTI PASTORALI 
 

A MESSER ANNIBAL CARO 
 
 

CCCLII 
 

 Caro, che con illustri e alteri danni 
Dispregiate egualmente argento ed oro, 
Bramoso e ricco d’un più bel tesoro 
Che non cura del mondo ire né ’nganni, 
 Questi miei rozzi pastorali affanni, 
D’oscuro e basso stil giovin lavoro, 
Dono io a voi, che dar potete loro 
Solo, e vorrete, onde non teman d’anni. 
 E se fuor del cammin né dritto al segno, 
Che sol deve seguirsi, andato io sono, 
Fallir forse non fia di scusa indegno. 
 Voi, ch’avete al voler pari l’ingegno, 
Con più dolce cantante e chiaro suono 
Quel già d’Apollo, or mio, diletto legno. 
 
 

CCCLXVII 
 

 Queste, ch’io colsi dianzi da pungenti 
Rami, uve e spine, don povero e vile, 
Nell’orto di Dameta, ma simíle 
All’agre pene, agli aspri miei tormenti, 
 Mando, Licori, a te con mille ardenti 
Prieghi e sospir, temendo, oimè, ch’a vile 
Nol prendi e sdegni l’alta mia gentile 
Fiamma, cui non fia mai, ch’io spegner tenti. 
 Perché dal dì, che sì cortese e bella 
Mi degnasti, e sì lieta al dolce gioco 
La man pomi gittâr, gli occhi quadrella, 
 Io son tutto piagato ed arso, e loco 
Non truovo, che m’acqueti, se non quella 
Finestra, onde avventasti aranci e foco. 
 
 

CCCLXVIII 
 

 Te sopra tutte l’altre, anzi te sola, 
Di quante colgon ninfe o fronde o fiori, 
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Te, bella e leggiadrissima Licori, 
Ama il leggiadro e bellissimo Iola; 
 Ma fiero e troppo reo destin, che sola- 
mente s’oppone ai più cortesi cori, 
Per torne il frutto di sì dolci amori,  
L’un sempre all’altro crudelmente invola, 
 Ond’ei per monti e boschi esangue e scarno 
Dolendo or vassi amaramente e solo 
Chiama il tuo nome sempre e sempre indarno. 
 Ma poco andrà che ’l suo bramato volo 
D’infinita dolcezza al Tebro, all’Arno 
Infinita sarà cagion di duolo. 
 
 

CCCLXIX 
 

 E’ non è sasso o sterpo in poggio o ’n piano 
Dove scritto non sia Iola e Licori, 
Licori e Iola, acciocché i nostri amori 
Crescan, crescendo quei di mano in mano. 
 E ben ch’io sia da te tanto lontano, 
Sempre a te per usanza i più bei fiori 
Innaffio e serbo; a te sempre i migliori 
Pomi dai rami lor pendono invano. 
 Né veggio il sol da’ monti apparir mai 
Né la sera sparir ch’io nol saluti, 
Parendomi veder tuoi chiari rai. 
 Quai siano i miei sospir, quanti i miei lai, 
Quante voglie e pensier senza te muti, 
Ben, Licori, il sai tu, che sola il fai. 
 
 

CCCLXX 
A messer Alessandro Quistelli 

 

 Mai più bel giorno non aperse il sole: 
Ridevan tutti a pruova gli elementi, 
Tacean per l’acque e per le selve i venti, 
Ogni sterpo fioria rose e viole, 
 Quando Damon, le luci altere e sole 
Mirando del bel Iola e i dolci accenti 
Bevendo, con sospir tremanti, ardenti, 
Osò pur dire alfin queste parole: 
 – Mentre avrà stelle in ciel, la terra fiori, 
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Pesci il mar, sassi i monti, il bello Iola 
Amerà il buon Damon quanto ei Licori. – 
 Udir le ninfe d’Osoli e i pastori 
D’Arno e cantaron lieti: – O beltà sola, 
O vera fede, o santi eterni amori! – 
 
 

CCCLXXI 
 

 Appena poteva io, bella Licori, 
Giugner da terra i primi rami ancora, 
Quando ti vidi fanciulletta fuora 
Gir con tua madre a coglier erbe e fiori. 
 Possa io morir, se di mille colori 
Non sentii farmi tutto quanto allora, 
Né sapea ancor che fosse amor, ma ora 
Ben me l’hanno insegnato i miei dolori. 
 Già vissi io presso a te felice e lieto, 
Ora a te lunge mi distempro e doglio, 
Testimon questa selce e quel ginebro. 
 Pur vo’ pensando, e ’n questo sol m’acqueto, 
Che cangiar tosto deggio, non pur voglio, 
L’Osoli e l’Arno a l’Aniene e al Tebro. 
 
 

CCCLXXII 
A messer Cesare Ricchisensi 

 

 Deh, se la dolce tua cara Licori, 
Che l’altre ninfe tutte avanza tanto, 
Iola mio caro e dolcissimo, quanto 
Tutti cedono a te gli altri pastori, 
 Lasci il Tebro, ed all’Arno i primi onori 
Rendendo, tolga a’ tuoi begli occhi il pianto, 
Increscati di te, riposa alquanto, 
Dà breve tregua a sì lunghi dolori. 
 E se di te non vuoi, piacciati almeno 
Pietate aver del tuo Damon, che teco 
E per te viensi d’ora in ora meno. 
 Mira e ’l vedrai sotto un gelato speco, 
Di pietà doppia e doppio affanno pieno, 
Del tuo, non del suo mal dolersi seco. 
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CCCLXXIII 
 

 Pastor, se per rea sorte o nulla senti 
D’amore o pure amando ami infelice, 
Fermati, non varcar, ch’entrar non lice, 
Né profani il bell’antro, né scontenti. 
 Qui sol mirando i santi lumi ardenti 
Del bellissimo Iola, e poco dice, 
Più ch’altro mai pastor lieto e felice, 
Ebbe tutti Damone i suoi contenti. 
 Amor sel vide e sallo il ver se mai 
Arse più casto cor, più bel desire, 
E più gradito di tutti altri assai. 
 Volle ben sì, volle Damon morire 
E più volte morì, ma i dolci rai 
Vivo il tornar, né sa ben come dire. 
 
 

CCCLXXIV 
Per Giovanni di Daniello, musico, 

a Giuliano degli Organi 
 

 Or ch’al più lungo e più cocente giorno 
Ghiaceno24 per li boschi e per li dumi, 
Sovra l’erbe distesi, e presso i fiumi 
Gli animai stanchi alle fresche ombre intorno, 
 Egon per selve e monti entro e d’intorno 
Dietro l’orme tue vaghe e i chiari lumi 
Te segue, o Cromi, e par che si consumi, 
Veggendoti fuggir, d’ira e di scorno. 
 Non fuggir, Cromi, più, bel Cromi, ascolta, 
Né creder tanto al color tuo, che sempre 
Non men punto di te fugace vola. 
 E tu, folle bifolco, a che sì stolta- 
mente segui chi fugge e ti distempre, 
Fuggendo chi te segue, Aminta e Iola. 
 
 

CCCLXXVI 
 

 Ninfe, che, nude il petto e sparse i biondi 
Crin fin a’ piè di latte e ’nghirlandate 

 
24

 Ghiaceno] Giaccion. 
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Di mille bei color, scherzando andate 
Con Arno sempre nei più alti fondi, 
 Queste verdi d’alloro amate frondi 
V’appende e bianchi fiori a mezza state 
Vi sparge il buon Damon, perché guardiate 
Dal suo bel Dafni i vostri antri profondi, 
 Mentre ei, di salci e fresche canne avvolto 
La fronte, al maggior dì per le vostre acque 
Sen va lieto notando ed io con ello, 
 Membrando meco ognor quanto già piacque 
A se stesso Narciso e come il bello  
Ila ad Alcide fu rapito e tolto. 
 
 

CCCLXXIX 
A messer Giulio Stufa 

 

 Giulio, che ’n quella età che gli altri a pena 
Scioglier la lingua e far parole sanno 
Avete innanzi al quindicesimo anno 
Senno maturo ed eloquenza piena, 
 La strada di virtù che dritto mena 
Al ciel, per cui sì pochi oggi sen vanno, 
Può sola darne in questo breve affanno 
Eterna fama e vita alma e serena. 
 Con maggior passo dunque e via più saldo 
Voler seguite ognor l’erto viaggio, 
Erto da prima, al fin soave e piano. 
 Che varria, signor mio, d’onor sì caldo, 
Verde, fiorito e vago april, se ’l maggio 
Fosse poi secco e l’autunno vano? 
 
 

CCCLXXX 
Al medesimo 

 

 Giulio, chi vivo al ciel volare ed oltra 
La Tana e ’l Nilo esser nomato brama, 
Se benigno astro o miglior forza il chiama, 
Non segue Bacco o ’n pigre piume poltra. 
 Non vive mentre è vivo, non che oltra, 
Cui non incende ardente onrata brama 
Di quelle caste dee, ch’immortal fama 
Acquistan solo a chi per tempo spoltra. 
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 Voi di sì bel disio sì forte ardete, 
Onorato signor, ch’al terzo lustro 
Non giunto, giunto all’alte cime sete 
 E tai di virtù frutti indi cogliete 
Che, dopo questo uman breve ligustro, 
Per l’altrui lingue ognor volando andrete. 
 
 

CCCLXXXI 
Al medesimo 

 

 Giulio, chi cerca fama e restar vuole 
Ne’ petti e bocche altrui mai sempre vivo, 
D’ogn’altro amor, d’ogn’altra cura schivo, 
Sol l’alme suore e ’l santo Apollo cole. 
 Assai più bella e più chiara che ’l sole 
Virtù risplende ed ella sola olivo 
Può darvi e palma e quel sacro, ond’io vivo, 
Arboro di beltadi e bontà sole. 
 Tutte le altre cose, signor mio, quasi ombra 
Passano o fiume che ben ratto corre, 
Giovinezza e beltà, stato e tesoro. 
 Solo il pregio divin del verde alloro, 
Ch’ai più famosi cor le fronti adombra, 
Sdegno non può né forza o tempo torre. 
 
 

CCCLXXXII 
Al medesimo 

 

 Giulio, quel monte che più alto assai 
De’ suoi vicini e più lieto verdeggia, 
Quasi fra gli altri imperioso seggia, 
Cinto ha la fronte di fronzuti mai. 
 Quel fu il principio de’ miei santi lai, 
Quell’un mi trasse dalla volgar greggia, 
Quivi tenne alcun tempo Amor sua reggia, 
Più cortese, più casto e bel che mai. 
 Ed or novellamente in voi mi mostra 
Quanto mostrommi sotto un dolce alloro, 
Sovran pregio ed onor dell’età nostra, 
 Perché di nuovo all’amorosa chiostra 
Tornare e ricco di doppio tesoro 
Farsi tra speme e tema il mio cor giostra. 
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CCCLXXXIII 
Al medesimo 

 

 Giulio, onde avvien che quella dolce e altera 
Fronte, ove ha Febo il suo più caro seggio, 
Oltra l’usato pallidetta veggio, 
Qual vivo sol che un nuvoletto annera? 
 Sovvengavi, signor, ch’anzi la sera 
Deve essere il mattino e tal peggio 
Corre chi troppo corre: io già non deggio 
Tacer quel che amor detta e fede intera. 
 Chi molto ama, signor, molto anco teme. 
Se l’antica virtute in voi risorge, 
Non ci private di sì ricca speme. 
 L’april fa, signor mio, quanto si scorge 
Verde e fiorito di bel picciol seme: 
Maturi frutti poi l’autunno porge. 
 
 

CCCLXXXIV 
Al medesimo 

 

 Pria che la fronte, signor mio, v’increspe 
Il tempo che si vola, e noi con lui, 
Montate il poggio di virtù, per cui 
Par che sì spesso cada il volgo e ’ncespe. 
 Io, ch’or l’argento vil miro e le crespe 
Del volto, assai lontan da quel che fui, 
Sempre di me mi dolgo e non d’altrui, 
Cotante di pentir mi pungon vespe. 
 Sol mi consola ad or ad or quel lauro 
Vivo che di mia mente in cima siede, 
Già varca il sesto e ventunesimo anno, 
 Che mi dice entro ’l cor: – Prendi restauro 
Né dubbiar, mio fedel, che senza inganno 
È quel signor che ’l tutto ascolta e vede. – 
 
 

CCCLXXXV 
Al medesimo 

 

 Qual meraviglia, signor mio, se voi, 
Dal ciel disceso, angel sembrate e tante 
Doti avete e sì rare, entro e davante, 
Che ricco fate il ciel, beati noi? 
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 Io per me, da ch’udii la voce e i duoi 
Lumi vostri mirai, tali e cotante 
Sentii nel cor faville e così sante 
Ch’ogni cosa mortal par che m’annoi. 
 E mi sovviene il giorno e ’l loco e ’l verde, 
Quando vicino al ciel la voce udii 
E mirai quei duoi dolci, onesti lumi, 
 In cui tra sacri, folti, ispidi dumi, 
Tutti posi e per sempre i miei desii, 
Facendomi d’uom vivo un lauro verde. 
 
 

CCCLXXXVI 
Al medesimo 

 

 Quando io miro il bel viso e ascolto il saggio, 
Leggiadro, onesto ragionar gentile 
E ’l dolce vostro portamento umíle, 
Da far molle e cortese un uom selvaggio, 
 Veder penso ed udir quel che sempre aggio 
Casto alloro entro l’alma, onde ogni vile, 
Basso pensier, per farmi a lui simíle, 
Sgombrai, qual fresca neve, ardente raggio; 
 E tal diletto e gioia tanta prendo 
Ch’esser tornato all’età mia più verde 
Sopra alto poggio in sacro albergo parme, 
 U’ d’amor vero e speme santa ardendo, 
Scorsi prima e sentii nel cor passarme 
L’alma pianta che mai foglia non perde. 
 
 

CCCLXXXVII 
Al medesimo 

 

 Se non pur l’aria di quel dolce viso 
Che già ventisette anni entro ’l cor porto, 
Ma la bontate e l’onestade ho scorto 
In voi, bel Giulio, e quel celeste riso, 
 E tante altre eccellenze che conquiso 
Avriano un tigre e ad amare scorto, 
Oltra ’l nome gentil ch’ancor sì scorto 
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Là mi suona onde mai non fia diviso,25 
 Se quei sì casti e sì felici ardori 
Geminan tutti ov’io vi miro o odo, 
Come fia ch’io non v’ami e sempre onori? 
 Né trae già chiodo a questa volta chiodo, 
Anzi il raddoppia e per novelli amori 
Crescon gli antichi in disusato modo. 
 

 

CCCLXXXVIII 
Al medesimo 

 

 Se voi sapete, signor mio, che ’l volto 
E ’l dolce vostro ragionar somiglia 
L’idolo mio, ch’ogn’altra meraviglia 
Vince e ad ogni pregio il vanto ha tolto, 
 Sapete ancor perché mai sempre volto 
In lui bramoso il cor tengo e le ciglia 
Ed ond’è ch’or con bianca or con vermiglia 
Fronte fiso vi miro e ’ntento ascolto. 
 Ben fate voi cortesia grande ed alta 
Pietà con gli occhi e con la voce allora 
Che doppio amor con doppio stral m’assalta. 
 Oh, vincesse egli almen, ch’a doppio fora 
Beato il cor, che intenerisce e smalta 
L’arbor ch’adorna il mondo e ’l cielo onora! 
 

 

CCCLXXXIX 
Al medesimo 

 

 Il mio bel Giulio primo e ’l mio secondo 
Bel Giulio, cui sì forte ancor sospiro, 
In voi, bel Giulio mio, ma più rimiro 
L’arbor mio bello e d’ogni ben fecondo; 
 E se quel che di voi nel cor profondo 
Leggo e dovunque mai la vista giro 
Ridir sapessi, il casto alto disiro 
Comun sarebbe e non mio proprio al mondo. 
 Quel vago e dolce che di fuori appare 
In voi, quantunque grande, è nulla a lato 
Quel buon ch’io dentro colla mente scorgo. 

 
25

 diviso] divisa. 
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 Ma taccio, signor mio, che ben m’accorgo 
Quanto in laudando voi fora io biasmato, 
Quasi secco ruscel crescesse il mare. 
 
 

CCCXC 
Al medesimo 

 

 Credete voi, signor mio caro, ch’io 
Per lo star lunge a voi pure una dramma 
Scemi dall’alta mia cortese fiamma 
Che m’arde sì che solo arder disio? 
 Quel dolce de’ vostri occhi altero e pio 
Sfavillar, che secondo oggi m’infiamma, 
Quasi gemino sol, dentro il cor fiamma 
Col santo lume del sacro arbor mio. 
 E quelle dolci parolette accorte 
In mezzo l’alma, che di lor fu preda, 
Mi suonan sempre sì scolpite e scorte, 
 Che nessun26 può, ch’io non v’ascolti e veda 
Quando a me piace, tormi, altro che morte, 
Né so ben anco che di lei mi creda. 
 
 

CCCXCI 
Al medesimo 

 

 Se ’l cielo, al nascer vostro amico e largo, 
Tanto vi die’ quanto donar poteva, 
Come alla pianta già che mi solleva 
Da terra mentre ognor sue frondi spargo, 
 Non io, ma chi cantò Micene ed Argo 
L’alte lode di voi narrar doveva, 
Né minor acqua o men rischio correva, 
Che quando a Colchi andò la nave d’Argo. 
 E s’a voi, caro mio signor, non spiace 
Ch’io quanto posso e quanto so v’onori, 
Ciò bontà vostra e non mio merto face. 
 Chi più alto disia più basso giace: 
Ora m’accorgo che de’ vostri onori 
Chiunque vuol più celebrar più tace. 

 
26

 nessun] nessuno. 
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CCCXCII 
Ad Alessandro Davanzati 

 

 Uopo non era a me d’accesa face 
Quei bei lumi a veder che d’ogn’intorno 
Nelle più scure tenebre alto giorno 
Apron, quando più lungi il sol più tace. 
 Se, lor somma mercé, da guerra a pace, 
Da morte amara a dolce vita torno, 
Come non scernerò l’altero adorno 
Splendor ch’agli occhi tanto ed al cor piace? 
 Ben voi, quanto più so, terrestri soli 
D’angioletto mortale umíl ringrazio, 
Che in me fermaste i vostri santi27 rai. 
 Tal già per alti boschi e colli soli, 
In loco sacro e dì28 lieto mirai 
L’arboscel cui lodar nunqua mi sazio. 
 

 

CCCXCIII 
A messer Giulio della Stufa 

 

 Un guardo vostro solo ha tal virtute, 
Cortese mio signor, che non pur torre 
Tutti gli affanni può ch’ogn’uomo abborre, 
Ma dar compitamente ogni salute. 
 Quando udite o da chi, dove vedute 
Fur più tai grazie quanto il sol discorre, 
Se non in quel che tutti altri precorre 
Arboro, onde ho nel cor tante ferute? 
 Nessun diletto in questa vita è pari 
A quel sommo piacer che doppio sento 
Quando di lui, voi rimirando, penso. 
 Tutte le noie mie, tutti gli amari 
Di rea sorte e d’invidia in un momento 
Passan, sol ch’io v’ascolti o guarde intenso. 
 

 

CCCXCIV 
 

 O dolce e sempre a me cara fenestra, 
Ch’udisti e fosti testimona allora 

 
27

 santi] tanti. 
28

 dì] di. 
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Ch’io ebbi, o per me santa e felice ora, 
Fortuna quanto mai cortese e destra, 
 Da indi in qua mortal peso o terrestra 
Cura non m’aggravò, che del cor fora 
Scacciai quanto era vil, come talora 
Spirante turbo fa di nebbia alpestra. 
 Dolce, caro, diletto amico foco, 
Ch’udisti e fosti testimone al mio 
Di te più puro e più cocente foco, 
 Ditelo pure omai ch’uom sì giulío 
Né sì beato in alcun tempo e loco 
Non visse al mondo e non vivrà quanto io. 
 
 

CCCXCV 
Al Piovano di Stia 

 

 Sì dolce canta e sì soave suona 
Questo angel nuovo, che, di mortal peso 
Carco no ma vestito, è ’n terra sceso, 
E così santo poi ride e ragiona, 
 Che quando Giove più cruccioso tuona 
E con maggior furor, di sdegno acceso, 
Fulmina o ’l mar, da’ venti e piogge offeso, 
Irato spuma e ’n fino al ciel risuona, 
 Torneria dolce e queto; anzi all’un l’arme 
Di man tosto torrebbe e all’altro l’ira, 
Rendendo lieto lui, questo tranquillo. 
 Chi l’ode e ’l vede ascolta cosa e mira 
Che spiegar non può prosa o tesser carme, 
E chi nol crede venga egli ad udillo. 
 
 

CCCXCVI 
A messer Giulio Stufa 

 

 E’ non è loco alcun sì caldo e mai 
Non arse fiamma sì cocente ov’io, 
Per rinfrescar l’incendio e ’l bollor mio, 
Non mi gittassi (e scemo il ver d’assai), 
 Quantunque volte i dolci e santi rai 
Vostri, Giulio, contemplo o ’l saggio e pio 
Parlare ascolto, cui soli desio 
Dopo i miei sacri e ben fioriti mai. 
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 Il foco ch’arde la vil gente è ghiaccio 
A lato al nostro: quello i corpi e questo 
Incende l’alme e le consuma e strugge; 
 Questo non parte mai, quel sempre fugge; 
L’un seguita il piacer, l’altro l’onesto. 
Oh quante cose qui trapasso e taccio! 
 
 

CCCXCVII 
A messer Batista degli Organi 

 

 Mentre ’l mio buon Carin, quasi novello 
Narcisso, al trapassar dell’onde chiare 
D’Ema se stesso mira e le sue rare 
Doti, onde scrivo ognor, penso e favello, 
 Vago coro di ninfe, il dolce e bello 
Volto scorgendo cui solo uno è pare, 
Tosto dal fondo sovra l’acque appare, 
Più ch’a sua preda mai rapace uccello; 
 E dopo lunga in van preghiera, seco 
Dal suo destrier con dolce forza tolto, 
Rapillo e dentro al bel cristallo il trasse; 
 Ma ei, più d’Ila e saggio e forte, bieco 
Guardolle irato, e ’l passo indietro volto, 
Le lasciò tutte sbigottite e lasse. 
 
 

CCCXCVIII 
A messer Cesare dal Bagno, scultore 

 

 Quando il bel Giulio mio con dolce riso 
Apre l’un suo vermiglio e l’altro labro, 
Cui cedono rubini, ostro e cinabro, 
Per bear me, che intento il guardo, il fiso, 
 Parmi aperto vedere il paradiso 
E quanto fe’ mai dolce il divin fabro 
E dico: – E’ non è cor sì duro e scabro 
Che non restasse qui vinto e conquiso. – 
 E mi ritorna nella mente il giorno 
E l’ora e ’l punto che ’n fronzuta cima 
L’arbor mirai d’ogni buon frutto adorno; 
 E se giudizio uman diritto estima, 
Cosa non fia già mai né mai fu prima 
Che questo agguagliar possa o quel soggiorno. 
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CCCXCIX 
A messer Giulio Stufa 

 

 Se da queste onde, ch’a solcare avete, 
Di Cariddi e di Scille e di Sirene 
E d’altri mille orrendi mostri piene, 
Condurvi in porto e salvo uscir volete, 
 Non sol con ambe man gli occhi chiudete, 
Ma turate l’orecchie, che men viene 
Ogn’altro schermo e perir mi conviene 
Se l’udite giammai, non pur vedete. 
 Contra la vista lor, contro l’amaro 
Suon che sì dolce a chi l’ascolta pare, 
Nullo è, se non fuggir, certo riparo. 
 Fuggite dunque, signor mio, se caro 
V’è ch’io v’ami ed onori e pinga al paro 
Delle frondi più d’altre amate e care. 
 
 

CCCC 
Al medesimo 

 

 Tenete, signor mio, per certa e vera 
Cosa che più vergogna e maggior danno 
Ne dà la quarta che le tre non fanno, 
Tisifone ed Aletto e Megera, 
 E chi, seguendo così sozza e fera 
Ingorda furia, tra quei pochi ch’hanno 
Eterna fama venir pensa e stanno 
Sovra tutti altri assisi indarno spera. 
 Questa crudel, d’avara madre figlia, 
Non sol l’avere altrui ma ’l tempo fura, 
Che senza mai posar sempre via vola; 
 Questa ad ogni viltà non pur consiglia, 
Ma sforza l’alme; questa, oimè, sola 
Può scempia far la geminata cura. 
 
 

CCCCI 
Al medesimo 

 

 Deh, non vogliate, signor mio, che tante 
Fiate e tanto invan mi doglia e preghi: 
Ascoltate un di tanti degni preghi, 
Perch’io non torni sol d’un lauro amante. 



 101

 E se cortese affetto o voglie sante 
Vagliono il pregio lor, non mi si nieghi 
Ch’al diritto sentier rivolga e pieghi 
Le vostre alquanto traviate piante. 
 Non dee chi seguir vuol Febo e Minerva 
In pensier bassi e vili opere porre 
Sua cura e ’l tempo che sì ratto vola. 
 Le Sirene fallaci e quella abborre 
Erinni, più d’ogni altra empia e proterva, 
Chi disia che l’ammiri il mondo e cola. 
 
 

CCCCII 
Al medesimo 

 

 Signor mio caro, un gentil cor sincero, 
Ch’acquistar pregio brami alto e sovrano, 
Da ogni indegnità viver lontano 
Non pur coll’opre dee ma col pensiero. 
 Se non il voler mio, ma l’altrui impero 
Mi vieta esser col volgo iniquo e vano, 
Già son, perché la mente, non la mano 
Opra tra noi, chi ben conosce il vero. 
 Io dal primo fiorir degli anni miei 
Tal vidi fronde ch’ogni indegno e vile 
Pensier lungi dal cor per sempre fei, 
 Onde per legge antica e vecchio stile 
Amar cosa non posso, né vorrei, 
Che non m’assembre il vero bel di lei. 
 
 

CCCCIII 
Al medesimo 

 

 Non pensate, signor, poter già mai 
Celarmi quel ch’al cor sempre ho davante: 
Folle è chi ’ngannar pensa un vero amante, 
Che scorge più ch’occhio cerviero assai. 
 Se quel ben, ch’entro voi tanto mirai, 
Non era tale o mutato ha sembiante, 
Cangiar convengo anch’io mie dolci e sante 
Voglie. Così da prima l’avvezzai, 
 Quando, all’odor delle più vaghe frondi 
E più caste che mai coprisse il cielo, 
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D’ogni men bello oprar nemico venni. 
 S’a quei primi disii questi secondi 
Somiglianti non son, sfacciasi il gelo 
Che quattro lune al cor caldo sostenni. 
 

 

CCCCIV 
Al medesimo 

 

 Così cangiaste voi pensiero e voglia, 
Come cangerei io voglia e pensiero; 
Ma poca etate e molto amor sincero 
Voi di voler, me di potere spoglia. 
 E s’avvien che talor mi lagni e doglia, 
È perché troppo temo e troppo spero; 
Vedere il nero bianco e ’l bianco nero 
Più che dir non saprei m’attrista e addoglia. 
 L’arbor, che solo a bene oprar ne ’nvia, 
Tal m’avvezzò ch’io non potrei né voglio 
Amar cosa giammai che lui non sia 
 O non l’assembri almen. Dunque, se fia 
Qual solea vostro core, io come soglio 
Sarò, tornando al dolce stil di pria. 
 

 

CCCCV 
A messer Giovanni Altoviti 

 

 Se non facea (voler fosse o destino) 
Sua fede e mio sperar fallace e vano, 
Oggi sarebbe, e nollo estimo invano, 
In mille carte e più letto Carino. 
 Ben fui di mio dolor certo indovino 
E vidi il danno altrui venir lontano 
Né ’l potei distornar, che nulla umano 
Consiglio val contra poter divino. 
 Pure all’orecchie Amor mi dice spesso 
(Se quel ch’udir vorrei veramente odo): 
– Più ’l tuo dolor29 che ’l danno suo gli spiace. 
 Vie maggior fallo deve esser concesso 
A quella età. – Perch’io tra guerra e pace, 
Tra speranza e timor mi biasmo e lodo. 

 
29

 dolor] dolo. 
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CCCCVI 

A messer Niccolò Guidi 
 

 Qual forza, quale inganno o qual destino 
Repente sì dal dritto lato (e forse 
Casto amor troppo chiede) al manco torse 
Il già sì caro a me dolce Carino? 
 Perché mio cor, l’usato suo cammino 
Non volendo lasciar, come s’accorse 
Del mutato sentier, subito corse 
Al poggio, ove di noi regna il divino; 
 E qui scritto in adamante lesse 
Come ad alma gentil, più tosto ch’una 
Volta fallar, perir mille convene;30 
 Ond’ei, che ben sapea quanto fortuna 
S’opponga a pio voler, l’altro suo bene 
Di suo proprio voler perdere elesse. 
 
 

CCCCVII 
A messer Giulio della Stufa 

 

 Non caggia31 mai nel pensier vostro ch’io 
Non v’ami e quanto debbo e come soglio, 
Se ben meco e col ciel talor mi doglio 
Che ’n voi più che ragion possa il disio; 
 Anzi dee questo sol mostrarvi32 il mio 
Sincero cor, che soffrire anzi voglio 
Notte e dì sempre ineffabil cordoglio 
Che verdervi non tal chente disio. 
 Onde, se di me punto e di voi calve 
O volete provar s’io dico vero, 
Tornate al bello stil vostro primiero. 
 Pardo non corse mai tanto leggero 
A cercar fonte o chi da morte il salve, 
Come io per veder voi qual bramo e spero. 
 
 
 

 
30

 convene] convenne. 
31

 caggia] cangia. 
32

 mostrarvi] mostrarmi. 



 104

CCCCVIII 
Al medesimo 

 

 Ben mi parea veder certo ch’al mio 
Voler di farvi al mondo e conto e caro 
S’attraversasse o mio destino avaro 
O d’esto secol vil costume rio. 
 Lasso, che troppo al mio troppo disio 
Di veder voi con quel gran lauro a paro 
Credetti ed or quel ch’io sapeva apparo: 
Intendami chi può ch’io m’intendo io. 
 Né fia per ciò ch’io non rifiute ed odi 
Lo mio tanto temer, ch’esser presago 
Di quel ch’uom non vorria rincresce e spiace, 
 E ch’io non brami e tenti in mille modi 
Che vano il sospettar torni e fallace, 
Sì son di vostra e mia salute vago. 
 

 

CCCCIX 
Al medesimo 

 

 Signor, né più da lungi acuta lince33 
Sua preda mai né mai più chiaro scerne, 
Com’io quel ch’ora il volto ed or l’interne 
Parti v’assale e bene spesso vince; 
 Però vi prego umíl, pria che comince 
Rodervi sempre il verme reo che scherne 
Tutte virtù, non sia ’n voi chi discerne 
Servo a chi vuol che mal poscia si vince. 
 Come fia mai che voi possiate od io 
Voglia soffrir che da sì indegna nebbia 
Vi sia la strada al ciel contesa e mozza? 
 In me certo l’ardente alto disio 
Prima si spegnerà che veder debbia 
In sì candido vel macchia sì sozza. 
 

 

CCCCX 
Al medesimo 

 

 Dolce signor, se voler vostro o inganno 
Altrui da quel sentier lunge vi mena 

 
33

 lince] linea. 
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Che scorge a vera gloria, mia la pena, 
Ma la colpa fia vostra, vostro il danno. 
 Io l’alme frondi che mi fero e fanno 
Beato in terra, e non le scorsi a pena, 
Amerò sole, come fei, con piena 
Fede, già cade il venzettesimo anno. 
 Quanto è maggiore e più sincero il foco, 
Tanto più tosto si dilegua e spegne 
Se non truova alla lingua amico il core. 
 In voi, dolce signor, quel dentro regne, 
Quel dentro s’orni e non il bel di fore, 
Se curate di me molto né poco. 
 
 

CCCCXI 
Al medesimo 

 

 Ben fu per me quel dì più d’altro assai 
Né men forse per voi funesto ed atro, 
Ch’io vidi quello e seppi onde latrai 
D’alto sdegno e dolor, sì ch’ancor latro; 
 E mentre lo mio cor piangendo squatro 
Per aprirvi quel ch’ivi entro serrai, 
Ben potete vedervi ampio teatro, 
Ma dei vostri maggior che de’miei guai. 
 Io mi starò tra quelle verdi e sacre 
Fiorite frondi, le cui caste foglie 
Son dolci all’alme degne, alle vili acre. 
 Voi dietro (oh sia non ver!) quel rio fallace 
Costume d’oggi tutte vostre voglie 
Volgerete a seguir quel che sol piace. 
 
 

CCCCXII 
Al medesimo 

 

 Breve stilla, signor, d’assenzio o fele 
(Così piacque a colui che sol misura 
Dirittamente e tutte cose cura) 
Può molta inamarir dolcezza e mele. 
 Non si chiama leal, non è fedele 
Chi la mente non ha sincera e pura; 
Picciolo inchiostro gran bianchezza oscura; 
Talor troppa pietà face uom crudele. 
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 Non ben la fede e sue promesse attende 
Chi l’altrui merti e ’l suo dovere obblia; 
Non oltraggia nessun chi sé difende. 
 Raro perdonar suol chi spesso offende; 
Mal fa chi segue altrui per torta via. 
E so ch’altri che voi nessun m’intende. 
 
 

CCCCXIII 
Al medesimo 

 

 Or che, tornato al bello stil di prima, 
Qual eravate già tal oggi sete, 
Come pria, signor mio, donno sedete 
Della mia mente e sederete in cima; 
 E quel lauro gentil, che quivi prima 
Suo seggio pose e del nocchier di Lete 
Non teme, con parole oneste e liete 
Dolce accorravvi come feo da prima. 
 Fate pur voi ch’al cor la lingua e l’opre 
Corrispondano al dir, ch’io per me sono 
E sarò presto ad ubbidirvi sempre; 
 E ben so che destrier di forti tempre 
Che per sé corre a vera gloria sprono, 
Ma fedele amador nulla mai cuopre. 
 
 

CCCCXIV 
A messer Piero della Stufa 

 

 L’arbor, de’ miei pensier termine e scopo, 
Sì dal volgo allungommi errante e tetro, 
Ch’io, che men giva a tutti gli altri dietro, 
Molta gente veggio or venirmi dopo. 
 Questi entro l’alma qual chiaro piropo 
Ogn’altra luce fa parer vil vetro; 
Da costui solo ognor tal lume impetro 
Che d’altra scorta al ciel mai non ebbi uopo. 
 Ma non per tanto non ben sazio Amore, 
In questa età forse più fredda e scura, 
Raddoppiar volle in me foco e splendore; 
 E tal mostrommi e ’n sì nuovo colore, 
Ch’io dissi: – Se conforme al viso è il core, 
Ancora in vita il mio bel Giulio dura. – 
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CCCCXV 
Al monsignor Lenzi 

 

 Come in cantar di voi del vero manco 
E mio dover, ch’esser non può soverchio, 
Così tutti altri in ben pensar soverchio 
Né d’onorarvi mai saziomi o stanco; 
 E s’alle crespe della fronte e al bianco 
De i crin, che male omai celo e coverchio, 
Fornito ho quasi di mia vita il cerchio, 
Non però fui d’amar lassato unquanco. 
 Anzi come ’n fin qui non tutto o leve 
Arso m’avesse Amor, che da i primi anni 
(Dio ne ringrazio e voi) soggetto m’ebbe, 
 L’altr’ier di mio voler, per far più breve 
Il volo e raddoppiarmi al cielo i vanni, 
Con nuova fiamma il foco antico crebbe. 
 

 

CCCCXVI 
Al governator d’Orvieto 

 

 O sol della mia vita e donno e duce, 
S’a voi d’aver pensai trovato pare, 
Non ogni cosa è34 quel ch’agli occhi pare 
E molte volte ancor non oro luce; 
 Spesso credenza altrui falsa conduce 
Chiamar lucidi vermi stelle chiare; 
Sembrano i vetri ardenti gemme e care; 
Putre legno talor qual sol traluce. 
 Quante fiate sotto dolce mele 
Venenoso s’asconde amaro tosco 
E neve ad or ad or gelata incende! 
 Sa ciascun che non rado è più fedele 
Servo men caro e sovente uom non losco 
Men vede ed ode me’ chi peggio intende. 
 

 

CCCCXVII 
A messer Lelio Bonsi 

 

 Lelio, non dubitate ch’ab eterno 
Non ordinasse l’altro re del cielo 

 
34

 è] e. 
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Che doppia fiamma onesta e doppio gelo 
M’agghiacciasse la state, ardesse il verno; 
 E chi con l’occhio della mente interno 
Come flagro mirasse e come gelo, 
Vedria che ’l sido e l’ardor ch’entro celo 
Son opra e grazia del motor superno. 
 L’incendio d’Etna è men cocente assai 
E ’l rigor della Tana assai men freddo 
Di quel ch’intorno al core ho foco e ghiaccio. 
 Ma sì freddo è ’l calor, sì caldo il freddo 
Che, sciolto al tutto d’ogni umano impaccio, 
Dolcezza gusto non sentita mai. 
 
 

CCCCXVIII 
A messer Lucio Oradini 

 

 Quand’io miro, Oradin, quel dolce sguardo 
D’esto angioletto, mio signor novello, 
Od ascolto il parlar cortese e bello, 
In chiara onesta fiamma agghiaccio ed ardo; 
 E mi sovvien di quel pungente dardo 
Ch’in alto, erto, ermo, sacro, ombroso ostello 
Al cor mi trasse il mio primo angiolello, 
Per farmi al ben veloce, al mal più tardo. 
 E tra me dolce sospirando: – Come 
Fia – dico – ch’a buon fin non giunga omai, 
Da due tai messagger del cielo scorto? – 
 Felice anima mia, cui doppie some 
Fan lieve sì che, ’n questo acerbo e corto 
Morir, viva e beata a Dio ten vai! 
 
 

CCCCXIX 
A messer Bernardino Ghezio 

 

 Ghezio, a piè di quell’alto e verde poggio, 
Ove mi tese Amor prima i suoi vischi, 
Tra faggi, abeti, ontani, orni, elci, alni, ischi, 
A schietto alloro appo un bel rio m’appoggio 
 E tanto in suso colla mente poggio, 
Che, toltomi alle cure e mondan rischi, 
Dell’amare Sirene i dolci fischi 
Non temo e sol pensier celesti alloggio. 
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 Sovviemmi l’anno, il mese, il giorno e l’ora 
E la stagione e ’l tempo e ’l loco e ’l punto 
Che dell’uso comun mi trasser fora. 
 Così quel nuovo, ch’all’antico giunto 
Foco doppio m’ardea, durasse ancora, 
Ch’io più felice, altri più chiaro fora! 
 
 

CCCCXX 
A messer Agnol Roscio 

 

 Mentre seco il mio core appende e libra 
Sua fede e ’l guiderdon con giusta lance, 
Vedendo in alto la seconda libra, 
Di pallido rossor tigne le guance. 
 Mentre le buone colle triste mance 
E sue ragion con gli altrui torti cribra, 
Tai di sdegno e pietà lo pungon lance, 
Che seguir solo il primo amor delibra. 
 Folle è, Roscio mio buon, chiunque lascia 
La ragion per gli sensi e chi non crede 
Al ver dà spesso alla menzogna fede. 
 Vecchio costume e buon mal si tralascia; 
Occhio, benché cervier, nulla non vede 
Quando speme o desio lo vela e fascia. 
 
 
 
 

SONETTI PASTORALI 
 
 

CCCCXXI 
 

 A voi, che l’alto nome e gran valore 
Del saggio avolo vostro a noi tornate, 
Giovanvettorio mio, né dispregiate 
Le sante forze del celeste Amore, 
 Mando io quel che cantò Damon pastore 
Per colli e boschi nell’andata state, 
Mentre del bel Carin seguia l’amante 
Orma tra riso e duol, speme e timore. 
 E se la gente vil, che lungi al vero 
Dietro l’ombre sen va, biasma e riprende 
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In non giovine cor giovin pensiero, 
 Ditele che chi ben conosce e ’ntende 
Non ha più certo e più corto sentiero 
Al ciel ch’amor seguir casto e sincero. 
 
 

CCCCXXII 
A Bernardo Menetti 

 

 Mentre l’armento mio la sera cingo 
E dalle fiere e da’ pastori il guardo, 
Veggio Nape e Carin girsene al tardo 
Ed io fra me di non vedergli infingo. 
 Poscia innanzi me stesso alquanto spingo 
Ed odo dire: – O bel Carino, io ardo 
Tutta tutta per te, ma solo un guardo 
Può sanarmi il gran duol ch’al cor ristringo. 
 Altro da te non cerco e tu non dei 
Volere altro da me, se tanto m’ami, 
Quanto in sembianti e nel tuo dir mostrasti. – 
 – Anch’io per te tutto ardo e sol vorrei 
Mirarti, o Nape, e non men che tu brami, 
Bramo io pensier seguir leggiadri e casti. – 
 
 

CCCCXXIII 
A Federigo Bonini 

 

 Quando il sol vien dal mare indico fuori, 
La bella e casta amorosetta Nape, 
Non altramente che sollecita ape, 
Va tutti ad un ad un scegliendo i fiori; 
 E dei più vaghi i più leggiadri onori 
Dolcemente con man vergini rape 
E quando il grembo e ’l sen più non ne cape 
Lungi sen va da ville e da pastori; 
 Ond’io, di suo voler quasi indovino, 
Lo seguo di lontan, ma sì ch’io veggio 
Farne ghirlanda e darla al bel Carino, 
 Ch’indi non lunge sopra erboso seggio 
Lieto l’attende sotto un verde pino, 
Dove io, partiti lor, gioioso seggio. 
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CCCCXXIV 
 

 Quando il mio bel Carino, allor che ’l sole 
Rasciutto ha l’erbe, in su la mezza terza 
Esce dietro la mandria e con sua sferza 
Dolce garrirla e pasturarla suole, 
 Nape, di rose ornata e di viole, 
Gli si fa incontra e: – Me, gregge, sferza – 
Dice – tua verga. E poi lo ’nfiora e scherza 
Gaiamente con lui, ch’altro non vuole. 
 Coppia felice! Il dio d’Arcadia mai 
Più grazioso pastorel non vide 
Né Diana ebbe mai ninfa sì bella: 
 Carin n’assembra il sol, se parla o ride, 
Quando esce fuor dell’oriente ed ella 
Quando già cala all’occidente i rai. 
 
 

CCCCXXV 
A messer Filippo Gondi 

 

 Mentre al suo bel Carin le chiome intreccia, 
Standola a mirare io là presso al sorbo, 
Sentendo Nape il crocitar d’un corbo, 
Lasciò tutta smarrita andar la treccia, 
 Ond’io, che ’n mano avea l’arco e la freccia, 
Presa la mira, in volto e nel cor torbo, 
Lo fei, di voce privo e di vita orbo, 
Rotolando cader dentro una seccia. 
 Guardommi in viso e tutta lieta disse: 
– Caro Damon, sia benedetto il giorno 
Che del suo foco il mio Carin t’accese. 
 Dove sei tu d’augelli oltraggio e scorno 
Non temo od altre pastorali offese. – 
Poscia nel bel Carin le luci affisse. 
 
 

CCCCXXVI 
 

 – Sì m’è l’attender più noioso e lungo 
Il mio dolce Carin – dicea la vaga 
Sua bella Nape – che, quasi presaga 
Che non debbia venir, le capre mungo. 
 Ma non quinci però troppo mi slungo, 
Dove più d’altra fui contenta e paga. 
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Lasso, ei per selve e boschi errando or vaga 
Ed io che fo? perché non corro e ’l giungo? 
 Chi sa che d’altra pastorella l’orme 
Non segua o vago di se stesso al fonte, 
Nuovo Narciso, invan si dolga e preghi? 
 E forse stanco sopra l’erbe dorme. 
Dorma, ma solo e non sia chi mi conte 
Ch’altra man della mia l’incenda o leghi. – 
 
 

CCCCXXVII 
 

 – Ond’è – dicea Carin – che ’n tua presenza 
Non so, Nape gentil, scioglier la lingua? 
E sciolta poi non parla ma scilingua, 
Tal che meglio amerei vivermi senza? 
 Dovendo io l’altro dì girne a Fiorenza, 
A cui ciascun pastor le greggi impingua, 
Ti vidi e volli dir: “Deh, non s’estingua, 
Nape, il tuo foco in questa mia partenza”, 
 Ma non potetti mai. Forse che i lupi 
M’aran prima ch’io lor veduto o fioco 
Fammi più tosto e sì tremante Amore? 
 Ben notai che pietà del mio dolore 
Ti pinse ambe le guance, onde per poco 
Non cadei fuor di me da queste rupi. – 
 
 

CCCCXXVIII 
 

 – Nape è sol la cagion, ch’esangue e scarno 
Tutti ricerco ognor questi e quei lidi, 
Empiendo i boschi d’amorosi stridi, 
Mentre seguendo lei mi struggo e scarno. – 
 – Vezzoso, Carin mio, tu cerchi indarno 
Se ritrovarla in queste selve fidi: 
Io stesso con questi occhi andar la vidi, 
Levando il sol, questa mattina oltr’Arno. – 
 – Or tu che fai con questa falce intorno 
A questo verde giovinetto alloro, 
Così soletto nel bel mezzo giorno? – 
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 – Leggi35 e ’l saprai. – Questo arboscello adorno, 
Che col cor veggio e colla lingua onoro, 
Ristoro è sol d’ogni mio danno e scorno. – 
 
 

CCCCXXIX 
 

 – Questa, che ’l mio Damon fido e cortese 
Mi donò via l’altr’ier, vaga calandra, 
Mentre intorno a Vaccian colla sua mandra 
Sen gía cantando nel più lieto mese, 
 A te, Nape gentil, di cui m’accese 
Casto amor dentro la tua bella mandra 
Sì dolcemente, ch’io, qual salamandra, 
Vivo nel foco e non vo’ far difesa, 
 Dono io Carin con quella stessa gabbia, 
Che d’oro tutta e d’ebano contesta 
N’arrecò il gran Gisgon di là dal mare, 
 E quando il chiaro suo dolce cantare 
T’invita al sonno o dal dormir ti desta, 
Apra il mio nome tue rosate labbia. – 
 
 

CCCCXXX 
 

 – E’ non è poggio alcun, monte né colle 
Ch’agguagliar possa il bel pian delle selve, 
Tua gran mercé, Carin, ch’ivi t’inselve 
Nel dì più caldo e siedi all’ombra molle. 
 Oh stian lungi da te, dove il ciel volle 
Locar tutti i suoi don, tutte le belve 
Che nuocon per li monti e per le selve 
E le pietre ti sian soffici e solle! 
 Fate voi, ninfe, poi ch’a me non lice, 
La guardia al bel Carin che ’n terra giace, 
Sì che verme nol tocchi e nol punga ape; 
 Ma nol guardate già, che con voi pace 
Mai non avrebbe la sua cara Nape, 
Nape, più d’altra bella e più felice. – 
 
 

 
35

 Leggi] Leggio. 



 114

CCCCXXXI 
 

 – Là da Faltucchia, Carin mio, se l’occhio 
Non mi falle, vedo io scorrer quell’agna 
Cui d’avere smarrita Egon si lagna: 
Pon mente un poco tu s’io ’l vero adocchio. – 
 – Ell’è dessa, Damon, che da quel nocchio 
Di quercia or bela e tutta la campagna 
Empie di strida, quasi la compagna 
Chiami. Guardiam ch’ella non c’esca d’occhio. – 
 – Guardiam, Carin, ma che splendor veggio io 
Uscir di là dove zampilla il fonte 
Morgana? – Or nasce a mezzo vespro il sole? – 
 – Quella è Nape, Carin. Carino, addio. 
Io me ne vo dove m’aspetta al monte 
Il buon caprar che ’l bel riposo cole. – 
 
 

CCCCXXXII 
 

 – Vedi, Carin, che fuor di quella siepe 
Fiso statti a mirar verde ramarro, 
Né io, perch’a ragion ti mira, il garro 
Anzi tempo da noi si fugga e ’nsiepe; 
 Ma, se d’amor tuo core arde e non tepe, 
Lieta novella, Carin mio, ti narro: 
Oggi colla tua Nape il giorno inarro, 
Cui di te mai nell’alma obblio non repe, 
 Nel quale al festo dì convenir debbia 
Colle compagne sue, quando al lor divo 
Giusto rendranno i sacerdoti onore. 
 Or prega tu che pioggia o vento o nebbia 
Non la ritenga e non cresca maggiore 
Ch’a guazzo trapassar possasi il rivo. – 
 
 

CCCCXXXIII 
 

 – Fuggiam, saggio Damon, che tra quella erba 
Suole spesso abitar candida biscia, 
Ch’alla sferza del sol s’infoca e liscia 
E con tre lingue fischia alta e superba. 
 Vedila là, ch’ella si fugge e inerba 
Fra cespo e cespo e via sguizzando striscia, 
Lunga dietro di sé lasciando striscia 
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Che segnata da lei la polve serba. – 
 – Non temer, Carin mio, ch’aperto segno 
Ne mostra il ciel ch’a glorioso fine 
I tuoi n’andranno e i miei cortesi ardori. 
 Già sono io teco e tu, se quelle spine 
Nol vietan, veder puoi l’alto sostegno, 
Nape, della tua vita apparir fuori. – 
 
 

CCCCXXXIV 
 

 – Or conosco io, caro Damon, per pruova 
Quanta avevi ragion che, s’io non sono 
Con Nape o non la veggio o non ragiono 
Di lei, nulla che sia mi piace o giova. 
 Solo ha pace mio cor, con lei sol truova 
Qualche riposo: i balli, il canto e ’l suono 
Dove ella non appar dolci non sono, 
Anzi n’apporta ognun tristezza nuova. 
 Bene appostai l’altr’ier lungi alla via 
Un cardellin, che tra spinoso vepre 
Tre suoi bei figliuolin queto copria. 
 Tutti e tre questi e quel vezzoso lepre 
Che mi die’ ’l buon Egon serbo alla mia 
Ninfa, perché dal mio suo cor non sepre. – 
 
 

CCCCXXXV 
 

 – Questo candido fior di verde arancio, 
Tirsi, a te diede il buon Damon perch’io 
Da te l’avessi e lo donassi al mio 
Foco, che sì mi fa pallido e rancio, 
 Perch’io dentro il mio cor delibro e sancio 
Che mai non caggia in me per tempo obblio 
Di lui, ch’è sol cortese amante e pio, 
Quando gli altrui e l’ardor suo bilancio. 
 Questo, ch’ora è sì bello e tanto odore 
Getta e, tosto che sia languido e secco, 
Più non ristora il primo suo vigore, 
 Alla mia Nape mostrerà che ’l fiore 
Della bellezza, divenuto stecco, 
Mai non ricovra il suo perduto onore. – 
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CCCCXXXVI 
 

 – Io ho, caro Damon, tutto oggi corso 
Per queste selve, riguardando intorno 
Per veder s’io vedessi altero, adorno, 
Caro, vago, gentil, mansueto orso. – 
 – Ed io, scaltro Carin, tutto oggi ho scorso 
Per tutti questi colli attorno attorno 
Per trovare, anzi che fornisse il giorno, 
Dalla tua dolce vita alcun soccorso. – 
 – Eccomi, buon Damon. Sì fosse il cielo 
Benigno a me, che pur di santo ardore 
Acceso tutto mi consumo e struggo. – 
 – Non dubbiar, Carin mio, che tolto il velo, 
Che forse appanna quel leggiadro core, 
A te ricorrerà come io rifuggo. – 
 
 

CCCCXXXVII 
 

 – Nape, non mio voler né mio consiglio 
Da te mi parte, oimè, ma fera stella. 
Sovvengati di me, ninfa mia bella, 
In questo duro mio, gravoso esiglio. – 
 Così piangea Carin, di bianco giglio 
Venuto rosa imbalconata, ed ella 
Al tristo suon dell’amara novella 
Bassò la fronte pallidetta e ’l ciglio 
 E poco men che non morio di doglia. 
Pure alla fin, lui rimirando fiso, 
Con gli occhi disse rugiadosi e molli: 
 – Mentre che l’Ema stilla d’acqua o foglia 
D’erba avran tutti questi ameni colli, 
Mio cor non sarà mai dal tuo diviso. – 
 
 

CCCCXXXVIII 
 

 – Questo can pescator, ch’appena il suono, 
Standomi dietro così quatto quatto, 
Sente dell’arco ch’ei veloce e ratto 
S’è gittato nell’acqua in abbandono, 
 Già lo mi diede il mio bel Iola in dono, 
Che l’avea seco in fin di colà tratto 
Dove ’l sol nasce e muor quasi ad un tratto, 
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Ed io a te, caro Carin, lo dono. 
 Piglialo, prego, e sii certo, Carino, 
Che se lo meni una sol volta teco 
Maggior ben gli vorrai ch’a Venturino, 
 Ed ei costì più volentier che meco 
Starassi, non men buon che bel maschino. 
Così potessi anch’io venirmen seco. – 
 

 

CCCCXXXIX 
A Daniello Angiolieri 

 

 – Solo il vedere ancor di lontano Ema, 
Membrando io che per l’Ema il mio Carino 
Lieto faceva al suo Vaccian cammino, 
Addolce ogni mio duol, non pure scema. 
 Ma perché suda sì repente e trema 
Mio core? Ahi duro, acerbo, empio destino! 
Egli emmi or lungi, e fu già sì vicino, 
Perché sempre io fuor pianga, ei dentro gema. 
 E’ non è tanto spiacevole e lazza 
A gentil gusto non matura sorba 
Quanto a me da Carin viver lontano. 
 A lui ogn’altro prato, ogn’altra piazza 
La vista fagli e più la mente torba 
Che quello e quella del suo bel Vacciano. – 
 

 

CCCCXL 
A messer Bernardo Vecchietti 

 

 – Deh, perché non sei tu, Carin mio bello? 
Perché non sei tu qui, Carin mio buono, 
Tra questi freschi orrori, al dolce suono 
Che per la Tana fa chiaro ruscello? 
 Oh quanto fora avventuroso quello 
Cespo che ’l pastorel, di ch’io ragiono, 
Col bel fianco premesse! Or dove sono? 
Che prego? di chi parlo? a cui favello? 
 Pur potessi io di qui scoprir Vacciano, 
Dove egli or forse il caldo dì noioso 
Sotto l’ombra trapassa all’aura mobile. 
 Felice mio caprar, caprar mio nobile, 
Di’ mentre ’l miri dal tuo bel riposo: 
“Perché quinci sei tu, Damon, lontano?” – 
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CCCCXLI 
 

 – Nape, questa vezzosa, ornata gabbia 
Con un bel reperin, che saglie al dito, 
Carin ti manda ed io per lui t’invito, 
Ch’ei non osa a gran pena aprir le labbia, 
 Che ti piaccia venir, come il sole abbia 
Diman36 portato il giorno, in quel fiorito 
Prato ov’Amor l’ebbe per te ferito, 
Ond’ei, che muore ognor, vita riabbia. 
 Solo il vederti a lui può dare aita; 
Solo un guardo di te può torgli morte; 
Sola far lo puoi tu lieto e felice. – 
 – Ben lo farò, Damon. Così partita 
Facesse via più tosto e ’n via più corte 
Ore scoprisse il Sol questa pendice! – 
 
 

CCCCXLII 
 

 – Perché, quando in Carin tutta t’affigi, 
I crin biondi mirando e gli occhi negri, 
Tanto allo star di lui, Nape, t’allegri 
Quanto poscia al partir mesta t’affligi? – 
 – Se ’l tristo suon delle notturne strigi 
Non turbi il chiaro de’ miei giorni allegri, 
Se Pale il gregge tuo sempre rintegri 
E l’uve a te Bacco medesmo pigi, 
 Perché, Damon, quando Carino appare, 
Subitamente e volto e color cangi 
Ed al suo disparir t’attristi e piangi? – 
 – L’amor, Nape, mi sforza – E me l’amare, 
Damon, costringe. – Ardiam, dunque, che mai 
Non fur più dolci e più cortesi lai. – 
 
 

CCCCXLIII 
A Giuliano della Lira Tiratoro 

 

 – Oh se per mia ventura alto destino, 
Ch’a’miei casti desir spesso compiacque, 
Tra questi molli ontani e lucide acque, 

 
36

 Diman] Di man. 
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Oggi menasse il mio dolce Carino, 
 Ben porria dire il bel monte vicino, 
Dove la vita mia quasi rinacque 
Quando l’arbor del Sol tanto mi piacque: 
“Al ciel per doppio onor men vo vicino”. – 
   – Ed io l’antica e sì profonda piaga, 
Ch’Amor mi fe’ per non saldarla mai, 
Di mio proprio voler doppiar vedrei; 
 Anzi doppiò quel dì ch’altera e vaga 
Schiera di larve (oh felici occhi miei!) 
Con non saggio veder saggia mirai. – 
 
 

CCCCXLIV 
A ser Vincenzio da Falgano 

 

 Non lungi alla scoscesa antica roccia, 
Che sempre mira disdegnosa Flora, 
A piè del fonte che stillando irrora 
Cecero, ond’ebbe il nome suo la doccia, 
 Stava Damon contando a goccia a goccia 
L’acqua ch’indi brillando usciva fuora 
E dicea nel pensiero: – Ond’è ch’ognora 
Più fera sorte ai più miglior più noccia? 
 Perché non è qui meco il bel Carino? 
Chi me l’asconde, oimè, chi lo mi toglie, 
Se dopo l’arbor mio sol l’amo e ’nchino? 
 E ben so ch’ei, s’io non falso indovino, 
Per saziar tutte mie sante voglie, 
Esser vorrebbe a me sempre vicino. 
 
 

CCCCXLV 
 

 Ed io vicino a lui sempre vorrei 
Esser, ma lo mi vieta or tristo fato 
Or vano altrui temer, perch’io beato 
Non sia due volte, come allor sarei. 
 Sannolsi Amore e ’l ver s’io dissi o fei, 
Anzi s’io ebbi mai, Carin, pensato 
Altro che porvi a quel gran lauro a lato 
Cui tutti hanno per segno i desir miei. 
 Ma poco a voi e meno a me può torre 
O ’nvidia o gelosia, ch’ira ed asprezza 
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Puon freno a’ corpi e all’alme porre. 
 Chi briga d’arrivare a quella altezza 
Dove ogni cosa per natura corre 
Virtute sola e veritate apprezza. 
 
 

CCCCXLVI 
 

 E forse un dì venire ancor potrebbe, 
Grazioso Carin, se ’l cielo ascolta 
I degni preghi con pietà, che tolta 
La vana tema al duro cor sarebbe; 
 E fra se stesso e con altrui direbbe 
Forse: “Ben cieca fu mia mente stolta, 
Che non seppe veder pure una volta 
Quel che mille, orbo ognor, veduto avrebbe”. 
 Ma tanto allor ne gioveria quanto ora 
Nulla n’offende che s’io fossi solo 
Teco negli antri de’ boschi Arimfei. 
 Sol ti rimireria, Carino, e solo 
I tuoi dolci concenti ascolterei, 
Ma ben due volte appien beato io fora. 
 
 

CCCCXLVII 
 

 Anzi, non punto più fora io beato 
Di quel ch’or son, se non è falso il vero, 
Poscia che37 nulla temo e tutto spero 
Né ebbe uom mai del mio più dolce stato, 
 Né avrà, penso, uom mai: di che lodato 
Sia, dopo il ciel, quel verde tronco altero 
E voi, per cui addoppio e vivo e pero, 
Carin, da me secondamente amato. – 
 Queste cose cantò, mentre ch’all’ombra 
Sedea Damon di quel sacrato alloro 
Che l’Arno e ’l Tebro co’ suoi rami adombra. 
 Or di cura maggior la mente ingombra, 
E posto mano a più grave lavoro, 
Il38 canto e ’l suon dal cor per sempre sgombra. 
 

 
37

 che] om. 
38

 Il] I. 
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ALTRI SONETTI VARI 

 
 

CCCCXLVIII 
Al vescovo di Fermo 

 

 Già non mi spiace, onor dell’Arno e mio, 
Vedervi gli occhi rugiadosi e ’l volto, 
Poi che chi lo vi die’ per sé n’ha tolto 
Il gran Gaddi, a me donno ed a voi zio. 
 Esser grato ai viventi, ai morti pio 
Conviensi, chi non è malvagio o stolto: 
Piangete dunque in nero panno avvolto, 
Che con voi piango e mi lamento anch’io. 
 Pur vi rimembre, alto signor, che quanto 
Nasce sotto la luna, appena è nato 
Che comincia a morir cangiando stato. 
 A lui nulla mancò, ch’io ploro e canto, 
Per farsi in terra come in ciel beato, 
Se non la soma delle chiavi e ’l manto. 
 
 

CCCCXLIX 
A Niccolò di Tommaso Martelli 

 

 Il sacro monte, cui sì poco oggi ama 
E prezza il secol di virtù rubello, 
Quello ond’ebbe e cui diede il gran Martello, 
Frate al buon padre vostro, eterna fama, 
 Ognor voi lieto aspetta e quasi chiama 
Ed io vi prego, signor mio, con ello 
Che quivi ogni più dolce, ogni più bello 
Pensier volgiate,39 ogni più alta brama. 
 Né vi dispiaccia, alma cortese, ch’io, 
In qualche parte conoscente, possa 
Pagare a voi quel ch’a lui debbo fio. 
 Ogni cosa mortal, sì piacque a Dio, 
Chiude breve sospiro in poca fossa: 
Sol l’alma pianta mia non teme obblio. 
 

 
39

 volgiate] vogliate. 



 122

CCCCL 
A messer Antonio Rinieri da Colle 

 

 Anton, ben puote il vostro ingegno altero 
E la bontate al grande ingegno pari 
Tra gli spirti innalzarmi illustri e rari 
E mostrar bianco cigno un corvo nero, 
 Ma ch’io ’l creda non già, sebbene spero, 
Mercé vostra e non mia, di lor che chiari 
Sono e celebri un dì girmene al pari, 
Che menzogna talor n’asconde il vero. 
 Pur v’ammonisco, anzi v’esorto e prego 
Che vogliate lo stil dolce ed ornato 
Vostro a lodar chi sia di me più degno: 
 Quel più d’ogn’altro verde e più pregiato 
Arbor cantate, a cui notte e dì spiego 
L’ale e i pensier, ch’altro non hanno segno. 
 
 

CCCCLI 
A Giulio Berardi 

 

 S’io avessi creduto che i più tardi 
Anni canuti a schivo presi o a scherzo 
Non aveste, di par forse col terzo 
Giulio, il quarto m’ardea, gentil Berardi. 
 E se ben veglio e grave son, mai tardi 
Non però giunsi all’amoroso scherzo, 
Anzi sì sprono me medesmo e sferzo 
Che men veloci assai corrono i pardi. 
 Ben poteste veder, se nella fronte 
Si legge il ver, che mille volte Amore 
Per voi mi tinse e scolorommi il core: 
 Eran per sé le voglie ardite e pronte 
E le forze altresì, ch’a santo ardore 
Tal è la bianca età qual pioggia a fonte. 
 
 

CCCCLII 
A messer Lorenzo Vidrosci 

 

 Vidrosco, io soglio ben, quando talora 
Doppio mi sprona onesto alto disio, 
Quel che mi detta amor cortese e pio 
Mandar con voce o con inchiostro fora; 
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 Ma non però crediate voi ch’allora 
Pensi di torre o l’altrui nome o ’l mio 
A quel che tutti involve oscuro obblio 
Dopo questa fatal così breve ora, 
 Se non se alcun cui lungo studio e raro, 
Sublime ingegno e sua felice stella 
Rendon sempre quaggiù celebre e chiaro. 
 Dunque, se ’l ver lodar volete e caro 
V’è farvi conto a questa gente e a quella, 
Il gran Casa cantate e ’l mio buon Caro. 
 
 

CCCCLIII 
A messer Lelio Capilupi 

 

 Signor mio caro, ogni pensier mi tira 
A ricovrare il mio nuovo tesoro, 
Ch’io lasciai per seguirlo ogni lavoro, 
Sì che ’l cor lasso altrove non respira. 
 Felice l’alma che per lui sospira, 
Anzi trionfa ornata dell’alloro, 
Che col cor veggio e colla lingua onoro 
Per quel dolce disio ch’Amor m’inspira. 
 Altro schermo non truovo che mi scampi 
Contro i fastidi onde la vita è piena 
Se non lor vista angelica e serena. 
 O poggi, o valli, o fiumi, o selve, o campi, 
Ov’ancor per usanza Amor mi mena, 
Di fuor si legge com’io dentro avvampi. 
 
 

CCCCLIV 
A messer Giovanni Rondinelli 

 

 Aquila non volò tanto alto mai 
Né così presta come quel che nacque 
Cigno, Rondinel mio, vicino all’acque 
Di Dirce e Tebe feo più cara assai. 
 Questi, or gli dei or gli amorosi lai 
Cantando or l’altrui palme, in guisa piacque 
Ch’ogn’altro dopo lui fu roco o tacque, 
Infin che venne, e n’era tempo omai, 
 Nuovo cigno gentil che sopra il Tebro 
Versò sì dolci e sì chiari concenti 
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Ch’ancor s’aggira e ne rimbomba il suono. 
 A questi poscia, ma con altro tuono, 
Udir l’Arno e la Sorga eguali accenti 
Per la pianta cui tanto amo e celèbro. 
 
 

CCCCLV 
A messer Francesco da Somaia 

 

 In questa, ch’al suo mal sì corre, calca 
E tra speme e timor gela ed avvampa, 
Più spesso si rileva e meno inciampa 
Chi segue Apollo e dietro i buon cavalca; 
 Ma sol non cade mai chi non diffalca 
Quanto natura e Dio nel cor gli stampa 
E quanto qui le sciocche menti avvampa 
Con piè sicuro spegne e saggio calca. 
 Io, che tra piogge tempestose e feri 
Venti quattro anni, avvolto in densa nebbia, 
Errai, Francesco, e quattro lustri interi, 
 Tosto che scorsi i casti rami alteri 
Sgombrai del petto ciò che l’alme annebbia: 
Quinci è ch’a lieto fin giugnere speri. 
 
 

CCCCLXVIII 
A messer Alessandro Valenti 

 

 Come dentro chiuso orto ove pastore 
(Né s’avvicini armento), sopra chiaro 
Fonte, in aprico loco, amato e caro 
Cresce amaranto o s’altro è più bel fiore, 
 Non altramente il mio buon Paulo, onore 
Dell’Orsa e del gran Tebro, altero e raro, 
Anzi senza alterezza e senza paro,  
Maggior fassi ogni giorno, anzi a tutt’ore. 
 E questo a voi si deve o tutto o parte, 
Alessandro gentil, che non Apollo 
Amate sol né solo amate Marte, 
 Ma l’uno e l’altro insieme, ond’ei comparte 
Or a l’armi suo studio or alle carte. 
Tal già facea lo mio verde rampollo. 
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CCCCLXIX 
A messer Giulio Stufa 

 

 Stufa gentil, le rose e l’alabastro 
Non han sì dolce e sì vivo colore 
Quanto al vostro è tornato e mio signore, 
Alta di Dio mercede e del buon mastro. 
 Qual risplende nel ciel più lucente astro 
Men grata vista e lume assai minore 
Scuopre, si può con natural vigore 
A quantunque gran mal ben giunto impiastro. 
 Ponete dunque al gran dolore il freno 
E meco lieto i voti omai sciogliete 
A chi n’avviva il mondo e adorna il cielo. 
 Dite con quello stil, che raro avete 
Eguale a voi, di tutte grazie pieno, 
Come ancise Pitone40 e fermò Delo. 
 

 

CCCCLXX 
A messer Filippo Bravi 

 

 S’alcun mai dagli scogli e dalle sirti 
D’amor lungi sen gío, s’alcun mai visse 
In amor senza affanni e senza risse, 
Io son, Bravo, quel desso e più vo’dirti, 
 Che tra quanti ad amar cortesi spirti 
Destinaron mai stelle erranti o fisse 
Me sovra tutti gli altri alto trafisse 
Amor tra pini, abeti, allori e mirti. 
 Ed or, guari non ha, sì come legno 
Men verde più non avvampasse, nuova 
Fiamma m’accese al cor sì dolce e santa, 
 Che, qual Fenice a viver si rinuova, 
Tal io, morendo in doppio ardor, più vegno 
Vivo foco giulío, beata pianta. 
 

 

CCCCLXXI 
A messer Bernardo Puccini 

 

 Or si rivolge l’anno intero a punto 
Che ’l terzo Giulio, tra mentite larve, 

 
40

 Pitone] Fitone. 
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A gli occhi miei notturno sole apparve 
Ed ebbe al vecchio nuovo fuoco aggiunto. 
 O per me fausto giorno, o ora, o punto 
A voi sì caro! E che potean più darve 
Le stelle tutte e ’l ciel che raddoppiarve 
La luce onde ’l mio cor non parte punto? 
 Da indi in qua con geminato ardore 
In dolce, alta, gentil, cortese fiamma 
Doppio sempre m’avvampa, e strugge amore. 
 E ’l vedermi io vicino all’ultime ore 
Non raffredda l’incendio, anzi l’infiamma, 
Che felice amator beato muore. 
 
 

CCCCLXXII 
A Bernardo Lenzi 

 

 Bernardo, or che ’l buon frate vostro e mio 
Caro signor con pietà dritta e legge 
La vecchia alta cittade amica e regge 
Al gran pastor che ne rassembra Dio, 
 Quel più che quinquelustre alto disio, 
Cui tempo o forza mai non è ch’allegge, 
Cresciuto è dentro sì che fuor si legge 
Ch’altro non penso e ch’altro non disio 
 Ch’esser là dove, più che mai felice 
Con onde chiare e più che mai contenta, 
Corre la Paglia alteramente e dice: 
 – Questi nuovo Licurgo e nuovo Numa, 
Pietoso stringe il fren, severo allenta, 
Di sì nuova virtute il ciel l’alluma. – 
 
 

CCCCLXXIII 
 

 – Dimmi: arestù, Damon cortese, visto, 
Mentre all’ombre d’allori un lauro squilli, 
Per queste selve la mia vaga Filli, 
Che soleva allegrarmi e or mi fa tristo? – 
 – Dolce, caro, gentil, fedele Elpisto, 
Che tal col tuo cantar dolcezza stilli, 
Dianzi la vidi e seco era Amarilli, 
Di color d’amaranto e latte misto. 
 Ma tu sapresti del mio bel Carino 
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Novella, cui già tanti e tanti dì 
Indarno, lasso, ognor cercando vo? – 
  – Tuo bel Carino all’apparir del dì 
L’altrieri, umido gli occhi e ’l viso chino, 
Il suo Vacciano e noi mesti lasciò. – 
 
 

CCCCLXXIV 
 

 Caro, leggiadro, amorosetto fiore 
Ch’a me ’l buon Tirsi, a lui ’l mio bello e vago 
Carin dolce donò, come presago 
Ch’egli ’l darebbe al suo fedel pastore, 
 Color più grato e più soave odore 
Piaggia né colle mai, fiume né lago 
Del tuo non ebbe, onde io, contento e pago 
Più d’altro amante assai, ringrazio Amore. 
 E credo ben che, quando il dì s’aggiorna, 
Non sia di tanti e così bei colori, 
Chenti rimiro in te, l’aurora adorna; 
 Quanti Adon, quanti Esperia e quanti odori 
Ebbe Alcinoo, nella memoria torna 
Questo bel fior di tutti gli altri fiori. 
 
 

CCCCLXXV 
A Francesco del Bene 

 

 Francesco, a quel sì vago e sì gentile, 
A me sì dolce e caro ornato fiore, 
Che ’l vostro mi donò cortese core, 
Son gli anni vostri e la beltà simíle. 
 Pregiato la diman, la sera vile 
Resta ei senza vaghezza e senza odore: 
Così beltate e giovinezza muore 
Né dura più che quanto è verde aprile. 
 Ma se frutto produce eterno vive 
E mille piagge e mille colli adorna, 
Senza temer più venti o piogge o soli. 
 E chi la fresca età, che mai non torna, 
Con virtù spende, tra le sante dive, 
Pregi n’acquista sempiterni e soli. 
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CCCCLXXVI 
A Giovangualberto Vecchietti 

 

 L’arbor, le cui radici entro al cor celo, 
Venti e sette anni al sole ed agli algori 
Ha virtù dei più duri e freddi cori 
Lo smalto intenerire, ardere il gelo. 
 Io ch’or son cera e foco al bianco pelo, 
Ferro era e ghiaccio a’ miei tempi migliori 
E pur tra faggi, abeti, ontani, allori 
Tal arsi ed alsi ch’ancor flagro e gelo. 
 Più vi dirò, Vecchietto mio, che dianzi, 
Sì m’è dolce avvampar d’onesta fiamma, 
Nuova esca e solfo a focil nuovo fui. 
 Né sol Carin dopo il gran lauro, anzi 
Chiunque avrà di vero valor dramma 
Sarà mio donno e m’arderà con vui. 
 
 

CCCCLXXVII 
A messer Anton di Bona 

 

 Anton, che come i buoni e i saggi fanno, 
Appregiando virtute e sprezzando auro, 
Di quel saldo v’ornate e bel tesauro 
A cui tutte ricchezze indietro vanno, 
 Già da sublime parmi e chiaro scanno 
Del suo cingervi Apollo e del mio lauro, 
Onde al vostro gentile alto Epidauro 
Alta invidia e gentile i dotti avranno. 
 E quella zoppa che con sì veloce 
Passo n’aggiugne e tutte cose sforza, 
Tal che spaventa altrui sol della voce, 
 Userà indarno contra voi sua forza, 
Ch’alla fronda del sol nulla mai noce, 
Anzi ella sola ogni potere sforza. 
 
 

CCCCLXXVIII 
 

 – Signor, nuovo per voi dolore e nuova 
Nel profondo del cor pietà m’assale. – 
Tal mi dice colei che con cento ale 
Porta cento occhi e va co’ venti a prova. 
 Ma se scintilla in voi d’amor si truova 
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Ver me, cui tanto del ben vostro cale, 
Deh non vogliate, alla vil gente uguale 
Oprando, vincer sì dannosa prova. 
 Non vogliate, vi prego, a me disdegno 
Giusto e a voi biasmo procacciar, che breve 
Macchia spesso gran pregio asconde o toglie. 
 Ogni altro peso assai fora men greve 
A me che sostener giogo non degno 
Delle mie verdi, sacre, ornate foglie. 
 
 

CCCCLXXIX 
 

 Non son vani il sospetto e la mia doglia: 
Chi più ama, signor, sempre più teme. 
Me tal freddo per voi notte e dì preme 
Ch’io tremo ognor via più ch’ad ostro foglia. 
 Poca nebbia in un punto avvien che toglia 
Infinita talor fatica e speme; 
Non pure i fior, ma i frutti e i rami insieme 
Spesso grandine o vento abbatte e spoglia. 
 Picciolo intoppo alcuna volta il corso 
Di veloce destrier nel mezzo frena; 
Tal par gran meraviglia e poi si sprezza. 
 Presso alla fin del mio natural corso 
Già sono io giunto e so qual giovinezza 
Non bene spesa e danno apporti e pena. 
 
 

CCCCLXXX 
A messer Giulio della Stufa 

 

 Un cenno solo, un atto, un guardo scuopre 
Spesso quel che la mente o fugge o vuole; 
Non basta ad uom non folle udir parole, 
Se non vede talor conformi l’opre. 
 E perché nullo mai cosa vile opre, 
Poco fumo oscurar gran fiamma suole: 
Qual maggior lume e più chiaro è che ’l sole? 
Eppur picciola nube il vela e cuopre. 
 Troppo con mia gran doglia e danno vostro 
Credete a gli anni giovenili e forse 
Chi sol se stesso e poi null’altro cura. 
 Oh che lieve è ingannar chi s’assecura! 
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Benedetta la pianta che mi torse 
Dall’errore e viltà del secol nostro! 
 

 

CCCCLXXXI 
Al medesimo 

 

 Troppo ha gran forza il cielo e troppo puonno 
Le sirene del mondo e ’l rio costume 
Di questa vile età ch’ha per costume 
Le virtuti far serve e ’l vizio donno. 
 Ed io, ch’ognor di me tanti anni indonno 
L’arbor seguito già dal quarto lume, 
Amar né so né voglio uom che le piume 
Non fugga e l’ozio in questo breve sonno 
 E s’erga dietro lui per quelle strade 
Che conducon lassù felici e salve 
L’anime degne di salire a Dio. 
 Per che, se di me punto o di voi calve, 
Non più vinca ragion folle desio: 
Piè, che spesso vacilla, alla fin cade. 
 

 

CCCCLXXXII 
 

 Ch’altro bramo, o cheggio io con tali e tanti 
Preghi e sospir, con tante carte e ’nchiostro 
Che quello oscuro vel, ch’appanna il vostro 
Oggi falso veder, torvi davanti? 
 Ed a quei vaghi, casti rami santi, 
Di smeraldo adornati e degni d’ostro, 
Rendervi eguale perché più d’altro il nostro 
Secol di doppio onor si pregi e vanti? 
 Ma che posso io, se poca etate o folle 
Pensier l’orecchie con sì forte pece 
Vi chiude che nulla è ch’al cor v’arrive? 
 Pianse alcun poi che egli ebbe quel ch’ei volle. 
In me speranza muor, tema rivive: 
Più non dirò, perché più dir non lece. 
 
 

CCCCLXXXIII 
A messer Giulio della Stufa 

 

 Tal son pur del pregar debile e fiacco 
Ch’a gran pena la vita omai sostegno 
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E poi che nulla valmi o forza o ’ngegno 
Tacciomi alfin, non sazio già ma stracco. 
 Oggi del tutto spargo a terra e fiacco 
Le mie vane speranze e nel suo regno 
Vincere Amor e soffrir colpi vegno 
Più gravi assai di quei ch’anciser Cacco. 
 E per doglia maggior sovviemmi ognora 
Del dolce lauro e suoi santi atti schifi, 
Mio fido Automedon, mio fido Tifi. 
 Dunque vi piace, signor mio, ch’io mora, 
Per voi campar, di sdegno, ira ed affanno? 
Ma non fia, tai radici al cor mi stanno. 
 
 

CCCCLXXXV 
A messer Michelagnol Vivaldi 

 

 Ben è folta, Vivaldo, e d’error piena 
Quella che gli occhi e ’l cor v’offusca nube 
E par ch’a voi tolga voi stesso e rube, 
Tal ch’io, ch’ognor lo veggo, il credo a pena. 
 Non che la vile mia sì bassa avena, 
Ma quante altre fur mai più care tube 
Sarian poco a cantar lui che già impube 
Da terra alzommi, or vecchio al ciel mi mena. 
 Quanto il gran tosco mai parlò né scrisse 
Della pianta del Sol, quasi Sibilla, 
Del sacro arboscel mio tutto predisse. 
 Pensate dunque come roca squilla 
D’ignobil canna quella gentil tromba 
Possa e chiara agguagliar che sì rimbomba. 
 
 

CCCCLXXXIX 
 

 Alto, verde, fiorito, ombroso monte, 
Ove certa seguendo e breve traccia 
Mi prese Amor, come sarà ch’io taccia? 
Quanto ti debbo? E come fia ch’io ’l conte? 
 In te le frondi gloriose e conte 
Vidi onde tutto e sempre odia e discaccia 
Quel che più cerca il volgo e sol procaccia 
Salir mio cor dove or raro è chi monte. 
 Tal che, se non troppo per tempo il filo 
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Rompe Atropos della mia vita e pièta 
Del cielo ode talor prego non vile, 
 Forse (oh nol creda invan!) la Tana e ’l Nilo 
Un altro udranno ancora lauro gentile 
Ed avrà l’Arno un dì nuovo poeta. 
 
 

CCCCXCIV 
A maestro Pietropaolo Galeotti, orafo 

 

 Voi, che solo de i duo primi e maggiori 
Celesti messi il sacro nome avete, 
Voi, ch’ai piccioli bronzi oggi rendete 
Col mio caro Poggin gli antichi onori, 
 Se bramate che meco ognor v’onori 
Il mondo tutto e schivar sempre Lete, 
Quelle frondi formate altere e liete 
Che dell’usata via mi trasser fuori: 
 Quelle ch’io spero un dì tanto alte e chiare 
Veder, ch’al sole e a le superne stelle  
D’altezza andranno e di chiarezza pare. 
 Queste, fra tutte l’altre opre più rare 
E di mano e d’ingegno, le più belle 
Saran senza alcun dubbio e le più care. 
 
 

CCCCXCV 
A Pierino da Gagliano 

 

 Zefiro dolce in questi verdi monti, 
Or ch’ogni arbore è secco, ogn’erba muore, 
Da ch’apre il giorno in compagnia dell’ore 
Infin ch’all’occidente in sol tramonti, 
 La fronde onor delle famose fronti 
E sola insegna al gemino valore, 
Mentr’io delle sue foglie in fresco orrore 
M’assido all’ombra tra ruscelli e fonti, 
 Sì gaiamente e con tal fiato muove, 
Che giurerebbe ogn’uom ch’Apollo mai 
Viste non vide sì leggiadre e nuove. 
 In certo, caro mio Pierino, altrove 
Non respiro che qui dove mirai 
La pianta ch’ogni ben nel cor mi piove. 
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CCCCXCVI 
A messer Giovanfrancesco Giugni 

 

 Oh Dio quegli occhi del bel Iola! Oh Dio 
Quel viso e portamento singolare! 
Oh quelle dolci parolette e care! 
Oh quel riso gentil che sì disio! 
 Oh quell’andar celeste! Ed oh quel ch’io 
Scorgo entro, oltra quel bel che fuori appare! 
Ed oh quanto natura e ’l ciel puon dare 
Ad uom divino, anzi a terreno dio! 
 Lungi da me di mio voler sen vanno 
Là dove il Tebro i sette colli infiora, 
Ch’eguali oggi a gli antichi onori avranno, 
 Ed io, qui senza lor con dolce affanno 
Rimaso e senza me, più d’ora in ora 
Piangerò lieto il volontario danno. 
 
 

CCCCXCVII 
 

 – Guarda, saggio Damon, ch’io temo forte 
Che ’l tuo Carin non sia da sé mutato, 
Tale il vidi io l’altr’ier con quello ingrato 
D’Acaristo parlar, passando a sorte. – 
 – Elpisto, io temo anch’io che nol trasporte 
Altrui, o suo buon consiglio o fato, 
Né val (tante ho già volte invan provato) 
O ch’io ’l garra o ch’io il preghi o ch’io il conforte. – 
 – Che fia dunque di te? – Quel che nel cielo 
Stabilito fu già, che l’arbor solo 
M’ardesse che né sol cura né gelo, 
 Se già quel ch’ha dintorno agli occhi velo 
Il pastorel, cui tanto ammiro e colo, 
Non disciogliesse il cangiar viso e pelo. – 
 
 

CCCCXCVIII 
 

 – Con qual forte liquor, con quai nefande 
Arti, con qual reo carme o virtù maga 
Potrai, Damon, così tosto sì grande 
E sì dolce saldar profonda piaga? – 
 – Fedele Elpisto mio, senza che mande 
A’ Massili o per erbe o donna saga, 
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Vien ch’a se stessa alma gentil comande, 
S’è d’altrui danno o suo disnor presaga. 
 Io vedo certo che ’l mio bel Carino 
Senza curar di miei lamenti e preghi 
(Così vuol sua fortuna o mio destino), 
 Non ostante ch’a me tuttora il nieghi, 
Prende dietro altra scorta altro cammino. – 
– Dunque fia ch’ancor tu ti torca e il seghi? – 
 
 

CCCCXCIX 
 

 – Anzi, quanto il seguia leggero e pronto 
Tanto ora il fuggirò pronto e leggero, 
Usato al casto verde frutto altero, 
Per cui sì lieve ogni mio danno conto, 
 Che mentre l’un con l’altro vero affronto 
E l’altrui scorgo e il mio sì van pensiero, 
Lasso, non più come bramava spero 
Vederlo al mondo glorioso e conto. 
 Onde a ragion non già di lui mi doglio 
Quanto di chi non cura o non s’accorge 
Che può spiga seccarsi o venir loglio. 
 Ma sia qui fine al canto ed al cordoglio, 
Che, s’altra speme altro operar non porge, 
Viver d’un lauro solo e morir voglio. – 
 
 

DVII 
 

 Ben sete e poco e male accorto, poi 
Che ’n sì caduco fior tanto sperate 
E per falso piacer vero lassate 
Frutto, che ’n vita può bearvi e poi. 
 A me, caro signor, non dirlo, a voi 
Il non farlo disdice e troppo errate 
Se, celandolo altrui, forse pensate 
Ch’a voi si celi e meno un dì v’annoi. 
 Anzi mille anni (oh non fosse il ver tale!) 
Saperete per pruova e vi dorrete 
Che ’l pentirsi da sezzo nulla vale. 
 Voi stesso a voi medesmo oggi togliete 
Con altrui riso e mio dolor le scale 
Per cui quinci nel ciel si poggia e sale. 
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DVIII 
 

 Il mio sempre cantare or rime or carmi 
Di voi, caro signor, varcato è l’anno, 
Temo ch’un dì, né porria peggio farmi, 
A me rossore, a voi n’apporte or danno. 
 Ben vi die’ ’l cielo, e men del vero parmi 
Dir, quel che pochi, anzi pochissimi hanno; 
Ma che vale, a chi getta in terra l’armi 
E vuol fare a se stesso oltraggio e ’nganno, 
 Esser forte e gagliardo? Se non prima, 
Con periglio maggior robusto toro 
Che non fa debile agno incespa e cade. 
 Altrui folle consiglio e poca etade 
Vostra vi privan del più bel tesoro: 
Ma così va chi sopra il ver s’estima. 
 
 

DIX 
 

 Ben potete veder, cortese e caro 
Oradin mio, quanto è vano e fallace 
Nostro sperare e come quel che piace 
Così tosto sen va come vien raro. 
 Di questo vile, invidioso, avaro 
Secol perverso e reo costume audace 
Spento ha del tutto la seconda face, 
Che m’ardea quasi con la prima a paro. 
 E se maggiore età miglior consiglio 
Non apporta in altrui, come disio, 
Speme non ho che si raccenda mai. 
 Né mi doglio però né meraviglio, 
Ch’ab experto sapea che solo i mai 
Del Sol tempo non cangia o dolce o rio. 
 
 

DX 
 

 – Dove, saggio Damon, dove la strada 
Ne guida? O pur dove ti mena il passo? 
Perché, qual vivo e sbigottito sasso, 
Ti mostri oggi quasi uom che morto vada? – 
 – Caro Amaranto, a me dolente e lasso 
Pianger più d’altro e non parlare aggrada: 
Oggi il mio ben secondo, e così vada, 
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Di mio voler contra mia voglia lasso. – 
 – E fia che così chiaro foco e vivo 
Si spenga? E ch’io non veggia il buon Damone 
Seguir cantando il suo gentil Carino? – 
 – Fia, anzi è già – Qual forza o qual destino 
Ti spinge o quale inganno? – Alta cagione. 
Piangendo il dico. – Ed io piangendo ’l scrivo. – 
 
 

DXI 
 

 – Quanto mi duol che ’l tuo secondo lume, 
Alma, onde a gran ragion t’affliggi e piagni 
E di te stessa e più d’altrui ti lagni, 
Cuopra atra nebbia e vil vento consume! – 
 – Poca età, reo consiglio, empio costume 
Tutte le mie fatiche e i miei guadagni, 
Tutte le spemi, quasi opre di ragni, 
Hanno in cupo sommerse e largo fiume. – 
 – Dunque non sarà più, fida e cortese 
Alma sdegnosa, ove Amor casto ha pace, 
Ch’a fin conduca tue leggiadre imprese? – 
 – No, sì precise omai scorgo e contese 
Le strade al bel desio. Ma più mi spiace 
Veder vile tornar sì caro arnese. – 
 
 

DXII 
A messer Alessandro Greco 

 

 Un anno men di cinque lustri intorno 
M’avea girato il sol quando da prima 
Vidi in alta, sacrata, ombrosa cima 
Quel vago e casto laureto adorno; 
 Ed ei, nuovo angioletto, entro e dintorno 
Sen gía sì pien del ciel, che prosa e rima 
Dir non porria giammai, qual più s’estima, 
Lode di lui che non fosse alto scorno. 
 Da indi in qua tutte l’umane cose 
Spregiato ho sempre e spregierò fin ch’ella 
Venga ch’a tutte umane cose viene. 
 Ma se indugia il venire e mal s’appose 
Chi ’ndovina il suo ben dietro a sua stella, 
Che venir debba indarno ho ferma spene. 
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DXXXI 
 

 Ond’è, signor, ch’io tanto ardisca e tema 
In un tra fredda speme e timor caldo? 
Chi tanto fammi e paventoso e baldo, 
Come uom che ’n ghiaccio suda e al foco trema? 
 Da voi nasce l’ardir, da voi la tema 
Solo al mio cor, per cui freddo àve e caldo; 
In voi sempre sen vola, in voi sta saldo, 
Qual nella prima età tale all’estrema. 
 Fia mai quel dì cui tanto e bramo e spero? 
Verrà l’ora giammai che sotto l’ombra 
Mi ferme, per cui sola e vivo e pero? 
 Asinar mio gentil, Fiesole altero, 
S’una sol volta quel che tanto chero 
Avrò, date ad altre ossa e porto ed ombra. 
 
 

DXXXIV 
A monsignor Lenzi, vescovo di Fermo 

 

 Da voi felice e senza alcuno affanno 
Ebbe principio il mio cantare ed ora 
Felice e lieto in voi fornisce ancora, 
Arbor del Sole, al ventottesimo anno. 
 Ma le sante radici, che mi stanno 
E stetter dentro al cor sì dolci, ognora 
In mezzo l’alma, o viva il corpo o mora, 
Fibre maggiori e più profonde avranno. 
 Per voi della comune schiera fuore 
Uscii, pianta del ciel; per voi mi volsi 
All’erta, e la seguii, strada d’onore. 
 Altro che voi né chiesi mai né vuolsi 
Né voglio o cheggio infino all’ultime ore, 
Che bel fin fa chi bene amando muore. 
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PARTE SECONDA 
 

SONETTI 
COLLE RISPOSTE E PROPOSTE DI DIVERSI 

 
 
 

I 
A M. Annibal Caro 

 

 Caro, che nella dolce vostra e acerba 
Etate, intento a sì nobil lavoro, 
Quella pianta cui sola amo ed onoro 
Fate più d’altra mai lieta e superba, 
 Tra i più bei fior, sovra la più fresca erba, 
Nel mezzo di Parnaso un verde alloro 
Apollo stesso e tutto il suo bel coro 
Per ornarvi la fronte adacqua e serba. 
 O fortunato voi, che, degno eletto 
Cultor fra tutti gli altri, a41 sì chiara ombra, 
Conto vi fate a quei che verran poi! 
 E me infelice, ch’uom non già, ma ombra 
D’uomo, la morte d’ora in ora aspetto 
Poscia col manco piè partii da voi! 
 
 

Risposta di A. Caro 
 

 Se l’onorata pianta, onde superba 
Sen va la gloria vostra e di coloro 
Che per doppio valor n’han quel tesoro 
Ch’a voi solo o pochi altri oggi si serba, 
 Ambedue n’accogliesse e meno acerba 
Fosse fortunata al bel vostro lavoro, 
N’andrei, mercé di voi, non merto loro, 
Cinto le tempie almen di fiori o d’erba. 
 Or né questo spero io, poi che disdetto 
M’è sì dolce soggiorno e che da noi 

 
41

 a] e. 
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Destino invidioso ognor vi sgombra 
 O forse il sol, che con geloso aspetto 
Lunge42 ne tien dai santi rami suoi, 
Per frodar voi del pregio e me dell’ombra. 
 
 

II 
Al medesimo 

 

 Voi, che per onde sì tranquille e liete 
Coi venti al bel disio tutti secondi 
Gite cercando i più riposti fondi 
Di quel mare il cui porto è fuggir Lete, 
 Portar cantando al ciel, Caro, dovete, 
Perché né state mai né gel le sfrondi, 
Quelle sì verdi e sì fiorite frondi 
Onde tante ombre e sì bei frutti avete. 
 E certo a così degno alto soggetto 
Altri aspirar non dee, siccome a voi 
Questo sol celebrar sempre conviensi. 
 Di me n’incresce, il qual gran tempo aspetto 
O vivere o morir: cotal fra duoi 
Giaccio, né so ben dir qual brame o pensi. 
 
 

Risposta 
 

 Quei rami che cantando al ciel spandete, 
Varchi, son nel mio cor tanto profondi 
Che, non avendo stil che gli secondi, 
Taccio per non gli far d’olmo o d’abete. 
 E voi, pianta del Sol, sì altera sete 
Ch’omai convien ch’Arno e Peneo v’innondi: 
Il mio secco ruscel, non ch’ei v’infrondi, 
Ma capace non è pur di mia sete. 
 Quel che poss’io, ben colte entro al mio petto 
Terrò le sue radici e di fuor voi 
Traete infino al ciel rami alti e densi. 
 Di chiaro stile e d’amoroso affetto 
Fanno il nostro signor ricchi ambeduoi, 
Perché voi ne scriviate ed io ne pensi. 

 
42

 Lunge] Lunghe. 
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III 
Al medesimo 

 

 Caro Annibal, né cervi mai né damma 
Con tal disio cercar fiume né fonte, 
Com’io quegli occhi santi e chiara fronte 
Che solo a bei pensier l’anime infiamma. 
 Conosco i segni dell’antica fiamma 
Che fece le mie voglie ardite e pronte 
Di schivar Lete e poggiar l’alto monte 
Onde arsi ed ardo tutto a dramma a dramma. 
 Perch’io non so pensar qual parte mia 
Possa, né perch’io brami, o come spere 
Dar luogo a nuovo fuoco e piaga omai. 
 Eppur nuova virtute e leggiadria 
Di viva petra e più bella che mai 
Lucesse dolce ognor m’incende e fere. 
 
 

Risposta 
 

 Varchi, fra quanti Amor punge ed infiamma 
E quanti son di donna oltraggi ed onte 
Non è strazio o miracol che si conte 
Che le mie piaghe agguagli e la mia fiamma. 
 Già son cenere tutto e non è dramma 
Omai di me che meco si raffronte 
E pur vivo e pur ardo e fuggo al monte, 
Ancor che presa e lacerata damma. 
 E truovo nel mio scampo un altro assai 
Più duro scempio e torno a quel di pria, 
Ove a mia voglia il cor si strugge e pere. 
 Così finisco e ricomincio i guai 
E morendo io, vive la morte mia. 
Ahi di chi n’è cagione empio volere! 
 
 

IV 
Al medesimo 

 

 A saziar tutto a pieno il mio disio 
E beato partir, non pur contento, 
Nulla certo mancarmi o vedo o sento 
Altro che voi, caro Anniballe mio. 
 Ma se ciò vuole il re celeste, anch’io 
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Debbo, terra, volere e mi contento 
Col cor parlarvi e rimirarvi intento 
Nell’alma, u’ mai di voi non cadde oblio. 
 Non si chiama morir tornarsi al cielo 
E rimaner con doppia vita in terra, 
Quaggiù restando il mio buon lauro e voi; 
 Per cui si scriva al monte, ove io mi celo 
Dal volgo: “Questo sasso, amanti, serra 
Il più casto e fedel de’ giorni suoi”. 
 
 

Risposta 
 

 Chi ne dipartirà, s’Amor ci unío? 
Varchi, voi pur vivete ed io qui spento, 
Per viver vosco ogn’ora, ogni momento, 
Da me stesso partendo, a voi m’invio. 
 Così vi godo insieme e vi disio 
E col danno degli occhi il cor contento 
E ’l lauro e ’l colle e ’l fonte m’appresento 
Ove è Farnese, mio terreno dio, 
 Che dio mi sembra e forse è quel di Delo 
Pastor del tosco Admeto, che mentre erra 
Dal cielo a voi fa giorno e sera a noi. 
 Ahi, Giove, incontro a’ tuoi sì duro telo? 
Pur t’è figlio, è pur sole e pur s’atterra! 
E chi renderà luce al mondo poi? 
 
 

V 
A M. Lorenzo Lenzi  

 

 Seguite, prego, e non con passo lento 
La magnanima vostra altera impresa, 
Lenzi mio caro, e non vi gravi offesa 
Del volgo vil, solo al guadagno intento. 
 Io di null’altro più mi doglio e pento 
Che d’aver tanto inutilmente spesa 
Tutta l’andata etade e più mi pesa 
Ch’or tardi a ricovrarla indarno tento. 
 Ch’altro schermo avem noi che questo un solo 
Contra la donna che, col capo cinto 
Di tenebre, ne sta sempre alle spalle? 
 Questo un può sol per onorato calle, 
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Perché ’l nome non sia col corpo estinto, 
Dopo mille anni e mille alzarne a volo. 
 
 

Risposta 
 

 Varchi gentil, per cui lieto e contento 
Fuggo dal volgo vil, né far contesa 
Mi può l’usanza ria, ch’a tal difesa, 
Sendomi duce voi, nulla pavento, 
 Tanto m’infiamma il dir vostro ch’io sento 
Tutta d’alti desir l’anima accesa, 
Né sarà mai che da viltate offesa, 
S’arreste o tema invidioso vento. 
 Non v’affanni per me temenza e duolo, 
Perché lassato unquanco, non che vinto, 
Non fui d’uscir di questa oscura valle 
 E dietro a quel signor che mai non falle, 
D’ogni pensiero e bassa cura scinto, 
Alzarmi per gran varchi all’alto polo. 
 
 

VI 
Al medesimo  

 

 Quella natía bontade e quello altero 
Chiaro ingegno divin, che ne’ primi anni 
Fra i più felici ai più lodati scanni 
V’innalza per drittissimo sentiero, 
 Non cura, Lenzi mio, sì che dal vero 
Cammin torca le frode e i falsi inganni 
Di quel mostro crudel, che gli altrui danni 
Cerca più del suo ben, malvagio e fero. 
 L’invidia, di virtù mortal nemica, 
Rode se stessa sempre e ’l proprio albergo, 
Qual tarlo il legno ognor consuma e strugge, 
 Che può falso biasmar s’oggi men fugge 
Cotal peste e venen chi più fatica 
Salire al ciel, lasciato il mondo a tergo. 
 
 

Risposta 
 

 Varchi, il cui saldo e buon giudizio intero 
Par che sol troppo amor talvolta appanni, 
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Io per me ghiaccio in terra e voi con vanni 
Varcate al ciel del vostro alto pensiero. 
 Non crediate che turbin fosco e nero 
D’invidia o falso altrui biasmar m’affanni, 
Né che ’l malvagio cor punto m’inganni 
O torca altrove il mio voler sincero. 
 Chi brama di poggiare a quella antica 
Vera virtute, dee volgere il tergo 
A lei, che rode se medesma e sugge; 
 Quanto dunque ver’ me più freme e rugge 
Questa furia crudel, de’ rei sì amica, 
Tanto più l’ali al ciel desioso ergo. 
 
 

XIII 
A M. Piero Alberti 

 

 Tirsi, ch’al chiaro suono e al bel sembiante 
Il biondo Apollo a te stesso simigli, 
Queste candide rose e bianchi gigli, 
Al puro cor di lui don simigliante, 
 Damon, più ch’altro mai cortese amante, 
Lieto ti manda e chiede umíl che ’l pigli 
Coll’alma insieme e lei guidi e consigli 
Secondo i merti di sue voglie sante. 
 Così la ninfa pia, che di bellezza 
Non men che d’onestà Diana agguaglia, 
Dolce esca sempre alle tue fiamme porga, 
 Onde Clori il bel nome a tanta altezza 
Per lo tuo canto e ’n sì gran pregio saglia, 
Ch’ambo invidie, te l’Arno e lei la Sorga. 
 
 

Risposta 
 

 Damon, ben conosco io come bastante 
Non sono a ringraziar, non che consigli 
Vostro alto cor, che prega umíl ch’io pigli 
Quel don per cui grazie gli debbo tante. 
 Vostro foco gentil m’è sempre avante 
E sempre caro e quanto vuol bisbigli 
La gente bassa e vil, ch’entro gli artigli 
D’Amor chi più saggio è più passa innante. 
 Ed io per pruova il so, ch’ho l’alma avvezza 
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Ad arder sempre e non par che le caglia, 
Se non d’Amor ch’al ciel la guidi e scorga. 
 Tutte altre cose quasi nulla sprezza 
E sola onora Clori: almen le vaglia 
Questo e con ella insieme ad alto sorga. 
 
 

XVI 
Al medesimo [M. Lelio Bonsi] 

 

 Lelio, quell’arbor santo, che dal cielo 
Scese e per darne il ciel tra noi soggiorna, 
Il cui verde, fiorito e dritto stelo 
Ogni sventura mia sempre distorna, 
 Dopo tre lustri, a far lieta ed adorna 
La riva d’Arno, di sacrato velo 
La fronte cinto, e me con altro pelo 
Vedere omai, al suo bel nido torna. 
 Già s’avvicina il giorno e forse l’ora 
Che tutti ristorar deve i miei danni 
(Già sentir parmi della sua dolce ora); 
 E se, come partì, tornasse ancora 
Seco il mio caro e cortese Alamanni, 
Felice appieno, anzi beato fora. 
 
 

Risposta 
 

 Quell’alma fronde, che chi regge Delo 
Amò in terra, or dal ciel cotanto adorna 
Ed io con voi nel petto e colo e celo, 
Perché di doppio onor l’alma s’adorna, 
 A noi sol per bearne oggi ritorna, 
Dopo ch’andati sono e state e gelo 
Quindici volte, onde di patrio zelo 
Piene l’Arno superbo alza le corna. 
 E più lieta che mai la bella Flora 
Dice ridendo: – Tutti i nostri affanni 
Sì dolce e chiaro figlio appien ristora. 
 E se fosse con lui quel ch’oggi onora 
Col gran padre la Sorga, ne’ bianchi anni 
Meco felice affatto il Varchi fora. – 
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XIX 
Al medesimo 

 

 Lelio, sì dolce e sì cortese forza 
Mi fece Amor quando all’età più fresca 
Quella verde mostrommi e sacra scorza, 
Che i più leggiadri cor più tosto invesca, 
 Ch’io, qual secca a gran foco e vivace esca, 
Arsi e tutto ardo ancor, che non s’ammorza 
Casta fiamma per tempo, anzi rinforza, 
Tal l’accende aura ognor, tal la rinfresca. 
 Ed or, ch’alla canuta ultima etade 
Giunto mi vede, a raddoppiare i miei 
Santi diletti infino al giorno estremo, 
 Tal m’ha virtute e tal mostro beltade 
Sotto angioletto sì giulío ch’io temo, 
Bonsi, d’ardere a doppio, anzi vorrei. 
 
 

Risposta 
 

 Varchi, se casto amor doppio vi sforza 
Canuto e crespo, anzi benigno adesca, 
E doppiamente il doppio ardor rinforza 
Perch’a doppio valor di voi doppio esca, 
 Bene è ragion che non vi spiaccia o ’ncresca, 
Che ’l tempo i corpi e non l’anime sforza; 
Seguite dunque l’amorosa forza 
Onde a voi fama, a noi virtù s’accresca. 
 Or che suona per voi dall’Indo a Gade 
Quel dagli uomini amato e dagli dei 
Arbor d’ogni virtù giunto all’estremo 
 Per dal volgo non mai segnate strade, 
Il bello Stufa, onde ogni bene avemo, 
Fra gli Anfion guidate e fra gli Orfei. 
 
 

XXIV 
Al medesimo [M. Lucio Oradini]  

 

 Lucio, come talor lucida face 
Che trascorrendo giù per l’aer vada, 
Quasi stella che d’alto in terra cada, 
Passa questo mortal viver fallace, 
 Onde chi d’aver brama o quaggiù pace 



 146

O lassù gioia eterna, quella strada 
Tosto abbandoni ch’a i più tanto aggrada, 
Che mal si segue ciò ch’al volgo piace. 
 Io, che con gli altri, lasso, un tempo andai 
Dietro gli error del mondo e i falsi inganni, 
Notte e dì piango i miei passati danni 
 E sempre a quel felice, ch’io mirai, 
Sacro sterpo del Sol, ne’ più verdi anni 
Volgo la mente ed ei queta i miei lai. 
 
 

Risposta 
 

 Varchi, voi dite il ver ch’è43 più fugace 
Questa vita caduca e manco bada 
Che vapor, d’alta nube onde è più rada 
Uscito, o stral da saldo arco non face; 
 Ma come la diurna immortal face 
Del mondo alluma e scuopre ogni contrada, 
Così voi ne scorgete onde si vada 
Al poggio di virtù ch’al volgo spiace. 
 Io pianger deggio, lasso, io che lasciai 
Il cammin destro ed or, tarpato i vanni, 
Ch’alzano al ciel da questi umani affanni, 
 A me non dico: folle ove ne vai? 
E rider voi, ch’ai più sublimi scanni 
Su per l’arbor del Sol salite omai. 
 
 

XXV 
Al medesimo  

 

 Lucio, da che cortese, onesto e degno 
Amor sopra erto poggio il primo cibo 
Diemmi, sempre di lui mi pasco e cibo, 
Ch’ogn’altro nodrimento ha l’alma e sdegno, 
 E quel, ch’or dentro or fuor d’un sacro legno 
Or colla vista or col pensier delibo, 
Di giorno in giorno a parte a parte scribo 
Né sete mai però né fame spegno, 
 Perché, veggendo Amor forse che sazio 

 
43

 ch’è] che. 
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Unqua non fu’ ma vie più ingordo ognora, 
Nuova esca innanzi e sì cara mi pone, 
 Ch’io temo, anzi desio, che voglia ancora 
Nuovo amo io prenda dopo tanto spazio 
E ripingermi al ciel con doppio sprone. 
 

 

Risposta 
 

 Varchi, dalla cui bocca e chiaro ingegno 
Tal di sapere e d’eloquenza bibo 
Fiume, che non pur mai d’altra44 non libo 
Fonte, ma spregio tutte l’altre e sdegno: 
 Anch’io, di santo amor felice segno, 
Pensier casti e leggiadri ognor describo 
Nel core, a cui per lungo uso prescribo 
Ogn’altro oggetto come vile e ’ndegno, 
 Né d’arder mai né di languir mi sazio; 
Perché voi lodo mille volte l’ora, 
Che volontariamente andar prigione 
 Disiate di nuovo e v’innamora 
Sì giulivo angiolel, che Dio ringrazio 
Ch’ambi solo ad amare alto dispone. 
 
 

XXVII 
A M. Michelagnolo Vivaldi 

 

 Vivaldo, io non saprei (così nel chiaro 
Suo coro Apollo me come voi conte) 
Fiume più vago di Mugnon né monte 
Di Fiesole trovar più dolce e caro. 
 Quinci è che sì di mal talento e raro, 
Quanto sapete, questo poggio smonte, 
Dove con cor tranquillo e lieta fronte 
Spregiare il mondo e più me stesso imparo. 
 Qui dall’opra, cui già molti anni intendo 
E che m’ha di man tolto ogni lavoro, 
Men spesso parto e più tosto mi rendo; 
 Qui l’alto giogo, ove quel verde alloro 
Pria vidi, miro, per cui solo attendo 
Pregio che vinca ogni mortal tesoro. 

 
44

 d’altra] l’altra. 
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Risposta 
 

 Varchi, e’ non è chi con voi certo a paro 
Scenda il bel colle di Parnaso e monte, 
Né chi del patrio suo nido racconte 
L’opere andate in stile altero e raro, 
 Né chi securo truove alto riparo, 
Se dove adombre un poggio e righe un fonte 
Vi state voi, contra gli assalti e l’onte 
Di chi colmo è d’occulto fele amaro. 
 Io, che soggiorno ove ’l mio mal comprendo, 
Non fui né forse sarò mai di loro 
Ch’Apollo chiama ed io seguir contendo, 
 Ch’altro pregio non è ch’argento ed oro 
Vinca, se ’l ver con giusta lance appendo, 
Ch’essere accolto nel suo dotto coro. 
 
 

XXVIII 
Al medesimo 

 

 Sopra quel che mirate altero giogo, 
Vivaldo, in quelle piagge ombrose ed erme 
Mi punser prima, anzi beato ferme, 
Acute spine d’amoroso rogo, 
 E dite ver che più soave giogo 
Di me né voglie o più sante o più ferme 
Non ebbe uom mai, ma le mie poche o ’nferme 
Forze che puon contra l’estremo rogo? 
 Voi dunque, come suol talvolta calce 
Fredda pioggia scaldar, destino un poco 
Queste mie roche e quasi mute voci; 
 Poi la donna, che con così veloci 
Passi ogn’uom giugne e trae tutti ad un loco, 
Stenda invan sopra me l’adunca falce. 
 
 

Risposta 
 

 Non però tanto di saver m’arrogo 
Io, che non pari a voi deggio tenerme, 
Che di portarvi ne’ miei versi afferme 
Da questo basso a quel sublime luogo, 
 Ma bene in parte un bel desir disfogo, 
Qualora avvien ch’io di lodarvi ferme, 
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Varchi, d’Apollo e di Minerva germe, 
Se bene a’ merti vostri alti derogo. 
 Io no, ma quel che sotto abete o salce 
In poggio o ’n piaggia il cor v’incese foco 
E ’ncende ancora ancora in sì soavi croci, 
 Sol far vi può gli estremi danni atroci 
Schernir di lei, che tutti a poco a poco 
Convien ch’avara al fin svella ed affalce. 
 

 

XXIX 
Al medesimo 

 

 Già m’ha di neve questa algente bruma 
Velato il mento e l’una e l’altra tempia, 
Già par che l’arco per me tiri ed empia 
Chi le cose di qui tutte consuma, 
 Né però il cor, se foco è dove fuma, 
Men sovente arde e men soave scempia 
Doppio furor, ch’ogni vil cura ed empia 
In bando posta, al ciel l’ali m’impiuma. 
 Ond’ei senza timor l’ultimo colpo 
Aspetta, che ben sa ch’altro che ’l corpo 
Quella giusta e crudel giammai non rompe; 
 Ed io quanto più posso ognor lo scolpo, 
Vivaldo, e sol ne gli altrui danni torpo, 
Spregiando il mondo e le sue vane pompe. 
 

 

Risposta 
 

 Quando lo dio, che ’l terzo cielo alluma, 
Raccende il foco in voi, l’arco riempia, 
Però che l’alma, che non ben si scempia 
Forse a sua voglia, ripiagar presuma: 
 Grazia a voi fa, poi che con lieve piuma 
Cerca l’ingegno vostro, che contempia 
Salire al ciel, là ’ve sue brame adempia, 
E ’l pari suo splendor chiaro rassuma. 
 Ed a me dice: – Io non incendo o colpo 
Te, che mortal non sei sì degno corpo. – 
Quinci è che nulla in me stempra o corrompe. 
 Di lui mi doglio e mia fortuna incolpo, 
Ch’ogni lodata impresa, ond’io m’attorpo, 
Felice Varchi, o mi niega o ’nterrompe. 
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XXX 
Al medesimo 

 

 S’Amor quanto mai più mi mostra doppio 
Di bontade e beltà sommo valore, 
Come posso o deggio entro e di fuore 
Non arder tutto e liquefarmi a·ddoppio? 
 Mentre l’arbor del cielo e questo accoppio 
Nell’alma angelo uman, tanto dolzore 
 Pruovo e sì fatto, che l’antico ardore 
Pel nuovo e ’l nuovo per l’antico addoppio. 
 Più vi dirò, caro Vivaldo, ch’io 
Non due, benché ’n due fiamme, anzi un solo ardo, 
Tal questi quello e quei questo simiglia; 
 E ben so quanto per lungo uso e rio 
Di questa età la vil gente bisbiglia, 
Ma io per l’altrui dir ben far non tardo. 
 
 

Risposta 
 

 Se gemino d’amor venenoso oppio 
Dolce vi corre per le vene al core 
Per ivi intepidir forse il bollore, 
Varchi, che tutto vi disface doppio, 
 Fin che fortuna o morte alcuno stroppio 
Non truova al vostro oprar, questa d’amore 
Doppia fiamma seguite, che maggiore 
Non uscío d’altra mai lampa né scoppio. 
 Ma dove contra il vostro alto disio 
Il volgo, a ben pensar sempre sì tardo, 
Mormorare a gran torto si consiglia, 
 Io più savere, ed a ragion, disio, 
Come ’n un’alma un sol foco s’appiglia, 
Per doppio di due visi amato sguardo. 
 
 

XXXI 
Al medesimo 

 

 In quelle sante luci, ov’io mi specchio 
Novellamente e l’alma affino e tergo, 
Quel mio sacro arboscel, cui tante vergo 
Carte, rimiro come ’n chiaro specchio. 
 Quinci è, Vivaldo mio, che ’l nuovo e ’l vecchio 
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Sono un sol foco e dentro al core albergo 
Per due visi una fiamma, onde al ciel m’ergo 
Tanto felice più quanto più invecchio. 
 Segua pur contra me l’usato stile: 
Biasimi e riprenda ognor quel che lodare 
Né sa né può né dee la turba vile; 
 Amor cortese solo al cor gentile 
S’appiglia, ond’io tutte altre cose a vile 
Tengo e non so né voglio altro ch’amare. 
 
 

Risposta 
 

 Ditemi ora in qual parte oggi n’appare, 
Benedetto, amador che s’assimíle 
Pur poco a voi, di cui da Battro a Tile 
Lodi mille sen vanno altere e rare, 
 Poi che tanto, ed ognor di dolci e chiare 
Fiamme, con doppio e sì casto focile 
Lo cor v’incende, e nell’età senile, 
Amor che favvi al mondo senza pare. 
 La gente, che biasmando altri da tergo 
Gir suole, a cui drizzar non deve orecchio 
Uom di salda virtute intero albergo, 
 Quanto posso ancora io sprezzo e postergo, 
Varchi, se ben caduco inchiostro aspergo 
Quando45 scriver talor versi apparecchio. 
 
 

XXXII 
Al medesimo  

 

 Come nebbia dal vento si dilegua 
E molle cera a gran fuoco si strugge, 
Tal da me parte ognor, Vivaldo, e fugge 
La nuova fiamma e non è chi la segua; 
 Ond’io, che non sperai pur breve tregua, 
Eterna pace avrò, tal par ch’adugge 
Ombra il buon seme, ch’or si sprezza e fugge, 
Dell’interna beltà, cui nulla adegua. 
 Sol quella pianta che cangiò Tessaglia, 
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 Quando] Quanto. 
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Non curando di sole o pioggia o vento, 
Produce or frutto che ’l bel fiore agguaglia, 
 Perch’a lei sola, ogn’altro ardore spento, 
Lo cor, che solo alla sua vista abbaglia, 
Ritorno più che mai lieto e contento. 
 
 

Risposta 
 

 Sì come di legger non si dilegua 
Gravosa febbre ond’uom si stempra e strugge, 
Così non mai costante amor sen fugge 
Per lieve sdegno che lo cacci e segua. 
 Dopo cotal di pochi giorni tregua 
Temete guerra pur che quella adugge, 
Ch’or si cerca da voi, da altri si fugge 
Pace, cui ben maggior qui non adegua. 
 L’arbor che vide già cangiar Tessaglia 
Solo non turbò mai folgore o vento, 
Ma non sempre ogni merto il pregio agguaglia; 
 Però non fu giammai quel foco spento 
Né questo mancherà che sì v’abbaglia 
D’ardervi tutto e farvi alfin contento. 
 
 

XXXIII 
A M. Bernardo Sostegni 

 

 Bernardo mio, che, del bel nome vostro 
E di tante altre doti altere degno, 
Dal più sublime in questo basso chiostro 
D’amor scendeste e d’onestà sostegno, 
 Se, come sete quasi solo al nostro 
Secolo di beltà, così d’ingegno, 
Perché vi canti ogni purgato inchiostro, 
Esser bramate e di virtute segno, 
 Fuggite il volgo inerte e, le sue lustre 
Lasciando, il poggio faticoso ed alto 
Salite, ove è mestier ch’altri s’industre. 
 Io quella pianta, per cui m’ergo in alto, 
Continovando il mio sospir trilustre, 
Con pensieri entro e fuor con rime esalto. 
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Risposta 
 

 Più che le perle possedere e l’ostro, 
Che darne puote all’uom questo e quel regno, 
Fora a me caro esser veduto e mostro 
Lontan dal cieco e sordo volgo indegno; 
 Però, Varchi, degli altri unico mostro, 
A voi nuovo cultor divoto vegno, 
Se ben fuori alla scorza aperto mostro 
Esser già quasi fatto arido legno, 
 Che, colla dotta vostra mano industre 
Del mio ingegno rompendo il duro smalto, 
Di me facciate altera prova illustre. 
 Sì forse avverrà poi, che ’l fero assalto 
Di morte ria schernendo, io m’alzi e illustre 
Quanto il vostro arboscel s’erge e splende alto. 
 
 

XXXVI 
A Andrea Lori 

 

 Lori, a cui l’oro e l’ambra e ’l marmo e l’ostro 
Cedono di vaghezza e di colore, 
Se non che tosto il bel ch’appar di fuore 
Sparisce quasi fior tenero ad ostro, 
 Perché fortuna nell’eterno vostro 
Ragion non abbia o ’l trapassar dell’ore, 
Fate ch’al volto sia conforme il core, 
Che null’altro di voi può dirsi nostro. 
 Non v’inganni il lungo uso e non crediate 
Alle false lusinghe, perché mai 
Non fu senza onestà vera beltade. 
 Io, che dietro il voler gran tempo errai 
Misero e folle, indarno or quella etate 
Piango che da man destra il ver lassai. 
 
 

Risposta 
 

 Varchi gentil, che con purgato inchiostro 
In mezzo al coro delle nove suore 
Volate al cielo ognor con quello onore 
Ch’a sì nuovo conviensi e chiaro mostro, 
 Me, che ’n questo mondan sì scuro chiostro, 
Ne’ lacci avvinto del terreno amore, 
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Vissi passando d’uno in altro errore, 
Poi che m’avete il vero varco mostro, 
 Piacciavi ancor da queste onde turbate 
Guidarmi in porto ed a quel ch’io spregiai 
Da man destra cammino or mi tornate. 
 Solo uno a me di tanti vostri rai 
Scoprite sì che per l’orme segnate 
Da voi m’indirizzi, e n’è ben tempo omai. 
 

 

XLI 
A M. Dionigi Lippi 

 

 Lippo, non lippo già, ch’occhio cerviero 
Non fu mai già come ’l vostro acuto e presto 
A veder e fuggir quant’oggi ha questo 
Secol folle e malvagio d’empio e fero, 
 Come notte e dì sempre entro ’l pensiero 
Parmi tutto vedervi afflitto e mesto 
Del partir mio, ch’a voi grave e molesto, 
A me certo saria dolce e leggero! 
 Ben puonno il mio bel Giulio e ’l buon Martello 
Ch’io non gli segua omai dolersi ed io 
Altro che rivedergli unqua non bramo. 
 Venticinque anni ha già ch’ogni suo bello, 
Ogni suo buon perdette il mondo e ’l mio 
Viver morì con lor, cui piango e chiamo. 
 

 

Risposta 
 

 Varchi, se l’amor mio puro e sincero 
Com’egli è dentro v’è fuor manifesto, 
Ben sapete con quanto e quale io resto 
Dolor che, voi partendo, anch’io non pero. 
 Già non dovria sì tosto il nostro intero 
Farsi, toltone voi, mezzo e funesto 
Né ’l mondo cieco, ancor che tanto infesto 
Alla virtù, ch’ha in voi sì grande impero. 
 Deh, non vi prema sì di veder quello 
Santo e caro collegio alto desio, 
Che senza voi qui tutti orbi ne stiamo. 
 Baste il Martello al ciel, bastigli il bello 
Giulio per ora e ne conceda Iddio 
Che voi lunga stagion quaggiù godiamo. 
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XLVIII 
Al Signor Gabriel Moles 

 

 Moles, che, com’uom forte e saggio suole, 
Nella più verde età di doppio onore 
Ardendo, or con Bellona or con Amore 
V’alzate al ciel dalla terrena mole, 
 Molto m’incresce in veritate e duole 
Che ’l Richisensi mio, col suo valore 
Misurando l’altrui, poco splendore 
E fosco ampio vi fesse e chiaro sole, 
 Che ben so quanto da sublime e come 
Tosto cadrò, che la menzogna in alto 
Può ben portar, ma non fermarmi altrui. 
 Pur voi ringrazio mille volte e lui 
Prego, ch’Amor mi die’ cortese ed alto, 
Non ischifi oggi le mie bianche chiome. 
 
 

Risposta 
 

 Mentre col bel di quelle luci sole, 
Che son, Varchi gentil, scala al fattore, 
Pereggio il vostro stil, che ’l primo onore 
Così toglie all’altrui com’elle al sole, 
 Nulla invidio color che questa mole 
Vinsero già col gemino valore 
Ma solo voi, per iscemar l’ardore 
Che quelle a morte e me dal volgo invole. 
 Or poi che, come voi, non posso il nome 
Oscuro e basso altrui far chiaro ed alto 
Né trarlo fuor de’ mesti chiostri bui, 
 Vi prego chi di par giostra con vui, 
Ben che ’l vaglia da sé, fermiate in alto, 
Ch’io per me ben vorrei, ma non so come. 
 
 

LII 
A M. Metello Gentil Senarega 

 

 Se di quell’arbor santo, alla cui ombra 
Dolce sol dell’odor beato vivo 
E del quale sempre or penso, or parlo, or scrivo, 
Onorato disio, Metel, v’ingombra 
 E meco esser bramate or dove adombra 
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Verde elce o faggio or dove corre un rivo, 
D’ogni vil cura e pensier basso schivo, 
Per lei fuggir che ’l mondo tutto sgombra, 
 Meraviglia non è che ben nata alma 
E ben nodrita il suo fin cerca e solo 
Virtù tutte può far sue voglie sazie; 
 Perch’io meco dell’un vi lodo e grazie 
Vi rendo all’altro e per me certo, solo 
Ch’io sappia e possa, alloro avrete e palma. 
 
 

Risposta 
 

 Gentil Varchi onorato, in che pur l’ombra, 
Non il vero abbracciando infin qui vivo, 
A voi tremante e vergognoso scrivo, 
Tal temenza e rossor l’alma m’ingombra. 
 Ben spero il vostro sol, quel che l’adombra 
Velo di nebbia, un dì disfaccia, o rivo 
O elce o faggio, già d’ogni altro schivo, 
Mio cor, pensando a voi, viltate sgombra. 
 O felice quaggiù benedetta alma, 
Scesa fra noi dal ciel più alto solo 
Per far le brame altrui del tutto sazie, 
 Quando lodarti e degne render grazie 
Potrò? Non mai, anzi pur sempre, solo 
Mi vaglia46 il buon voler, ch’aver dee47 palma. 
 
 

LIV 
Al medesimo [Bernardo Vecchietti] 

 

 Mentre che voi, dolce Bernardo mio, 
A voi palese, a tutt’altri nascoso, 
Godete sciolto il vostro almo riposo, 
Ogni cura mortal posto in oblio, 
 In me cresce ognor più l’alto disio 
Di lui vedere in cui solo riposo 
Dopo l’arbor gentil vittorioso, 
U’ prima Apollo e poi fui ’nvescato io. 
 Ma perché, s’occhio uman tanto alto aggiunge, 
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 dee] deo. 
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Contra ’l destin non val forza né ’ngegno 
E seguir vien dove ne mena il cielo, 
 Qui resto io colle membra e col cor vegno 
Al bel Vacciano e ’n doppio onesto gelo 
Tanto ardo più quanto più son da lunge. 
 

 

Risposta 
 

 Io non cerco di questo e non desio 
Altro più bel soggiorno, perch’io poso 
Qui solo ogni vil cura, ogni noioso 
Pensier ch’apporte o cresca il tempo rio. 
 Varchi, qui sempre e non altrove obblio 
La mortal mia bassezza, ond’io non oso, 
Quasi tarlo ch’un tempo il cor m’ha roso, 
Il mondo odiar d’ogni ben far restio. 
 E parmi, sì del ciel cura mi punge, 
Di mia salute aver più fido pegno 
Quanto dal vulgo più lontan mi celo. 
 Con voi m’allegro, a cui doppio sostegno 
Fa doppia onesta mente e non col pelo 
Cangia il desir ma nuovo foco aggiunge. 
 

 

LVI 
A M. Carlo Zancaruolo 

 

 Se ben le crespe della fronte e ’l bianco 
Canuto crine alla terrena scorza 
Sceman più d’ora in or destrezza e forza, 
Che vien col tempo e per etate manco, 
 Non perciò, Carlo mio, d’ardire o manco 
Di buon voler, che quel dentro non sforza 
Lungo del ciel girare, anzi il rinforza, 
Che mai d’amar sazio non fu né stanco. 
 Già son varcati cinque lustri ch’io 
In sì dolce arsi e ’n sì cocente fiamma 
Ch’ogn’altra tosco48 può chiamarsi e neve; 
 Né questa algente bruma49 e verno rio 
Spengon del santo ardor solo una dramma, 
Ch’esser qui meco in terra e su in ciel deve. 

 
48

 tosco] tosca. 
49

 bruma] bruna. 
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Risposta 
 

 Come destrier, s’ha spento il vigor franco, 
Che la stagion men fresca in tutto ammorza, 
Nel generoso spirito ancor s’afforza 
E ’l piè fa pronto e agevolisce il fianco, 
 Sì se’ tu, Varchi, ardentoti pure anco 
Amor, che d’ogni tempo il cor ne scorza 
E ’l viver nostro, come ei vuole, accorza, 
Alle nostre speranze or destro or manco. 
 Me con te parimente arde un disio, 
Ma men di chi m’avvampa in corso damma 
Fuggitiva si rende o ’l vento lieve. 
 Dal freddo gel di Scizia al mondo uscío 
Pur quell’empia freddezza e sì m’infiamma 
Che ’l mio petto un altro Etna in sé riceve. 
 
 

LVII 
A M. Daniello Barbaro 

 

 Barbaro mio, che, intento ad alte imprese, 
Sol di trovare il ver sempre argomenti, 
Tal sono in te contra nostro uso spenti 
I vizi tutti e le virtuti accese, 
 Dinne, onde avvien che più spesse l’offese 
Pruovo d’amore e più gli strai pungenti 
Qui dove io pur credea tra sterpi e venti 
Più leggermente far da lui difese? 
 Ma dovunque io mi volga un faggio, un pino, 
Un sasso, un colle, un rio m’assembra e l’ora 
Quell’alma pianta ove ogni ben s’aduna. 
 Poi, come più dappresso umil le ’nchino, 
Tosto sparisce, ond’io di mia fortuna, 
Di me stesso e d’Amor mi doglio ognora. 
 
 

Risposta 
 

 Benché di fila d’or le reti tese 
M’abbia colei che fa gli uomin contenti, 
Varchi, non è però ch’io non paventi, 
Pensando quanto ognor le sia cortese. 
 Pur ti dirò per qual cagion palese 
Più si dimostra amor ne’ tuoi tormenti, 
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Quando meno dappresso il credi, e vienti 
Dietro volando per ciascun paese. 
 Mentre per alcun tempo il tuo divino 
Oggetto nel pensier vivo dimora, 
Ciò che vedi t’assembra e sole e luna; 
 Così ten godi, ma se ’l tuo destino 
Per vano error la bella effigie imbruna, 
Non scorgendo il tuo ben ti lagni allora. 
 

 

LXV 
A M. Giulio dalla Stufa 

 

 Stufa, già parmi a queste genti e a quelle, 
Sotto ogni clima, in ogni estranio lido 
Volar la fama vostra e ’l chiaro grido 
Di sé sempre maggior ferir le stelle; 
 Già veder mille penso altere e belle 
Opre di vostro ingegno, ond’io m’affido 
Che quel ch’Achille e quel ch’ancise Dido 
Cedan l’antiche alle glorie novelle 
 E l’Arno cotai fiori e tanti coglia 
Frutti per voi ch’ognor s’allegri e cante 
Quanto ’l Tebro e ’l Peneo s’attriste e doglia. 
 Di me v’incresca sì ch’antica voglia 
S’adempia di restar qui vivo innante 
Ch’io mi disvesta le terrena spoglia. 
 

 

Risposta 
 

 Varchi, nuovo Mirone e nuovo Apelle 
Delle memorie nostre e duce fido 
Al sacro monte, ond’è ch’io non diffido 
Veder dappresso un dì l’alme sorelle, 
 Ben par che ’n voi ristauri e rinovelle 
Apollo quel, ch’ad ognor piango e grido, 
Valor perduto e poi m’acqueto e rido, 
Vedendo com’ per voi s’orni e s’abbelle 
 Il secol nostro; ond’io, quanto ho gran doglia 
Per lui, tanto ho per voi piacer ch’innante 
Sete a tutt’altri in cui virtù s’accoglia. 
 In me solo è ’l disio, ch’or più m’invoglia, 
Da che voi, sol per farmi al ben costante, 
Mi vestite di quel che ’l ver mi spoglia. 
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LXVI 
Al medesimo 

 

 Stufa, or che ’l ciel con disusata foggia, 
Nel più verde, fiorito e vago mese, 
Irato versa con mille altre offese 
Fredda ognor sopra noi più folta pioggia, 
 Voi, nel cui petto, ampio teatro e loggia, 
Delle Muse e d’Apollo amor s’accese, 
D’ogni virtù quelle onorate imprese, 
A cui per erto e stretto calle uom poggia, 
 Seguite tutte e fate sì ch’ancora 
S’oda infin sovra il ciel sonar Vacciano, 
Vaccian ch’oggi per voi tanto s’onora. 
 Del mio cor, che costì con voi dimora 
Tra quelle frondi ch’amò Febo invano, 
Sovvengavi e50 di me, prego, talora. 
 
 

Risposta 
 

 In voi, Varchi mio buon, con Febo alloggia 
E con sue frondi, a leggiadre opre intese, 
Ogni più bel costume, ogni cortese 
Oprar, per cui da terra al ciel si poggia; 
 In voi mai sempre ognor più cresce e poggia 
Onesto amor che doppia fiamma accese; 
In voi la gloria del toscan paese 
E del nostro idioma oggi s’appoggia. 
 Io, che sol bramo uscir del volgo fuora, 
Senza voi truovo ogni mio desir vano 
In questa dolce mia trista dimora: 
 Dolce, perch’a Vaccian nulla m’accora; 
Trista, perch’io son pur da voi lontano, 
Se ben vi veggio e parlo a ciascuna ora. 
 
 

LXVII 
Al medesimo 

 

 Ecco che già, signor mio, nuovo riede 
Quel tanto acerbo giorno e tanto degno, 

 
50

 e] om. 



 161

Nel qual tremò la terra e ’l sol die’ segno 
Che quei pativa ch’ogni cosa eccede; 
 Quel, dunque, che felice alta vi diede 
Stella, volgete pellegrino ingegno 
A piangere e cantar quel santo legno 
Che del vero suo ben fe’ ’l mondo erede; 
 E più colui che, sol per liberarne 
D’eterni danni e farne al ciel la via, 
Discese in terra e prese umana carne. 
 Che più deveva anzi potea più farne? 
O pietà somma, o nuova cortesia, 
Per donar vita altrui, morte a sé darne! 
 
 

Risposta 
 

 Varchi gentile, in cui tutto oggi riede 
Quell’antico valor pregiato e degno, 
Voi, che varcando al ciel ne date segno 
Che ’l vostro merto ogn’altro merto eccede, 
 A voi Mercurio, a voi, non a me diede 
Chiaro, sublime e pellegrino ingegno; 
A voi dunque convien cantar quel legno 
Che ’l mondo fe’ del paradiso erede. 
 Io ben prometto che per liberarne 
L’alma, che cerca sol del ciel la via, 
Spregerò sempre questa umana carne. 
 Ben debbo e ben vorrei, ma che può farne 
Un che sa nulla? Vostra cortesia 
Degni consiglio, prego, e aita darne. 
 
 
 

LXVIII 
A M. Alessandro Neroni 

 

 Alessandro, qual mai lingua né ’nchiostro 
Porria degno cantar l’alto e gentile 
Sincero core, al gran nome simíle, 
Quanto contrario al soprannome vostro? 
 Se lei ch’orna ed onora il secol nostro 
Non prenda i preghi e sospir vostri a vile, 
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Tenete in bene amar l’usato stile, 
Che fede tanta e tal51 costanza ha mostro. 
 Esser non può ch’alma cortese e bella 
Degne fiamme d’amor odie e rifiute 
E non gradisca leal servo e fido; 
 Io, ch’all’antica dianzi esca novella 
Giunsi per doppio ardore e doppio sido, 
Doppia ho gioia nel cor, doppia salute. 
 

 

Risposta 
 

 Varchi onorato, in cui chiaro s’è mostro, 
In questa etate oscura tanto e vile, 
Core agli antichi cor non dissimíle, 
Che più pregia virtù ch’argento ed ostro, 
 Se fedel, se costante a lei mi mostro, 
Cui non fu par né fia da Battro a Tile, 
Mio dover faccio e render cerco umíle 
Quella di tutte l’altre altero mostro; 
 E spero, come m’affermate, ch’ella, 
Ch’è sola albergo d’ogn’alta virtute, 
Gradir mi debba, e ’n questo sol m’affido. 
 Di voi, cui52 doppia onesta arde facella, 
M’allegro e più che tal ven segue grido 
Ch’ogn’altre voci puon chiamarsi mute. 
 

 

LXIX 
A M. Filippo del Migliore 

 

 Filippo, e’ non è fronde o foglie d’erba 
In tutto quanto il vostro ameno colle 
Né sasso han questi monti, ove il ciel volle 
Beato farmi nella etate acerba, 
 Cui non inchine il cor, che viva serba 
E vera quella sacra, ch’a lui tolle 
Ogni delira impresa e pensier folle, 
Pianta più ch’altra umíle e più superba. 
 In questi verdi boschi, alla dolce ombra 
Di questi freschi ontani, appo il bel rio 
Che grato mormorio fuggendo porge, 

 
51

 tal] cotal. 
52

 cui] con. 
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 A piè di questo vivo fonte, obblio 
D’ogni cosa mortal nell’alma sorge, 
Tal memoria e sì forte oggi l’ingombra. 
 
 

Risposta 
 

 Benedette le frondi, i fiori e l’erba 
Che d’ogn’intorno han cinto il nostro colle, 
Dal dì che piacque al ciel, dal dì che volle 
Ivi condurvi in quella etate acerba! 
 Benedetta qualunque ancor si serba 
Orma del sacro allor! Deh, chi ne tolle 
Ivi lieti mirarlo? Ahi vana e folle 
Cura mortale, a che pur gir superba? 
 Varchi gentil, che più della dolce ombra, 
Che più dei verdi ontan, del fresco rio, 
Ch’ognor vaghezza tal fuggendo porge? 
 Bene a ragion si truova eterno obblio 
Di bassa voglia, in cui quell’alta sorge. 
Felice voi che ’l bel pensiero ingombra! 
 
 

LXX 
A M. Anton del Migliore 

 

 Anton, che, come il vostro altero nome 
V’insegna, de’ miglior l’alte e profonde 
Orme dritto seguendo, avete donde 
Più che buono a ragion ciascun vi nome, 
 Queste, che neve e vile argento chiome 
N’assembrano ora, eran dorate e bionde 
Quando53 io la bella e casta e sacra fronde 
Qui vidi e presi l’amorose some. 
 Tra questi colli, in questi boschi, dove 
Giace superbo Bivigliano altero, 
D’ombre, d’acque, di fior, di frutti adorno, 
 Sopra quel verde poggio, u’ col pensiero 
Ventisette anni omai notte e dì torno, 
Né trovar pace o voglio o posso altrove. 
 

 
53

 Quando] Quanto. 
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Risposta 
 

 Varchi, quanto il Peneo più chiaro il nome 
Sovralza al cielo e più larghe e profonde 
L’acque sue sparge, poi che mira donde 
La bella figlia oggi si cante e nome! 
 Quanto s’allegra Sorga, u’ quelle chiome 
Già si lodar più ch’altre e crespe e bionde, 
Poscia ch’all’arbor suo di nuove fronde 
Sente porsi da voi gradite some! 
 Ma quanto più d’ogn’altri Elsola, dove 
Poggia sovra alto giogo il dorso altero 
Il superbo Asinar d’abeti adorno, 
 Spera per voi salir, dove ’l pensiero, 
Quando tanto alto s’erge, a noi ritorno 
Non face pur, non ch’ei gradisca altrove! 
 
 

LXXI 
A M. Anton Landi 

 

 Landi, del vostro ingegno e del valore 
Tanta in me gioia e meraviglia nacque 
Che non osò la lingua, e però tacque, 
Quel ch’or tenta mandar l’inchiostro fore. 
 Raro un silenzio, un solitario orrore54 
D’ombrosa selva mai tanto mi piacque 
Quanto la bella Tana e le dolci acque 
Vostre, ch’io terrò sempre in mezzo al core. 
 Né sarà loco o verrà tempo mai 
Che spegner possa, anzi scemar l’ardente 
Brama ch’io ho di rivederla ognora, 
 Se non l’alto Asinaro, ov’io imparai 
Poggiare al cielo e non curar niente 
Del mondo vile, e ’l bel Fiesole ancora. 
 
 

Risposta 
 

 Varchi, s’un tal vivace e bello ardore, 
Come già sopra Fiesole vi nacque, 
E nell’alto Asinar, le ’ve si giacque 

 
54

 orrore] errore. 
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La vostra musa un tempo a fargli onore, 
 Caso o destin mai vi stampasse al core 
Dentro la Tana mia, che sì vi piacque, 
Bene al ciel n’andrebbe ella, e l’ombre e l’acque, 
Famosa allor, mercé vostra e d’Amore. 
 Quando io le fiamme sue quivi provai, 
Lontano per quegli antri dalla gente, 
L’umile avena mia già trassi fora, 
 Ma subito m’accorsi, onde io restai, 
Che quanto o bello o buon si scorge o sente 
Col mio rozzo cantar poco s’onora. 
 
 

LXXIX 
A M. Antonio Allegretti 

 

 Il quinto lustro omai trapassa ed io 
Già m’avvicino al cinquantesimo anno 
Poi che sempre entro e fuor senza alcun danno 
Arsi, Allegretto, in casto foco e pio, 
 Anzi con sì gran pro, che dopo Dio 
A quelle frondi, che sue radici hanno 
In mezzo del mio core e sempre avranno, 
Tutto debbo me stesso, o buono o rio; 
 Perché, se nacque mai cosa non vile 
Di me, ch’ancor non fui di scriver lasso, 
A lor si deve e non a me la gloria; 
 E voi ’l sapete, senza il quale un passo 
Non mossi un tempo, onde vi prego umíle 
Farne a quei che verranno alta memoria. 
 
 

Risposta 
 

 Quel foco, che sì dolce arse il cor mio, 
Ispense morte cinque lustri or hanno 
E ’l vostro un lauro accese, come sanno 
Del superbo Asinaro e ’l colle e ’l rio. 
 In me morì la speme, in voi il disio 
Nacque dell’alte55 frondi che vi stanno 
In mezzo il core e tosto v’orneranno, 
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Sì spero, il dotto crin, non pur disio. 
 Varchi, a voi si convien con alto stile 
Farne memoria eterna, che ’l mio basso 
Non può far degna de’ suoi merti storia, 
 Poscia, qualunque sia, tutto al bel sasso 
Sacrai che chiude quella, onde si gloria 
Il mondo, ch’era e non è più gentile. 
 
 

LXXX 
M. Lodovico Martelli 

 

 Se quella virtuosa altera fronde 
Dell’onorato lauro non si sdegna 
Ch’a la sua ombra a ricovrar mi vegna, 
U’ più ch’altrove il ciel sue doti infonde, 
 Fia forse tempo ancor ch’ella circonde 
Colle sue braccia le mie tempie, avvegna 
Che ’l suo primo amator la fesse degna 
Di gran trionfi e rime alte e gioconde, 
 Che, perché basso e rozzo sia ’l mio stile, 
Non è ch’io non avessi aperte l’ale 
Da girne al ciel per via56 dritta e spedita. 
 Ma invidia, madre antica d’ogni male, 
Mi toglie dall’impresa alta e gentile: 
Or truovasi dal ver vinta e schernita. 
 
 

Risposta 
 

 Quella onorata pianta, a cui seconde 
Son l’altre tutte, non sol non disdegna 
Vostro alto stil, ma duolsi esser indegna 
Che si cantin da lui sue basse fronde. 
 Ma s’al principio il mezzo e ’l fin risponde, 
Come dentro ’l mio cor di sua man segna 
Amor, perch’ivi ogni mortal si spegna 
Desio e ciò che il ver fura o n’asconde, 
 Tempo certo verrà che non a vile 
Prenderassi per lei farsi immortale 
La musa vostra, infino al ciel gradita, 
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 E quel malvagio mostro, a cui sol cale 
Far d’uom chiaro e pregiato oscuro e vile, 
Sforzavi al bello oprar, non pure invita. 
 

 

M. Ugolino Martelli 
 

 Né all’Arabia i suoi più cari odori 
Né gemme ed oro a’ liti orientali, 
Varchi gentil, cagion di tanti mali 
E di quei ch’or vedete alti romori, 
 Ma solo invidio voi, che degli onori 
Non curate del mondo, onde immortali 
Glorie già tante riportate e tali 
Ch’alma gentil non è che non v’onori. 
 Ed or, lasciato scompagnato e solo 
Me, che ’l vostro tornar sogno e sospiro 
(Ed oh pur sempre non sospiri indarno!), 
 Tutto ardente di doppio alto disiro 
Gite al gran Bembo ed al buon Lauro a volo, 
Onde la Brenta ride e piange l’Arno. 
 

 

LXXXIV 
Risposta 

 

 Così vosco a volar dietro i migliori 
Amore e ’l mio destin m’impennin l’ali, 
Caro Martel, che già ne date eguali 
Frutti all’alta mia spene e ai vostri fiori, 
 Com’altro ora non è che più m’accori 
Ch’esser lungi al bel nido, u’ pria mortali 
Vidi cose e sentii, ma caldi strali 
D’amore e carità men trasser fuori. 
 Ben spero in breve al disiato volo 
Muover le penne tarde, ond’io m’adiro, 
Che di voi riveder mi struggo e scarno. 
 Solo appago il voler mentre odo e miro 
Il gran Bembo e ’l buon Lauro, ch’io sì colo 
E ’l viso dentro e le parole incarno. 
 

 

Il medesimo [Antonfrancesco Grazzini] 
 

 Come è, Varchi, di nuovo in voi risorto 
Foco amoroso che v’incenda il core? 
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Dunque è acceso e vivo quell’ardore 
In voi già tanto tempo spento e morto? 
 Io pur credea che già vi foste accorto 
A mille prove che chi serve Amore 
Miser pruova con danno e disonore 
Lungo e gran duol per piacer breve e corto. 
 Mirate il gran periglio a cui sì presso 
Già foste, oimè, per cader nel profondo, 
Dove ha l’aer mai sempre oscuro velo, 
 E ricovrate la vita e voi stesso, 
Drizzando tutti a quel signor giocondo 
I pensier vostri, che v’aspetta in cielo. 
 
 

XC 
Risposta 

 

 La fiamma ch’io portai nel core e porto, 
Non che spenta giammai, del suo valore 
Non scemò dramma, anzi crebbe a tutt’ore 
E cresce ancora e se val mio conforto 
 Mai sempre crescerà, ch’ad altro porto 
Vele non volge mai chi brama onore, 
Perch’io di lei mi lodo e quel signore 
Ringrazio umíl che m’ha tanto alto scorto, 
 Ché ben so quanto è folle chi se stesso 
Crede forte a tal lume, che gran pondo 
Regger non può da sé picciolo stelo. 
 Non so qual già dite periglio: espresso 
Veggio voi dietro il volgo in basso fondo 
Mortal voglia chiamar celeste zelo. 
 
 

Il medesimo 
 

 Tempo è omai, poi che cangiate il pelo, 
Che pensieri e desir cangiar dovreste, 
Varchi gentil, volgendogli da queste 
Cose basse e mortali a’ ben del cielo, 
 E quel signor, per cui già caldo e gelo 
In un medesimo tempo al cuore aveste, 
Lasciate in tutto e ’l santo amor celeste 
Meco seguite pien d’ardente zelo. 
 Dall’uno avrete dispiacere e guerra, 
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Dall’altro sempre mai diletto e pace; 
Quello è di biasimo e questo d’onor duce. 
 L’un poco giova e l’altro sempre piace; 
Quel manda il corpo e l’anima sotterra, 
Quest’altro al ciel per dritta via conduce. 
 

 

XCI 
Risposta 

 

 Se bene io cangio d’ora in ora il pelo 
Non cangio mente mai, né voi dovreste 
Saggio cercar di torcermi da queste 
Cure, che vivo altrui fanno ire al cielo. 
 Quel caldo stesso, quello stesso gelo, 
Ch’io provai sempre, or pruovo e voi s’aveste 
Scintille mai di vero amor celeste, 
Ardreste57 meco d’un medesmo zelo. 
 Non dee vostra credenza o l’altrui guerra 
Farvi turbar la mia certezza e pace 
Né cieco offrirsi ad uom non losco duce. 
 Se la strada d’onor per me vi piace 
O bramate per voi non star sotterra, 
L’amor ch’io seguo è quel ch’a ciò conduce. 
 

 

Il medesimo [M. Michelagnolo Vivaldi] 
 

 Varchi gentil, delle cui lodi al segno 
Chi presume oggi d’arrivar troppo erra, 
Che del vostro chi il ciel chiude e disserra 
Non mandò mai quaggiù più alto ingegno, 
 Con voi di nuovo a lamentarmi vegno 
Non già di lui che muove intorno ed erra 
Quinto nel ciel, ma sol di chi m’atterra 
Possente amor, se ben per mio sostegno 
 Donna bella mi dà, di cui mi fanno 
I caldi raggi degli occhi lucenti 
Queste tempie fiorire anzi m’attempi; 
 Onde esser veggio, là dove io contempi 
Le voci che spargendo ognor si vanno, 
Favola fatto a tutte quante genti. 
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XCVIII 
Risposta 

 

 Michelagnolo, io ben cerco e m’ingegno, 
Quando la morte nude ossa e trita terra 
Fatto m’avrà, restar quaggiuso in terra 
Ed èmmi quasi ogn’altra cura a sdegno; 
 Ma se non fosse un vivo e verde legno, 
A cui, perch’ogni ben dentro si serra 
Nella sua scorza, umíl l’alma s’atterra, 
Non avrei contra Stige alcun ritegno; 
 Ond’io, non che d’Amor, le selve il sanno, 
Mi doglia o d’allentar le fiamme tenti, 
Lo prego ch’ognor più m’incenda e scempi. 
 Poser gli antichi saggi altari e tempi 
A lui ch’io presso58 al cinquantesimo anno 
Lodo e ringrazio; e tu già ten lamenti? 
 
 
 

Il medesimo 
 

 Poi che tante da voi sovrane rime 
Scritte si son fin qui con sì nuova arte 
E da noi con tai lodi accolte e sparte 
Che lor seconde andran tutte le prime, 
 Di nuovo torni59 il vostro stil sublime 
Nello sciolto sermone a vergar carte, 
Perch’affatto veggiam come in disparte 
L’idioma toscan si pinga o lime, 
 Ch’altro non è di voi duce più fido 
Che là ne scorga per aperte strade 
Dove Mercurio ancor s’onora e cole. 
 Sì non men60 chiaro alla futura etade 
Del saver vostro acquisterete grido 
Che delle vostre prose altere e sole. 
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XCIX 
Risposta 

 

 Chi è, Vivaldo mio, che tanto stime 
Se stesso o ponga il ver così da parte 
Che creda, essendo in terra, a chi ’l diparte 
Dagli altri e l’alza alle più degne cime? 
 Che val che lo mio stile o prosi o rime, 
Se dal volgo a gran pena si diparte? 
Cercate dunque in più sicura parte 
Men caduchi color, più forti lime. 
 Io di restar quaggiù tanto m’affido 
Quanto i vostri e gli altrui scritti e pietade 
Mi terran vivo e non mie ciance e fole. 
 Ben tutto d’amor pieno e d’onestade, 
Quel vivo lauro, ov’ha mio core il nido, 
Canto, come chi vuol dar luce al sole. 
 
 

Il medesimo 
 

 Se del bel Giulio, onde voi dolci pene, 
Varchi, di casto amor soffriste innante, 
Giulio, di cui non sazio mai le piante 
Ora seguite, il chiaro nome tiene, 
 Se del gran lauro, ch’entro al cor mantiene 
Vostro ancor fermo sue radici sante, 
Porta l’onesto giovenil sembiante, 
Giulio, ch’ogni viltà spenga ed affrene, 
 Se di simíle nobiltade nato, 
Giulio, cui dopo gir gli altri scorgete, 
D’ambodue veste il raro ingegno amato, 
 Meraviglia non ho se tutto ardete, 
Ma ben mi meraviglio se gelato 
Marmo per meraviglia omai non sete. 
 
 

CI 
Risposta 

 

 Quella, che di desio m’empie e di speme, 
Pianta gentil sovra tutte altre piante 
M’è col bel Giulio mio sempre davante, 
Ch’ancor nel cor come ’n suo albergo viene; 
 Ma questo angel novello, che ritiene 
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Di lor nome e sembianza e doti tante, 
M’addoppia il santo ardor, cui poscia od ante 
Non fia mai né fu par, chi scerne bene. 
 Ond’io, ch’al mondo fui per amar nato, 
Fiamma di fuor, dove veder potete, 
Vivaldo, il seguo in ciascun tempo e lato, 
 Ma dentro freddo marmo, u’ non vedete, 
Son per doppio miracolo e beato 
Trapasso l’ore mie tranquille e liete. 
 
 

M. Giovambattista Busini 
 

 Varchi, se ’l tuo fra noi gradito lauro 
Mai sempre verde al cielo alzi le chiome 
E bianchi cigni in alto il suo bel nome 
Portin cantando dal mare indo al mauro, 
 Qui dove ai danni miei prima restauro 
Venne Tirsi in soccorso, io non so come, 
E dove il Po da me sì gravi some 
Sgombra, cinto di canne e carco d’auro, 
 Volgi i passi, lasciando il picciol Reno 
Col tuo caro Alamanni e col Martello, 
Che vincon, mercé tua, l’altrui valore; 
 Sì le ninfe vedrem dell’alto onore, 
Tolto alle piagge ond’è verde il terreno, 
Liete coprir questo sentiero e quello. 
 
 
 

CII 
Risposta 

 

 Quel mio sacro, leggiadro, altero lauro, 
Di che bramo e fatico ornar le chiome 
E far sì che per lui mio scuro nome 
Chiaro divenga e conto all’Indo e al Mauro, 
 È d’ogni danno mio largo restauro 
E m’alza in parte il cor, né so dir come, 
Che le cose mortai, quasi vil some, 
Dispregia e nulla cura argento od auro. 
 Io per saziar vostre e mie voglie a pieno 
E ’l buon Nardi veder con quel drappello 
Che piange più che ’l suo l’altrui dolore, 
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 Di man coi duo che dite al primo albore 
Moverò per venir dove men pieno 
Ma più superbo il Po corre e più bello. 
 

 

Il medesimo 
 

 Varchi mio, che dal cielo e dalle stelle 
Scendeste e vosco il ben ch’ivi s’asconde 
Alle nostre speranze alte e gioconde 
Portaste, perch’ogn’uom di voi favelle, 
 Il sacro poggio e le sue onde snelle 
E le piante ognor più verdi e feconde 
Lodate col favor di quella fronde 
Che tutte l’altre fa parer men belle, 
 Sì che ’l gran padre, a cui da Giove è dato 
Del Tebro il regno e l’una e l’altra chiave 
Tener del ciel con giuste lodi e sante, 
 Lieto v’accoglia e ’n più felice stato 
Vi ponga, tal che ’l cieco mondo errante 
Per voi scemi il gran peso ond’ei va grave. 
 

 

CIII 
Risposta 

 

 S’a voi, caro Busin, e queste e quelle, 
Quando dell’Arno alle fiorite sponde 
Nasceste, più che mai larghe e seconde, 
Dieder, quante dar puonno, alme sorelle, 
 L’acque del sacro poggio e le novelle 
Piante, a cui tanta il ciel virtute infonde, 
Cantar dovete, mentre eco risponde 
Dal Tebro e ’l Vatican, superbi d’elle, 
 Ch’io per me, volto ad altro studio e dato 
Buon tempo a maggior cura e via più grave, 
Il vero ho sempre e ’l mio gran duce avante; 
 E poi, quantunque basso e male ornato, 
Sol d’una fronde vien, che scriva o cante, 
Mio stil, che sola in sé tutte grazie have. 
 

 

Il medesimo [Bronzino pittore] 
 

 Varchi, al vostro destrier ben puote opporsi, 
Nuovo Pegaso intrepido e securo, 
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Superbo, invido stuol, vil, falso e duro, 
Leoni e serpi e tigri e lupi ed orsi, 
 E chiaro al vostro sol contrari accorsi 
Abisso e notti e tenebroso e scuro 
Nembo di pioggia, aer gravato e ’mpuro 
Per qual sia rea cagion nemico e porsi, 
 Ma lui non pur piegar dal dritto corso 
Potran giammai né pur velare un raggio 
Del bel lume atra nebbia o ’ncontro fero, 
 Fin che felice all’alto segno corso 
Quegli avrà il pregio e questi ogn’alto omaggio 
Di vera gloria al mondo aperto il vero. 
 
 

CXIV 
Risposta 

 

 Quel cortese che già gran tempo scorsi 
Affetto in voi, caro Bronzin, cui furo 
Tutti gli altri secondi, quasi muro 
Tra me s’oppose e mille invidi morsi 
 E ben potrebbe a questa volta apporsi 
Quanto altro vero mai sì poco curo, 
Quel che gara di me l’empio e spergiuro 
Folle stuol, che non sa quali ho soccorsi, 
 Mentre ch’io non isbramo e svisco e smorso 
Gli amati rami, onde temer non aggio 
Di smarrire il cammin sicuro e vero. 
 La fronte sempre e non mai deve61 il dorso 
A fortuna mostrar nemica uom saggio, 
Bench’io, donno del ciel, solo in te spero. 
 
 

Monsignor M. Lorenzo Lenzi 
 

 Varchi, chi sa quanto ognor v’amo e quanto 
Più debbo amarvi ed onorarvi ognora, 
Sa62 la cagion perché, nell’alma o fora, 
Quando partii da voi non tenni il pianto; 
 E meno assai quando poi scorsi quanto 
Spazio da voi mi divideva allora 

 
61

 deve] devo. 
62

 Sa] Se. 
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Che quel monte varcai, nevoso ancora, 
Che dall’un parte Italia all’altro canto. 
 E certo, se non era il vostro e mio 
Dolce e cortese e gentile Alamanno, 
Che quasi al par di me v’onora ed ama, 
 Sol per esser con voi, cui sol disio, 
Tornava indietro a ristorar l’affanno. 
Ma risponder convien quando il ciel chiama. 
 
 

CXXIV 
Risposta 

 

 Signor mio caro, il cui cortese e santo 
Oprar, che par non ebbe e meno have ora, 
Di dì in dì, d’ora in or più m’innamora 
E di null’altro mai mi pregio e vanto, 
 Lo mio stato felice e ’l riso e ’l canto, 
Onde ben misero uom beato fora, 
Tutto portonne e disperdè quell’ora, 
Anzi il rivolse in sempiterno pianto, 
 Che voi dal picciol Ren, d’alto disio 
Caldo63 e di speme, come i saggi fanno, 
Correste a spregiare oro e a mercar fama 
 E con voi l’altra di me parte, ond’io 
Doppia64 ho temenza al core e doppio danno 
E doppia d’ambedue riveder brama. 
 
 

Il medesimo [M. Lelio Bonsi] 
 

 Quegli occhi, ch’ad ognor sì largamente 
Piovon ne’ petti altrui sì dolce lume 
Che qualunque gli mira per costume 
Prende fuggir la bassa e volgar gente, 
 Di sì alti pensier colma la mente 
M’hanno e ’mpennate al cor sì lievi piume 
Che, quanto giri Febo e quanto allume 
Sotto sé, tutto vede l’alma e sente. 
 Quegli alla turba vil che ’l fango apprezza 
Ed agli amanti ancor felice esempio 

 
63

 Caldo] Calde. 
64

 Doppia] Doppio. 
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Faranno me, cui sol nel mondo adoro. 
 Da quei, Varchi mio buon, tanta dolcezza 
Prendo sovente e di tal gioia m’empio 
Che le gemme mi sembran vili e l’oro. 
 
 

CXL 
Risposta 

 

 Chi non sa quanto Amor cortesemente 
A’ suoi fidi seguaci l’ali impiume 
E come dolce si sfaccia e consume 
Alma gentile al suo bel sol presente? 
 A me sempre sovvien, non pur sovente, 
Dell’arbor sacro, mio terreno nume, 
Che ’n verde solitario alto cacume 
Vidi e raccesi al ben le voglie spente. 
 Per lui, Bonsi, mio cor tutto disprezza 
Quel che più cerca il volgo avaro ed empio 
E sol chi virtù segue amo ed onoro. 
 Beato voi, cui per casta bellezza 
D’alto e sincero foco arder contempio, 
Dietro color che veri amanti foro! 
 
 

Il medesimo 
 

 Varchi gentil, se non del tutto indegno 
Sono io dell’alte vostre e dolci note, 
Ond’è che tal pallor vi segni e note 
Spegnendo il sezzo amor nel suo bel regno? 
 Io per voi spesso e per me in dubbio vegno 
Che, s’amor vien dalle celesti rote, 
Come fuggir da noi si deve e pote, 
Che contra il ciel non vale umano ingegno? 
 Se volle il ciel che foco onesto e pio 
Pria v’infiammasse e nel secondo loco 
Di tanto ardor v’accese e sì giulío, 
 Come potrete mai, ditemi un poco, 
Non arder sempre? E non prendete in gioco 
Il mio basso dubbiar, ch’alto è il disio. 
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CXLI 
Risposta 

 

 Perch’io, mentre la fiamma ultima spegno, 
Di dolor pinga e di pietà le gote, 
Come talor chi mal suo grado scuote 
Cosa da sé che gli facea sostegno? 
 Lasciar di mezzi i suoi pensieri il segno 
E le promesse altrui di fede vote 
Veder vince ogni duol; ma che non puote 
Giusto, leggiadro e valoroso sdegno? 
 Come ab eterno il ciel dispose ch’io 
Arder dovessi in doppio onesto foco, 
Così termin prefisse all’arder mio: 
 Il primo mai tempo dovea né loco 
Spegner, né morte ancor; ma l’altro poco 
Durar, che quasi al cominciar finio. 
 
 

Il medesimo [M. Lucio Oradini] 
 

 Chiaro Varchi gentil, che i più migliori 
E i più dotti e i più saggi oggi avanzate, 
Varchi, che verso il ciel tanto varcate 
Che v’aggiugnete ai più beati cori, 
 Quel sacro allor, che eguali a’ suoi bei fiori 
Oggi i frutti produce e verno e state, 
Quel, cui non solo voi tanto onorate 
Ma quanti son tra noi65 leggiadri cori, 
 Per farvi più ch’altro uom lieto e felice 
E darvi quanto aver potete appieno, 
Dopo tre lustri Amor vi rende e ’l cielo; 
 E dritto è ben, ch’al gran signor di Delo 
Ed a voi sol convien sì ricco e pieno 
Arbor celeste: a tutt’altri disdice. 
 
 

CXLVII 
Risposta 

 

 L’arbor, che dentro sì buon frutti e fuori 
Sì vaghi fior produce in ogni etate, 

 
65

 noi] voi. 
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Lucio, e cui tanto a gran ragion lodate, 
Divini merta e non mortali onori, 
 Onde dritto è ch’ogni gentil l’onori 
Ed io via più, poi che le mie ’nfiammate 
Voglie d’onesto amor tanto a lui grate 
Fur sempre e più quanto le vostre a Dori. 
 Ed or, s’ad uom mortal dir tanto lice, 
Di cotal gioia il petto m’empie e ’l seno 
Ch’io non temo di morte il duro telo 
 E già parmi veder mio bianco pelo 
Tornar quale era nel dolce e sereno 
Stato ch’al cor m’andò l’alta radice. 
 
 

Il medesimo 
 

 Varchi gentil, che tra i più chiari lustri 
Come oro fra i metalli, anzi fai tale 
Ciascun altro cantando e a te non cale 
Di questi umani, a dir proprio, ligustri, 
 Tu chiaro cigno sei, gli altri palustri 
Negri augelli e sol colle tue ale 
In lieta parte e tanto alto si sale 
Che sprezza i giorni, i mesi, gli anni e i lustri. 
 Ben sallo il vostro d’ogni lode degno 
Arbor sacro gentil, ch’al ciel ne ’nvia, 
Di ch’egli è qui tra noi sì certo pegno. 
 E non pure ei di ciò testimon fia, 
Ma ’l bel Carin, ch’al gran foco di pria 
Giugne seconda fiamma alta e giulía. 
 

 

CXLVIII 
Risposta 

 

 Lucio, chi vuol fra le pregiate illustri 
Anime lungo tempo, anzi immortale, 
Rimaner dopo il corso suo fatale, 
Convien che notte e dì s’adopre e ’ndustri. 
 Il mio cantar non che i più scuri illustri, 
Ogni più chiaro adombra e non che scale 
Faccia in alto ad altrui, per sé non vale 
Tra i lodati salir spiriti industri. 
 E se pur cosa mai d’arte o d’ingegno 
Uscío di me, non è la gloria mia, 
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Ma del mio fido, antico, alto sostegno, 
 Che questo nuovo pare a me che sia, 
O volere o costume o sorte ria, 
Rivolto, e ben men doglio, ad altra via. 
 

 

M. Francesco Maria Molza 
 

 Mentre che lieto vi godete all’ombra, 
Varchi, del vostro casto amato lauro 
E con saldo martel formate d’auro 
L’immagin donna che d’amor v’ingombra, 
 L’alta beltà, ch’ogni vil voglia sgombra 
All’alma stanca e lei66 porge restauro, 
Ricca d’un suo gentil proprio tesauro, 
Il core67 in parte or quinci or quindi adombra; 
 E duolsi pur che lunge al nostro fine 
Fragil barchetta a duro scoglio appoggia, 
U’ rompe il cieco suo popol perverso, 
 Ch’or le contrade strane e pellegrine 
D’Egitto membra, e sotto verde loggia 
Di Faraon trionfa in mar sommerso. 
 
 

CL 
Risposta 

 

 Sperai ben già sotto la sua dolce ombra 
Ornar, Molza, cantando un vivo Lauro 
E del suo gran valor, più saldo ch’auro, 
Che d’alta gioia e bei pensier m’ingombra, 
 Opra formar di quelle che non sgombra 
Morte, tal hanno contra lei restauro; 
Or non che ’sprima il suo ricco tesauro, 
Lo stil mio frale, ma non pur l’adombra; 
 E con voi duolsi ch’a non vero fine 
Vada la bella ch’a vil piombo appoggia 
Speme di vetro con pensier perverso, 
 Dietro l’empio suo stuol, che peregrine 
Strade or rimembra, sotto ombrosa loggia, 
In più reo mar che Faraon sommerso. 

 
66

 lei] a lei. 
67

 core] coro. 
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M. Bernardino Tomitano 
 

 Varchi, chi tiene il tuo pensiero oppresso, 
Amore o forse a libertà sei giunto? 
Tienti la donna tua più il cor compunto 
E ’n atti ed in parole sì dimesso? 
 O pur d’intender Dio t’è omai concesso, 
Per far de’ studii tuoi ricco trapunto 
Da impallidire ancora in un sol punto 
Italia tutta e forse il mondo stesso? 
 Ch’è di colui che delle sagge Muse 
Governa il coro e tiene il primo seggio, 
Bembo, che di par teco onoro ed amo? 
 Io per colei, che ’n la prigion mi chiuse 
D’amor, via più che mai stolto vaneggio, 
Sol te nei danni miei sospiro e chiamo. 
 
 

CLVIII 
Risposta 

 

 Bernardo, Amor, che i più gentili spesso 
Più lega e stringe, in così forte punto 
M’avvinse ch’io non fui poscia disgiunto 
Pure un’orma da lui né sono adesso, 
 Né sarò, credo, mai, se ben me stesso 
Conosco e mia vaghezza e dove giunto 
Alto n’ebbe destino, allor che appunto 
Il quinto lustro era al fornir ben presso. 
 Questi le vie del ciel, tanto erte e chiuse, 
M’apre e fa piane sì ch’omai non deggio 
Non isperare al crin l’amato ramo; 
 Quel chiaro mostro, in cui natura infuse 
Tutte sue doti e ’l ciel, sì come io cheggio 
Felicissimo vive e dove bramo. 
 
 

M. Antonmaria Paccio 
 

 Di corona di lauro cinte intorno 
Spero, Varchi, veder prima ch’io mora 
Le tempie vostre e ’l nome ch’oggi onora 
La città d’Antenòr vostro più adorno, 
 Perché, s’alle opre, che di giorno in giorno 
Fate più belle, anzi pur d’ora in ora, 
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Non fia avversa fortuna, infino ad ora 
Fatto avete alla morte ingiuria e scorno. 
 Però v’esorto a seguitar l’impresa 
Che sola vi può far degno di fama, 
Lasciando addietro il volgo inerte e vile. 
 Lasciate all’altra di guadagno accesa 
Gente seguir quel che più prezza ed ama 
E voi tenete il vostro usato stile. 
 
 

CLIX 
Risposta 

 

 Tanti mi stanno al cor dentro e d’intorno 
Pensieri agri e sì forte ognor m’accora 
L’andato tempo e ’l veder l’ultima ora 
Sempre più presso dell’estremo giorno, 
 Che per far lieto e scarco ivi ritorno 
Dove l’eterno e sommo ben s’adora, 
Scaccio dall’alma ogn’altra cura fora 
E solo a Dio colla memoria torno; 
 E ’l prego umíl che non mi sia contesa 
La via da gire ove mi scorge e chiama 
Voce dal ciel che nessun tiene a vile, 
 Dietro quell’alma pianta ch’ogni offesa 
In pro sempre mi volge e mi richiama 
Dall’altra gente e fammi a sé simíle. 
 
 

M. Filippo Valentino 
 

 Benedetto, io son là dove ’l troiano 
Seme pria obbliò l’antica Troia 
E come piace a Dio tanto da noia 
Quanto dalla mia patria io son lontano. 
 Qui di speme il tuo allor, che di sua mano 
Piantar le Grazie e m’empie ognor di gioia, 
Qui miro io lui, che, perché pur si muoia, 
Non ha donde temer del caso umano: 
 Dico il gran Bembo, cui con tanto onore 
Canta, ed è ben ragion, tuo stile altero. 
Io talor con lui parto i passi e l’ore. 
 Così ci fossi tu col corpo intero 
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Com’io, e pure hai qui contento il core, 
Ombra e vista di te degna nel vero. 
 
 

CLXVI 
Risposta 

 

 Quanto il contento vostro alto e soprano, 
Valentin mio gentil, m’aggrada e ’ngioia, 
Tanto mi spiace poi, tanto mi noia 
Dalla Brenta e da voi viver lontano. 
 Quivi è ’l bel lauro, che di mano in mano 
Dolce tutto mi fa quel ch’altri annoia, 
E ’l buon Bembo, che sempre, o viva o muoia, 
Avrà di me la miglior parte in mano. 
 Così mi desse il signor nostro Amore 
Con degno68 stil, che non scemasse il vero, 
Cantar d’entrambi il singolar valore! 
 E si ben questo aver giammai non spero, 
Non fia però ch’io non gli ami ed onore 
Quanto debbo e potrò dentro il pensiero. 
 
 

Il medesimo [M. Luigi Tansillo] 
 

 Varchi, se forza mai d’amor s’intese 
E per pruova da voi quanto ella sia, 
Di scusa indegna questa man non fia 
S’a tor penna per voi sì raro intese. 
 Da poi che ne’ suoi lacci Amor mi prese, 
Tutto m’ha posto nell’altrui balía 
Né mi lascia di me parte sì mia 
Che mostrar me ne possa altrui cortese. 
 Da che si desta il sol fin che si corca, 
Della nemica mia mai non perdo orma 
Ed agli altri ed a me m’ascondo e niego; 
 Poi, quando il piè convien che da lei torca, 
Tutta notte con l’ali, o vegli o dorma, 
Ora del sonno or del pensier la sego. 
 
 

 
68

 Con degno] Condegno. 
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CLXXI 
Risposta 

 

 Non pria quasi entro ’l cor dal ciel discese, 
Tansillo, l’alma per sì lunga via, 
Ch’ella per benigno astro e sorte pia 
D’alto foco e gentil tutta s’accese 
 E poscia di dì in dì, di mese in mese 
Per l’alta già d’Apollo ed oggi mia 
Pianta ognor crebbe e cresce or tuttavia, 
Sì fu viva la fiamma e tal l’accese. 
 Perch’io, non che vi scusi, assai vi prego 
Ch’un punto solo a mia cagion non torca 
Dall’usato suo stil la vostra norma. 
 Seguite pur, così chiaro v’attorca 
Stame la Parca, senza scusa o priego, 
La bella impresa, come Amor v’informa. 
 
 

M. Gio. Alfonso Mantegna 
 

 Varchi, che i bei leggiadri e degni effetti 
D’ogni altero pensier conduci al varco 
E, sgombro d’ogni vil terreno incarco, 
Il piè dove altri mai non pose metti, 
 Sappi che nella schiera de’ soggetti 
Io sono di colui che mai non parco 
Fu del sangue d’altrui né ’l suo forte arco 
Colpi fe’ mai da cor non vil negletti, 
 Mercé d’una gentil colonna, in cui 
Il fiero arcier s’appoggia e pien d’ardire 
Scocca quei dardi ond’io piagato fui. 
 Così conviemmi, lasso me, languire, 
Né, perch’io me distrugga o preghi lui, 
Spegner basto gli sdegni o placar l’ire. 
 
 

CLXXIV 
Risposta 

 

 Dolce Mantegna, gli amorosi affetti, 
Onde vi duol, se ’l ver comprendo, ir carco, 
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Spedito vi69 faran sentiero e varco 
Da volar sopra gli stellanti tetti. 
 Io per me senza lor già mai non stetti 
Né mai starò, che sol per questi varco, 
D’ogni peso mortal libero e scarco, 
A spregiar tutti ad un gli uman diletti, 
 Mercé d’un verde e sacro alloro, i cui 
Santi rami felici al ciel salire 
Fan di sé scala e non guardano a cui. 
 Perché, sdegnarvi no, ma ben gradire 
Dovete che vi sforzi Amor tra’ sui 
Per sì chiara colonna in alto gire. 
 
 

M. Cintio Aurelio 
 

 Come in l’indico mar l’ardita pietra 
Tira a sé ’l ferro, così, Varchi, io sento 
Me da me trar, mentre la fama intento 
Di voi sento sonar l’ornata cetra, 
 Onde ogn’aspra durezza all’alma spetra 
Sì il dolce suon ch’ogni pregiato accento 
Tengo per vile e son d’udir contento 
Sol la loda di voi ch’ogni altra arretra. 
 Già di lei suona ogni onorato lido 
E la fama gentil con piume d’oro 
Poggiar vi fàce alla più alta sede; 
 Ond’io, che godo al bel pregiato grido 
Vostro ch’a questa etate ogn’altro eccede, 
Sempre coll’alma e col pensier v’onoro. 
 
 

CLXXXIV 
Risposta 

 

 Spenda pur tutta in me la sua faretra, 
Raccenda, prego, Amor l’ardor non spento, 
Che né languir né di morir mi pento, 
Poiché tal grazia in lui seguir s’impetra. 
 Nessun del gioco suo giammai s’arretra 
Che di fama70 acquistar porti talento: 

 
69

 vi] mi. 
70

 fama] fiamma. 
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Senza il caldo di lui, pauroso e lento 
Torpe freddo ogni core e quasi impetra. 
 Perch’io già sedici anni albergo fido 
Dell’alma a’ rami fei d’un certo alloro 
Che sacro infino al ciel sorger si vede. 
 Questi, se nulla or son, del che diffido, 
M’han fatto Cintio e la mia pura fede: 
Dunque onorate non più me, ma loro. 
 
 

Il medesimo 
 

 Varchi, sì come col pensier v’onoro, 
Così vorrei poter lodarvi a pieno, 
Ma ’l vostro alto valor fa venir meno 
Ad ogni bel disio tanto lavoro. 
 Bastivi pur che d’onorato alloro 
V’orni le tempie il mondo e dal bel seno 
In voi versi ogni musa nel più ameno 
April fiori ad ognor dal sommo coro. 
 Sarebbe il lodar voi dar lume al sole 
E far con picciol rio maggiore il mare 
E col piombo far l’or purgato o degno; 
 Ma ben l’alma ad ognor v’onora e cole 
E tien che siete tra l’altre alme rare 
Quella ch’arrivi al più onorato segno. 
 
 

CXXXV 
Risposta 

 

 Cinzio, le dolci rime vostre altere, 
Che troppo amore e cortesia dettaro, 
L’ardente affetto vostro e ’ngegno chiaro 
Tanto più mostran quanto men son vere; 
 E si71 dirà di voi: calde e sincere 
Voglie ebbe sì, ma non giudizio paro, 
Credendo col suo dir, quantunque raro, 
Far bianchi i corvi e le colombe nere. 
 Io da me nulla son, ma talor dietro 
L’alta pianta del Sol, mia scorta e guida, 

 
71

 si] sì. 
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Dal mondo tento e da me stesso torme. 
 Dunque soggetto degno a lui conforme 
Prenda vostro alto stil, che ’n van si fida 
Far diamante parer ben fragil vetro. 
 
 

M. Lorenzo Mauri 
 

 – Mai non potranno bene alte parole 
Né mortal mente mai quelle divine 
Opre tue pareggiar, ch’ogni confine 
Varchi d’ogni saper nelle mie scole. 
 Tu, dopo il primo mio toscan, le sole 
Mie sempre verdi fronde e pellegrine 
Sì dolce canti, che ben merti al fine 
Di lor corona aver di man del Sole. – 
 Mentre che ’l bello dio così dicea, 
Da ninfe e da pastor con voce altera 
Dolce cantar s’udío del Varchi il nome. 
 Indi mosse la vaga eletta schiera 
D’Apollo in compagnia, mentre ei le chiome 
Del suo gradito alloro a lui cingea. 
 
 

CCIII 
Risposta 

 

 Quel sacro arbor gentil, ch’all’ombra e al sole, 
Nulla temendo o venti o nebbie o brine, 
Fa fiorir la mia speme e senza spine 
Frutti produrre e fior celesti sole 
 A chi delle sue frondi altere vuole 
Velar la fronte degnamente e ’l crine, 
Onde assai più che pria, dopo il suo fine, 
Per le bocche d’altrui vivendo vole, 
 Chiede altro ingegno e men fortuna rea 
Che non aggio io, ch’ognor l’ultima sera 
Fuggir vorrei, ma non so dove o come. 
 Ben venni altro uom per lui da quel ch’io era 
E spero ch’al por giù di queste some 
Non del tutto morir mia vita dea. 
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M. Lorenzo Fiamminghi 
 

 Varchi, ch’acceso il cor da fiamme antiche 
Tenete e forse da novelle ancora, 
Mirate come viva o come mora 
Chi ne’ lacci d’Amor la mente intriche. 
 E se di tante gravi aspre fatiche, 
Che sofferendo va chi s’innamora, 
Spirto alcun di pietà per me v’accora, 
Che le voglie ho per voi preste ed amiche, 
 Con dolci preghi o con parole accorte 
Rendetemi non pia, ma men crudele 
Silvia, ch’ha in mano e mia vita e mia morte, 
 Che se né cura altrui né mie querele, 
Ond’io non sia nel sostenermi forte, 
La vostra musa il mio morir non cele. 
 
 

CCIV 
Risposta 

 

 Quanto m’incresca, Amor per me v’espliche, 
Ch’io non porria giammai, sì m’addolora, 
Vedervi in pena e come ad ora ad ora 
Il preghi, o che dai lacci suoi vi striche 
 O vi renda men crude e men nemiche 
Le voglie di colei cui sola onora 
La penna vostra, che far puote ognora 
Di corvi cigni e di colombe piche. 
 Ben lunge altra è da voi mia lieta sorte, 
Che quanto ha santo Amor nettare e mele 
Frondi mi danno, al ciel felici scorte. 
 E s’avverrà che vostro cor fedele 
Giunga anzi tempo alle tartaree porte, 
Fia chi la storia altrui mesto rivele. 
 
 

Il medesimo 
 

 Varchi, di lauro a cui tesson corona, 
Via più pregiata che di gemme e d’oro, 
Quelle suore gentil che in Elicona 
Fanno il celebre, sacro e santo coro, 
 Non sai che l’empia dea, di cui risuona 
La fama all’Indo ed all’estremo Moro, 



 188

Tutta venendo in me Cipro abbandona 
Né sentii tale o tanto unqua martoro? 
 A te consiglio, a te soccorso chieggio, 
A te che fosti già di me non meno 
A lei soggetto, e so ch’io non vaneggio. 
 Or quanto sei d’alta facondia pieno 
Ed esperto in amor, sperar ben deggio 
Che tu mi sane il velenato seno. 
 
 

CCV 
Risposta 

 

 Sì dolce intorno al cor sempre mi suona 
La viva voce di quel sacro alloro 
E tale ad ora ad or meco ragiona, 
Che sol ventisette anni in terra adoro, 
 Ch’ogni men bel pensiero, ogni men buona 
Voglia indi rade ed un fammi di loro 
Che notte e dì pur quel ch’amico dona 
Febo e null’altro qui cercan tesoro. 
 Dunque, quanto io d’amor conosco e veggio, 
Altri non è che bear possa appieno 
L’alme e locarle in più gradito seggio; 
 Ma vana speme di piacer terreno 
Mesce, Lorenzo, a voi, né può far peggio, 
Da salutifera erba empio veleno. 
 
 

M. Simone della Barba 
 

 Varchi, s’al vostro nome eterno e chiaro, 
Che varca sovra i più pregiati eroi, 
Stil potesse arrivare oggi fra noi, 
Non molto disuguale al vostro raro, 
 Come per altrui lingue essi n’andaro 
Per lor già chiari e più famosi poi 
Per ogni lingua, ancor potreste voi 
Coi maggior toschi al ciel girvene a paro. 
 Ed io, che i vostri onori amo ed ammiro, 
Con altra penna ancor, con altri carmi 
Sfogherei più d’ogn’altro il bel desiro; 
 Ma poi che invano ogni fatica parmi 
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D’adeguar voi, se di lontan vi miro, 
Non vi sdegnate almen talor mirarmi. 
 
 

CCVI 
Risposta 

 

 Quel dolce, che da prima al cor mandaro, 
Simon, le care di voi rime, poi 
Che i vostri merti riconobbe e i suoi, 
Via più ch’assenzio gli si fece amaro. 
 E ’n vero io ebbi ed ho cotanto avaro 
Il ciel, come sai tu, mia stella, e vuoi, 
Ch’io stesso par che me medesmo annoi, 
No ch’esser pensi altrui pregiato e caro. 
 Pur quanto gli occhi della mente giro 
A quell’arbor gentil, che per levarmi 
Alto da terra ogni pensier deliro 
 Sgombrò dell’alma, cotal sento farmi 
Ch’io spero, dopo l’ultimo sospiro, 
Quaggiù vivo con lui gran tempo starmi. 
 
 

Il medesimo [Gio. Antonio Alati] 
 

 S’a legittimo, eguale e dolce foco, 
Ch’ingombri l’alma di soave incarco, 
Aveste unqua, o buon Varchi, fatto varco, 
Non credereste al mio dir così poco; 
 E forse invidia avreste al mio bel loco 
E, d’ogni altra amorosa soma scarco, 
Non sareste di dir subito parco: 
Questo è perfetto amore e gli altri gioco. 
 Pavento il mondo, il tempo e la fortuna, 
Non che le cangi suo santo desire, 
Che sopra spirto non ha forza alcuna, 
 Ma come o72 turbe o vietimi il fruire, 
Quinci nasce il timor, sol da questa una 
Fonte deriva il mio tanto languire. 
 
 

 
72

 o] or. 
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CCVIII 
Risposta 

 

 Più dolce mai né più cortese foco 
Non arse alma gentil né prese incarco 
Men grave e caro più di quel ch’al varco 
Presi d’amore, e so ch’io dico poco; 
 Onde né tempo, Alato mio, né loco 
Videmi unqua o vedrà di quella scarco 
Soma, cui di lodar mai non fu’ parco, 
Stimando verso lei tutte altre gioco. 
 Così fosse men fera a me fortuna, 
Come l’ardente mio casto desire 
Varietate mai non ebbe alcuna, 
 E voi facesse appien tutto fruire 
Quel ben, che pose il ciel largo in quella una 
Che ben ristorar può vostro languire. 
 

 

M. Antonio Landi 
 

 Varchi, non Tempe, non Parnaso o dove 
Ebber le Muse mai più bel ricetto, 
Han forza di crear nell’intelletto 
Cose73 sopra natura altere e nuove. 
 Primiero, al parer mio, ne sveglia e muove 
Amor la sua virtute in gentil petto, 
Da cui, quanto è74 più degno poi l’oggetto, 
Escon tanto più degne e maggior prove. 
 Non Fiesol dunque e non l’alto Asinaro 
Vi fanno pareggiar, che far nol ponno, 
Mantova e Smirne e l’una e l’altra lira: 
 Gradito Amor, che sol v’è scorta e donno, 
A tanto alto cantar vi spinge e tira, 
Ond’è ’l grido di voi famoso e chiaro. 
 

 

CCXVIII 
Risposta 

 

 Anton, quella virtù che sempre piove 
Dell’alte ruote, onde ogn’umano effetto 
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Nasce quaggiù, se vero è quel ch’ho letto, 
Ha qui forza maggior, minore altrove. 
 Cortese Amor l’arbor gentil, che Giove 
Sì privilegia, fra tutti altri eletto 
M’ebbe, ma sopra verde, eccelso, eletto 
Monte, cui mai da me nulla rimuove. 
 Quinci è che più d’ogn’altro amato e caro 
Porto nell’alma e di me stesso indonno 
L’Asinaro, onde al ciel presi la mira. 
 Fiesol, s’io veglio, a gli occhi, al cor nel sonno 
Appar, tal aura ancora indi m’ispira, 
Non son già nel cantar come voi raro. 
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PARTE TERZA 

 
SONETTI SPIRITUALI 

 
 
 

I 
Al Reverendissimo Monsignor M. Lorenzo Lenzi, 

Vescovo di Fermo e Vicelegato d’Avignone 
 

 Qual meraviglia s’alto e santo e solo 
Fu quell’ardor che già per voi m’accese, 
Poscia che in alto e santo e solo arnese 
Nacque e primo mi die’ da terra il volo? 
 Perch’io, poco curando quel che solo 
Pregia la gente vil, tutte ebbi intese 
Mie voglie a far vostro valor palese, 
Quasi penne avess’io da sì gran volo. 
 Or tutte l’ho, sola pietade e grazia 
Di quel Signor che fece e regge il cielo, 
Che già d’altrui non può venir tal grazia. 
 Rivolto a lui, ch’a chi con puro zelo 
Si pente perdonar mai non si sazia, 
Io scuopro a lui quel ch’a me stesso celo. 
 
 

CXXX 
A M. Giulio della Stufa 

 

 Giulio, non pur l’età mia lunga e grave 
Fa ch’io non empio il mio dover più spesso 
D’esser con voi, ch’io ho sempre dappresso, 
Ma tema ancor ch’io non v’annoi e grave 
 E via più quelle e sì folli e sì prave 
Usanze, che ha lungo uso e reo concesso 
A questi infandi giorni e lui con esso 
Ch’altra che noi tentar cura non have. 
 È precetto di Dio prendere scherno 
D’un miserel? Sua legge è che colui 
Che più può faccia a chi men puote oltraggio? 
 Infelici color che l’odierno 
Vezzo voglion seguir! Beato vui, 
Che diverso da lor fate viaggio! 
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CXXXI 
Al medesimo 

 

 Ecco che già, Stufa mio caro, riede 
Quel tanto acerbo giorno e tanto degno, 
Nel qual tremò la terra e ’l sol die’ segno 
Che quei pativa ch’ogni cosa eccede. 
 Quel, dunque, che felice alta vi diede 
Stella volgete, pellegrino ingegno, 
A piangere e cantar quel santo legno, 
Che del vero suo ben fe’ ’l mondo erede 
 E più colui che, sol per liberarne 
D’eterni danni e farne al ciel la via, 
Discese in terra e prese umana carne. 
 Che più doveva, anzi potea più farne? 
O pietà somma, o nuova cortesia 
Per donar vita altrui morte a sé darne! 
 

 

CXXXII 
Al medesimo 

 

 Di Dio solo è la gloria, a Dio l’onore 
Si dia, Giulio mio buon, s’ogni mortale 
Cosa sol per Gesù posta in non cale, 
Ardete tutto del suo santo amore. 
 Felice75 voi, che ’n su ’l più vago fiore 
Di vostra verde età già sete quale 
Cerco essere io nella più secca e frale, 
Or di speranza pieno or di timore! 
 Temo pensando a le mie colpe, spero 
Mirando lui, che per mie colpe volle 
Morir confitto in croce, uomo e dio vero, 
 Abbia di me, quantunque vano e folle, 
Pietà l’agnel di Dio puro e sincero, 
Che le peccata altrui del mondo tolle. 
 

 

CXXXIII 
Al medesimo 

 

 Non son le rime mie né fur mai degne 
Né saran mai cantar d’un angel tale. 
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So l’esser padre a voi più valse e vale 
Che quante furo e son d’onori insegne. 
 Poca acqua mai gran foco non ispegne, 
Né può volare al ciel chi non ha l’ale, 
Né poco temo ancor, ch’essendo quale 
Io son, né prose mie né versi degne. 
 Poscia l’opera grande, a cui già volto 
Molti e molti anni sono, ogn’altra cosa 
Fuor che Cristo Gesù m’ha del cor tolto. 
 La vera strada che gran tempo ascosa 
Mi fu, seguendo il volgo cieco e stolto, 
Mi si scoperse dianzi erta e sassosa. 
 
 

CXXXIV 
Al signor abate M. Agnolo Stufa 

 

 Abate, mio signor, che ’nnanzi al fiore 
Di vostra verde età tai frutti e tanti 
D’ingegno e di bontà mostrate, quanti 
E quai non ebbe ancor canuto core, 
 Gran diletto gli studi e grande onore 
V’apporteran, ma via maggiore i santi 
Costumi vostri: i primi e veri vanti 
Son gradire a Gesù ch’è ver signore. 
 Ben si conosce chiaramente in voi, 
Angel sceso quaggiù dal paradiso, 
Quant’ama Cristo i pargoletti suoi. 
 Di Giulio mio, vostro cugin, l’avviso 
E l’esempio seguite, ch’è tra noi, 
Vivendo ancor, dal suo mortal diviso. 
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PARTE QUARTA 

 
COMPONIMENTI PASTORALI 

 
 
 

I 
A monsignor Battista Alamanni vescovo di Bassas 

 

 A voi, caro signor, che da’ primi anni, 
Dietro l’alte orme ch’il gran padre vostro, 
D’ingegno impresse e di bontate al nostro 
Secolo inerte e pien di tutti inganni, 
 Spiegando al ciel con doppia gloria i vanni, 
Di verde or cinto il crin, ch’un dì fia d’ostro, 
Per vivo esempio avete agli altri mostro 
Quai siano i gradi ai più pregiati scanni, 
 Quel che Damon del bel Tirinto e buono 
Dafni l’altr’ier con vile e roca voce 
Cantò dolce piangendo in tristo suono, 
 Di voi non già, ma di lui degno dono, 
Che ’n ghiaccio l’alma e ’n doppio foco coce, 
Quanto più possa umilemente dono. 
 
 

II 
 

 Appena il buon Damon, lassato e vinto 
Da lungo e grave duol, vedendo meno 
Tutte venir le spemi sue, di seno 
S’era piangendo il ben Carino scinto, 
 Quando Amor, non qual pria fallace e finto 
Ma di sincera lealtade pieno, 
Là ’ve corre oggi sì felice il Reno 
Il vago gli mostrò forte Tirinto, 
 Che di quel prisco e sì famoso eroe 
Che vinse i mostri, ond’è disceso, il nome 
E l’altero valor serba e ritiene, 
 Perch’ei, di nuova, dolce, onesta spene 
Acceso, l’amorose antiche some 
Crescendo, al doppio languir suo tornoe. 
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III 
 

 Né mai pastor fu di sì cari avvinto 
Lacci né preso a più soave visco 
Quant’io, onde ognor più m’allaccio e ’nvisco, 
Non men che da beltà, da virtù spinto, 
 Che ’l mio sì vago e sì forte Tirinto, 
Come alla lotta, al salto, al corso, al disco, 
Così vince di grazia il secol prisco, 
Adon, Croco, Narcisso, Ila e Giacinto. 
 E s’ei non fosse che del bel Carino 
M’incresce, mai non fu sotto la luna, 
Più lieto amante e con miglior fortuna. 
 Or voi, caro e gentil mio Costantino, 
Se mai d’amor provaste o tema o speme, 
Piangete meco e v’allegrate insieme. 
 
 

IV 
 

 – Tutto quel che soleva in Aracinto 
Al buon tempo cantar l’alto Anfione 
A te cantar vorrei lungo il Mugnone, 
In questo ove ogni lume è quasi estinto. – 
 Così da nuovo ardor casto ripinto, 
Colla zampogna sua dicea Damone 
E poi seguiva: – O mio più bel ch’Adone, 
Vago, dolce, gentil, forte Tirinto! 
 Ma, come ascolti ad ora ad ora, il suono 
Di questa rozza mia stridevol canna 
È troppo roco, io poco esperto sono. 
 Pur, mentre che di te penso e ragiono 
Sgombrando il duol che per Carin m’affanna, 
Talvolta a bocca la mi pongo e suono. 
 
 

V 
 

 Mentre ’l buon Tirsi ognor lungi e dappresso 
Segue chi ’l fugge ognor presso e lontano, 
Il suo bello e spietato Alessi, in vano 
Seco si duole e lo rampogna spesso. 
 – Non vedi omai, crudel, ch’io moro espresso 
Per te? – dice piangendo. – E pur Montano, 
Ch’è non padron, com’io, ma guardiano, 
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A starsi teco, oimè, chiami tu stesso. 
 Pigliati in don questa zampogna ch’io 
Dal bel Tirinto dianzi e Tirinto ebbe 
In fin l’altr’ier dal suo fedel Damone, 
 Damon dal76 gran Resterio, e con ragione 
Per averla ogni cosa Elpin farebbe... 
Dove son? Chi m’ascolta? A cui parlo io? – 
 
 

VI 
 

 – Tirsi, dove sì ratto esto mattino 
E sì per tempo? – A veder s’io potessi, 
Damon, vedere il mio leggiadro Alessi. 
E tu? Forse a cercar del bel Carino? – 
 – No, ma Villa Canonica al Mulino, 
Ove mirai Tirinto e sì l’impressi 
Nel cor ch’ei, quasi pria ch’io lo vedessi, 
Di tutte le mie voglie ebbe il domino, 
 Che poco oggi, anzi nulla o teme o cura 
Di me Carin né io di lui, ma solo 
Tirinto appresso Dafni amo ed onoro. 
 Ben temo, onde già piango e mi scoloro, 
Ch’a lui suo senno apporte e mia sventura 
Danno e vergogna, a me vergogna e duolo. – 
 
 

VII 
 

 – Donde buon Tirsi? – E tu Damon? – Da Villa 
Canonica d’intorno al bel Mulino, 
Ove, tutto in obblio posto Carino, 
D’altro foco m’accese altra favilla. – 
 – Ed io, ch’ancor non ebbi ora tranquilla, 
Per Alessi trovar men vegno77 in fino 
Da Medicina, u’ vidi esto mattino 
Tuo bel Tirinto e sua vaga Tesilla. 
 Onde tra me: “Dove è Damon? Damone 
Ora dov’è?” dissi io tra me “che suole 
Seguirlo sempre e mai non lascia un passo?” – 
 – Damon, che tanto ed a sì gran ragione 
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L’ama, il giva cercando e con parole 
Si doleva da far piangere un sasso. – 
 
 

VIII 
 

 Là ’ve di mille vari fior distinto 
E più ch’altrove molle era ’l terreno, 
L’aura più dolce e l’aer più sereno, 
Il bianco crin di verdi fronde cinto, 
 Lieto sen gía, da doppio amor sospinto, 
Damon cantando, lungo il picciol Reno, 
Ora il buon Dafni, d’ogni beltà pieno, 
Ora il vago, gentil, prode Tirinto, 
 Quando tutto giacer soletto all’ombra 
Vide Tirsi pensoso a piè d’un faggio, 
Come uom cui doglie o grave cura ingombra, 
 E gli78 disse: – Ahi buon Tirsi, ahi Tirsi saggio, 
Sgombra del petto ogni tristizia, sgombra, 
E col mondo t’allegra al nuovo maggio. – 
 
 

IX 
 

 Mentre del vago mio forte Tirinto 
Men vo, Toro, lontan colmo di duolo 
Per monti e selve sbigottito e solo, 
D’un pallor di viole e d’amor tinto, 
 Negli occhi porto e più nel cor dipinto 
Quant’io brami ad ognor levarmi a volo 
Ed a quella tornar, cui sola colo, 
Pianta, da dolce forza risospinto, 
 E con quel dotto e sì chiaro drappello 
Vostro vedere e riverire, insieme 
Coi due Conti Ercolani, il buon Vitello 
 E quel del Reno e suo gran padre insieme, 
Bolognetto gentil non men che bello, 
E ’l Grifon che di lui l’alte orme preme. 
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X 
 

 Mentre che, quasi nudo e non lontano 
Dalla druda, Idumon colla sua forca 
In man le paglie e trite spighe inforca 
E l’ammonta per poi mondare il grano, 
 – Molle Zefiro, – dice – or che pian piano 
Se ne va ’l giorno e ’l sol già par che torca 
Da noi per girne al nido ov’ei si corca, 
Surgi, ti prego, omai soave e piano. 
 Fa’, più caro de’ venti, che la loppa 
Tutta e la lolla e le festuche via 
Volino al tuo spirar col caldo insieme; 
 Ed io, se poca non sarà né troppa, 
Alla dolce aura tua, colmo di speme, 
Spargerò fior con larga mano e pia. – 
 
 

XI 
 

 Idmo, leggiadro più d’altro pastore 
Ed infelice, Amor più d’altro ardendo, 
La vaga sua fra l’erbe un dì vedendo 
Sedersi all’ombra e sceglier fior da fiore: 
 – Ninfa, – disse tremando e di colore 
Di neve – ninfa, onde la vita prendo, 
Altro da te non chieggio e solo attendo 
Che senza darmi il tuo pigli il mio core. – 
 Ella, udito tal suon, prima con torte 
Luci guardollo e poi, senza far motto, 
Drittasi tosto in piè, la diede a gambe. 
 Perch’ei sol non morì, gridando forte: 
– Oh miei folli pensier, oh spemi bambe! 
Dove voi stessi avete e me condotto? – 
 
 

XII 
 

 Mentre il fido Damon, con rozzi accenti, 
Tutto d’un dolce ardendo alto disio, 
Cantava il suo buon Dafni appo un bel rio, 
Spargea Tilermo al vento esti lamenti: 
 – Perché, ninfa crudel, non acconsenti 
Ch’io sia il tuo drudo e spregi il pregar mio? 
Già non ha più che un toro il cielo ed io 
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N’ho in questo loco e ’n quel pieni gli armenti. 
 Non han più d’un monton tutte le stelle, 
Dove io mille ne pasco in mille boschi. 
Esse non n’hanno, io ho manzi e vitelle. 
 Se tu vedessi le mie pecorelle, 
Quanto elle saltan ben, nessun de’ toschi 
Pastor, diresti, l’ha più grasse e belle. – 
 
 

XIII 
 

 – Deh, perché quando umíl ti chiamo e prego, 
O bello e crudelissimo Tirinto, 
Più volte hai già di non udirmi infinto 
E ch’io ti miri pur fattomi niego? 
 Misera me, che chi mi fugge sego 
E chi mi segue ognor, Tirsi e Perinto, 
Fuggo, né volli mai dal bel Cherinto, 
Non che doni accettare, ascoltar prego! 
 Né mai certo vorrò, ch’affanno e morte 
Da’ tuoi begli occhi m’è più dolce e caro 
Che gaudio aver da qualcun altro e vita. – 
 Così tutta dolente e sbigottita, 
Là ’ve corre oggi il Ren coll’Arno a paro, 
Diceva Nisa e sospirava forte. 
 
 

XIV 
 

 – Ben sei, Tirinto mio, più che ’l Sol bello, 
Ma più crudele ancor ch’un tigre ircano 
E nel fuggir per chino o per montano 
Colle via più che veltro o damma snello. 
 Deh, non sii tanto di mercé rubello 
Ver me, che per tuo amor lasciai Silvano 
E fuggo sempre, qual cervetta alano, 
Ogn’altro e sol di te penso e favello. 
 Prendi, ti prego, questi fiori e vogli 
Ch’io miri un poco i tuoi begli occhi fisa, 
O da’ lacci d’Amor, se puoi, mi sciogli. – 
 Così piangendo e singhiozzando in guisa 
Ch’avrebbe rotto di pietà gli scogli, 
Dicea vicina al Ren la vaga Nisa. 
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XV 
 

 – Tirinto, se ora cruda e leon fero 
M’ancidesse, io sarei del viver fora, 
Ma tu m’ancidi mille volte ognora 
Ed io mille rinasco e mai non pero. 
 Così vita non ho, morte non spero; 
Viva sono infelice, estinta fora 
Beata. Così va chi s’innamora 
D’angelico sembiante e cor guerriero. 
 Perché mi fuggi, o bel Tirinto mio? 
Bel sì, mio no: non mio, ma di Tesilla, 
Che non è bella e non t’ama quant’io. – 
 Così, dal dolor vinta e dal disio, 
Dicea lungo il Ren Nisa e Tirsi udilla 
E la vide versar di pianto un rio. 
 
 

XVI 
 

 – Colmo d’ogni beltà, di pietà nudo, 
Perché nulla hai di me, Tirinto, cura? 
Perché, Tirinto, il cielo e la natura 
Non ti fero o men vago o manco crudo? 
 Per te, Tirinto, agghiaccio tutta e sudo. – 
Dicea la bella Nisa, ch’alla dura 
Matrigna ingiusta ognor s’asconde e fura 
Per Tirinto veder suo caro drudo. 
 E seguía: – Queste fragole con questi 
Fiori intrecciate a te, Tirinto mio, 
Coll’alma insieme e con me stessa dono. 
 Prendil, Tirinto mio, prendilo ch’io 
Non ho più ricco e più gradito dono 
Da darti e nel tuo cor meco si resti. – 
 
 

XVII 
 

 – O io morrò del gran dolore od io – 
Dicea la bella Nisa intorno all’acque 
Dove tanto a Damon Tirinto piacque 
– Vedrò dappresso il crudel vago mio. 
 Tirinto a me spietato, ad altrui pio, 
Perché non vieni al bel Mulino u’ nacque 
Quella che, poi ch’a te fiamma dispiacque, 
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Mi trae degli occhi giorno e notte un rio? 
 Perché t’involi a questi prati, dove, 
Pria che ti fosse il mio guardarti a sdegno, 
Ti stavi il dì più volentier ch’altrove? 
 Tanta da’ tuoi bei lumi e cotal piove 
Grazia e dolcezza Amor, ch’ad arder vegno 
Come farfalla e non so gire altrove. – 
 
 

XVIII 
 

 D’un antica elce alla negra ombra assisa, 
Poi che gran pezza sopra un verde prato 
Indarno il bel Tirinto ebbe aspettato, 
Dicea piangendo e sospirando Nisa: 
 – Perché solo da te tien me divisa 
Pietà? Per ch’a me sol ti mostri ingrato, 
O vago e forte pastorello, amato 
Tanto da me quant’io da te derisa? 
 Mille fiate Mosso, Aminta, Egone 
E ’l bello Alessi e ’l suo buon Tirsi ho io 
Per te spregiati e ’l tuo fedel Damone 
 E tu mi fuggi? O dispietato, o rio 
Qual tigre orbata o piagato leone, 
Perché non sei o men bello o più pio? – 
 
 

XIX 
 

 – Questo – ninfa dicea – ruvido selce, 
Dove per rimembranza ogni dì seggio, 
Al bel Tirinto e me soffice seggio, 
Già facea Tirsi, oimè, sotto quest’elce. 
 E questa così dura orrida felce, 
Che con gli occhi e col core ognor vagheggio, 
Tal ne fa ch’egli ed io ringraziar deggio 
Amor, che molle e così solla felce. 
 Pon dunque mano alla tua nobil cetra: 
Canta il mio fato e rendi grazie a quella 
Dolce erba, cara pianta, amica petra. 
 Ed io questa zampogna ornata e bella, 
Ti donerò che suona, anzi favella 
Sì dolcemente ch’ogni grazia impetra. – 
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XX 
 

 – Deh, perché non (come or) fior, erba e foglia, 
Onde dianzi dipinto era ’l terreno, – 
Dicea Nisa gentil lungo il bel Reno 
– Lascian la verde lor gradita spoglia, 
 Così Tirinto mio la dura voglia, 
Che sì m’ha inacerbito il petto e ’l seno 
Ch’anzi tempo convien ch’io venga meno, 
E la sua fera crudeltà non spoglia? 
 S’a tutti gli altri è79 più cortese e pio 
Ch’ogn’altro, e ’l buon Damon che ’l dice sallo, 
Onde a me sola è sì spietato e rio? 
 Qual forza altrui, qual mia colpa o mio fallo, 
Quale inganno o destin fa che solo io 
Sola sempre lo chiami e preghi in fallo? – 
 
 

XXI 
 

 – Chi sa che ’l bel Tirinto ora le stelle 
Non miri? Onde ancor io mirar le voglio, – 
Nisa dicea – mentre a ragion mi doglio 
Ch’elle tanto mi sien crudeli e felle. 
 O graziose luci, o luci belle 
Del garzoncel più sordo assai che scoglio, 
Che v’ho fatto io? Perché tanto cordoglio 
Mi date ognor, sì di pietà rubelle? 
 Ma ecco già che la diana spare, 
Surgendo il sol cinto di raggi. Oh come 
Men bello a me del mio Tirinto pare 
 E men lucente ancor! Così mirare 
Potessi i suoi dolci occhi e crespe chiome, 
Come a lui non fu mai né mai fia pare! – 
 
 

XXII 
 

 – Io mi struggo, io mi sfaccio, io vengo meno, 
Neve al sol, nebbia al vento e cera al foco, 
Né posso mai posar né trovar loco 
Fin ch’io non veggia il tuo volto sereno, 
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 O bel Tirinto, d’ogni grazia pieno, 
Pur che tu fossi men crudel un poco 
Né ti prendessi il mio languire a gioco! – 
Dicea la bella Nisa appo il bel Reno. 
 E soggiugneva: – Io non prego ch’Amore 
Per me t’incenda o che tu voglia mai, 
Sciolto da’ lacci tuoi, rendermi il core, 
 Ma che solo una volta de’ miei guai 
T’incresca e non t’aggradi il mio dolore 
E non mi fugga ognor come tu fai. – 
 
 

XXIII 
 

 – Questo bianco monton, che da sé torna 
Alla mandria la sera, ov’io l’inchiavo 
Colle mie mani e la mattina il cavo 
Tosto ch’all’oriente il dì s’aggiorna, 
 Ed ei, l’aer ferendo colle corna, 
Sen va superbo e più ch’un toro bravo, 
A te, Tirinto mio, pettino e lavo. – 
Nisa dicea di mille fiori adorna. 
 – Tu quei begli occhi, ove ha ’l suo nido Amore, 
A me rivolgi una sol volta lieto, 
Che tutta ti donai l’anima e ’l core; 
 Poi felice morrò, ch’ogni dolore 
In rimirando te non pure acqueto 
Ma per dolcezza esco di vita fore. – 
 
 

XXIV 
 

 Mentre che ’n questi dolci e cari orrori, 
Dove ’l novello amor di Damon nacque, 
Tra rivi e colli il bel Tirinto giacque, 
Seco avesti, o Mulin, tutti gli onori. 
 Ma poi che, per colmar ninfe e pastori 
Di duolo, il vago Ren lasciar gli piacque, 
Non verdeggia il terren, non corron l’acque, 
Non sanno o voglion più splendere i fiori. 
 Non ondeggian le biade per li campi, 
Non gettano ombra per li boschi i rami, 
A gran pena per gli antri Eco risponde, 
 Zefiro tace sempre, il sol s’asconde 
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O mira in altra parte i vivi lampi, 
Cui tu, Nisa infelice, indarno chiami. 
 
 

XXV 
 

 – Deh, perché non mi feo natura l’ale, 
Poi ch’ella non mi diede occhio cerviero, 
Ch’io potessi volar pari al pensiero 
E lui veder che sol tutti altri vale? 
 Sordo più d’aspe e più che tigre fero, 
Perché nulla di me mai non ti cale, 
Che per te muoio? E m’è sì dolce il male 
Ch’io non bramo il guarire e men lo spero. 
 Anzi m’anciderei sol ch’io credessi 
Di poter senza te vivere un’ora 
O da te lungi pure un punto stessi, 
 Che sì nell’alma ho i tuoi vaghi occhi impressi, 
O bel Tirinto mio, ch’indi mai fora 
Non porria trarli quando ben volessi. – 
 
 

XXVI 
 

 – A che v’intreccio, a che m’adorno, o fiori, 
Se ’l bel Tirinto mio, più d’alpe duro, 
Veder non vuolmi ed io piacer non curo 
Ad altri, e ’l sanno ben Ninfe e Pastori? 
 Così ben sapesse egli i miei dolori 
E ’l core avesse come ’l viso puro, 
Ch’amanti più beati mai non furo 
Né più cocenti e più felici ardori. 
 O fortunata sì, ma non già bella, 
Tesilla! Fossi io te, che del mio sole 
Vedi sì spesso l’una e l’altra stella! – 
 Queste al vento mestissime parole, 
Mentre rose intessea, calta e viole, 
Nisa spargeva all’apparir del sole. 
 
 

XXVII 
 

 – Non vedi come tutto arde e scintilla 
Mio cor, mentre è ne’ tuoi lieti occhi fisso, 
O pastorello, a me più che Narcisso 
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Bello e crudel, ma sol bello a Tesilla? – 
 Cotai parole, Ergasto, appo la Villa 
Dove sì dolce Amor m’ebbe trafisso 
Che sempre o ’n cielo o ’n terra od in abisso 
Sereno il ciglio avrò, l’alma tranquilla, 
 Mandò fuor Nisa sospirando. Ed io: 
– Quanto è vago – le dissi – e quanto è bello 
Tanto è gentil Tirinto e tanto è pio. – 
 – Sì ver gli altri, o Damone; a me più rio – 
Rispose – è che tigre orba e sol vedello 
Chieggio né altro mai penso o disio. – 
 
 

XXVIII 
 

 – Poss’io morir se non m’ancido un giorno 
Colle mie proprie man, poi ch’a gran pena, 
Dopo mille anni, e non Amor rimena 
Tirinto a me, ma ’l festo altero giorno. 
 Allor io quanto posso e so m’adorno, 
Di calda speme e timor freddo piena, 
Ma quanto il gran disio tanto la pena 
Cresce al vederlo più di tutti adorno. 
 Gli occhi sembran due stelle, anzi due soli; 
La bocca avorio e rose e ’l vago riso 
Apre intorno un terrestre paradiso. 
 O sol, per che quel dì non come suoli 
Ratto ten fuggi, ma nel cielo assiso, 
Anzi in terra ti stai nel suo bel viso? – 
 
 

XXIX 
 

 – Poi che Villa Canonica e ’l Mulino 
Tirinto, ch’al bell’Ila il pregio tolle, 
Cangiare, oimè, con Medicina volle 
Ed io ’l vidi partir questo mattino, 
 Qual fia ninfa o pastor quinci vicino 
Che sia cotanto cruda e così folle 
Ch’alla trista novella il petto molle 
Non faccia tutto e porte il viso chino? 
 A me sembrò che l’erba e i fiumi e i monti 
Gridasser meco: O bel Tirinto mio, 
Deh, non partire, o tosto almen ritorna. 
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 O occhi miei, occhi non già, ma fonti, 
Mentre tutto il mio ben lontan soggiorna, 
Quando sarete asciutti e contenta io? – 
 
 

XXX 
 

 Questo baston, che già più volte in vano 
Mi chiese Aminta, ed era degno allora 
D’esser amato ed io l’amava ancora, 
Perché gli parve il non l’aver più strano, 
 Dono io a te, caro pastor sovrano, 
Cui quanto già Carin tanto innamora 
Oggi Adon nuovo, onde le selve ognora 
Suonan liete or Tirinto or Ercolano 
 E l’alte valli di Parnaso e Cinto 
Con lunghe voci dolcemente al cielo 
Ercolano or rispondono or Tirinto; 
 Tal ch’ei gran tempo col suo picciol Reno, 
In compagnia del sacro arbor di Delo, 
N’andrà di gloria e vere lodi pieno. 
 
 

XXXI 
 

 Egon, ben è col mio bel Dafni degno 
Esser portato il bel Tirinto al cielo, 
Perch’arde l’alme in nuovo foco e gelo, 
Poi che spense Carin non vile sdegno. 
 Ma stil più chiaro e meno oscuro ingegno 
Fora uopo ai due maggior, ch’entro ’l cor celo, 
Cantar né valmi che chi nacque in Delo 
Amò quel che amo anch’io in terra legno. 
 A pena il picciolo Elsa e l’Asinaro, 
Non che Permesso e Pindo, canteranno 
Dafni e Tirinto miei, sì nobil paro. 
 Ben con Astura, Calvoli e Calvano 
I miei rammarchi e l’alte pene udranno, 
Mentre or Lenzi sospiro ora Ercolano. 
 
 

XXXII 
 

 – Tu, ch’a tutti altri vai tanto sovrano, 
Elpin, che l’ombra tua si scorge a pena, 
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Non io, che giaccio in sulla piana arena, 
Cantar Dafni dovresti ed Ercolano. – 
 – Anz’io, ch’a tutti gli altri deretano 
Men vo con poca ed affannata lena, 
Damon, tanto a te cedo, e n’ho ben pena, 
Quanto cede a pavon pica o fagiano. – 
 – Pastor, che siete intorno al gaio fonte 
U’ piango sempre e talor roco squillo, 
Cingetemi di baccare la fronte. 
 E tu, superbo e invidioso monte, 
Apriti e mentre il duol per gli occhi stillo 
Rendimi il mio gran Lenzi e ’l mio buon Conte. 
 
 

XXXIII 
 

 – Se dell’antica tua sì cara Filli 
Sovvienti ancor, cui già sopra il Mugnone 
Dolce cantasti sì, saggio Damone, 
Che non forse oggi sì soave squilli, 
 Prega a mio nome il tuo gran Dafni e dilli 
Che per tua prima e poi per mia cagione 
Prender gli piaccia in don questo montone, 
Di lunghi adorno e bianchissimi villi; 
 E con esso monton prenda non meno 
Il cor non mio ma di tutt’i pastori, 
Ch’oggi per lui felici alberga il Reno. – 
 – Prode Tirinto, il tuo dono e gli onori 
Vostri, quanto esser den, graditi fieno 
A chi mai non uscío del dritto fuori. – 
 
 

XXXIV 
 

   – Ben mi paiono omai più di mille anni 
Ch’io non ti vidi e pur l’altr’ier con teco, 
Caro Damon, sotto fiorito speco 
Mi giacqui all’ombra senza falli o ’nganni. – 
 – Ed io, con mille al cor gravosi affanni, 
D’allora in qua non ho la vita meco, 
Che dove non sei tu son sordo e cieco 
E non conto pur un de’ miei gran danni, 
 Dolce Tirinto mio, che di bellezza 
Il sol, quando ei più luce, e d’onestate 
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Diana, o s’altra è più pudica, agguagli 
 Ed or di tanta gioia e tal dolcezza 
M’empi, mentre dappresso m’abbarbagli, 
Ch’esser mi par colle mie frondi amate. – 
 
 

XXXV 
 

 – Mira, mio buon Damon, quanto sfavilla 
La luce onde al cor vienmi e tema e speme, 
Perché ghiacciando avvampi, ardendo treme: 
Quell’è la dolce mia cara Tesilla, 
 Da’ cui begli occhi e viso Amor distilla 
Foco gelato e calda neve insieme. 
Or tu, che gentil laccio annoda e preme, 
Colla zampogna tua sue lodi squilla, 
 Che non pure io, cui tu sì forte onori 
Ed ami col tuo sacro unico alloro, 
Quanto io te senza pari amo ed onoro, 
 Ma quante alberga al Ren ninfe e pastori 
Con lei, primo di lor pregio e tesoro, 
Grazie ti renderan di tanti onori. – 
 
 

XXXVI 
 

 – Tu sola sempre e null’altra mai80 piace 
Al bel Tirinto mio, te sola chiama, 
Te sospira, te pensa, onora ed ama, 
Da te sol viengli ogni sua guerra e pace, 
 Vaga Tesilla; onde, s’a te non spiace 
La mia pastoral canna, da cui brama 
Esser Nisa cantata e l’Alba, fama 
Tra l’altre ninfe avrai chiara e verace, 
 Che non pur la Canonica e ’l Mulino 
E Casalecchio e Medicina ogn’anno 
E ’l monte e ’l bosco al picciol Ren vicino, 
 Ma l’Asinaro e Fiesole, che fanno 
Ombra al Mugnone e sopra gli altri stanno, 
Il tuo bel nome e l’alte lodi udranno. – 
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XXXVII 
 

 – Cosa al mondo non è che più mi piaccia 
E mi dilette in più soavi tempre, 
Caro Tirinto mio, che viver sempre 
E poi morir nelle tue dolci braccia, 
 Solo ch’a te, novello Adon, non spiaccia 
Ch’io nel mirarti mi distrugga e stempre 
E ’l tuo bel guardo, come suoi, contempre 
L’ador che tutta e notte e dì m’agghiaccia. – 
 Queste proprie parole, appo la Villa 
In cui s’onora il gran divo Ercolano 
E dove or tutte il ciel sue grazie stilla, 
 Cantò, mentre d’amor trema e sfavilla, 
Con dolcissime voci in atto umano 
La vaga e felicissima Tesilla. 
 
 

XXXVIII 
 

 – Questo fonte gentil non versa stilla 
D’acqua, né questo bosco sacro ha foglia, 
Né sasso il monte od erba ch’io non voglia, 
Mentre vivo, e non debbia riverilla, 
 Poi che la bella ninfa, che tranquilla 
Mio cor turbato ed ogni amara doglia 
Nell’alma addolce, che mia stella e voglia 
La fer divota obbediente ancilla, 
 Qui con sì dolce guardo e sì sereno 
A me si volse ch’io non credo omai 
Certo dover morir né sentir guai. – 
 Così cantò, di gioia e d’amor pieno, 
Il più bel pastore che fosse mai 
E Tirinto sonò, Tirinto il Reno. 
 
 

XXXIX 
 

 – Il pianto, che per gli occhi si distilla 
Dalla mia mente tempestosa, avvezza 
Mirar la vostra angelica bellezza 
Onde Amor col suo stral sì dolce aprilla, 
 Ristagna ed ella tosto si tranquilla, 
Ch’io dentro il cor, pensando a quale altezza 
Salii mercé di lei, tanta dolcezza 
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Sento e tal che tale uom mai non sentilla. 
 Così vivo felice, rimirando 
I bei vostri cortesi onesti rai 
O di lor meco stesso ripensando. – 
 Così cantò di fede e d’amor pieno 
Il più bel pastorel che fosse mai 
E Tesilla sonò, Tesilla il Reno. 
 
 

XL 
 

 Tra Carelli e Larniano, ove con torto 
Piede in petrosa valle il chiaro Astura 
Corre in guisa di serpe, a sé si fura 
Sotto alpestre Damon fresco diporto 
 E ’l bel Tirinto suo, ch’altro conforto 
Dopo Dafni non ha né d’aver cura, 
Quando il sol luce e quando è notte oscura 
Vede, benché lontan, palese e scorto, 
 Ch’ei porta sempre innanzi agli occhi e dentro 
Il cor l’altiero e mansueto viso 
Ch’apre tutti quaggiù gli onor del cielo, 
 Né membra cosa mai, che più addentro 
Il tocchi, di quel vago e dolce riso 
Che di nuovo addoppiò la fiamma e ’l gelo. 
 
 

XLI 
 

 Folto, fresco, ermo, intonso, orrido Panna, 
Ch’avesti il nome dal tuo vago e bello, 
E forse il desti a lui, dolce ruscello 
Che ’l mio duol mormorando disaffanna, 
 Se non mia colpa a pianger mi condanna 
Ma mio destin d’ogni pietà rubello, 
Anzi frode e furor d’uom fero e fello, 
Cui sdegno e ’nvidia il buon vedere appanna, 
 Non ho ragion di lamentarmi e dire 
Che bontà poco giova e troppo nuoce 
Malizia, che dovrebbe omai perire; 
 Benché ’l buon Dafni e ’l bel Tirinto mio 
Veggio, che tanto al cor malvagio cuoce, 
L’un via maggiore ognor, l’altro più pio. 
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XLII 
 

 Calvoli altero, e’ fia ch’io ’l creda (e pure 
Il vedo e ’l sento e ’l provo e ’l piango ognora) 
Ch’io stia lontan dal picciol Reno ancora 
E viva in pene acerbe tanto e dure? 
 Quivi le gregge più che mai sicure 
Pascon, mercé del mio buon Dafni, ed ora 
D’ogni paura, non che danno, fuora 
Le guida, ch’altri le molesti o fure. 
 Quivi, a guisa di stella, anzi di chiaro 
Sole nel mezzo dì, tra gli altri splende 
Il bel Tirinto, a me sì dolce e caro. 
 O mia sventura, o mio destino avaro! 
Deh chi mi toglie l’un, chi non mi rende 
L’altro, tanto miglior, quanto più raro? 
 
 

XLIII 
 

 Quei dolci alteri lumi, ove gli strali 
Cortese e onesto Amor dora ed affina, 
Quegli a cui sempre ogni bell’alma inchina 
E che ’n sorte mi dier stelle fatali, 
 Oggi con chiari lampi a Febo eguali 
Fan superba la Villa che, vicina 
Al gran divo Ercolano, è Medicina, 
Come ne mostra il nome, a’ nostri mali. 
 Ed io lungi da lor, tra selve e monti, 
In chiusa valle, ove a gran pena il cielo 
Scorgo, con passi tardi e pensier pronti 
 Men vo piangendo; e pure a questi fonti 
E prati e boschi, dove altrui mi celo, 
Farò ’l buon Dafni e ’l buon Tirinto conti. 
 
 

XLIV 
 

 – O di beltade e d’onestade solo, 
D’ogni grazia e virtù Tirinto pieno, 
Se non fosse ’l pastor che ’l tuo gran Reno 
Oggi ed io sempre ammiro tanto e colo, 
 Mentre ch’io piango in questi boschi e solo 
Del possente dolor non vengo meno, 
So ben – dicea Damon – che tu non meno 
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Piangi, tale hai di me pietate e duolo. 
 Ma fra tutte le noie e quei che tanti 
Soffro martíri ognor, nullo è maggiore 
Che star lontan da’ tuoi bei lumi santi. 
 Oh Dio, sarà quel dì, verran mai l’ore 
Ch’io ponga fine a così lunghi pianti 
E ti mostri negli occhi aperto il core? – 
 
 

XLV 
 

 Questi non sono, Elpisto mio, quei colli, 
Queste non sono, Elpisto mio, quell’acque, 
Questi non son quei prati, Elpisto, u’ giacque 
Meco Tirinto sopra l’erbe molli, 
 Quel dì che, dopo tante e tanto folli 
Spemi del bel Carin, che sì mi piacque 
Mentre che di piacermi a lui non spiacque, 
L’alta fiamma di nuovo addoppiar volli. 
 Qui non ha ’l picciol Reno, ov’io mirai 
Sì dolcemente gli occhi alteri e lieti 
E le parole udii sagge e soavi. 
 Ah, qui non Casalecchio, che i miei guai, 
Qui non è la Canonica, ch’acqueti 
Tutte l’acerbe cure e i pensier gravi! 
 
 

XLVI 
 

 Dolce Amaranto mio, quanto più caro 
Questo picciol mi fora incolto albergo, 
Dove tante rivolgo e tante vergo 
Carte per farmi al mondo illustre e chiaro, 
 S’ei l’alto e frondosissimo Asinaro, 
Per cui le voglie mie tutte al cielo ergo, 
Dinanzi agli occhi avesse e non da tergo, 
In questo solo a’ miei diletti avaro, 
 O piuttosto quel monte, che coll’opra 
Suo nome agguaglia e mi contende il loco 
Del bel Tirinto, ov’il buon Dafni regge, 
 Non fosse o fosse ov’è Frassino. Ahi, legge 
Di natura e d’amor! Per quanto poco 
Il più lieto non son ch’oggi il ciel copra! 
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XLVII 
 

 E pur son questi sassi ermi e silvestri, 
Pur è men lungi d’Arno esta rivera 
Al picciol Reno, ove ’l gran Dafni impera 
E dove i passi ebb’io l’altr’ier sì destri, 
 Quando tutt’i pensier bassi e terrestri 
Del bel Tirinto l’umil vista altera 
Sgombrò dell’alma, onde poco innanzi era 
Carin per modi uscito aspri e sinestri. 
 E se non fosse quell’alpestre scoglio 
Che ’nfino al ciel drizza la fronte, ond’io 
Tanto e con tal ragion di lui mi doglio, 
 Forse il loco vedrei, dove disio 
Doppio sempre mi tira, e fora il mio 
Cor, come ’n fino a qui, senza cordoglio. 
 
 

XLVIIII 
 

 Oh se quelle che tu, gradito fonte, 
Con cui mi doglio al fosco ed al sereno, 
Querele ascolti ognor fossero almeno 
Ai miei buon Dafni e bel Tirinto conte! 
 Invido, avaro, ingiurioso monte, 
Che m’ascondi il minor ma più bel Reno, 
Perch’io non sia, qual fui, beato appieno 
E le mie pene a chi non l’oda conte, 
 Se non se forse in questa alpestra valle, 
Ch’indi chiude Carelli indi Larniano, 
S’appiatta alcun rio Satiro o Silvano! 
 Ben fu più ch’altro mai core inumano 
Quel che per sì coperto e torto calle 
Feo sì ch’io diedi al dolce Ren le spalle. 
 
 

XLIX 
 

 Oh, se quando colei che tutto sgombra, 
Per tutto empiere il mondo in breve tratto, 
M’avrà di queste membra stanche fatto 
Tra verdi ombrosi mirti amorosa ombra, 
 Qui dove fresco laureto adombra, 
Da me piantato, il Gaio fonte, un tratto 
Da fortuna venisse o d’amor tratto 
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Lo mio buon Dafni o ’l bel Tirinto all’ombra, 
 Certo non so, ma credo ben ch’al cielo 
Farebbe forza così dolce ch’io 
Tosto ritornerei nel mortal velo, 
 Sol che dicesse o quegli o questi: – Il mio 
Damon dov’è? Perché non vien qui ora 
A far, qual già solea, lieto dimora? – 
 
 

L 
 

 – Tesilla amo, Tesilla onoro e sola 
Tesilla ovunch’io vada ascolto e miro. – 
Dice per questa valle opaca e sola 
Tirinto, cui secondo ardo e sospiro. 
 Poi, come stella che repente vola 
Agli occhi nostri, con dolce sospiro, 
Forse a sfogar l’ardente suo desiro, 
Ratto per boschi e monti alti s’invola. 
 Boschi felici, avventurosi monti, 
Ben sieno i nomi e gli onor vostri un giorno 
Quanto Pindo e Girneo lodati e conti. 
 Bel Gaio, e tu, di mille frondi adorno, 
Fra i nobili sarai più chiari fonti, 
Ov’ei giacque alle fresch’ombre intorno. 
 
 

LI 
 

 “Vaga ninfa o pastor, che sagli o smonte, 
Entra il fresco antro risonante e sgombra 
La stanchezza e la sete all’acqua e all’ombra; 
Partendo inchina umíl gli occhi e la fronte 
 Al gaio suon di questo opaco fonte, 
Che d’orror l’alme e di dolcezza ingombra: 
Qui giacquer meco e con Elpisto all’ombra, 
Il buon Bona, il buon Zoppio e ’l mio buon Conte”. 
 Queste parole entro una viva scorza 
Vergò Damon di quel casto e gentile 
Arbor, ch’il guida al ciel con doppia forza, 
 Poscia ch’al mille cinquecento e sette 
Dopo cinquanta, il bel mese ch’aprile 
Segue, portato avea chi mai non stette. 
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LII 
 

 Qui fu Tirinto il bel pastor, seconda 
Fiamma del buon Damon: quest’acque il sanno 
E questi boschi e questi prati, ch’hanno 
Più bei fior, più fresca ombra e più molle onda. 
 Deh, perché quella dolce amena fronda, 
Ch’a doppio oggi mi toe noia ed affanno, 
Anzi torna in profitto ogni mio danno, 
Tanta in lei grazia e largitate abbonda, 
 Non venne anch’essa, il sesto giorno altero, 
A far lieta del tutto esta pendice 
E me tre volte sopr’ogni uom felice? 
 Ma se non ogni cosa indarno spero 
Né sempre il falso al cuor disio ridice, 
Chied’ella e brama quel ch’io bramo e chero. 
 
 

LIII 
 

 Altro che tu, dopo ’l gran Dafni, mai 
Non fia ch’agli occhi miei, Tirinto, piaccia 
E meno all’alma, che più certa traccia 
Non ha che i dolci vostri alteri rai, 
 Per trovare ogni ben, per tutt’i guai 
Fuggire, onde unqua non sarà ch’io taccia 
La bella donna, sol ch’a lei non spiaccia 
Mia canna umíl, che tu tanto alta fai. 
 Ogni beltade, ogni bontà traluce 
Da te, Tirinto mio; dunque qual deve 
Essere e quanta onde tal vienti luce? 
 Alla penna ond’io scrivo amico e duce 
Fu questa volta e me da lungo e grave 
Peso sgombrò colui che ’l giorno adduce. 
 
 

LIV 
 

 Dafni mio bel, Dafni mio buon, la cui 
Mercè, s’al mondo fu felice uom mai, 
Trenta anni intieri ha ’l sol girato omai, 
Felice affatto, e veramente fui. 
 A voi sempre e ’nfinito, dopo lui 
Grazie umil rendo, che ne’ vostri rai 
Del suo lume mostrommi, ov’io mirai, 
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Piana la strada, ch’è tanto erta altrui. 
 E quando più fremea Bellona e Marte 
Nel secol solo agli altrui danni intento, 
Per partir me da chi tutti diparte, 
 Lontan dal volgo in solitaria parte 
Vivea più, ch’alcun mai lieto e contento, 
Gl’onor vostri scemando in mille carte. 
 
 
 

DUE EGLOGHE 
IN VERSI SCIOLTI 

INDIRITTE 
A MESSER PIERO STUFA, 

GENTILUOMO E CANONICO FIORENTINO 
 
 

EGLOGA SECONDA 
DAMONE 

 
Carino e Damone 

 
Carino 

 Deh, famoso Damon, che varchi al paro 
Degli antichi pastor, per quella altera 
Pianta ch’ha nel tuo cor le sue radici 
E con le frondi il ciel dorato fere, 
Or che, nel mezzo del più verde e bello   5 
Fiorito mese, al dì più caldo vibra 
Febo i suoi raggi e fa l’ombre minori, 
Qui, donde il mio Vaccian fra piagge e colli 
I tuoi bei monti, Fiesole, Morello 
E più lungi Asinar, come in suoi spegli   10 
Dopo Ema ed Arno ognor fiso rimira 
E se medesmo e lor lieto vagheggia, 
Sotto quest’ombra di castagni, al dolce 
Fischio del zufolar ch’a piè del poggio, 
Che fa il pian delle selve, il vento muove,   15 
Vicino al gran tugurio ove sovente 
Col suo caro consorte in sacro ostello 
Vago e puro ermellin se stesso vede, 
Qui dov’è il ciel sereno e l’aer queto, 
Fanne del cantar tuo cortese dono,    20 
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Del tuo cantar che per le selve i boschi, 
Se non m’inganna il troppo amore o il poco 
Tempo e saver, risuona sì ch’omai 
I nostri campi e le toscane ville 
Poca hanno invidia a Siracusa e Manto.   25 

Damone 
 Ben m’hai, giulío Carin, Carin ch’al core 
Così caro mi stai, per arbor tale 
Scongiurato, che muto anzi pur morto 
Canterei, credo, non che veglio e roco. 
Ma perché non ancor per quella nuova   30 
Fiamma che cresce sì l’antico foco, 
Mentre pur casta e pur soave incende 
Ch’oggi in duo petti, e non m’incresce, avvampo, 
Che doppiando l’ardor doppia la gioia 
E di due morti eterne eterne ognora    35 
Nascon due vite, sì gradite e care 
Ch’alcun non è così contento al mondo 
Né puote esser alcun felice tanto 
Che pur un sol de’ miei tormenti agguagli, 
Non che i doppi piacer tutti paregge?   40 

Carino 
 Canta dunque, Damon, canta, che ’l tuo 
Carin per lo tuo Dafni umil ten prega 
E prega umíl che mille il prego vaglia. 
E canta sì che del tuo dolce e solo 
Lauro il cantar tuo per tanto spazio    45 
(E che non puote oprar gemino amore?) 
Giunga all’orecchie e le percuota in guisa 
Ch’al cor trapassi e ’l buon giudizio appaghe. 

Damone 
 Ben canterò, che ’l pregatore e i preghi 
Tai sono e tanti che non pur del mio   50 
Petto elicer porrian parole e versi, 
Ma dall’onde trar foco e dal foco onde 
Forza averian. Ma tu che ’n quella etate, 
Grazioso Carin, Carin giulivo, 
In quella acerba età che gli altri a pena   55 
Scioglier la lingua e far parole sanno, 
Non ben fornito il terzo lustro ancora, 
Coi più vecchi bifolchi e co’ più saggi 
Pastor quasi di par cantando vai, 
Perché non canti, ond’al bell’Arno ed Ema  60 
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Ceda il gran Mincio e l’Aretusa un giorno? 
Carino 

 Dov’è Damon, Carin cantar non deve. 
Damone 

 Anzi dov’è Damon canti Carino, 
Che più dolce del suo non ode suono 
Qualunque ascolte mai che parli o cante.   65 

Carino 
 Or che poss’io cantar che ’l pregio merti? 

Damone 
 Non ti vid’io l’altr’ier, quando, al suo divo 
Giusto rendendo i sacerdoti onore, 
Tra mille caste verginelle e mille 
Giovinetti pastor d’amore ardenti,    70 
Al suon d’alte zampogne e dolci cetre 
Celebravano il dì festo ed altero, 
Che mi starà nella memoria sempre 
Per rimembranza di sì lieto giorno, 
Non ti vid’io con queste luci allora,   75 
Che non miran di te cosa più cara, 
Poi che scorresti d’ogni intorno il loco, 
Dolce facendo al tuo cantar tenore 
Batto, di cui nessun più chiaro tromba, 
Con la voce e col suon d’armonia pieno   80 
E di dolcezza e meraviglia i cuori, 
Non ti vidi io, dico io, più dolci e cari 
Ch’altri ancor mai e più leggiadri balli 
Con le ninfe guidar che se le Grazie 
Son tai, certo più belle esser non ponno?   85 
 Canta dunque di lor l’alta beltade 
E di’ che se le tre ch’a mirare ebbe 
Pari nel colle Ideo celesti dive 
Fossero state come queste pari, 
Non potea vero mai giudizio darne,    90 
Tant’è l’una sorella all’altra eguale 
Di beltà, d’onestà, d’ingegno e d’arte. 

Carino 
 Ben mi punge egualmente alto disio 
Di lodar tutte e tre, Ginevra bella, 
Margherita gentil, Maria cortese,    95 
Ch’avete quanto il ciel può dar ciascuna. 
Ma or nuovo dolor mi chiama altronde 
E per tristo cammin l’alma travía, 
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Tal che più che cantar pianger m’aggrada, 
Pensando, oimè, che de’ nostri orti ha Morte  100 
Con la spietata sua rapace mano, 
Ch’ogni più ricco onor superba toglie, 
Il più pregiato e più bel fiore svelto 
E spento affatto il sol degli occhi nostri. 

Damone 
 Dunque è rimaso qui misero e solo   105 
Il già sì lieto e fortunato Alessi? 
Alessi a te per sangue amato e caro, 
A me per amistà diletto e fido. 
Dunque è la bella e sventurosa Flora 
Del suo vanto maggior spogliata e priva?   110 
Dunque per sempre ogni ben nostro è morto? 
La nostra speme, il nostro bene e il nostro 
Vanto, il sol nostro e ’l nostro fior solo era 
La bella Delia ch’or di vita è spenta, 
Delia che pose spesso in dubbio altrui   115 
Qual più fosse o cortese o casta o bella, 
Chi più potesse in lei studio o natura, 
Quale avesse maggior bontade o senno. 

Carino 
 Segui, caro Damon, che far più grata 
Cosa non puoi al tuo Carin ch’al cielo   120 
Delia portar co’ tuoi graditi carmi, 
La bella Delia ch’or di vita è spenta, 
Delia che pose spesso in dubbio altrui 
Qual più fosse o cortese o casta o bella, 
Chi più potesse in lei studio o natura,   125 
Quale avesse maggior bontade o senno. 

Damone 
 Ben seguirò, dolce Carin, ma prima 
Di’, prego, tu, che sol più d’altri il sai, 
Quanto si dolse il mesto Alessi allora, 
Alessi a te parente, a me compagno,   130 
Con la terra, col cielo e con le stelle, 
Con le fere, con gli arbori e con l’acque, 
Che la trista il ferio novella amara 
E chi in quel punto lo scampò da morte. 

Carino 
 – Lasso, chi piangerà se non piango io? –  135 
Gridava Alessi e sì gridando un caldo 
Fiume dagli occhi singhiozzando versa 
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– Che dianzi era io felice, or nulla sono? 
 Misero me, chi con maggior ragione 
Sospirò mai? – e sì gridando i boschi   140 
Facea crollar, tal sospirava forte 
– Che dianzi era io felice or nulla sono. 
 Povero Alessi, e che giovato t’hanno 
Il tuo pudico amor, la tua costanza, 
La tua sincera fé, se Delia, Delia,    145 
Ch’era non saggia men ch’onesta e vaga, 
Miseramente in sì freschi anni i casti 
Occhi chiudendo ha te cieco lasciato 
E tua giornata ha co’ suoi piè fornita, 
Che dianzi eri felice, or nulla sei?    150 
 O Delia, o Delia, il tuo partir sì ratto, 
Il tuo fuggir così veloce e presto 
Ogni mio bel piacer rivolto ha in pianto, 
Ogn’alta speme mia tornato ha in doglia, 
Che dianzi era io felice, or nulla sono.   155 
 O terra, o cielo, o rie fallaci stelle, 
Come parl’io s’ogni mio spirto è muto? 
Come veggio io se ’l mio bel sole è spento? 
Come vivo se morta è la mia vita? 
Dianzi ero io pur felice, or nulla sono.   160 
 O valli, o campi, o piagge, o colli, o monti, 
O fonti, o rivi, o ruscelletti, o fiumi, 
O selve, o cupi boschi, o augelli, o fere, 
Vedeste mai, udiste mai tal sorte 
In alcun tempo e quanto gira il sole?   165 
Dianzi era io pur felice, or nulla sono. 
 O Driadi, o Naiadi e Napee, 
O Pane, o Bacco, o Cerere, o Pomona, 
O pecorelle, o agne, o manzi, o tori, 
Quanto avete perduto e quanto manca   170 
Alle selve, alle viti, a’ campi, a gli orti 
E a me sol più ch’a tutti gli altri insieme, 
Che dianzi era felice, or nulla sono! 
 Or chi mi tien che questo grave incarco, 
Sol per gran danno mio vivace troppo,   175 
Con le mie proprie man non ponga in terra? 
Chi fa ch’io non mi sfaccia e non m’ancida? 
Chi mi vieta il seguir cui sola e sempre 
La notte e ’l dì con la memoria seguo? 
Altro che speme di vederla in cielo    180 



 222

E di nulla tornar felice e lieto. – 
Damone 

 Deh, non dir più, Carin, che tal m’ingombra 
Pietade e duol del miserello Alessi, 
D’Alessi a te parente, a me compagno, 
Che, se non fosse il gran piacer che l’alma   185 
Del tuo dir dolce e del mirarti prende, 
Di dolor e pietà morto cadrei. 
Ma credo ben che Carpineto altero, 
Ov’ha ’l mio buon Egon suo antico albergo, 
Per udir da vicin canti sì novi    190 
E più presso veder con gli occhi suoi 
Così scaltro e leggiadro pastorello, 
Quasi nuovo Anfion, novello Orfeo, 
Cinto la fronte onde il bel nome tragge, 
Scender vorrà del suo natio cacume.   195 
 Tai sono i versi tuoi, tai son, Carino, 
Le rime e tal di te presagio danno 
Anzi il primo fiorir de’ più verdi anni, 
Tal è l’ingegno tuo, l’industria e l’arte, 
Che, se stella crudele o vil costume    200 
Di questo secol reo, come pavento, 
Anzi come veder di certo parme, 
Non s’attraversa al mio volere e rompe 
I tuoi studi nel mezzo, un dì Vacciano 
Tanto s’avanzerà, tanto nel colmo    205 
Poggerà, tua mercé, d’ogn’alta lode 
Ch’Elicona, Parnaso, Irmaro ed Emo 
Men saranno di lui pregiati e conti 
E ’l bel fonte che fa Vivaio sì chiaro, 
Cui non senza cagion ringrazio e lodo   210 
Poi che pria vidi in quei contorni il bello 
Satirisco Nireo, Nireo gentile, 
Cui l’antico Nireo ceduto avrebbe, 
D’Ippocrene non fia per te minore. 

Carino 
 Taci, caro Damon, che mal conoscere   215 
Può ’l ver chiunque col disio consigliasi 
E secondo ch’Amor gli detta giudica; 
Ed odi quel che l’Arno afflitto e misero, 
Con voce spaventosa e lamentevole, 
Spargendo tutta via sospiri e lagrime,   220 
Disse, quando da noi Delia spario. 
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Damone 
 Di’ pur, Carin, che ’l tuo dir più che ’l zucchero 
M’è dolce e cotal porge all’alma giubilo 
Che tutto in ascoltando io mi solluchero 
E col volto e co’ gesti al core imprimolo,   225 
Tal che cantarlo ancor forse potrebbero 
Fiesole ed Asinar, Morello e Cecero, 
Monti più belli assai che Pindo e Menato. 

Carino 
 – Se pari al danno esser potesse il duolo, 
Se pianger si convien quanto è l’affanno,   230 
Infinita saria la doglia e ’l pianto. 
Morta è la bella Delia e con sua morte 
Ha morto il bello Alessi e a me per sempre 
In un momento ogni bel pregio ha tolto 
E fatto tristo e tenebroso il mondo.    235 
Or chi sarà che degnamente mai, 
Quanto ognun doverria, dolgasi e pianga? 
 Quai son l’erbe alla terra, al mare i pesci, 
All’aere i venti, al ciel le stelle e ’l sole, 
Tal fu Delia alle genti onore e gloria.   240 
Or chi sarà che degnamente mai 
Quant’ogn’un deverria, dolgasi e pianga? 
Ma tu, che più vicin corri a Fornello 
Ed ognor miri Cinestretto gaio, 
D’esta diva mortal villesco albergo,   245 
Ben dei con meco, Fulione altero, 
Altero e caro già mentre la bella 
E casta ninfa alle sue vaghe e dolci 
Luci, di cui non fu luce più chiara, 
Delle pure onde tue specchio facea,   250 
Or più ch’altro giammai dimesso e vile, 
Lagrimar sempre e sospirar più ch’ambi. 
In assai men che non balena, ahi lassi, 
Quanto era in noi di buon perduto avemo: 
Or chi sarà che degnamente mai,    255 
Quant’ognun doverria, dolgasi e pianga? – 
 Così dicea piangendo in voci meste, 
La barba e ’l crin di verde muschio pieno, 
L’afflitto veglio al suo gran frate eguale, 
Da colmar di pietà lupi, orsi e tigri.    260 
 Ma tu, tessendo omai l’ordita storia, 
La tua promessa al tuo Carino attendi, 
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Glorioso Damon, cui tanto denno 
Gli abeti, i faggi, i pin, le querce e gli olmi 
E lauri, mirti, olivi, edere e palme,    265 
Quanto ad altro pastor ch’oggi zampogni. 
Sì dolcemente fai squillare i boschi 
Al chiaro suon della tua dolce avena, 
Sedendo all’ombra d’un sacrato alloro, 
Che d’odore e color tutt’altri avanza,   270 
E ben te n’hanno invidia Aminta e Tirsi. 
Dunque, Damon, se vuoi piacermi, canta. 

Damone 
 Altro ch’a te piacer non cerco e bramo 
E per te, vago pastorel gentile, 
Lieve mi contarei portare Atlante,    275 
Che con le spalle il ciel puntella e regge, 
E per mirar solo una volta dove 
Fur le vestigia de’ tuoi piedi o l’ombra 
Toccò pur de’ tuoi panni in alcun tempo, 
Mille fiate e più morir torrei.    280 
Ma temo di noiarti e non vorrei 
Colui ch’io brigo d’onorare offendere; 
E se ben te discreto ed amorevole 
Conosco, pur così, così mi perito, 
Dubbiando, oimè, di non venirti a sdegno,   285 
Che più tosto ameria non esser nato. 

Carino 
 No, no, Damon, che ’l poverello Alessi, 
Alessi a me maggiore a te compagno, 
Che dianzi era felice, ora è niente, 
Più d’altro i versi tuoi d’udire agogna   290 
Ed io per me maggior diletto prendo 
Del cantar tuo che quando chiuso in ria81 
Gabbia vezzoso lucherin nidiace 
Od un fringuel dalle sei penne ascolto. 
Dunque, Damon, se vuoi piacermi, canta.   295 

Damone 
 Piangea la terra sconsolata e trista 
Delia da fera e crudel morte spenta 
Né sperava al suo duol riposo e tregua, 
Non che di mai trovar ristoro o pace. 

 
81

 ria] riva. 
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 Ma il cielo, oltra l’usato allegro e lieto,  300 
Si fea del pianto nostro altero e bello, 
Più che pria chiaro e più lucente assai, 
E lei novella de’ superni chiostri 
Abitatrice e cittadina vede, 
Ch’in mezzo a mille schiere elette e dive,   305 
Sotto i suoi piè le nubi e l’alte stelle, 
Tutta di gioia e meraviglia piena 
E tra due figliuoletti, un d’ogni lato, 
Del suo perfetto oprar merto riceve. 
Né le dispiace aver cangiato albergo,   310 
Ma ben le duol d’aver lasciato solo 
Con cinque figli pargoletti in pena 
Il caro e dolce suo fedele sposo, 
Tra’ più ricchi bifolchi ornato e chiaro, 
Cui più, vivendo, che se stessa amava.   315 
Ma perché scerne nell’eterno lume 
Dopo questa mortal breve dimora 
Stabilita a ciascun la sua salute 
E prepararsi già lor sede in parte 
Ove gli mirerà sempre e dappresso,    320 
Infinito piacer gioisce e gode. 
 Dunque le selve e l’altre ville, liete 
Dell’altrui ben, non de’ suoi danni triste, 
Si rallegrino in vista e dentro al core, 
Facendo festa e giulleria, che Delia,   325 
Che ’l fior fu qui delle più caste e sagge, 
Or ch’ha deposto la sua bella spoglia, 
In alto seggio umilemente assisa, 
Cresca su tra gli dei splendore e gloria. 
 E tu, Carin mio caro, al buono Alessi,   330 
Alessi a te parente, a me compagno, 
Per mia bocca e di sua già donna or diva, 
Dirai che spoglie omai la guerra e ’l duolo 
E pace eterna e gioia eterna vesta, 
Sicuro di dover, quando che sia,    335 
S’al principio risponde il mezzo e ’l fine 
Della sua vita ch’è celata altrui, 
Più che mai bella e più che mai cortese 
Eternamente rivederla in cielo. 

Carino 
 Tal è il tuo canto a noi, divin poeta,   340 
Qual è il dormir, quando altri è stanco, all’ombra 
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Sopra tenera erbetta e quale al caldo 
Estivo, quando il sol la terra fende, 
Spegner la sete a chiaro, fresco e vivo 
Fonte che dolce mormorando corra.   345 
 Deh, perché non è qui quel caprar nobile 
Col suo caro german, non meno amabile, 
Ch’ha vicino a Faltucchia il suo piacevole 
Tugurio, ch’a ragion Riposo chiamasi, 
Ove sì spesso a tuo diporto invítati,    350 
Nel dritto mezzo de’ duoi prati floridi 
Cinti d’alti cipressi, che le coccole 
Muovon soffiati da’ soavi zefiri, 
Tal che dolce armonia d’intorno rendono   355 
E gli augelletti ad albergarvi allettano? 
 Questi, vecchio il senno e d’anni giovine, 
Usato di toccar liuti e cetere, 
E gonfiar cornamuse, avene e calami 
Appo il bel fonte che Morgana appellasi,   360 
Suo diletto Aganippe e suo Castalio, 
Lodar potrebbe i tuoi versi dolcissimi 
Coi versi suoi che i più lodati lodano 
E dare al canto tuo canto dicevole.    365 
Ma io che posso, così rozzo e povero, 
Se non umili e ’ndegne grazie rendere 
In mio nome e d’Alessi al tuo gran merito, 
Alle tue note che sì alto poggiano? 

Damone 
 Né tu, Carin, né ’l caro Alessi deve,   370 
Alessi a te parente, a me compagno, 
Rendermi grazie: assai contento e pago 
Terrommi sol che non molesto sia 
Alle orecchie di lui strider sì roco 
Della mia bassa e mal cerata canna,   375 
Ch’a te dovemo, ed egli ed io, se cosa 
Udrà che non gli spiaccia o pur gli aggrade. 

Carino 
 Troppo cortese sei, Damone, ed io 
Forse troppo ardirò. Per quel pastore 
Tuo caro Pitia, sì famoso e raro,    380 
Che più d’altro benigno e più severo, 
Del Gran Duce toscano il nome tiene, 
Non ti sia grave, e per amor d’Alessi 
E mio, che tanto t’amo e tanto onoro, 
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Quanto figliuol diletto amato padre    385 
Giugnere ancora a’ tuoi concenti gravi 
Quel che sempre nell’urna insculto leggasi, 
Che sia dell’amor tuo segno perpetuo 
E del valor di lei pegno certissimo. 

Damone 
 Chi vorrebbe o porria versi negare   390 
A Carin, delle Muse amico e donno, 
Che ne fa tanti e così cari ognora, 
Dando a sé gloria e meraviglia altrui, 
Che piombo è ben chi non l’ammira e loda, 
Non ch’io che tanto t’amo e tanto onoro   395 
Quanto diletto padre amato figlio? 
Di’ pur, Carin, ch’io canti e poscia ascolta. 

Carino 
 Canta pur tu, Damon, ch’io sempre ascolto. 

Damone 
 Delia, che sola tra tutt’altre il cumulo 
Ebbe d’ogni eccellenza, anzi il suo giorno,  400 
Per fare il ciel di sue virtuti adorno, 
Lasciò ’l corpo sepolto in questo tumulo. 
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 Or che ne’ giorni e più freddi e più foschi 
Il mio buon Giulio, del chiaro Arno onore, 
Per monti stassi e solitari boschi,    3 
 Il biondo Apollo e le sue caste suore 
Con lui si stanno ognor tra sterpi e sassi 
In freddo e fosco e solitario orrore;    6 
 E quanti egli or per tufi oscuri e bassi 
Or per aperti e più levati gioghi 
Tanti Diana fa, tanti Amor passi;    9 
 Né le tenere piante ispidi roghi 
Curan né ghiaccio, or che ’l più crudo verno 
Par che ’n venti sue forze e ’n piogge sfoghi.  12 
 Ben ha le Grazie e le Virtudi a scherno, 
Ben è ferro quel cor ch’oggi non ama 
Le selve ch’a me fien care in eterno,   15 
 Il quale altra non ho più salda brama 
Ch’alla dolce ombra d’un sacrato alloro, 
Che può sol darne immortal pregio e fama,  18 
 L’alto Stufa cantar, ch’uno è di loro, 
E forse il primo, che più l’alme Dive 
Pregia che quante ha il Tago o gemme od oro.  21 
 Quegli è per certo e dee chiamarsi dive 
Che sue ricchezze ovunche vada ha seco 
Sempre né temer può ch’altri nel prive.   24 
 O nostro a’ tuoi gran danni e sordo e cieco 
Secolo iniquo e veramente folle, 
Di te ti duoli e ti vergogna teco!    27 
 Qual riso merta e qual pietà chi volle 
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 Tratta da Saggio di rime inedite di BENEDETTO VARCHI estratte dai Manoscritti originali della 
Biblioteca Rinucciniana, [a c. di Giuseppe Aiazzi], Firenze, nella Stamperia Piatti, 1837, così come i 
successivi Sonetti pastorali (pp. 9-14 e 27-36). 
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Soffrir ghiaccio al gran dì, caldo alla neve 
Per adunar quel ch’un sol punto tolle!   30 
 Se ’l corso uman, quant’è misero e breve, 
Fusse lungo e felice, anco dovrebbe 
Non por sua speme uom saggio in cosa leve.  33 
 Ben fora poco accorto, anzi sarebbe 
Stolto del tutto chi volesse mai 
Quel seguir più che più fuggir si debbe.   36 
 Procacciare a se stesso angosce e guai 
E contra se medesmo ordire inganni 
D’ogni altrui frode o forza è peggio assai.   39 
 Or voi, signor, che ne’ più teneri anni 
Vostri di par seguite e Febo e Marte, 
Perché non sia chi mai v’oltragge o inganni,  42 
 Lasciate alquanto voi stesso in disparte, 
Né vi sdegnate ch’uom sì basso e vile 
Come v’ha sacro il cor, v’indrizzi carte;   45 
 E tenete per fermo, se lo stile 
Fosse pari al desio, che vostra lode 
Solinga andrebbe assai più là che Tile,   48 
 Benché nullo è che non ammiri e lode 
Gli avoli vostri e voi figliuol dell’Orsa, 
Benigna in pace come in guerra prode.   51 
 Ma dove, folle me, cantando è scorsa 
E la mano e la lingua e l’intelletto 
A dir di quel ch’ogni alto ingegno inforsa?  54 
 Perch’io, tornando a quello spirto eletto 
Che sopra tutti gli altri onoro e colo 
Dopo un bel lauro giovinetto e schietto,   57 
 Dico, mentr’ei tutto romito e solo 
Co’ suoi gravi pensier, sol di lui degni, 
Lunge sen vive dal volgare stuolo,    60 
 Ogni anima gentil par che disdegni 
Abitar le cittadi ed è ben dritto 
Che d’onde parte il sol luce non regni.   63 
 Ed io, che altra non ho pace o risquitto 
Che lui mirar cogli occhi e colla mente, 
Da speme il veggo e da timor trafitto;   66 
 E parmi dica, ognor le luci intente 
Volgendo a Flora e le parole a voi, 
Come chi brama ed altro mal non sente:   69 
 – Già non mi spiace e non mi doglio, poi 
Che così vuol chi tutto può, lontano 
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Vivere, Arno gentil, dai lidi tuoi,    72 
 Ma ben vorrei l’altero e più che umano 
Signor mirare in cui natura e ’l cielo 
Versar tutti i lor ben con larga mano.   75 
 Con lui la state far, con ello il gelo, 
D’ogni rara eccellenza intero albergo, 
Prega mio cor, ch’a tutti gli altri celo.   78 
 Per lui tanti entro l’alma e tali albergo 
Onorati desii, che sopra l’ale 
Di lor da terra al ciel notte e dì m’ergo.   81 
 Chi trovar dritte cerca e salde scale 
Da poggiar l’alto monte d’Elicona 
E gire in parte ov’uom per sé non sale,   84 
 Chi con Apollo accompagnar Bellona, 
Segua l’alte di lui vestigia e l’orme 
Di cui sempre mio cor pensa e ragiona.   87 
 Quell’antico valor, che pigro dorme 
Negli altrui petti, anzi è del tutto spento, 
Nel suo vive, anzi regna a lui conforme.   90 
 Onde il gran Tebro e i sette colli sento, 
“Ecco Paulo” gridar “ch’a noi ritorna, 
Non men che l’altro a lodate opre intento”.  93 
 E tu, ch’egli or di sua presenza adorna, 
Fatto al gran duce tuo genero e figlio, 
Ambe sopra ’l tuo frate ergi le corna,   96 
 Ch’ancor vedrai, giunto il possente artiglio 
Dell’Orsa al fier Leon, con pace e gloria 
Il tuo lieto fiorir candido giglio.    99 
 Oh fuss’io tale almen che un dì memoria 
Sempiterna del ver, del mio amor pegno, 
Degna tesser di lui potessi storia!    102 
 Certo io (né il prenda sua bontate a sdegno, 
Che se nol cresce, mai non secca o scema 
Pioggia gran fiume oltra l’usato segno)   105 
 Quanto Peneo darammi e ’l Tebro e l’Ema 
Porrò tutto in cantar di lui, che fora 
A Smirna e al Mantovan troppo alto tema.   108 
 Lasso, che fa, che dice, a che pensa ora 
Lo mio caro signor? Giammai sovvielli 
D’un picciol servo suo che sì l’onora?   111 
 O venti, venti, non d’Amor rubelli, 
Deh portate all’orecchie e nel bel petto 
Casto le brame mie, cortesi e snelli. –   114 
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 Queste cose e mille altre, che difetto 
Di lunga etate e saper corto lassa, 
Dice ’l mio bel Carin, ch’è sol perfetto.   117 
 Dunque, saggio signor, che, della massa 
Mortal poco curando, a quella altezza 
Levate l’alma ch’ogni ben trapassa,   120 
 Lui che tanto voi solo ama ed apprezza 
Ch’ogni altra cosa umana, e sia quale vuole, 
Come di voi minore odia e disprezza,   123 
 Prendete in grado; e me, che l’alte e sole 
Doti vostre credea narrare a pieno, 
Scusate, ohimè, che chi più brama il sole   126 
 Mirar vicin tanto lo scorge meno. 

 
 
 
 

SONETTI PASTORALI 
 
 

 Il buon pastore Eugenio il bel Cherinto, 
Di cui non hanno tutti i colli toschi 
Più vago e più gentil, per monti e boschi 
Seguia da casto amor cortese spinto 
 E dicea: – Pastorel, poi ch’io fui vinto 
Da’ tuoi begli occhi, i giorni miei sì foschi 
Divenner chiari e i pensier bassi e loschi 
Sparir dal cor di mille lacci avvinto. 
 Paionmi i boschi più fronzuti, i campi 
Più lieti, i prati più fioriti, i fiori 
Più ridenti, u’ che volga i dolci lampi, 
 Via più grasse le greggi, via maggiori 
Gli armenti; or chi sarà dunque che scampi 
D’arder per loro, e te non sempre onori? 
 
 
 – Eugenio, il bel Cherinto, che tu forse 
Vai cercando, or vid’io non lungi ai Maghi 
Dianzi con occhi sì ridenti e vaghi 
Ch’avria le tigri innamorato e l’orse. – 
 – Elpin, se ’l divo Pan mai non inforse 
Ma sempre tutte le tue voglie appaghi, 
Non ti punsero il cor amorosi aghi 
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E caldo ghiaccio per le vene scorse? – 
 – Se tigri ed orse innamorato avrebbe, 
Ben puoi pensar da te stesso qual io 
Divenni poi che rimirato m’ebbe. – 
 – Un guardo sol del bel Cherinto mio 
Ghiaccerebbe Etna e la Tana arderebbe, 
Perché lui sol, sol lui cerco e desio. – 
 
 
 – Sopra quest’alto monte, in questo verde 
Prato, sotto questi olmi ombrosi al rezzo 
Fusse ora il bello e buon Cherinto in mezzo 
Di Filermo e d’Eugenio in grembo al verde! 
 Quanto del volgo qui, quanto si perde 
Del mortal! Qual più certo e fido mezzo 
Di gire al ciel ch’a questo dolce orezzo, 
Or ch’il novello aprill’anno rinverde, 
 Mirar la luce ch’ogni cosa alluma 
E render grazie umilemente a lui 
Che fece solo e solo il tutto regge? 
 Ma già da lunge ogni comignol fuma, 
Però le nostre, Alcon, pria che s’abbui, 
Ritorniamo all’ovil pasciute gregge. – 
 
 
 – Se pure egli è, a me non par che ’l sole 
Sia più bel di Cherinto, anzi ho veduto 
Talora ambo levarsi e m’è paruto 
Ch’al sol Cherinto ogni suo lume invole. – 
 Così tra nude selci e piagge sole, 
Per far col buon Eugenio il suo dovuto, 
Cantò Damon dove al ciel s’erge Acuto 
E quasi il gran Morello adeguar vuole. 
 L’aer tutto allegrossi e più sereno 
Si fece in vista, al dolce suon del chiaro 
Nome, di gaudio e di salute pieno. 
 Le querce, ancor che dure, nondimeno 
Piegar le cime e ’n vetta all’Asinaro 
Apparve un lustro e sparì qual baleno. 
 
 
 – O bel Cherinto, s’io te seguo ognora, 
Perchè ognor tu da me fuggi e t’arretri? – 
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Diceva Eugenio, ove ’l suo vago Arcetri 
Carco di fronde e fior vagheggia Flora. 
 – Verrà mai ’l dì, sarà giammai quell’ora 
Che ’l mio casto languir tanto ti spetri 
Che rimirarti una sol volta impetri 
D’appresso e fiso anzi ch’affatto io mora? 
 Che allor morrei contento; e perché veggi 
S’io t’amo, il mio Giordan, di lupi e d’orsi 
Strangolator, cui non è chi pareggi, 
 A te, che ricco sei d’armenti e greggi, 
Dono e ti prego umíl che non m’inforsi 
Col cor pigliarlo in cui tu vivi e reggi. – 
 

 

 – Mentre che ’ntento m’affatico e industro 
A coglier fior per farne ombra e ghirlanda 
Al bel Cherinto e d’una in altra landa 
Al nuovo dì le sue vestigia lustro, 
 Il lattato colore e il puro lustro 
Del suo viso, onde Amor tante mi manda 
Quadrella al cor che ’nvan mercé dimanda, 
Un bianco mi mostrò chiaro ligustro. 
 E ’n vero egli era così vago e tanto 
Splendeva, Alcon, ch’io meco dissi: certo 
Quivi è Cherinto o non quindi lontano. 
 Allora... – Eugenio, il so: tutti di mano 
Cadderti i fiori e, di te stesso incerto, 
Gioir sperasti e rimanesti in pianto. – 
 

 

 – Saggio e fedele Alcon, se tanto e quanto 
Ti calse mai del mio povero armento, 
Se mai bramasti o far brami contento 
Me che te bramo e bramai sempre tanto, 
 A lei, che dopo i due sospiro e canto, 
Dirai che pioggia tempestosa e vento 
Più che mai impetuoso, tardo e lento 
M’hanno fatto al venir, non mica al pianto. 
 Ben l’ode Acuto e questi rivi ’l sanno, 
Che del mio lagrimar fatti maggiori, 
Di se medesmi pur piangendo vanno. 
 Foss’ella intera qui teco, or che l’anno 
Ringiovanisce tra quest’erbe e fiori, 
Che’l bel Cherinto rimembrar mi fanno. – 
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 Mentre, appoggiato al suo fido bastone, 
Quando il sol l’aurora, ella ’l giorno apre, 
Novera entro il lor chiuso agnelli e capre, 
Dice, mirando Flora, il buon Damone: 
 – Perché sì lungi a me, sincero Alcone, 
Ti stai or ch’a’ bei dì la terra s’apre, 
Ed Amor con tre dardi mi riapre 
Il cor, che langue ognor d’ogni stagione? 
 Deh, perché non come l’altrier t’invii 
Col dolce Eugenio a queste piagge, ov’io 
V’aspetto e mille meco erbette e fiori? 
 Chi sa che Laura del suo albergo fuori 
Non esca o ’l bel Cherinto, al mormorio 
Di questi freschi e sì lucenti rii. – 
 
 
 Dove Terzolla il nome perde e ’l chiaro 
Rifredi il prende, alla stagione acerba 
Sotto d’un lauro assisi in grembo all’erba, 
Cantar Damone e’l buon Alcon di paro. 
 – Carinta,  – dicea l’un – perché sì raro 
Veder ti lasci e sei tanto superba 
Al buon Alcon, ch’un cerbiattin ti serba 
Che assai ti fia più che ’l tuo Setin caro? – 
 L’altro: – Dafne crudel, perché sì spesso 
Ti fuggi e ’nvoli al buon Damon, che ’l suo 
Baruffo vuol donarti e Ceffo stesso? – 
 In questa Eugenio, che del bel Cherinto 
Cercando giva, veduti ambeduo, 
Con lor corcossi di lassezza vinto. 
 
 
 O se quel vago e gentil pastorello, 
Di beltà nuove e di virtuti antiche, 
Porto delle amorose alte fatiche 
Di voi, d’onesto Amor leggiadro ostello, 
 Or che splende di fior l’anno novello, 
Con voi venisse in queste piagge apriche, 
Quanto a me foran più le ville amiche, 
questo poggio altrui più caro e bello! 
 E già mi par che queste limpide acque 
Suonin più dolcemente e questi rivi 
Corran più chiari e più freschi e più snelli. 
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 Qui pur meco Tirinto e quella giacque 
Ninfa, che ha neve il volto, oro i capelli, 
E terza fa ch’ogni vil opra io schivi. 
 
 
 – D’onde e dove Montan? – Dall’Era e al Piano 
Di Giullari; e tu d’onde e dove, Alcone? – 
– Dall’Arno ai Magi, dove Alceo, Damone, 
Filermo, Batto, Elpin, Tirsi e Serano, 
 Questo mattin di compagnia pian piano 
Al buon Eugenio andar, ch’alla stagione 
Fiorita nuove a Pan ghirlande impone, 
Colte e tessute di sua propria mano. – 
 – Già ’l so, ch’io vidi or nel passare adorno 
L’albergo suo di mille frondi e lui 
Con quei pastor che hai raccontati intorno. 
 Ma dov’è oggi il bel Cherinto, a cui 
Cederebbe Narcisso, ond’avria scorno 
Il sol, che splende men degli occhi sui? – 
 
 
 Tra Iosoli e Montici, al nuovo maggio, 
Di verdi fronde e fior la fronte cinto, 
E ’l cor di mille onesti nodi avvinto, 
Diceva Eugenio non men buon che saggio: 
 – Deh, perché ognor più crudo e più selvaggio, 
Bello e graziosissimo Cherinto, 
Mi fuggi e sprezzi e vuoi vedermi estinto, 
Da me torcendo de’ dolci occhi il raggio? 
 Né per ciò fia ch’io te non ami e ’l mio 
Destin sempre non lode, che chi more 
Per ben amar morir contento deve. 
 Scrivasi dunque: Per sincero amore 
Del bel Cherinto, com’al sol la neve 
Si strusse Eugenio e lieto alfin morio. – 
 
 
 – Gradito Ema gentil, ben hai tu d’onde, – 
Diceva Eugenio – or ch’io ti son vicino, 
L’acque tue cresca, il qual sera e mattino 
Piovo dagli occhi mille cocenti onde, 
 Mentre che in queste a me sì care sponde 
Chiamo piangendo, da che leva infino 
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A che ’l sol posa, non il bel Carino, 
Ma ’l bel Cherinto, ed ei mai non risponde. 
 Gloria del tuo grande Arno, almo Cherinto, 
Che con le luci de’ dolci occhi adorni 
Di fronde i boschi e le campagne infiori, 
 Deh, non sprezzar quel che ’l saggio Tirinto 
Apprezza e, sazio de’ miei danni e scorni, 
Sostien ch’io t’ami e quanto posso onori. – 
 
 
 – E’ non è quercia in alpe o ’n mare scoglio 
Ch’assai men dura e men sordo non sia 
Di te, Cherinto, e mai perciò non fia 
Ch’io non t’ami qual debbo e come soglio. – 
 Diceva il buon Eugenio – E non mi doglio 
Di te né dolsi o dorrò mai, – seguia – 
Che, com’hai bello il viso, avresti pia 
L’alma, sapestu pur che cerco e voglio. 
 Io non cerco altro e non voglio altro e mai 
Altro vorrò né cercherò ch’un solo 
Pietoso sguardo de’ tuoi vivi rai. 
 Quest’un può sol quetar l’angoscia e ’l duolo 
Ch’io soffro e sento, anzi tutti i miei guai 
Volgere in riso e farmi al mondo ir solo. – 
 
 
 – O bel Cherinto, il bel Narcisso ancora, 
Troppo credendo all’acque, un vago fiore 
Divenne intorno all’onde e quell’umore 
Or va cercando che l’uccise allora. 
 Questa zampogna mia, cui tanto onora 
La bella Dafne, ch’è mio terzo ardore, 
A te dispiace, ond’io n’ho tal dolore 
Che mi vien voglia di spezzarla or ora. 
 E pur m’ha detto il mio fedele Alcone 
E ’l buon Filermo che non suona squilla 
Che star possa con ella al paragone; 
 E ’l grand’Eugenio, da che prima udilla, 
Disse: “Se mi vuoi ben, caro Damone, 
Con la tua canna il bel Cherinto squilla”. – 
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 – Canta, Filermo, tu, che questa mia 
Non ben composta e mal cerata canna 
Non piace al bel Cherinto, anzi l’affanna, 
Tal ch’io sto quasi per gittarla via; 
 E già più giorni son fatto l’avria, 
Ma ’l buon Eugenio, il cui giudizio appanna 
Troppo amor, lo mi vieta, e sì l’inganna 
Ch’ei pur vuol ch’ella chiara e dolce sia. 
 Ed io, che sento il suo roco stridore, 
Mi vergogno a sonarla e pur non posso 
Mancar né voglio a sì nobil pastore. 
 Quinci è che rado e non senza rossore 
In man la piglio, da temenza mosso 
Di non oprar contrario effetto al core. – 
 
 
 – Fido e caro Filermo, s’arsi e s’alsi 
Per quei duo lumi sì splendenti e vaghi 
Del bel Cherinto mio, non pure i Maghi, 
Ma tutto Arcetri e l’Ema e l’Arno salsi, 
 Dacché per l’erta onde Montici salsi 
Gli occhi miei troppo ingordi e poco saghi 
Fiso il mirar, così contenti e paghi 
Ch’infino al ciel non m’accorgendo salsi. 
 Ma ben non molto dopo del cadere 
M’accorsi, lasso, da sì alto loco 
Che la memoria ancora il cor mi fere. 
 Nobile Eugenio, a te, lo cui sapere 
Di molto avanza gli anni, non ha loco 
Dir che saggio è chi poco o tema o spere. – 
 
 
 Là ’ve tra verdi colli e campi aprici, 
Sopra le vive e fresche e limpide acque 
D’Ema, che tanto un tempo a Damon piacque, 
S’erge e risguarda Flora il bel Montici, 
 – Occhi più che ’l sol chiari, occhi felici 
Del bel Cherinto, onde tanta mi nacque 
Dolcezza e pace, mentre a lui non spiacque 
A’ miei casti pensier girarvi amici, 
 Quando fia mai che rimirarvi fiso 
Possa e dappresso una sol volta e poscia 
Morire, anzi restare in paradiso? – 



 238

 Così dicea con sì pallido viso 
Eugenio e tale al cor mostrava angoscia 
Che avrebbe un tigre di pietà conquiso. 
 
 
 Dov’è più largo e più profondo ’l bello 
Ema, non lunge a Iosoli, guardando 
Fiso nell’onde e forte sospirando 
Diceva Eugenio al dolce april novello: 
 – Di pietà nudo e di mercé rubello, 
Cherinto, dove sarà mai né quando 
Che, posto l’aspra tua fierezza in bando, 
Mi ti dimostri men superbo e fello? 
 Dunque a me, che ti dei sì lieto il core 
E che cosa non ho che tua non sia, 
Nieghi, sì duro e sì spieiato, un fiore, 
 Né ti sovvien che, com’ei tosto fia 
Languido tutto e senza alcun odore, 
Così la tua beltà sen fugge via? – 

 
 
 
 
 

CIRILLI83 
 
 

 Tutto tremante e pien di gioia i labri 
Ai labri, anzi a’ coralli, anzi ai rubini, 
Accostai riverente, che i più fini 
Vincon di lungo spazio ostro e cinabri. 
 Quanti più dotti e più politi fabri 
Fur mai del favellar, quai più divini 
Ingegni in questi o negli altrui confini, 
Inculti a dir di lor forano e scabri. 
 Quel ch’io sentii non so ridir: so bene 
Ch’io lasciai l’alma e ricevetti in vece 
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Cosa che avanza in terra ogni altro bene. 
 O santissimo Amor, l’ultima spene 
È ’l baciar casto in te, ch’altro84 non lece 
A cortese amador né più conviene. 

 
 
 
 

MADRIGALI 
 
 

VI 
 

 – Mentre che i fiumi al mare 
Daran suo dritto e poi, 
Se dopo morte ancor si puote amare, 
Voi sol, con puro e casto affetto, voi 
Amerò sempre. – Ed io, 
Vostro assai più che mio, – 
Rispose quei che per bearmi nacque 
– Come Nettuno l’acque 
V’accorrò lieto sempre. – Allora i venti, 
Disiosi d’udir, tacquero e l’onde 
Della Brenta, avanzando ambe le sponde, 
Giulio, Giulio, cantar con dolci accenti. 
 
 

VII 
 

 Non è né fu né fia, credo, già mai 
Sorte felice tanto 
Ch’agguagliar possa il mio stato giocondo. 
 Ebbe già Creso il vanto 
Di ricchezze e di forze Ercole, il mondo 
Vinse Alessandro e io 
Fui vicino al mio dio: 
Dica or chi ’l vide mai 
S’io vinco lor d’assai. 
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LIX 
 

 Semplice e nuda ed ali ebbe a le piante 
Pito quel dì che i vostri passi scorse 
e le cortesi parolette e sante 
che in sì dolci maniere al cor mi porse. 
 Io le sorelle co’ la destra innante 
non sarei stato a rimandarvi in forse, 
se non fossero a voi, lor caro amante, 
come a suo albergo da se stesse corse. 
 L’una vi spira ognor dal crine al piede 
(questo snello e gentil, quel crespo e d’oro) 
vaghezza e l’altra ne’ begli occhi siede; 
 ma la terza vi mostra un verde alloro, 
degna di vostra cortesia mercede, 
la quale anch’io, pur come posso, onoro. 
 
 

LX 
 

 Guardando Giove dal balcon celeste 
la spaziosa terra e ’l mar profondo, 
fermò in Alessi gli occhi e disse: – Al mondo 
sì bella è adunque una terrena veste? 
 Vaghezze in ciel non son simili a queste: 
Ganimede a costui bene è secondo. 
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Siate, a portarmi al bel viso giocondo, 
piume, via più che l’altra volta preste. – 
 E, nuova aquila fatto, a lui s’offerse; 
ma vicine ai begli occhi arser le penne 
e, per fuggir quel grave incendio a tempo, 
 d’ambrosia il volto, onde uscía ’l foco, asperse. 
Quindi ’l bel viso un non so che ritenne 
sacro e divin che non soggiace al tempo. 
 
 

LXI 
 

1 
Chiamar beato iddio ben si potea 
Giove, s’è ver che d’amor fusse acceso, 
quando, converso in aquila, tenea 
per l’aria vaga il bel troian sospeso 
e volando da sé spesso dicea: 
– Tosto godremo il caro amato peso – 
e si scordava del suo volo spesso 
per tener l’ale a que’ bei fianchi appresso. 

2 
Così dirmi beato anch’io potrei, 
se voi non foste al pregar mio rubello; 
io men non v’amo e sete agli occhi miei 
non men gentil di Ganimede e bello, 
ma, s’io non ho possanza qual gli dei 
e non posso rapirvi e farmi augello, 
non gravi voi se, d’abbracciarvi ingordo, 
de la modestia mia talor mi scordo. 
 
 

LXII 
 

 Da quel giorno ch’udir mi fu concesso 
il suono e ’l canto e ’l ragionar celeste, 
fur l’amorose cure ardite e preste 
a darmi assalto, ond’io sospiro spesso; 
 e qual cervo, che ’l veltro abbia da presso, 
cerca al suo scampo i boschi e le foreste, 
tal io cercando in quelle parti e in queste 
l’amato viso vo c’ho al core impresso. 
 Più che mai vago apparve agli occhi miei 
ed in quel punto con sue mani Amore 
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di dolci fiamme lo dipinse e sparse, 
 quasi dicesse: – Amante, io non saprei 
mostrar più chiaro in altra guisa il core 
che forse men del tuo quel dì non arse. 
 
 

LXIII 
 

 Perché, se voi non men chiaro o men bello 
l’ingegno avete che leggiadro il volto, 
con l’orgoglio vi fate al ciel rubello, 
c’ha per voi de le grazie il grembo sciolto? 
 S’io de la vostra con Amor favello 
tanta alterezza, mille biasmi ascolto: 
deh, non vogliate, oimè, serpe sì fello 
ritener più tra sì bei fiori involto. 
 La vaga fama, a cui dietro ognun corre, 
altro non è che de le lingue un suono: 
esse dar ponno altrui l’onore e torre. 
 L’umanitade a l’uomo è proprio dono: 
ciascuno l’ama e ’l suo contrario abborre 
e val più che ricchezza un nome buono. 
 
 

LXIV 
 

 Ben mi mostrar di crudeltade insegna 
e di durezza, onde voi sete erede, 
le vostre porte, e pur vi misi ’l piede, 
come dispose iniqua sorte indegna; 
 ma feroce leon ferir disdegna 
cui gli s’inchina umíl e mercé chiede; 
e la pioggia consuma e ’l vento fiede 
colonna che teatro orni e sostegna. 
 Sol voi né lungo sospirar né pianto 
muove né prego, o cor empio e selvaggio 
più che leon, più duro assai che ’l marmo; 
 e se pur d’umiltade il mio core armo, 
lo sdegno, l’uggia e l’orgoglioso oltraggio 
e l’alterezza in voi cresce altrettanto. 
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LXV 
 

 Generosa, costante e chiara insegna 
di nobiltate, onde voi sete erede, 
m’aprì la porta ov’io già misi ’l piede 
com’uom che aspiri a grande impresa e degna. 
 Questa fra due leon ferma disegna 
colonna ed alta per mostrar la fede 
che fra due petti salda ognor si vede, 
se fortezza e valor dentro vi regna. 
 Però non volga l’ardir vostro il tergo, 
poi che n’ha giunti amica stella insieme, 
o per latrar di cani o vibrar di armi; 
 io dal mio lato ancor sostengo ed ergo, 
e s’ira talor soffia o sdegno preme, 
prima che me potria crollare i marmi. 
 
 

LXVI 
 

 Mortal bellezza in questo o in quel soggetto 
de la celeste è verace orma ed ombra 
e, quando entra per gli occhi e corre al petto, 
di nova gioia e di stupor l’ingombra; 
 il cor, che la riceve, ogni altro obietto, 
quasi vil soma, da sé ratto sgombra; 
quindi nasce ’l disio che l’intelletto 
non meno ai saggi ch’agli sciocchi adombra. 
 Così di Coridone il foco nacque, 
non per elezion, ma per destino, 
de la beltà ch’a mille altri occhi piacque. 
 S’error fu ’l suo, col gran lume latino 
errando egli arse e l’ardor suo non tacque; 
pur n’avrà sempre molle il viso e chino. 
 
 

LXVII 
 

 Aspre montagne e cave intorno intorno 
al doppio carcer mio fan doppio muro 
e ’l fianco appoggio al nudo sasso e duro, 
de la stanchezza mia letto e soggiorno. 
 Quel sol, ch’agli occhi miei solea far giorno, 
già per me veggio inecclissato e scuro, 
né da la bianca man son più sicuro 
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d’un breve foglio di sue note adorno. 
 Lasso, m’è tolto ’l bel crin d’oro e ’l lume 
de’ due zaffiri assai più che ’l ciel chiari, 
né so pur quando rimirarli o come, 
 e ’l parlar saggio e ’l signoril costume 
e ’l dolce riso e gli atti onesti e cari, 
né di lui m’è rimasto altro che ’l nome. 
 
 

LXVIII 
 

 – Perché accendesti a la divina face 
dei celesti occhi il tuo desio terreno, 
ti lego a questo sasso e ’l più rapace 
augello scelgo a divorarti ’l seno. 
 Non sai tu quel ch’avvenne al troppo audace 
Prometeo? E forse l’error suo fu meno. 
In te l’esempio rinnovar mi piace 
per porre ad ogni temerario il freno. – 
 Così dicendo qui mi chiuse e strinse 
di Giove il figlio e con la propria mano 
mi pose al cor questa vorace cura; 
 ma quel fuoco, immortal per sua natura, 
ancor che manchi ’l nudrimento umano, 
per accidente alcun già non s’estinse. 
 
 

LXIX 
 

 Standomi sol co’ miei pensieri un giorno, 
cose vedea maravigliose e tante 
che non può lingua raccontarle a pieno. 
Caro armellin, di sua bianchezza adorno, 
sì leggiadro e gentil m’apparve innante   5 
ch’io n’ebbi ’l cor d’alta vaghezza pieno. 
Ma poi come baleno 
m’uscì di vista, ed io tenendo intese 
le luci mie per le belle orme invano, 
un cacciator villano      10 
di fango il cinse e con tal arte il prese, 
onde pietade e sdegno il cuor m’accese. 
 Non molto dopo agli occhi miei s’offerse 
dolce, amoroso, candido colombo, 
né tale il carro a la sua dea sostenne:   15 



 245

dal ciel, ove le nubi eran disperse, 
quasi un angel calar vedeasi a piombo 
e fender l’aria senza muover penne. 
Da traverso poi venne 
grifagno augello e di rapina ingordo   20 
e seco trasse l’innocente e puro 
col fiero artiglio e duro 
ch’era di furti e d’altre macchie lordo, 
e sospiro qualor me ne ricordo. 
 Sì dilettoso e vago colle ameno    25 
non vide forse mai Cipro né Cinto 
quanto quel ch’io mirai mentre al ciel piacque; 
quivi era più che altrove il ciel sereno, 
quivi il terren più verde e più dipinto, 
l’aura più dolce e più soavi l’acque.   30 
Onde nel cuor mi nacque 
alto disio di farvi albergo eterno 
e ’l piè fermai; ma fu ’l pensier mal saggio, 
che quel fiorito maggio 
tosto cangiossi in tristo, orrido verno,   35 
dove continua pioggia ancor discerno. 
 Felice pianta in quel medesmo colle 
fu trasportata e col favor del loco 
di picciol tronco al ciel s’andava alzando. 
Quando ’l sole ha più forza e ’l terren bolle,  40 
chi s’appressava a la dolce ombra un poco 
ponea la noia e la stanchezza in bando; 
ivi s’udia cantando 
Febo, scordato del suo lauro verde, 
tesser d’olmo ghirlande a le sue chiome.   45 
Ed ecco, io non so come, 
riman negletta e la vaghezza perde 
e serba a pena del suo ceppo ’l verde. 
 Fuor d’un bosco sacrato e verde sempre, 
lasciando ’l nido ove pur nacque dianzi,   50 
pargoletto leone uscía veloce; 
quell’età par ch’ogni fierezza tempre 
e con questo pensier gli corsi innanzi 
ed umano ’l trovai più che feroce. 
Ma ’l troppo ardir poi noce,     55 
perché, seco scherzando, in un momento 
s’infiammò d’ira e con turbato aspetto 
squarciommi i panni e ’l petto 
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e partissi da me poi lento lento, 
tal che solo a pensarvi ancor pavento.   60 
 D’oro sparso e di gemme alfine io scorsi 
purpureo letto ove dormia soave 
giovane illustre, di ferir già stanco. 
Ivi con l’occhio e col pensier discorsi 
bellezze che sembianti il ciel non have,   65 
ch’a ricontarle ogni bel dir vien manco. 
Ma sovra l’omer bianco 
volar faville dal mio petto acceso 
per quel signor che ’l mondo accende e sforza; 
così, desto per forza,      70 
via sen volò da la mia vista offeso; 
io restai cieco e ne’ suoi lacci preso. 
 Canzon mia, se di questo 
al tristo avviso fui mesto e dolente, 
che fia poi che ’l mio danno è già presente?  75 
 
 

LXX 
 

 Questo dì lieto anni tre chiude e venti 
che fu del vago Alessi ’l mondo adorno: 
pastor, correte a celebrar quel giorno 
e coronar di fiori i vostri armenti. 
 Pianga sol Coridone e si rammenti 
che, se quel dì fiorir le piagge intorno 
e primavera a voi fece ritorno, 
egli ebbe il ciel nimico e gli elementi. 
 Per lui si accese ogni luce empia e fella, 
il crudel Orione armato apparve 
e Saturno ’l suo tosco iva spargendo 
 e Marte, in grembo a l’amorosa stella, 
fiammeggiando dicea, come a me parve: 
– Qual per te guerra, o Coridone, accendo! – 
 
 

LXXI 
Ad Annibale Caracciolo 

 

 Caracciol mio, se l’amorosa chiave 
del laberinto che ’l cuor vostro intrica, 
fosse a la mano ond’io vi scrivo amica, 
per voi si volgeria dolce e soave; 
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 ma fortuna che ciò dato non m’have, 
dà in poter vostro (convien pur che ’l dica) 
l’altra che m’apre la prigione antica 
ed in carcer mi chiude assai men grave. 
 Fate dunque per me quel ch’io vorrei 
per voi potere, ed appo voi mi vaglia 
il desio di giovarvi in vece d’opre; 
 se de’ passati gravi affanni miei 
tanto vi dolse, or del mio ben vi caglia, 
poi che ’l mio petto ogni pensier vi scopre. 
 
 

LXXII 
 

 A piè d’un tronco, le cui foglie dianzi 
sotto falsa amicizia edera ancise, 
Coridon pianse e col suo pianto mise 
pietà nel gregge che gli errava innanzi; 
 ma più d’altro animal che in selva stanzi 
Alessi fiero al suo dolor sorrise 
e quasi pietra incontro a lui s’assise, 
pietra che ’l marmo di durezza avanzi. 
 Ond’egli, alzando gli umidi occhi in alto: 
– O dea, quest’alma di pietà rubella 
provi ’l mal ch’altrui dà sotto il tuo regno: 
 non sia creduta ed ami un cor di smalto. – 
Ai giusti preghi l’amorosa stella 
sfavillando mostrò vendetta e sdegno. 
 
 

LXXIII 
A Lodovico Sensi 

 

 Quando io miro di rame alcuno intaglio 
che, Lisippo imitando, rappresenti 
la real forma e i vivi spirti ardenti 
di quel che al mondo die’ briga e travaglio, 
 a la divina alma sembianza agguaglio 
l’altiera fronte e i chiari occhi lucenti 
onde ne giro i miei ciechi e dolenti, 
e rimirando in essi ancor m’abbaglio. 
 Ma, Senso, dimmi tu, cui non è tolto 
in quel viso affissar ognor le ciglia, 
se ’l mio giudizio è vero o pur s’inganni; 
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 né mi biasmar ch’al suo giovenil volto 
mi rendessi prigion, se rassomiglia 
colui che vinse il mondo in sì verdi anni. 
 
 

LXXIV 
 

 Se non è morto in tutto ’l bel disio 
che vi fe’ sospirar sì dolcemente, 
caro mio bene, e se vi torna a mente 
ch’io son pur vostro e foste ancor voi mio, 
 salutate per me le piagge ov’io 
con voi m’assisi e ragionai sovente, 
e siavi contra la stagione ardente 
schermo il pensar a quel verno aspro e rio. 
 Dite a quei boschi, or di lor veste adorni, 
che dianzi erano ignudi e ’l sol non dorme 
per far lor cangiar vista in pochi giorni: 
 così convien che voi muti e trasforme. 
Ma che curo io che ’l viso un altro torni, 
se sta l’animo saldo al mio conforme? 
 

 

LXXV 
 

 – Pon giù l’affanno omai, che ’l tempo e ’l vero 
hanno in me vinto ogni indurato affetto 
e deposto ho lo sdegno e quel sospetto 
che fe’ parermi oltra misura altiero. 
 Or tocco e veggio col giudicio intiero 
quel che tu m’hai ben mille volte detto; 
per amico t’abbraccio e ’l chiaro obietto 
rendo a que’ sensi ch’a me già ti diero. – 
 Con sì dolci conforti e sì soavi 
Amor mi apparve e dal mio petto mesto 
sgombrava tutti i pensier tristi e gravi. 
 Non so se m’era addormentato o desto, 
ma voi, ch’avete del mio cor le chiavi, 
deh, fate sì che non sia sogno questo. 
 

 

LXXVI 
A Guido Sensi 

 

 Guido, se per tua guida eleggi ’l senso 
che sol guarda a la scorza e non si sganna, 
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con qual ragione il tuo rigor mi danna, 
se per alta cagion sospiro e penso? 
 Non è ’l mio petto in volgar fuoco accenso, 
come tu credi, e teco altri s’inganna, 
né fral bellezza il mio vedere appanna, 
ma di chiara virtute un raggio intenso: 
 virtute in terra che risplende e luce 
nei sereni occhi e nel parlare accorto 
ch’ad alto oprare ogni cor basso induce. 
 In me luogo non ha, dal dì che porto 
la sembianza nel cor di questa luce, 
pensiero indegno o desir cieco e torto. 
 
 

LXXVII 
 

 Di diamante era il muro e d’oro il tetto 
e le finestre un bel zaffiro apria 
e l’uscio avorio onde il mio sogno uscía 
che de l’alto edificio era architetto. 
 Da sì ricco lavoro e sì perfetto 
pareva uscisse angelica armonia 
e sì strana dolcezza il cor sentia, 
che i sensi ne fur ebbri e l’intelletto. 
 Ruppesi alfine il lungo sonno. Oh quanto 
la cieca notte il veder nostro appanna! 
Perché sul giorno, aprendo gli occhi alquanto, 
 era l’altier palazzo umil capanna, 
strido importun d’augei notturni il canto 
e l’oro paglia e le gemme alga e canna. 
 
 

LXXVIII 
 

 O di quattr’anni leteo sogno, adorno 
di false larve, u’ sono i bei costumi 
che mi mostrasti e d’eloquenza i fiumi? 
u’ il bel volto, d’Amor nido e soggiorno? 
 Or ch’io son desto e luce in alto il giorno, 
altro non veggio che vane ombre e fumi, 
le rose e i gigli sono ortiche e dumi, 
solo il tuo inganno è vero e ’l nostro scorno. 
 Misero me che tardi gli occhi apersi! 
Così gli avessi allor chiusi per sempre 
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che nel dolce velen bagnai le labbia, 
 che sarei fuor di sì strani e diversi 
pensieri, ond’io rinfresco al petto sempre 
penitenza, dolor, vergogna e rabbia. 
 
 

LXXIX 
Il fato di Coridone 

 

1 
Mentre del Tebro in su la destra riva, 
tra rose e fiori, il dì sesto di maggio, 
le reti Amor d’un bel crin d’oro ordiva, 
che pur quel giorno tolse a Febo ’l raggio, 
l’empio suo fato a Coridone apriva 
ninfa gentil; ma Coridon, mal saggio, 
aveva ’l cor già disviato altronde 
e solo udiva ’l mormorar de l’onde. 

2 
– Mal si mira – dicea – per te sì fiso 
il vago Alessi, o meschinello amante: 
d’angelo il crine e le parole e ’l viso, 
ma il cor di tigre e ’l petto ha di diamante; 
sotto quel dolce e mansueto riso 
quanti son lacci, oh quante fiamme, oh quante! 
e i sereni occhi, dove Amore alloggia, 
già promettono ai tuoi continua pioggia. 

3 
Già veggio ogni pensiero, ogni tua voglia, 
quantunque onesta, virtuosa e bella, 
chiamar da lui, che libertà ti spoglia, 
brutta, lasciva e di virtù rubella; 
veggio che non ti reca altro che doglia, 
che amore e servitute inganno appella, 
che l’ostinato cor via più s’indura 
quanto è più chiara la tua fede e pura. 

4 
A che fuggi, meschin, sotto quel tetto 
seco la pioggia e cerchi altra fornace? 
A che mostrar bagnati gli occhi e ’l petto 
e ’l core acceso di più ardente face, 
s’ei prende del tuo mal gioco e diletto? 
Vedi che gioia ti promette e pace 
con parole cortesi in vista e fide, 
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poi con Tirsi di te motteggia e ride. 
5 

Tirsi, rival tuo vero e finto amico, 
che, per coprir la fiamma ond’ei si sface, 
fa coprir te dopo un cespuglio antico 
ed udir come Alessi a lui non tace 
che t’odia e sprezza e ti è crudel nimico 
e fuor ch’i versi in te nulla gli piace 
e per più scorno poi Tirsi ammonisce 
ch’a te ridica che ’l tuo amor gradisce. 

6 
Udendo ciò con le tue orecchie istesse, 
qual fia ’l tuo core e ’l tuo consiglio allora? 
Or qual nodo saria che non rompesse 
sì giusto sdegno? E, non pur sazio ancora, 
col rio Dolon nova tragedia tesse, 
e del martír che fa provarti ogn’ora 
e de la tua sì lunga sofferenza 
ne fa scena ai pastori in tua presenza. 

7 
Tre veggio tuoi rivali, ognun gradito, 
Dolone e Tirsi e ’l rustico Montano; 
te solo esser deriso e te schernito, 
te sol trovare ogni rimedio vano; 
e se hai grazia talor d’esser udito 
e ’l cor mostrargli in atto umíle e piano, 
quanto è più grande il tuo cordoglio e ’l pianto 
e la durezza in lui cresce altrettanto. 

8 
Per saldar l’alta piaga, oimè, che vale 
custodir l’altrui gregge e fuggir lunge? 
Nel fianco porti il velenoso strale, 
che quanto corri più tanto più punge. 
Non vedi tu che ’l tuo nimico ha l’ale 
e dovunque tu vai sempre ti giunge? 
E n’hai fatto oggimai più d’una prova 
che lo star nòce e ’l fuggir nulla giova. 

9 
Ritorna pur a le querele, al pianto 
e novi preghi e novi amici stanca; 
servi, dona, convita e fa’ pur quanto 
insegna Amor, ch’i suoi seguaci imbianca, 
che ingegno o studio non potrà far tanto, 
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volgendo ’l freno da man destra e manca, 
che l’indomito core al tuo disio 
non fia sempre più duro e più restio. 

10 
Ecco lo sdegno suo quattro e sei volte 
contra di te sì fieramente acceso, 
che, non pur che ti parli o che t’ascolte, 
da l’ombra tua, fia dal tuo nome offeso, 
non per tua colpa, ma per molte e molte 
false illusion che, non dal cielo sceso, 
un angel no, ma da l’abisso cieco, 
spargerà sempre e sarà sempre seco. 

11 
Veggio Damon gentil, veggio una schiera 
d’almi pastori inginocchiati alfine, 
acciò quest’alma dispietata e fiera 
ponga al suo sdegno ed al tuo pianto fine; 
non può vera umiltà né pietà vera 
né prego far che questo altier s’inchine, 
benché ti veggia in mar sin a la gola, 
a darti aiuto pur d’una parola. 

12 
Per fuggir tanta crudeltade e nova, 
la patria lascerai senza far motto, 
né vorrai del suo nome udir più nova; 
ma ti sarà questo disegno rotto, 
perché ’l crudel, non che pietate ’l mova, 
ma da vergogna del suo errore indotto, 
scriverti di sua mano un dì si sforza 
queste piacevol note in dura scorza: 

13 
«Pon giù l’affanno omai, che ’l tempo e ’l vero 
hanno in me vinto ogni indurato affetto. 
Se ti son parso oltra misura altiero, 
lo sdegno incolpa e ’l giovenil sospetto; 
or tocco e veggio col giudizio intiero 
quel che tu mi hai ben mille volte detto». 
Con sì dolci conforti e sì soavi 
sgombrerai tutti i pensier tristi e gravi. 

14 
Di gioia tornerai colmo e di speme 
a rivedere ’l caro volto amato 
e lui vedrai conversar teco insieme 



 253

con maniere cortesi e ciglio grato; 
ma tosto ’l cor, che nativo odio preme, 
a lui cangerà ’l viso, a te lo stato, 
e ti ritoglierà, pur come suole, 
la sua domestichezza e le parole. 

15 
Spietato Alessi, aimè, perché gli nieghi 
quel ch’è del viver suo sostegno solo? 
A chi non porgerà lacrime e preghi? 
Dove non spiegherà Dedalo ’l volo? 
Convien che ’l duro petto alfin si pieghi. 
Ecco ti rende, per più affanno e duolo, 
il bel commercio e ’l parlar dolce e saggio; 
ma ’l core è lunge e più che mai selvaggio. 

16 
Quindi vedrai di nubilose falde 
coprirsi spesso ’l bel volto sereno; 
quindi acri motti e voci irate e calde 
sì spesso uscir del conturbato seno; 
quindi vedrai le tue speranze salde 
tutte romper nel mezzo e venir meno; 
quindi apparranno a lui brutti e molesti 
tuoi pensier tutti, opre, parole e gesti. 

17 
Ecco del tuo sperar tutte le foglie 
seccarsi a l’apparir d’un giugno ardente; 
ecco Alessi indurar pensieri e voglie 
per farti più che mai tristo e dolente; 
ecco ch’alfin dal cor profondo scioglie 
l’ira e lo sdegno e mostra apertamente 
che t’odia a morte e più che serpe aborre, 
che con tre lingue al sol fischiando corre. 

18 
Per disfogar la fiamma e ’l tuo cordoglio 
esule andrai dove più corre altiero 
questo almo iddio, né Celio o Campidoglio 
potrà dramma scemar del tuo pensiero; 
tornerai dunque a riveder lo scoglio 
dove rompesti e non con legno intiero; 
né molto andrà che per virtù d’Opico 
sarai tre lune al bello Alessi amico. 

19 
Opico saggio, che di magica arte 
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oggi a tutti i maestri il nome invola, 
il cor di Alessi intenerisce e parte, 
come scioglie la lingua a la parola, 
e lo fa venir teco in ogni parte; 
né pur ti degna di tal grazia sola, 
ma ti dà in man del suo voler la briglia, 
tal che stupisce ognun di maraviglia. 

20 
Ma lasciando ’l buon mago il nostro colle 
per rivedere ’l campo di Quirino, 
il cor, che dianzi fu tenero e molle, 
tornerà più che prima adamantino; 
l’ira, lo sdegno e l’odio in lui già bolle, 
né può l’incanto vincere ’l destino; 
e tutto ’l mal che dà sotto la luna 
irato Amor tra sé volve e raguna. 

21 
Per lui vedrai come si voli in cielo, 
come in un punto si trabocchi al basso; 
saprai come un cor arda in mezzo al gelo, 
come un uom si trasformi in freddo sasso; 
saprai com’esca velenoso ’l telo 
da ingrata man ch’a mercé chiuda ’l passo, 
e con lungo sudore e lungo stento 
mieter gli stecchi e stringer l’ombre e ’l vento. 

22 
Tu sentirai cangiar tosto in amaro 
quel prima dolce e mansueto stile; 
il conversar d’ogni pastor gli è caro, 
solo il tuo sprezza e tiene indegno e vile. 
Ogni arte senza frutto, ogni riparo 
tenti ed inchini or questo or quello umíle 
e ti convien passar tra ortiche e dumi 
e spesso rinnovar genti e costumi. 

23 
Veggio che dietro al desir vano e cieco, 
sì come Aglauro, sei converso in pietra, 
perché ardisci mirar nel chiuso speco 
dove, l’arco deposto e la faretra, 
si giace Alessi e ’l bello Aminta ha seco; 
veggio ch’alfin per te mercede impetra 
Caracciol tuo, ch’ogni dur’alma affrena 
col canto che gli die’ la sua sirena. 



 255

24 
Ma di ciò serba alto vestigio impresso 
nel fondo suo quel cupo orgoglio e queto; 
però gli sdegni saran pronti e spesso 
ti sarà tolto il parlar dolce e lieto. 
Oh quante volte andrai fuor di te stesso 
nel più riposto bosco e più secreto! 
E quivi, aprendo al gran dolor le porte, 
scioglierai queste voci afflitte e morte: 

25 
– Nulla te muove il suon de’ miei lamenti, 
o crudo Alessi, e del mio mal non curi; 
de le mie rime ai liquidi concenti 
chiudi l’orecchie e ’l cor qual aspe induri; 
già mille notti e più, triste e dolenti, 
già mille giorni, più che notte oscuri, 
te solo amando e sospirando ho corso, 
né ritrovo al mio male alcun soccorso. 

26 
Qual novo strazio, oimè, qual novo schermo 
più di patir, più di tentar mi resta? 
Tutto ho sofferto, amando; il core infermo 
non trova scampo in quella parte o in questa. 
Come percuote pino in alpe fermo 
or la pioggia ora il vento or la tempesta, 
così provo io repulse, ingiurie e scherni, 
del mio saldo pensier nimici eterni. 

27 
Che spero omai? Che tua durezza muova, 
se tanta mia costanza e tanta fede, 
tanta umiltade e tanto amor non giova, 
non sì lungo servir senza mercede, 
né d’aver mostro omai più d’una prova? 
Ch’altro a te fine il mio desir non chiede 
che i tuoi detti soavi e gli occhi santi, 
ultima speme de’ cortesi amanti. 

28 
Se fur mai sempre le mie voglie oneste, 
più d’un antro il può dire e più d’un bosco, 
quando, maga virtù fosse o celeste, 
meco cercasti ’l bel paese tosco. 
Ditel voi, stelle, voi che me vedeste 
giacer seco più volte a l’aer fosco 
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con quella fede e purità che spesso 
fido can giace al suo signore appresso 

29 
Ma chi far ne potria fede più chiara 
che ’l saggio Elpin, che si nascose un giorno 
dove Alessi talor per grazia rara 
solea secreto far meco soggiorno? 
E gli fu sopra ogni ventura cara 
vedermi solo a quel bel viso intorno 
e non far atto o dir parola senza 
onestade, modestia e riverenza. 

30 
A te traluce senza velo alcuno 
il mio puro disio come cristallo, 
ma tu sfrenato ’l chiami ed importuno 
per scusar di tua durezza il callo. 
Amo troppo e notar sol di quest’uno 
error mi puoi, se l’amar troppo è fallo; 
ma chi l’amor con la beltà misura 
non dirà mai ch’io t’ami oltra misura. 

31 
Tu vuoi, crudel, ch’io fugga e ch’io non ami, 
quando Amor più m’accende e più m’annoda, 
e che d’udirti e di vederti io brami 
e che mai non ti veggia e mai non t’oda, 
che ’l mio ben male e bene il mal mio chiami, 
che per te sempre pianga e mai non goda. 
Sotto peso maggior non arse od alse 
chi già sostenne il cielo e chi l’assalse. 

32 
Ma se da l’amor mio l’odio tuo pende, 
né lunghezza di tempo, arte o consiglio 
né strazio alcun la libertà mi rende 
né giusto sdegno o volontario esiglio; 
e se la vita mia tanto t’offende, 
vien, Morte, e chiudi l’uno e l’altro ciglio; 
ma prima sappian queste selve ’l torto 
c’ho ricevuto amando e chi m’ha morto. 

33 
Come pastor che si sommerge, spinto 
dal gregge che bagnava al fiume pieno, 
qual buon cultor dagli alti rami estinto 
ch’egli stesso piantò nel suo terreno, 
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quasi villan, da pietà sciocca vinto, 
che ’l serpe rio si riscaldò nel seno, 
da chi più spero aita e più mi deve, 
e tosco e morte ’l servir mio riceve. 

34 
Deh, questi ultimi preghi Amore accolga, 
sì che Alessi, ’l crudel, sotto ’l suo giogo 
provi ’l mal che altrui dona e mai non colga 
frutto, se non qual io piangendo sfogo; 
ami chi lui sempre odi e non si sciolga 
insin al cener del funereo rogo. – 
In cotal guisa udremo i tuoi lamenti 
spargere spesso, o Coridone, ai venti. 

35 
Spesso vedrai, tra tanti affanni e tanti, 
ostinazione, a crudeltade unita, 
negar ai giusti preghi, ai caldi pianti 
di una parola, di un sol guardo aita, 
ancor che dal tuo petto ’l cor ti schianti, 
ancor che manchi per dolor la vita. 
Vedrà le sparse tue lacrime indarno 
il Tebro, ’l Chiagio, ’l Trasimeno e l’Arno. 

36 
Non questo colle alberga o questo piano 
pastor sì rozzo e sì di stirpe oscuro, 
né da lunge verrà bifolco strano 
a visitar l’antico augusto muro, 
né da fredde alpi scenderà villano 
di costumi tant’aspro e tanto duro, 
che ad Alessi non sia di te più grato: 
colpa non tua, ma del crudel tuo fato. 

37 
Lauso, pastor leggiadro, ’l bel paese 
lascia di Lazio e passa monti e fiumi; 
quivi si ferma e, le tue pene intese, 
cerca Alessi addolcir coi suoi costumi 
e gli si scopre amico e sì cortese 
che ’l proprio cor gli dona e i propri lumi 
l’amata Clizia e fa che Alessi viva, 
che, tacendo ed amando, a morte giva. 

38 
Né di ciò chiede a lui più largo merto 
se non che per pietade e per mercede 



 258

fra tre giorni a te mostri un segno aperto 
ch’egli ’l tuo amor gradisce e la tua fede. 
Promette Alessi e giura fermo e certo 
far più di quel che ’l gentil Lauso chiede, 
poi ti costringe a dir (né serva ’l patto) 
a Lauso che di lui sei sodisfatto. 

39 
A che non tiri e sforzi un mortal petto, 
o nequitoso e dispietato Amore? 
Da la tua forza è Coridone astretto 
in suo danno mentir con doppio errore 
ed un’affezion vota d’effetto 
chiamar vera mercede a tant’ardore 
e si dimostra lieto e grazie rende 
di quel che più l’attrista e più l’offende. 

40 
S’Amor già mai con stral di piombo o d’oro 
di contrario voler duo petti punse 
per darne esempio a l’amoroso coro, 
tal oggi Alessi e Coridon disgiunse. 
Dafne gradì, poi che fu verde alloro, 
l’amante e fregio a le sue chiome aggiunse, 
ma costui, cangi stato o muti forma, 
fuggirà sempre de’ tuoi passi l’orma. 

41 
Oh quante indignitadi addietro lasso, 
quante miserie che tacere è bello! 
Avrai, dal lungo travagliar poi lasso, 
Penitenza a le spalle e ’l suo flagello; 
di Tantal proverai la sete e ’l sasso 
di Sisifo e di Tizio il fiero augello: 
un lustro insomma con perpetuo scherno 
o se maggior supplizio è ne l’inferno. 

42 
Scolorì Febo al suo tacer le bionde 
chiome e ritolse innanzi sera il giorno; 
s’udir fremere i venti e mugghiar l’onde, 
sussurrar l’api in quel bel prato adorno, 
scuotersi i rami e sibilar le fronde, 
pianger gli augei che gian volando intorno: 
e predicevan tutti in lor sermone 
l’infelice destin di Coridone. 
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LXXX 
 

 Oggi, per me sempre rio giorno amaro, 
volge ’l quinto anno che fra gigli e rose 
su la riva del Tebro Amor nascose 
quei lacci che ’l mio cor tosto legaro. 
 Non potea il ciel mostrar segno più chiaro 
de l’oscura prigione ove mi pose, 
che quel dì Cinzia al suo fratel s’oppose, 
onde i raggi più bei si scoloraro. 
 Da indi in qua, fra tenebre e martíri, 
fra speranza e timor, fra caldo e gelo, 
d’irato Amor provai tutte le pene; 
 ma, come a Pietro, al suon de’ miei sospiri 
angel venne dal ciel sotto uman velo, 
che ruppe ’l carcer tetro e le catene. 
 
 

LXXXI 
Al cavalier Ascanio Scotti 

 

   Corre ’l sesto anno, s’al contar non fallo, 
Scotto, che a far più chiaro il vostro nome, 
dal re chiamato, andaste in Portogallo,   3 
   e fra me stesso ripensando come 
sì lungo tempo in lacrimare ho speso, 
io mi sento arricciar tutte le chiome.   6 
   Quel dì che vi partiste il sol conteso 
ne fu da la sorella e quel dì fue 
da più bel lume il mio intelletto offeso:   9 
   patiro eclisse in un giorno ambidue, 
ma Febo un’ora e l’intelletto mio 
ben cinque anni smarrì le forze sue.   12 
   Dunque, se tardi scrivo, è sol perch’io, 
in così cieco e tenebroso stato, 
gli amici posi e me stesso in oblio;    15 
   ma se muto con voi sin qui son stato, 
da troppo affanno oppresso, io ricompenso 
con lunga istoria il mio tacer passato.   18 
   Dirò qual fosse il mio bel foco e penso 
poter parlar con voi liberamente, 
ch’ancor voi foste in simil fiamme accenso;  21 
 e Licorida il sa, che fu possente 
farvi smarrir tutti gli spirti un giorno 
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ad un sol motto più che stral pungente.   24 
 Quel vi trasse a Bologna illustre scorno 
ad imparar ciò che Ulpiano insegna 
e dotto e saggio feste a noi ritorno;    27 
 indi colui che in Lusitania regna 
seco vi volse e fa col saper vostro 
la scuola di Coimbria assai più degna.   30 
 Ma riserbando a più purgato inchiostro 
le vostre lodi, torno a le mie pene, 
ch’altrove scritte e ne la fronte mostro;   33 
 voi, come a l’amicizia si conviene, 
ben mi sarete d’un sospir cortese, 
se questo suon tant’oltre a voi ne viene.   36 
 Io dico che quel giorno Amor mi prese 
che nel vostro partir sì lunga schiera 
a farvi scorta insino al Tebro scese.    39 
 Su la riva del fiume in quel punto era 
gentil garzone di bellezze conte, 
che si sedea su l’erba in vista altiera:   42 
 le costui dolci parolette pronte 
fur le mie reti e le maniere accorte 
che con voi tenne nel varcar del ponte.   45 
 L’avea bene io le sue fattezze scorte 
altre fiate, ma quel giorno foro 
che mi strinsero al cor nodo sì forte.   48 
 La bocca, gli occhi, il fronte e ’l bel lavoro 
del crin vinceva (e son nel mio dir parco) 
rubin, perle, zaffiri, avorio ed oro.    51 
 Porti Giove lo strale e Febo l’arco, 
Marte lo scudo e quel bel volto miri 
e fugga poi, se può, di lacci scarco!    54 
 O mio folle desio, tu pur mi tiri 
a ricordar quel volto, oimè, da cui 
non ebbi mai se non guerra e martíri!   57 
 Ah che fu meglio lacrimar per lui 
che gioir per qualunque e la bellezza 
sua riverir che posseder l’altrui!    60 
 E s’egli sempre t’ha sprezzato e sprezza 
a la tua indegnitate il tutto ascrivi, 
non a sua crudeltà né a sua durezza;   63 
 e se par che i tuoi passi ancora schivi, 
tu da lungi l’inchina e con lo spirto 
sempre l’adora e di lui parla e scrivi.   66 
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 Di’ come al crine inanellato ed irto 
in quel giorno tessea Venere e Flora 
qual ghirlanda di rose e qual di mirto;   69 
 di’ come il biondo suo vince e scolora 
l’ambra, il topazio, l’oro; e qual somiglia 
che nel ciel pinge al suo partir l’aurora   72 
 de la fronte il sereno e de le ciglia 
il sottil arco e ’l ben locato naso, 
che stupir fanno altrui di maraviglia.   75 
 Ma qual musa di Cinto o di Parnaso 
scende a parlar de le due chiare stelle 
che fur del viver mio l’orto e l’occaso?   78 
 Il ciel non vide mai luci sì belle: 
qui pose Amor l’insegne e – Queste – disse – 
sieno i miei lacci, i dardi e le facelle. –   81 
 Vidi, tenendo in lor mie luci fisse, 
versar gioia, dolcezza e grazia e quanto 
ne le tre suore il fiorentino scrisse:    84 
 quel non so che divino e da lui tanto 
e dagli altri accennato e non espresso, 
si scorgea chiaro in quel bel lume santo;   87 
 e se non era il batter gli occhi spesso, 
tanto splendor mirando, io sarei morto, 
da soverchia dolcezza il core oppresso.   90 
 Paradiso terreno e celeste orto 
dirò le guance, dove eterno aprile 
tra rose e gigli siede a suo diporto;    93 
 corallo, avorio o cosa altra simíle 
de la sua bocca al bel vermiglio, al bianco, 
ed al parlar non giunge alcuno stile;   96 
 né ritrar posso col mio dir già stanco 
e le mani e le braccia e ’l petto e ’l collo, 
le gambe e i piedi e l’uno e l’altro fianco.   99 
 Nudo il bel corpo, s’alcun mai mirollo, 
sembra la dea che ’l Vatican vagheggia 
in vivo marmo col suo chiaro Apollo.   102 
 O fermi gli occhi o giri, o vada o seggia, 
o parli o taccia, o sia pensoso o lieto, 
di grazia Pito e Pasitea pareggia.    105 
 Col ciglio, che può far tranquillo e queto 
il mar quando è più irato, a me si volse 
affabile, benigno e mansueto;    108 
 e fra cinqu’altri che in disparte accolse, 
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io fui pel sesto al bel numero eletto, 
come Fortuna, Amore e ’l Destin volse.   111 
 Così, fuggendo ’l sole, a noi fer letto 
sotto grat’ombre fresch’erbette e nove 
e sino a sera stemmo in quel diletto.   114 
 Io non potea rivolger gli occhi altrove 
che nel bel viso e contemplava intento 
quei divini occhi da far arder Giove.   117 
 Vedea l’erba fiorir, fermarsi ’l vento, 
pur che movesse piede o braccio o mano 
e gli rideva intorno ogni elemento;    120 
 mi sembrava celeste e non umano 
il riso, il canto, il suon de la favella 
e d’ogni indegnità sempre lontano.    123 
 Sicilia ancor di Galatea favella, 
ma simile a costui mai non vedremo, 
e l’età prisca venga e la novella.    126 
 Non discoperse mai vela né remo 
del vostro re sotto ’l più ardente clima 
sì novo antropofàgo o polifemo,    129 
 che non avesse l’amorosa lima 
sentita al muover di sì dolci rai 
e giù deposta ogni fierezza prima.    132 
 Era di maggio e gli uccelletti gai 
ragionavan d’amore e l’erbe e l’acque: 
qual maraviglia poi s’io m’invescai?   135 
 Quanto poi vidi dopo lui mi spiacque. 
Ma, com’egli s’accorse, ebbe più a schivo 
la vista mia ch’a me la sua non piacque;   138 
 e me n’andai d’ogni sua grazia privo 
ed era di mercé chiamar già roco, 
per lungo spazio ognor fra morto e vivo.   141 
 Io sentia consumarmi a poco a poco 
né sapea disamar né trovar modo 
che non prendesse ogni mio male a gioco;   144 
 alfin, come pur d’Ifi infelice odo, 
con altro laccio, se maggior paura 
non m’affrenava, avria troncato ’l nodo.   147 
 Io godea sol per furto e per ventura 
la disiata vista e i cari accenti, 
né più chiedea la mia voglia alta e pura;   150 
 convien ch’io formi tutt’il giorno e tenti 
nove chimere e nove imprese e cange 
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vari costumi e luoghi e varie genti.    153 
 Crispo allora, nostr’Argo, il duol che m’ange 
vede e me spinge a custodire ’l gregge 
nel sasso che Sentino arrota e frange.   156 
 O infortunata mandra, a te pon legge 
un miser servo e chi de’ sensi è fuore 
le pecorelle tue governa e regge!    159 
 Non per assenzia scema il cieco ardore: 
valli profonde cerco, erte pendici, 
ma sempre al fianco io mi ritrovo Amore.   162 
 Oh quante volte i miei lumi infelici 
lacrimando volgea verso quel cielo 
che più ricopre i nostri colli aprici!    165 
 Squarciato alfin d’ogni rispetto il velo, 
torno bramoso a riveder quel volto 
ch’al cor mi fisse ’l velenoso telo.    168 
 Veggio i begli occhi e le parole ascolto; 
tanto ciascun per me travaglia e prega 
ch’io son da lui benignamente accolto   171 
 e compartir talor meco non niega 
suoi dolci spassi e boscarecci studi 
e come a fido ogni pensier mi spiega   174 
 ed io gli scopro i miei candidi e nudi 
senza alcun neo; ma contra un cor maligno 
non valsero al mio scampo elmi né scudi.   177 
 Un, ch’era dentro corvo e di fuor cigno 
ed al suo nome avea contrari effetti 
e ne la lingua il tosco e ’n bocca il ghigno,   180 
 semina in quel cor puro odi e sospetti 
e mi son in un’ora, oimè, ritolti 
tutti gli onesti miei dolci diletti.    183 
 Né, perché egli sia poi da molti e molti 
prieghi costretto, sì de l’odio scema 
ch’un sol detto mi porga o che m’ascolti.   186 
 Or qual fusse ’l dolor, l’angoscia estrema 
che di tal privazione ’l cor sentiva, 
la memoria sen fugge e la man trema   189 
 né sostien che più oltre in carte io scriva. 
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LXXXII 
Ad Annibale Caracciolo 

 

   Come nulla qua giù diletta o piace 
più che questa bellezza amata e cara, 
così nulla più breve o più fugace 
ne dà Natura, in un larga ed avara. 
   Qual fosse dianzi il volto ond’ebbi amara 
guerra e crudel senza trovar mai pace, 
nel mio, pallido e mesto, ancor s’impara 
e qual oggi ne sembri Amor nol tace, 
   che già levato ha da quegli occhi ’l nido, 
da le guance le rose; e più m’attrista 
che v’ha lasciato oscura nebbia e spine. 
   Caracciol mio, deh, risguardate il fine 
di questi fiori e vi risvegli il grido 
de la mia grave penitenza e trista. 
 
 

CLXIII 
[All’amata di Alessi, affinché gli sia benigna] 

 

1 
Conosco ben che queste basse rime 
degne non son di ragionar di voi, 
Orsolina gentil, che tra le prime 
donne sete la prima oggi tra noi. 
Non vi sdegnate udir, donna sublime, 
l’alta cagion ch’a dir mi sprona e poi 
biasmate l’ardir mio, se ardir si chiama 
dire il ver per salvare un uom che v’ama. 

2 
Per salvare un uom che ama il vostro onore, 
questi umil versi a vostr’altezza porgo. 
Madonna, in voi beltà, senno e valore 
e mille altre virtù contemplo e scorgo. 
Quanto mi doglio poi ch’un solo errore 
cela tanto splendor! Perch’io m’accorgo 
che con ragion da ognun sete chiamata 
donna poco cortese e molto ingrata. 

3 
Questa macchia crudel nasconde e copre 
tutto quel bello e buon ch’in voi riluce: 
se premiaste il servir secondo l’opre, 
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voi sareste del mondo unica luce. 
Né però il vostro biasmo si ricopre 
con dir ch’a questo l’onestà v’induce, 
che può ben donna come voi prudente 
premiare chi vi serve onestamente. 

4 
Con voi non cerco di contar più innante 
di quel che ’l vero e la ragion mi detta 
pietà d’un vostro leggiadretto amante 
che voi tra mille ha per padrona eletta. 
Tanti affanni ha sofferti e pene tante 
ch’omai da voi giusta mercede aspetta; 
giusta mercede aspetta e mai non viene 
altro ristor da voi che affanni e pene. 

5 
A che tanta durezza in voi più regna? 
Non è ragion né alcun dovere ’l vuole: 
se nobil sete, egli è di stirpe degna 
e v’ama più di quel ch’amar si suole; 
se voi portate di beltà l’insegna, 
più bel giovan di lui non vede ’l sole, 
che se la diadema avesse e l’ali 
certo un angel parria tra noi mortali. 

6 
Deh, contemplate il suo viso sereno 
e con quanta dolcezza gli occhi gira 
e l’altier passeggiar di grazia pieno, 
che ogni altra donna per vaghezza ’l mira, 
e l’angelico aspetto, che non meno 
altri per lui che lui per voi sospira; 
e di ciò ben per prova io ne ragiono, 
che da’ suoi lacci ancor sciolto non sono. 

7 
Gran gloria v’è ch’una beltà sì rara 
arda per voi, come tiene altri in foco: 
questo la fama vostra alza e rischiara 
e vi dà tra le donne ’l primo loco. 
Perché vi è dunque la sua pena cara? 
Perché di lui curate, aimè, sì poco, 
se v’ama, se v’adora, se v’inchina 
per signora, per dea, per sua regina? 

8 
Non è senno sprezzar quel che ognun prezza. 
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Come del vostro ingegno il lume è casso? 
Schernite sola voi quella bellezza 
che può Vener dal ciel tirare al basso? 
Voi spregiate una fede, una fermezza 
ch’avria forza a piegar un cor di sasso. 
Ahi, non più, no, ch’ognun vi mostra a dito, 
che mai fu al mondo il maggior torto udito. 

9 
Non vi ritenga s’il bel volto ancora 
barba non chiama o tropp’acerba etate, 
che un discorso divin seco dimora, 
come divina ancora è sua beltate, 
e voi la prova ne vedete ognora, 
che, per usargli strazi e crudeltate 
e per dargli repulse a più non posso, 
già mai non s’è di sua costanza mosso. 

10 
Sarete adunque voi nova Medea, 
che avrete il cor di smalto e di diamante 
a tener in angoscia e pena rea 
sì bel, sì vago e sì fedele amante 
c’ha sofferto il martír mentre potea? 
Ora soffrirlo più non è bastante, 
che midolla non ha ch’omai non arda. 
A che più state ognor pensosa e tarda? 

11 
Né più mover si puote, ancor che voglia, 
tal ardor ne le vene Amor gli mesce. 
Crescono gli anni in lui, cresce la voglia 
e con la voglia insieme ’l fuoco cresce; 
sempre si strugge e par ch’a voi non doglia 
il suo gran mal ch’a tutto il mondo incresce 
ed a me più degli altri, c’ho veduto 
quel che mai prima non avria creduto. 

12 
Che, quantunque il suo mal con vecchia cura 
nel petto giovenil tenga sepolto, 
io l’ho pur visto a mezza notte oscura 
bagnar di pianto il delicato volto 
e percuoter col capo vostre mura 
come se fosse de’ suoi sensi sciolto; 
sentito l’ho (questa è la pena vera) 
ragionar con quei sassi in tal maniera: 
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13 
– Pietre, de la mia dea men fredde e dure, 
udite voi quel ch’ella udir non degna. 
Beate voi, che le sue membra pure 
cingete sempre! Qual me, voi non sdegna. 
Sempre l’adorerò, strazimi pure, 
fin che nel petto il debil spirto regna. – 
Ahi, come al suon di sì pietosi accenti 
non ti aprivi tu, mur, dai fondamenti? 

14 
Più cose e più quest’umil voce tace, 
perché son note a voi tanto che basta. 
Se pietà è in voi, al mondo e al ciel non spiace. 
In donna alcuna l’onestà non guasta: 
crede ben qualche sciocca e pertinace 
esser chiamata più de l’altre casta, 
ma un’ingrata e crudel sempre è tenuta 
chi perir vede un servo e non l’aiuta. 

15 
Non lasciate venir dunque più manco 
un Adone, un Narciso, un Ganimede, 
un che di pura e salda fé non manco 
che di bellezze ogni altro eccede, 
di sospirar, di lacrimar già stanco. 
Soccorso onesto a le sue fiamme chiede: 
non cerca vostro onor né vostra fama, 
ma sol per servir voi la vita brama. 

16 
Per salvar la sua vita e ’l vostro onore 
mille modi averete e mille ingegni: 
voi saggia donna, lui saggio amatore, 
non bisogna che ’l nuoto ai pesci insegni. 
Ambi voi sete di beltà splendore, 
ambi voi sete l’un de l’altro degni. 
Tempo e beltà già mai non torna adrieto: 
questo alfin vi concludo, onde m’acqueto. 
 
 

CXCI 
[In lode della pederastia] 

 

 Può far il mondo ladro, messer Bino, 
che abbiate perso il gusto e l’intelletto 
di quel ch’importa più che ’l pane e ’l vino?  3 
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 So pur ch’avete il giudizio perfetto 
e che più vi diletta di mangiare 
dei beccafichi la schiena che ’l petto.   6 
 Fate ciascun di noi maravigliare 
di questa novità che voi tenete, 
che d’altro non si sente cicalare:    9 
 vedovi in una trama che darete 
in qualche mal francese o pelarella, 
ma il canchero a la falla, se ’l volete.   12 
 Voi mi faresti scavigliar di sella, 
cangiare in cinquant’anni professione, 
essendo bona questa e trista quella;    15 
 né bastarebbe un Tullio Cicerone 
darmi a veder con le ragioni in mano 
che non avesti preso un capocchione.   18 
 Io vorrei prima menarmelo a mano, 
più tosto farlo ai guatter di cucina, 
ch’esser di dame un polimante vano.   21 
 Quest’è per esser la vostra ruina: 
la natura a quell’arte non v’incíta, 
ma sì bene a la sferica dottrina.    24 
 S’io credessi perderci la vita, 
vo’ seguir questa bella e nobil arte, 
degna nei bronzi d’essere scolpita.    27 
 Bastivi far al signor Strozzo parte 
di voi nel resto con fatti e parole, 
ma ’l suo mistier ciascun facci in disparte;   30 
 e lassate pur dir, dica chi vole, 
che ’l più dolce mistier non si può fare; 
e, che ’l sia ver, ne son piene le scole.   33 
 Bene abbi un vostro amico e mio compare, 
che egli, se ben è capo di famiglia, 
non cessa il giovinetto confortare;    36 
 quando a uno e quando con l’altro s’appiglia, 
che di campagna pare un barigello, 
e beato da lui chi si scatiglia;       39 
 porta un suo berrettin sott’il cappello 
e ne va al buio per tutt’i cantoni 
fin che rimbuca il signor suo fratello.   42 
 Ma perché ghiotti son questi bocconi, 
io lo scuso e ’l farei proprio in persona 
ed a chi non lo fa dio gli perdoni.    45 
 Sicché, Bin, ritornate a l’arte buona 
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né vogliate dar mal esempio voi 
che sete guida e la nostra corona.    48 
 E se ’l Buoncambio esser vorrà da noi, 
che ha le guance rosate e d’alabastro, 
ciascun farebbe meglio i fatti suoi.    51 
 Ma, per fuggirvi di dosso un disastro, 
non son, dicovi, questi giovinotti 
tutti senza difetto e senza impiastro.   54 
 Se vi piaccion gli umor saputi e dotti, 
vi è ’l Crispoltin tutto gioioso e bello, 
con una schiera sua di fanciullotti.    57 
 Il Contino è garbato, lindo e snello, 
e si mostra benigno e tanto umíle, 
che non sarebbe error farci ’l fratello.   60 
 Taccio un togato aspetto signorile, 
ch’io più tosto ’l vorrei che darlo a voi, 
poiché l’esca ha negli occhi col fucile.   63 
 Ottimo è ’l Valerian, ma sta nei suoi, 
e quel che ’l nome tien simil al mio, 
mi piacque, piace e piacerammi poi.   66 
 Turno ha da ringraziar Dominiddio 
d’esser così leggiadro e grazioso 
che arda ciascun di lui come facc’io.   69 
 Ecco il gran general tanto famoso, 
il conte, imperator, macché, vo’ dire 
del mio nobil Alcide glorioso.    72 
 Or sì che, non volendovi pentire, 
a questo solennissimo apparecchio 
direi che foste, Bin, per impazzire;    75 
 ed io dogliomi sol di venir vecchio 
per non poter quivi menar le mani, 
come ’l compar ch’è di ciò guida e specchio.  78 
 Fanno error certi bravi capitani 
di aver reso così l’armi a san Giorgio, 
massime il capitan Scala Villani.    81 
 Io, se in tutto e per tutto non la sforgio, 
faccio pur non di men qualche cosetta, 
quando a caval, quando con mastro Giorgio;  84 
 ma voi, che sete patrone a bacchetta, 
con le vostre maniere graziose 
che fa il dito che corre a la brachetta,   87 
 dovresti far cose miracolose, 
levandovi del capo ’l far l’amore 
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con le donne superbe e dispettose;    90 
 che dovrebbe quel fiato e quel vapore, 
quella puzza, quel tanfo e quella peste 
far vomitarvi le budella e ’l core;    93 
 ond’io vorrei che una volta vi deste 
in qualche ciorgna piena di taroli, 
di marchese, di bucciole e di creste,   96 
 che sangue e marcia fussero i lenzuoli, 
vermini e bacarozzi a tutta volta 
giostrar[e] coi pidocchi e coi tignoli.      99 
 Misera la volgar e cieca e stolta 
gente sommersa nel femineo sesso, 
ove il cancar e ’l morbo fan accolta!   102 
 È pur questo degli uomini un eccesso, 
degno d’ogni gastigo rigoroso, 
un mancamento, un vituperio espresso.   105 
 Voi, Bin, che vi mostrate sì geloso 
de l’onor vostro, dove lo fondate? 
Di non seguire ’l mistier glorioso?    108 
 Io vi dovrei far mille bravate 
per rimediar a l’inconveniente: 
ma fatel, Bin, di drieto o ve ’l menate;   111 
 appiccatevi, almeno, incontinente 
ad un certo scolar che ne l’andare 
mostra tutt’il latin tenere a mente;    114 
 seguite l’orme di quel mio compare 
che in vita sua non lassò occasione 
di non il far mentre il possette fare.    117 
 Parmi drieto vedervi a un gigantone 
che abbia proporzionati i fondamenti 
da darvi drento senza discrezione.    120 
 Questi, Sbossola, son rinfrescamenti 
da menar più felici gli anni vostri 
e liberarvi da doglia di denti.    123 
 Oro, perle, rubini, avori ed ostri 
son zucche; questa sola è l’imbasciata: 
di aver chi a campo aperto seco giostri.   126 
 Portanvi questi onori a la giornata, 
v’accompagnano, v’aiutano e perfino 
vi riparano da Marte una stoccata.    129 
 Io vi giuro, a fé mia, per san Quintino, 
che meco vorrei prima un uom sì fatto 
che un capitan de’ nostri perugino.    132 
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 Vi ho detto ’l parer mio di primo tratto; 
strapesate ora voi la calamita, 
mostrando al mondo che non sete matto;   135 
 ond’io le braccia, le mani e le dita 
non mi terrò legate, messer Bino, 
perché mi danno i giovani la vita,    138 
 mentre potrà rimenarsi Martino. 
 
 

CXCII 
A Francesco Colombo, soprannominato Platone 

[Contro la pederastia] 
 

 Cecco, perch’io già fui persino agli occhi 
nel fango ove tu sei sino a la gola, 
io ne posso parlar me’ che gli sciocchi.   3 
 Di quest’arte nefanda e mariola 
voglio un gran pezzo ragionarne teco: 
non t’incresca venir a la mia scola,    6 
 che non espon così ’l Torello il greco 
come io ti spianerò tutti quei passi 
ove tu vai precipitoso e cieco.    9 
 Non ti creder però ch’io mi pigliassi 
teco ’l pensier del Roscio, se, per dio, 
ti vedessi tirar per piazza i sassi;    12 
 ma, perché son per mia disgrazia anch’io 
chiamato Cecco, e questo vizio macchia 
il comun none e non più ’l tuo che ’l mio,   15 
 dico che a la ventura il vulgo gracchia 
senza rispetto e senza discrezione 
né distingue dal corvo la cornacchia.   18 
 Chi Cecco dice e non dice Platone, 
intender si potria Cecco Coppetta, 
va’ poi trarlo del capo a le persone.    21 
 Oggi con l’arco teso ognun m’aspetta: 
o che direbbe un amico de’ nostri 
per far una leggiadra sua vendetta?    24 
 Ma tu, Platon, che di par seco giostri, 
non odiar il mio dir, che a dire ’l vero 
è più mercé che a dir i paternostri.    27 
 Come può far, i’ non vo’ dir, san Piero, 
che più ti piaccia che ’l mangiar e ’l bere 
un cento, un cinque, un cinquanta ed un zero?  30 
 Io ti dico del fondo da sedere, 
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non parlo d’aritmetica, ben ch’ella 
ti volesse già far mastro o messere.    33 
 Tu mi risponderai che ognun uccella 
questo boccone e chiunque vive al mondo 
il cerca, il brama, il pensa e ne favella;   36 
 e ch’i geomètri dicono che ’l tondo 
è più perfetto assai che ’l quadro o ’l fesso, 
massime quel che non ha fin né fondo;   39 
 e ch’avendo con femine interesso 
l’uom s’ingomma, s’indoglia, imbolla e pela 
e che coi maschi non avvien sì spesso;   42 
 col padron si passeggia e si querela 
quasi a sua posta e non ne vien vergogna, 
se ben la cosa non s’asconde o cela;   45 
 Roma, Venezia, Fiorenza e Bologna 
ed ogni altra città c’ha del civile 
desta fa quel mistier, dormendo il sogna;   48 
 è mestier reverendo e signorile, 
che ci assotiglia la vista e l’ingegno 
e però si domanda arte sottile;    51 
 ben si può dir che sia di piombo o legno 
chi per te non si spolpa, snerva e sfila: 
dirmi queste e più cose è ’l tuo disegno.   54 
 Io ti rispondo, e non come uom che svila 
e vuol comprar, ch’io non apprezz’un fico 
Ganimede, Narciso, Adone ed Ila.    57 
 Questo vizio ’l trovò nel temp’antico 
un capriccio d’Orfeo pazzo e bestiale, 
quando a le donne diventò nimico.    60 
 E perché in vero l’uomo è un animale 
tant’inquieto che talor gli approda, 
più che la carne, i cardi e ’l caviale,   63 
 e nel vestire e in tutto ’l resto loda 
chi sforza la natura, allora parse 
che stesse bene agli uomini la coda.   66 
 Questo error prima fra i signor si sparse, 
però ch’i gusti lor, torti e svogliati, 
soglion di cose strane dilettarse,    69 
 e, da quel falso giudizio tirati 
gli altri plebei corrivi, è poi cresciuto 
l’uso sì che si scolla insino ai frati.    72 
 Altri ’l fa per usanza, altri ha perduto 
l’appetito e ’l cervello, altri presume 
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buon compagno per questo esser tenuto;   75 
 alcun cerca l’arrosto, alcuno il fume; 
così dal corso suo quasi è smarrita 
nostra natura vinta dal costume.    78 
 O ladra, o porca, o pedantesca vita! 
E tu par quasi che ci trovi ’l mele 
e te ne lecchi persino a le dita!    81 
 Ma vuoi veder se quel vizio è crudele, 
che vien punito da ciascuna legge 
con quel che fa risplender le candele?   84 
 E tu vedrai, e chi la bibbia legge, 
che già cinque città fero ’l falone 
perché la strada usar de le coregge;    87 
 e s’or il fuoco non piove a montone, 
pur ci vengono dietro mille mali, 
e sol questo peccato n’è cagione.    90 
 Son di diverse spezie e tanti e tali, 
che, putto o vecchio che ti trovi in caso, 
ne fai portar il segno agli orinali.    93 
 Spesso ancora nel ber si rompe il vaso, 
benché pagollo una volta a contanti 
quel ciabattin che fe’ come Tommaso:   96 
 così vedess’io un dì tutti i pedanti 
che insegnano ai fanciulli ne le scuole 
questa falsa grammatica, i furfanti!    99 
 Le donne potrian dar baci e parole, 
se non fusse tal peste, a la scoperta, 
com’in Francia e ’n Lamagna usar si suole.  102 
 Di bella donna un bacio a bocca aperta 
val più che montar groppe o correr lance 
per quella strada ch’è fallace ed erta.   105 
 Chi sa far le mammine e chi le ciance 
se non le donne? E non vien lor la barba 
ad occupar quelle polite guance;    108 
 da lor puo’ aver la salsa dolce e garba; 
per ben ch’io starei sempre a faccia a faccia: 
quel voltar de le spalle a me non garba.   111 
 Un ragazzo ti dice: – Affretta, spaccia. – 
Gli par mill’anni uscirti de la mano: 
l’altra non si può tor da le tue braccia.   114 
 Alcun vuol dir che quel mistier è sano 
più per la vista; ma se fusse questo, 
tu potresti veder sin a Milano.    117 
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 Chi dice s’usa in Italia e nel resto 
del mondo, io dico, se s’usasse in corte, 
egli è un bruttissimo uso e disonesto.   120 
 Se d’un garzon s’innamora per sorte, 
sia chi si vuol, gli metteria più conto 
d’aver lunga persona e gambe torte;   123 
 ben potria maledir il giorno e ’l ponto, 
ben potria dir – Mi avess’io rotto ’l collo – 
se vuol d’ogni suo mal tener ben conto.   126 
 Forse il terrai un otto dì satollo 
con un bel pasto di bove ordinario: 
non bastan quattro di piccion o pollo;   129 
 al tuo voler sarà sempre contrario 
e ti comanderà con quella grazia 
che se tu stessi con seco a salario;    132 
 ti dà martel, ti beffeggia, ti strazia 
e vuol esser patron de’ tuoi denari 
ed una volta pur non ti ringrazia;    135 
 e, per dir zuppa, si ritrovan rari 
che non sian come gli asini indiscreti 
e fantastichi più che gli scolari;    138 
 non han carpite, verdure o tappeti 
tanti vari color quant’essi voglie:    
guarda se stanno i sodomiti lieti!    141 
 Alcun si piglia un ragazzo per moglie 
per fuggir di pelarsi e poi s’avvede 
ch’ha preso il mal francese con le doglie.   144 
 Io potrei dir le sporcizie che vede 
chi fa quest’esercizio, ma son cose 
che farian stomacar chi non le crede:   147 
 si vede uscir[e] spesso da le chiose 
tutto corrotto il testo e ’l dolce paggio 
in el grembo ti lassa altro che rose;    150 
 e sotto un par di brache vedut’haggio 
tal volta più corone e più ghirlande 
e più ciriege che non porta il maggio.   153 
 Mi par poi una cosa troppa grande 
e proprio da spirtarsi che costoro 
corrano al cul com’il porco a le ghiande;   156 
 han dato sino a le pesche il decoro 
e ognuno corre a questo buco e cava 
come ci fusse qui la vena d’oro.    159 
 O ladra usanza, scelerata e prava! 
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Si vota un cesso, è pagato un facchino: 
oggi di bando ognuno ’l vota e lava.   162 
 Un che non abbia il padrone o ’l buccino 
e non vi ponga ogni sua fantasia 
è tenuto ignorante o contadino;    165 
 oggi non è sicuro un che non sia 
con tre dita di barba e dice il volgo: 
– Finisca in me la mia genealogia. –   168 
 Ma questo sacco a mio modo non sciolgo, 
che mia intenzion non è d’esser mordace, 
ond’i miei versi a te, Cecco, rivolgo.   171 
 Non voler esser tu più contumace 
a la natura né aspettar le sette, 
che questo fallo a Dio troppo dispiace.   174 
 Gli animai che non portan le berrette 
han dinanzi la via larga e patente: 
a che dunque voltar per le tragette?    177 
 E sappi che s’inganna oggi la gente, 
che non è ’l più perfetto e vero amore 
che servir a le donne solamente;    180 
 e fu bene un bugiardo, un cianciatore 
colui che pose quel mistier furfante 
tra l’arti che si fan degne d’onore.    183 
 Ma che bisogna dir parole tante? 
Un cavallo sarebbe ormai balordo 
e tu indurato stai com’un diamante.    186 
 Io ti conosco a tal pasto sì ingordo 
che pria che ’l vezzo cangiarai lo spoglio 
e ’l mio dir è narrar favole al sordo    189 
 e mi butto l’inchiostro e questo foglio. 
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IL TEMPIO 
 
 

1 
Se ’l bello idolo mio, che ne’ prim’anni 
Venne di là dove la Brenta inonda 
E qui, crescendo a prova co’ miei danni, 
Sa di che pianto il mio cuor tristo abbonda, 
Non mi negava almen fra tanti affanni 
Del vago letto suo l’ultima sponda, 
Potria forse, gradito or da’ miei carmi, 
I tempi dispregiar, gli altari e i marmi. 

2 
Ma poi ch’egli, crudel non men che bello 
E tanto bel che ogni altro bello eccede, 
Vide girsene il tempo e innanzi a quello 
Nostre memorie aver già mosso il piede, 
Tutto ai marmi rivolto ed al martello, 
Nulla dando a’ miei versi o poca fede, 
Per lasciar di se stesso almen l’esempio, 
Sul bel colle toscano eresse un tempio. 

3 
Il qual, ridotto al più felice pregio, 
Muove or la meraviglia in ogni parte, 
Però che, intento l’architetto egregio 
Sol d’avanzare in un se stesso e l’arte, 
Tanto l’opra adornò che ’l minor fregio 
Non si può immaginar, non porlo in carte; 
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E acciò più riverenza e onor gli apporti, 
Vivo Tempio il chiamò del Dio degli Orti, 

4 
A cui piacque sacrarlo; e imitar volse 
Il divin geomètra intorno al mondo, 
Che fra mill’altre forme elesse e tolse 
Sol la figura del celeste tondo. 
La materia leggiadra, ond’egli involse 
Le mura poi fin dalla cima al fondo, 
Tutta è d’un marmo e cento piedi e cento 
L’altezza e gli orli ha sol di crespo argento, 

5 
E con gradi infiniti al cerchio intorno 
S’alza da terra il nobile edifizio. 
Questi la notte e talor’anche il giorno 
Sostenendo a vicenda il caro offizio, 
Guidano altrui sul limitare adorno, 
Ove scorger si può l’alto giudizio 
Di chi gli die’ così felici tempre 
Che nulla è manco, ancor che s’usi sempre. 

6 
Quel grado poi, ch’è più riposto in alto 
E più vicino alla superba soglia, 
Sostien di bello e prezioso smalto 
Cento colonne e di sì dura spoglia 
Che in vano il tempo, in van muove ogni assalto 
Perché dal fermo piè Borèa le toglia; 
Ed han sommessi ignudi putti e snelli 
Colle tenere spalle ai capitelli. 

7 
Pendon d’intorno a questi edere e viti, 
Con gli acanti di fior superbi e ricchi, 
Sì ben finti che ’l ver par che n’inviti 
La curiosa man che gli dispicchi. 
Fra colonna e colonna compartiti 
Son con leggiadro intaglio i sagri nicchi, 
Che fan con l’opre lor scritte da tergo 
A novantotto statue illustre albergo. 

8 
Là dove in bella immagine ed intégra 
Si vede il dio, che di Semele è nato, 
Seder sopra un priapo in vista allegra, 
Che d’un tronco di fico avea formato, 
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Pensando soddisfar chi l’aspra ed egra 
Strada d’inferno già gli avea mostrato; 
L’atto poi che d’oprar cotanto ardisse 
La favolosa Grecia il vide e scrisse. 

9 
Ma ben l’alto scultor con saldo ingegno 
Venne in ciò tanto alla natura appresso 
Che dir potreste ivi inchinarsi il legno, 
Muoversi il marmo e palpeggiar se stesso. 
Altrove intanto al bel troian sostegno 
Si mostra Giove in viva aquila espresso, 
Che, mentre è in aria e teme fargli offesa, 
Cerca l’ugne allentar con nuova presa. 

10 
Son l’altre statue poi né più né meno 
Che si sien belle queste oltra ogni vanto 
E fanno i nicchi lor leggiadri appieno 
Chi nuda tutta e chi con mezzo un manto. 
Stassi fra queste al suo Giacinto in seno 
Febo, che in terra allor tardò poi tanto 
Che, per veder s’ei ritornava ancora, 
Tre volte aperse il suo sportel l’Aurora. 

11 
Sorge poscia dal plinto all’aureo dado 
Di ciascuna colonna il piedistallo, 
Ch’ha di basso rilievo in miglior grado 
Cento figure d’un sottil metallo, 
Ove, distinto poi di grado in grado 
L’ordine, le misure e l’intervallo, 
Si mostra giunta al termine perfetto 
La più suprema base e il suo quadretto. 

12 
Poi di sì chiaro e lucido alabastro 
Che oppor si può all’avorio e fargli scorno, 
Col piedistallo a par s’alza un pilastro 
Che cinge e gira il sagro muro intorno. 
Ma dove porge spazio al divin mastro, 
Tutto è d’antiche istorie il quadro adorno. 
Qui sculto è il dio, che al natural fecondo 
Tien l’una man, con l’altra ei n’apre il mondo, 

13 
Che tal gli Egizi sotto un simulacro 
Giunser duo deità, Priapo e ’l Sole. 
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Qui si vede anco il dì che a Bacco è sacro, 
Sculto nel piè della superba mole, 
Che al proprio collo ritondetto e macro 
Le nove spose accompagnate e sole 
Si cingon di priapi un vezzo intégro, 
Per celebrarne il dì fausto ed allegro. 

14 
Ma non di minor pregio è l’architrave, 
Che preme il dorso alle cimasi d’oro, 
Tutto di ricchi intagli ornato e grave, 
Quasi d’incomparabile tesoro. 
Tre fasce poi d’un gir piano e soave 
Chiudon le gole e l’altre membra loro, 
Finché, vicine all’ornamento egregio, 
Del supremo listel giungano al fregio, 

15 
Nel cui felice spazio in vece d’erba 
Pende un feston di lucido smeraldo, 
Che ’l suo natío color mai sempre serba, 
Torni Fetonte pur col proprio caldo. 
Qui spunta fuor la fragoletta acerba 
E sì bei fior ch’ogni giudizio saldo 
Potrian gabbar, siccome l’api fanno 
Vaneggiar tutto il dì sul chiaro inganno. 

16 
Stassi l’aurea cornice al fregio unita, 
Dalla rovescia gola alzando il piede 
E col dentel d’avorio in fuor scolpita 
La mensola d’or fin gli uovoli eccede. 
Dalla cornice poi sorge spedita 
La cuppola fin sù dove si vede 
Sculto quell’animal che fra i bicorni 
Sol nato generar può in sette giorni. 

17 
Ma dove il sagro mur con larga entrata 
Riceve il sol che spunta in oriente, 
Ivi è una porta in ver non figurata 
Per l’idol mio, benché imitarla tente; 
Pur sia sempre temuta ed onorata 
Fra quantunque superba e cruda gente, 
Perché sol Imeneo passar vi suole, 
Di zaffiri fregiato e di viole. 
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18 
E s’altri avvien che temerario e vano 
Senza la costui guida entrar v’ardisca, 
Tosto vedrà che per sentier non sano 
Né a legittimo fin se stesso arrisca; 
E però s’oggi il buon campo romano 
Rende il seme contrario all’età prisca, 
Colpa è sol che fur arsi gl’Imenei 
Nel foco di Neron cogli altri dei. 

19 
Per questa porta dunque entrato Orfeo, 
Che altronde uscisse poi si crede e legge; 
E per porvi anche il piè quel giusto ebreo 
Sette e sette anni fu guardian di gregge; 
E qui colei ch’ogni suo ben perdeo 
Diede a’ Proci lascivi onesta legge: 
Misera, che dopo vent’anni al fine 
S’accorse invan che il fico avea le spine! 

20 
Là dietro al tempio poi verso l’occaso 
Un secret’uscio tien l’entrar diverso. 
Trovollo un non so chi, ch’ebbe buon naso 
E gradì molto il color verde e perso, 
Quando dinanzi il più cortese vaso 
Del sangue delle vittime era asperso, 
Che allor, com’oggi, vi solea ciascuna 
Donna far sagrifizio a nuova luna. 

21 
Or per questo sagro uscio a scherzo e gioco 
Pensò l’antica età che Giove entrasse, 
Allor, ch’ardendo d’un fanciul nel foco, 
Mille fiate abbracciò i chiodi e l’asse, 
Sicché irata Giunon restò per poco 
Che dei gangheri d’or non lo levasse. 
Pur ritornolla a far pensier più accorti 
La riverenza del guardian degli orti; 

22 
Al cui santo rispetto ogni altro nume 
Tosto s’inchina ad ubbidirlo accinto, 
Però che d’un sanguigno empio costume, 
Sendo egli offeso, a vendicarsi è spinto. 
Tal già lo vide il regnator del lume 
Sopra il bell’Amicleo giovane estinto, 
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Sol per cagion che avea chiusa e serrata 
Al vago tempio suo l’occulta entrata. 

23 
Ove due servi a lui fedeli in prova, 
Cui la rugosa fronte e ’l crespo crine 
Empiono altrui di meraviglia nova, 
Stan sempre fuor dell’umido confine 
E quanto più l’entrar diletta e giova, 
Tanto più spingon l’opra a miglior fine, 
E per saper se ai voti il ciel risponde, 
Vengono e van come alla riva l’onde. 

24 
Due gran colonne indi fan poi con bella 
Pompa innanzi all’altar leggiadro obietto, 
Che d’oro han sol le ricche basi e quella 
Parte di mezzo d’un avorio schietto. 
Né fu chi avesse mai sì avversa stella 
Che gli fosse il varcar fra lor disdetto; 
Sol io, cui fur le sorti empie ed avare 
Sempre ch’io mossi a visitar l’altare. 

25 
Il qual fumante e d’olocausti pieno 
Vapora i sagri pavimenti intorno 
E l’animal, che già portò Sileno 
E fece al dio sì vergognoso scorno, 
Tratto sen vien dal popol lampsaceno 
Dinanzi all’ara in sacrificio adorno, 
Mentre spirano odor grato e soave 
La verde menta e le fiorite fave, 

26 
Che, colte infra i bei colli in paradiso, 
Pendono a tanto Dio dietro alle schiene. 
Il qual, sovra due palle essendo assiso 
Come chi nuovi mondi ancor sostiene, 
Già tutto fiammeggiar mostra nel viso, 
Tumido il collo e gonfie aver le vene, 
Con quella falce in man che i primi padri 
Gli dier per discacciar dagli orti i ladri. 

27 
E dall’un lato ha poi tolto all’antiche 
Statue Cerere bella, a cui le genti 
Potrien veder chinarsele le spiche, 
Se sapeva il martel scolpirci i venti. 
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Dall’altro canto l’uve fresche e amiche 
Pingon di Bacco i crin biondi e lucenti. 
Ei di verdi carcioffi ha sol ripiena 
L’umida man, che i tigri or spinge or frena. 

28 
Arde dinanzi alla barbuta immago 
Di bianco oleo comun perpetua lampa, 
Dove con infinito ordine e vago 
L’umane forme han sì confusa stampa; 
E ’l vetro, del suo umor contento e pago, 
Di non minor desio seco s’avvampa, 
Onde nasce poi quel per cui noi siamo 
Di materia men vil che ’l padre Adamo. 

29 
Le Ninfe intanto e i pargoletti Amori 
Pel sagro tempio a venti, a cento, a mille 
Sen van scherzando e fra’ più dolci ardori 
Cadon congiunte l’anime tranquille. 
Stassi Priapo a’ suoi dovuti onori, 
Alzando il volto ancor pien di faville 
Per la memoria che al notturno caso 
La bella lotta gli squarciò già il naso. 

30 
E con le tempie a meraviglia ornate 
Dei frutti della madre Agricoltura, 
Gode il fecondo dio veder formate 
Le Pesche col sigil contro natura. 
Qui colle vesti invan rotte e squarciate 
Piangon le Fiche l’aspra lor ventura, 
Che la Mandorla ancor polzella e sciocca 
Paia miglior di lor col latte in bocca. 

31 
L’infinite tabelle indi più basso 
Pendon, dei casi altrui viva memoria, 
A piè di cui, non cancellato o casso, 
Pende il processo di lor degna istoria. 
Qua si legge intagliata in duro sasso 
Con dubbio enigma una gentil Vittoria 
E là gli Affetti ingrati e discortesi 
Stan per voto sul mur nei quadri appesi. 

32 
Siccome in un, dove il già bello Iola 
Dai preghi del dio Pan si vede astretto 
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A contentarsi almen per quella sola 
Notte raccorlo fra sue braccia stretto; 
Ma poi che il dio fra’ pampani s’invola, 
Ecco ei prega Damon che sturbi il letto, 
Che il vegghiare, o dormir ch’altri lo chiame, 
Con quel lanuto dio gli parea infame. 

33 
In altra parte il disperato Elpino 
Par che il ferro in se stesso abbia rivolto, 
Con dir: “Sáziati, Dafni”, il qual vicino 
Vide di pianto ognor bagnarsi il volto. 
Quinci è chi narra poi di quel meschino 
La mentita tragedia al mondo stolto, 
Mentr’ei sì ben s’ha finta una ferita 
Che la medica man ne vien schernita. 

34 
Vedesi altrove in bei color distesa 
La nuova istoria ove l’infermo Alcone 
Muove la gamba di tal piaga offesa 
Che l’edera vi nasce e va carpone; 
E nel tornar coll’acqua, ch’avea presa 
Sol per l’orto inaffiar del bell’Adone, 
Mostra seder tra via, qual poco accorto, 
E la siepe inaffiò d’un vicin’orto. 

35 
Né lontan quinci sconosciuto e solo 
Il vago Alessi, ove Montan procura 
Che seco alberghi, ecco sen viene a volo; 
Ecco un vago il cappel tra via gli fura 
E lo ritarda sì che un grosso stuolo 
Di pastor sopraggiunse; ond’ei tal cura 
Prende di ciò che torna alle sue grotte 
E invan Montan lo sospirò la notte. 

36 
Mill’altre ancor vi son divote offerte, 
Che pur fanno a quel mur sagre ghirlande, 
Fin di là quasi alle memorie incerte 
Dei primi che nel pan cangiar le ghiande, 
Però, ch’oltre alle pene oggi sofferte, 
Si vedon anco appesi in mille bande 
Gli scudi rotti dagli antichi strali 
Tra le cosè più sante e spiritali. 
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37 
Or così dunque, per mostrar se stesso 
Ed all’antica età farne ampia fede, 
N’ha il bell’idolo mio quel tempio espresso, 
Ch’altri gode del suo, ch’egli nol vede; 
Qui delle colpe e d’ogni error commesso 
Pentiti i peccator chiedon mercede, 
Poiché, domata in lor quell’alterezza, 
Compitamente piangon per dolcezza. 

38 
Delle cui sante lagrime bagnati, 
Molti talor con riverente capo 
Si parton quinci, ove pur dianzi entrati 
Mille volte tornar da piedi a capo; 
E si chiamano al ciel sempre obbligati, 
Che nel felice incontro di Priapo 
Per la bocca di lui quei suoi devoti 
I misteri gli aprir ch’eran remoti. 

39 
E però s’un desia d’apprender quelle 
Virtù, senza cui Amor fora aspro ed empio, 
Vi può qual d’essi entrar, benché le stelle 
Chiudano all’idol mio dinanzi il tempio; 
Pur ei, che sempre amò l’opre più belle, 
N’ha mostro sé col più perfetto esempio, 
E immaginando oprar quel primo vaso, 
Vinto ha natura, antecedendo il caso. 

40 
Ond’or, se avvien che ’l nudo altar li prema 
Nuova immagine d’or, nuova tabella, 
Ben è ragion, finché non cade o scema 
Del suo tenero april l’età novella. 
Ma che, lasso, cerch’io d’altro diadema 
Ornar di lui più questa parte o quella, 
Se ciò che appare in lui, ciò ch’è nascoso 
Tutt’è per mio gran mal bello e pomposo? 

41 
Pur ancor fia ch’egli, che ogni altro eccede 
Di crudeltà, mirando addietro gli anni, 
Dica, rivolto alla mia tanta fede: 
Questi a torto patì sì gravi affanni; 
Quand’io, del mio languir forse mercede, 
Gli vedrò intorno a’ suoi perpetui danni 
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Cresciute l’erbe e con più duro scempio 
Rotta dagli anni ogni sua statua e tempio. 
 
 
 

[RIME DIVERSE] 
 
 

SESTINA 
Sopra un sogno 

 

 Già sorgea fuor dell’oziose piume 
Tutta ancor sonnacchiosa e appena gli occhi 
Poteva aprir nell’oriente l’alba, 
Quando m’apparve quel lucido sole, 
Che al suo partir se ne portò il mio giorno,   5 
E mi parea così dirmi nel sonno: 
 – Déstati omai da così pigro sonno 
E quel tempo che levi a queste piume 
Cerca avanzar della tua vita al giorno, 
Che il mio bel volto, il bel crine e i begli occhi,  10 
Che fanno invidia di bellezza al sole, 
Da te si partiran nella nuov’alba. 
 Prendi dunque quel ben che or porta l’alba, 
Che per tempo potrai dar luogo al sonno, 
Ma non sempre veder sì chiaro sole. –   15 
Così dic’egli, ed io, che dalle piume 
Rispondo in guisa d’uom che intorno agli occhi 
Ha già vicino il tramontar del giorno: 
 – Perché questo non è perpetuo giorno, 
E con Titon mai non ritorna l’Alba    20 
Verso l’occaso? – E poi senz’aprir gli occhi 
Stendo le braccia e trovar parmi in sonno 
Egli meco giacer fra quelle piume, 
Quasi nuovo Iacinto in braccio al Sole. 
 Intanto il mio vezzoso e vivo sole   25 
Lieto in grembo mi reco e vedo il giorno 
Che non ha nel fuggir l’usate piume 
E men veloce e assai più dolce l’Alba 
Spunta e goder mi fa le membra il sonno, 
Che le man desiar vegghiando e gli occhi.   30 
 Indi rivolge a me que’ suoi begli occhi 
E la lingua mi porge, ond’ebbe il Sole 
Già molte lodi, e ’l mio quieto sonno 
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Mi mostra nel dormir sì chiaro giorno, 
Ch’io non vedo e non sento alla fresc’alba   35 
Cantar gli augei sotto diverse piume. 
 Ma mentre io benedico e l’alba e il giorno, 
Ecco venir coll’auree piume il sole, 
Onde in mezzo del sonno apersi gli occhi. 
 
 

Sopra un ritratto 
 

1 
Voi, che destate i più felici ingegni 
A farvi conto alla futura etade, 
Non men coi saggi studi e di voi degni 
Che con l’alma natia vostra beltade, 
Ond’altri in bronzi, altri in dorati legni 
Portano a lor beate alme contrade 
Il miracol divin del vostro volto 
Dal vivo e natural ritratto tolto, 

2 
Deh, non vi spiaccia che qual via più dura 
Pietra s’intagli o qual scalpel più saggio, 
L’un si chiami a se stesso alta ventura 
Il sufferir per voi sì caro oltraggio, 
L’altro, cui dotta man muove e misura, 
Mentr’egli sculpe il bel celeste raggio, 
Tutto stanco e pensoso alfin poi dica: 
Questa è sola degli angeli fatica. 

3 
Sì vedrem poscia in più d’un’opra degna 
Con l’immagine sculta di voi stesso 
Quanto può, quanto sa, quanto s’ingegna 
Lo stil, per farsi alla natura appresso. 
Ma s’ei non giunge al grado ov’ei disegna, 
Tropp’alto ascende il glorioso eccesso: 
Sol forse immaginar potrebbe il vero 
Miron nei bronzi o nelle carte Omero. 

4 
Ma non cerchi il martel né men la penna 
Adombrar di pietà la minor parte 
Del bel ritratto, ove natura accenna 
Che in van s’arrischia a sì grand’opra l’arte, 
Che ’l breve spazio, u’ crudeltà s’impenna, 
Non son né bronzi atti a ritrar né carte; 
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Ma s’egli è tal nel vivo esempio vostro, 
Men pietoso sia il marmo e ’l puro inchiostro. 

5 
Voi, dunque, cui die’ ’l ciel quella bellezza 
Che sol nel primo bel si desta e dorme, 
E cui cedono i marmi ogni durezza 
Per farvi al ver, quanto più san, conforme, 
Se ’l bel ritratto, ond’è in minor vaghezza, 
Non trova di pietà nel vivo l’orme, 
Biasmate il gran difetto in voi sì strano 
E non di Fidia l’onorata mano. 

6 
Ma ben vincendo ogni fatal destino 
Nella sembianza, di cui parlo e scrivo, 
La fredda incude, qual d’alto e divino 
Raggio scaldossi nel ritrar dal vivo, 
Or del Magno Alessandro or di Tarquino 
Ne renda il bronzo di vaghezza privo 
E per l’innanzi ogn’altro pregio rompa 
Questa sì ricca e sì amorosa pompa.  
 
 

Sopra il Signor Pompeo Crescenzi 
 

 Mentre, intento a predarmi 
La ricca nave del mio fido core, 
L’empio pirata Amore 
Già per stanco mi spinge e remi ed armi, 
Ecco novel Pompeo 
Con lo stral de’ begli occhi a darmi aita 
Si muove in mezzo al mar di questa vita. 
Ecco pur vinto il reo 
Tiranno, ecco le man di spoglie onuste 
E sferrati gli schiavi, arse le fuste. 
Bella impresa e gradita! 
Già non tem’io ch’Amor più l’arco scocchi. 
Ahi, quant’obbligo avrò sempre ai begli occhi! 
 
 

Sopra il Signor Francesco Cini 
pel suo ritratto 

 

 Con questa pallidezza, 
Con questo rigidetto e crudo viso 



 288

Quel dì mostrossi Amore, 
Che i Giganti assaliro il Paradiso; 
E se ben d’arco e frezza 
E di faretra è privo, 
Quest’è il ritratto suo che vien dal vivo. 
Ahi, proterva bellezza, 
Che in tanti modi m’hai rapito il core! 
Qual angel fu ch’in sì leggiadro velo 
Mi ti dipinse e ti recò dal cielo? 
Ma taccia qui l’invidia: 
Zeusi fu l’inventor, l’opra è di Fidia. 
 
 

Sopra il Signor Marzio Iacovacci 
 
 Marzio, che avete a paragon del sole 
Le brine asciutte al mio sì lungo pianto, 
Onde a gloria d’Amor ne scrivo e canto 
Or gli effetti cortesi or le parole, 
 Se il bell’animo vostro udir non vuole 
Che la pietà fu poca a un arder tanto, 
Vietandomi le lagrime, se alquanto 
Un incendio bagnato assai men duole, 
 Deh, v’incresca il mio danno e col ritorno 
Vostro recate un nuov’april, che senza 
Voi qui non sono i fior vaghi odorati, 
 Perch’io dica dapoi, cantando un giorno, 
Come che per sì bella concorrenza 
Fra ’l sole e l’idol mio fioriro i prati. 

 


