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CAPITOLO 
DEL GIOCO DELLA PRIMIERA 

COL COMENTO DI MESSER PIETROPAULO DA SAN CHIRICO 
[1526] 

 
 

AL MIO ONORANDO COMPARE 
MESSER BORGIANNI BARONCI DA NARNI. 

 
 
 Compare, io non ho potuto tanto schermirmi che pure mi è bisognato dar fuori questo be-
nedetto capitolo e comento della primiera; e siate certo che l’ho fatto non perché mi consumassi 
d’andare in stampa, né per immortalarmi come el cavalier Casio, ma per fuggir la fatica mia e la 
malevolenzia di molti, che, domandandomelo e non lo avendo, mi volevono mal di morte: aven-
dogliel’a dare, mi bisognava o scriverlo o farlo scrivere, e l’uno e l’altro non mi piaceva troppo, 
per non mi affaticare e non mi obligare. Poi che mi ci sono lasciato côrre, ringrazio Dio che son 
pur stato tanto savio che, dicendomi questi nostri poeti e oratori moderni che bisognava neces-
sariamente intitolar l’opera a qualcuno, non ho fatto come li piú che corrono dietro al favore e, 
come hanno fatto una cosa, súbito la indirizzano a qualche Mecenate, e sono el piú delle volte 
condennati nelle spese; ma ho voluto fare a mio modo, e mi son disposto di darla a qualche 
buon compagno che se li possi parlare con la berretta in testa. Delli quali, esaminando a chi la 
stesse bene, per mia fe’, compare, non ho saputo vedere a chi la stia meglio che a voi; dico, tan-
to che mi parería avervi fatta una grandissima ingiuria avendovi anteposto alcuno. Che se ben 
molti si trovano che hanno piú denari e men cervello di voi, cose che dicono esser necessarie 
alla primiera, io non vidi già mai uomo che l’avesse piú nell’ossa né che giocasse ad ogni tempo, 
in ogni luogo, con ogni persona, con ogni occasione, né piú volentieri di voi. Chi diceva de 
Brandini, chi de Beltrami: vadinsi pur tutti a riporre: che se la volontà è quella che si considera e 
che si giudica, per Dio, voi sète el primo omo del mondo. E cosí, compar mio, che siate benedet-
to, abbiatevi questa opera, nella quale considerate ancóra voi la buona volontà; e qualmente, se 
potessi ancóra io, giocherei cosí volentieri come voi. Pigliatela in protezione, e con la autorità 
vostra defendetela contra chi malignamente corresse a morderla, ché la si raccomanda a voi, sí 
come fo ancóra, io. 
 
 De Roma, alli XXVII d’agosto M. D. XXVI. 
 

Vostro servitor e compare 
 

PIETROPAULO.  
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DI SER NIGI SERMOLLINI DA RADICOFANI
*
 

 
CAPITOLO 

IN LAUDE DELL’OPERA 
 
 

El piú bel libro ch’io vedessi mai, 
 Che n’ho veduto pur anch’io qualcuno, 
 È questo; e leggil, che mi crederrai. 
Ver è che non è pasto da ogniuno; 
 E s’un pedante ci dà su de morso, 
 Ci si romperà e denti a un a uno. 
È un libro da uomin di discorso, 
 Da ingegni svegliati e pellegrini, 
 E che gustino il vino al primo sorso. 
Né sia chi mi ragioni di latini, 
 Né d’ebraichi o grechi, a petto a questo, 
 Ch’i’ non darei di tutti duo quattrini. 
Qui si conosce, sanza tòrre il sesto, 
 Che la natura e la fortuna e l’arte 
 Hanno fatto a primiera del suo resto; 
E se tu guardi ben a parte a parte, 
 Cose son qui che non saranno altrove, 
 Se tu volgessi cento mila carte; 
Cose util, cose belle e cose nuove, 
 Cose d’adoperar la state e ’l verno, 
 La notte e ’l dí, quand’è sol, quando e’ piove, 
L’altr’arti, o le ti fanno ir a l’inferno, 
 Come le leggi, se ci vuoi far frutto, 
 O le ti fan stentar in sempiterno:  
La medicina sta nel mal per tutto; 
 E la filosofia, ch’è sua parente, 
 Scambio di savio, ti fa pazzo in tutto; 
Et ogni altro esercizio, finalmente, 
 A chi comincia assaggiar questo un poco 
 Par cosa assai da manco che niente. 
Ché lasciam ir che gli è cosí bel gioco, 
 Che oltra quel che n’ha scritto l’autore, 
 A dir el resto i’ deventarei fioco; 
L’utilità, ch’è la parte maggiore, 
 È tanta in questo, a un ch’abbia cervello, 
 Che d’un furfante può farsi un signore. 
Ben sai ch’a un sciocco, è un dar un coltello  
 In man a un pazzo, a ’nsegnarli primiera: 
 E’ perderà se gli avessi un castello. 
Bench’io conosco tal persona ch’era 
 Scimunita e sventata, che, giocato 
 A questo, or par una santa Severa: 

 
*
 Sotto il nome di ser Nigi Sermollini da Radicofani si potrebbe celare, come già pensava il Virgili, l’amico 

Nino Sernini. 
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Tal che, se ben ne va qualche ducato 
 Talor, salva la spesa, al gran guadagno 
 Che vien poi fatto da quest’altro lato. 
Né sol un pazzo, ma ’l maggior taccagno 
 E ribaldo che sia, questo mestiere 
 Lo purga d’ogni vizio piú ch’un bagno; 
Però che lo fa star sempre a sedere, 
 Né mai pensar ad altro ch’a sé solo, 
 Con piccola fatica e gran piacere; 
Ch’io giuro, s’i’ avessi un mio figliuolo, 
 I’ lo farei star fitto in questa cosa, 
 Com’in cucina el treppiede e ’l paiuolo. 
E va, di’ che ci sia verso né prosa, 
 Che con lor dicerie, con le lor fole 
 Avanzin la rettorica qui ascosa; 
Ché solamente con quattro parole, 
 « Passo », « vada », « l’invito », « vo’ » e « non voglio  » 
 O « la rinvito », s’ha quel che l’uom vuole; 
Né ti bisogna andar in Campidoglio 
 Gracchiando, come fé già Cicerone, 
 O tenér sempre la penna in sul foglio. 
Qui s’osserva giustizia, e fa ragione 
 Sommaria; e chi ardisce di far torto 
 Perde e danari e la riputazione. 
E quel che pur mi par un gran conforto 
 È che, mentre che l’uomo a questo bada, 
 Acquista molto onor, pur che sia accorto; 
Et in qualunque luogo che si vada, 
 Da conti, da baron, marchesi e duchi, 
 Da re, da imperador, gli è fatta strada. 
E può ficcar il capo in tutti e buchi, 
 Né alcun sarà mai che lo riprenda, 
 E dove vuol non lo meni e conduchi. 
Parmi ancor maraviglia ch’un ch’attenda  
 A ciò non téma fame o sete o sonno, 
 O caldo o freddo o cosa che l’offenda; 
Ché que’ pazzi che sí s’affaticonno 
 Per voler superar le passioni, 
 A’ primieranti mai non s’accostonno. 
E’ soldati che son sí gran campioni, 
 E gli amorosi che stan sotto e tetti, 
 Appresso a questi parrebbon poltroni. 
Che se non fussi per certi rispetti, 
 Direi ch’in questo sol piccol volume 
 Del ben viver ci son tutti e precetti; 
E con che eleganza, con che fiume 
 D’eloquenza, con che fonda dottrina 
 No ’l dico, ché da sé la si fa lume: 
Da starci da la sera a la mattina, 
 E cosí pel contrario, e lègger tanto 
 Che si tornassi in cener e ’n farina. 
O grande autor, tu ti puoi ben dar vanto 
 D’aver passato chiunque ha scritto, assai 
 Piú ch’un pugnal da l’uno e l’altro canto. 
E tu, Pellicia, che le carte fai, 
 Istrumento di tanta e tal virtue, 
 Adesso sí ch’e fatti tuoi farai; 
E se non se’ un asino o un bue, 
 Sarai piú ubbrigato a tal persona 
 Che a chi padre e chi madre ti fue; 
E mettera’le in capo una corona, 
 Non de’ tuoi re né de le tue madame, 
 Ma d’ogni loda e d’ogni cosa buona. 
E voi librai, che già morti di fame 
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 Vi veggo con cotesti scartafacci, 
 Deh, mandategli a fiume col letame; 
E non sia alcun di voi che piú s’impacci, 
 Se non di vender el testo e ’l comento 
 De la Primiera, acciò che vi rifacci. 
Ne spaccerete ogni ora piú di cento, 
 Come vorrete; e se ben saran cari, 
 Nessun però ne sarà mal contento; 
Anzi da que’ che saranno piú avari 
 Fatt’ el conto a l’entrata ed a l’uscita, 
 Non guardaran né a roba né a danari. 
I’ per me son per metterci la vita, 
 Per averne un, e per passar e guai 
 Con tal opera d’ogni ben fornita, 
Ch’è la piú bella ch’i’ vedessi mai. 

 
 
 
A questo sciatto e ottuso capitolo segue nell’edizione originale il sonetto XXVI, svelto e arguto e tutto proprio 
del Berni, indi il commento. 
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CAPITOLO DEL GIOCO DELLA PRIMIERA 
 

COL COMENTO. 
 
 
 

Tutta l’età d’un uomo intera intera, 
 Se la fusse ben quella di Titone, 
 Non bastarebbe a dir della primiera. 
 

 Qualunque fusse colui che trovò il gioco delle carte, benché il nome suo o per invidia di 
tempo o per altrui stracuratezza sia oscuro, merita per certo laude grandissima e d’aver non ulti-
mo luogo in fra i lodati di cosí fatta professione; né veggo io perché si debba cedere o a Pirro 
inventore del gioco delle tavole o a Palamede delli scacchi o a qual si voglia altro autore di qua-
lunque altro gioco; perché, ricercata diligentemente la qualità di ciascheduno degli altri, certa-
mente questo e d’artificio e di varietà e di piacevolezza non pure non è inferiore ad alcun di loro, 
ma, secondo la opinion mia, di gran lunga superiore. Sono li scacchi veramente gioco ingenio-
sissimo e artificioso, e per questo massimamente nobile che e’ paiono una imagine delle sangui-
nose battaglie et in essi si può contemplare la virtú di questo e di quel capitano, di quello e di 
quell’altro re, la animosità de’ pedoni, la valentería de’ cavalieri e degli altri soldati: né ha però 
questo gioco con tutto ciò maggior prerogativa né piú forte confirmazione delle laudi sue che 
dire di signoreggiare solo fra gli altri alla fortuna e di non aver a far niente con lei, conciosia che 
tutto dallo ingegno e dalla industria si regga. Il che non diranno miga le tavole d’avere in tutto, 
ma in gran parte sí, affermando esser gioco da gentili uomini e da gran signori, i quali non se 
commetteríano totalmente alla temerità della fortuna se non vedessino di poter reggerla con vir-
tú d’ingegno e con naturale intelligenzia; né taceranno anche questo che il fatto loro ha piú vita 
e piú speranza che molti altri giochi, né cosí ad un tratto mettono al punto lo stato di chi con es-
so loro si ’mpaccia, come fa, verbigrazia, la bassetta o li tre dadi; e che a questo si può conosce-
re principalmente la loro dignità, che comunemente sono usate da persone di senno e di consi-
glio, come sono i vecchi, de’ quali è principalmente cosí fatto gioco. Alla qual ragione si po-
trebbe però agevolmente respondere che non per tanto è da giudicare che questo sia il piú bel 
gioco del mondo; conciosia che anche le pèsche, le quali non son cosí perfetta frutta come si 
stima, piacciono a cosí fatte persone, sí come è scritto nel capitolo di quelle: 

 
E vedrà ben che queste pèsche tali 
 Piaccion a’ vecchi, ecc. 
 

 E benché questa e tutte l’altre preallegate ragioni si potrebbero molto ben sbattere in favore 
e defensione delle carte, tutta volta perché e’ non paia che io voglia dell’altrui biasmo, come si 
dice, acquistar laude altrui, lascierò pensare a chi ha piú pratica e piú discrezion di me quel che 
io tacendo intender voglia. Solo non tacerò una potentissima ragione filosofica a proposito di 
ciò, che, essendo la natura del bene diffusiva, e chiamandosi quello maggior bene che maggior-
mente a diverse cose si diffonde faccendo ad ogni uno parte di sé, mi pare che per questo le car-
te si possino chiamar sommo bene, perché del piacer loro infiniti, a dir cosí, sono i participanti, 
né è cosí disutil gioco in esse, sia pur stretto a sua posta, che riceva men di quattro persone: e 
volesse Dio che tanti fossero coloro che avessero il modo, come son quegli che hanno il luogo 
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appresso di quelle, sí come sa molto bene chi in esse ha punto d’esperienza. Io lascio stare la 
diversità de’ giochi loro; ché, se gli volessi contare ad uno ad uno, arei troppo che fare. Taccio 
similmente il mirabile piacere che di quelle, pure a guardarle, si cava. La pittura, non che altro, 
innamora gli animi de’ riguardanti i gradi, numeri, i punti, i colori, le figure, i diverticuli, gli strani 
passatempi che in esse si truovano; né questa sia delle meno efficaci prove della virtú loro che 
la natura, la cui forza è grandissima, non meno per esse opera mirabilissimamente negli uomini 
che per qualunque altra cosa si sia. Non è prima nato uno, né prima ha vedute le carte, che egli 
le appetisce, le desidera, le séguita; né prima, mediante gli anni della discrezione, ha imparato ad 
annumerare insino a dieci che sa che cosa son danari, spade, coppe e bastoni; e ho veduto io di 
quegli che prima hanno imparato questo che l’avemaria o il credo; e dicono che1 questa è una 
delle scienzie infuse da Dio nell’anima nostra quando ella vien nel corpo; la quale, secondo il 
placito di Platone, per bere del fiume Leteo, insieme con tutte le altre si dimentica, e poi a poco a 
poco2

 si rimpara, onde è detto che il nostro sapere non è altro che ricordarsi; ma questo però sia 
rimesso a piú sani giudizii che il mio non è. O invenzione divina e veramente in tutte le cose se-
condo la natura! Qual Dedalo, quale Argo inventore della prima nave, quale Aristeo, quale Erit-
tonio, trovò mai cosí bella cosa? Se io non credessi parer presuntuoso e fastidioso a chi legge, 
direi di loro forse piú che a me non si conviene, benché non dicessi quanto meriterebbero. Ma 
perché il principale instituto mio è di dichiarare, quanto in me fia, il presente capitolo, la cui in-
tenzione non è altra che lodare il gioco della primiera, repetendo un’altra volta i primi tre versi, 
dico che fra gli altri infiniti e bellissimi giochi delle carte uno n’è sopra gli altri bello, il cui nome è 
primiera, postoli cosí o a beneplacito o per qualche particulare intenzione di chi la trovò. Né ar-
direi io con alcuna certezza affermare la etimo logia, o vogliamo dire la proprietà, di questo voca-
bulo avere o dependenzia o convenienzia o denominazione da cosa del mondo; perché, non se 
n’avendo certezza per scrittura o per testimonio, follía sarebbe la mia volermi mettere ad indovi-
nare. Ma se i pareri di cosí fatte cose son liberi agli uomini, siami concesso, non per affermare 
ma per istimare o imaginare, dir che io per me credo che la denominazione di questo nome sia 
dedutta dal valore e dalla nobilità della cosa, né per altro esser chiamata primiera che per esser 
prima e principessa, a dir cosí, di tutti gli altri giochi. E a dire il vero, qual altro ha piú grandezza, 
piú galantería, piú generosità e piú libertà di questo? Né la ronfa né la cricca né i trionfi né la 
bassetta ha a far cosa del mondo con esso. Questo è fastidioso, questo ignobile e da brigatelle, 
quest’altro troppo simplice, quell’altro troppo bestiale; sola la primiera è piacevole, nobile, figu-
rata e, a dir cosí, buona compagna, e con tanta destrezza fa le cose sue che se ella facesse altrui 
tutto il mal del mondo, bisogna che l’uomo le resti schiavo, sí come di sotto dice il poeta: « S’io 
perdessi a primiera il sangue e gli occhi, Non me ne curo ». E una grandissima prova della sua gran-
dezza è che i gran signori a primiera giocano e non ad altro gioco, o rarissime volte. Da quel che 
ella si sia denominata, adunque, sia in arbitrio vostro, o lettori, di credere: la cosa non è di molta 
importanza, e, trista lei!, se con questo argomento s’avesse a provar solamente la dignità sua. 
Similmente di chi ne fusse inventore o di chi la illustrasse primamente poca certezza si ha, né è 
quella poca confirmata per autorità di fededegni. Alcuni dicono del magnifico Lorenzo de’ Me-
dici, e raccontano non so che novella d’una badía; la quale, perché in verità l’opera non merita il 
pregio, e io ne potrei, narrandola, aver cosí mal grado come buono, lascerò cercare a piú curiosi; 
altri vogliono che il re Ferrando di Napoli, quello che tanto magnificamente operò, la trovasse; 
altri il re Mattia unghero; molti la reina Isabella; certi altri il gran siniscalco: in breve, perché 
questa osservazione è cosi superflua come la prima, lasceremo medesimamente trovare a chi de-

 
1
 La seconda impressione, et ardirei dire che. 

2
 L’edizione originale, qui e altrove raddoppiando al modo della pronunzia toscana : appoco appoco, addir... 

et addire il vero, dallui. 
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sidera sapere quanti barili de vino desse Aceste ad Enea o come avesse nome la balia 
d’Anchis e, e cotali altre curiosità peggio che quelle dell’ovo e della gallina. Io per me, se ne fus-
si domandato, direi che ella è stata sempre e sarà sempre; e sono d’opinione che non le carte la 
trovassero, ma ella trovasse le carte, e che assai maggior merito s’acquista di lodarla e di cele-
brare le virtú sue che di vanamente consumare il tempo intorno a cosí fatte considerazioni. Della 
qual cosa il poeta nostro accortosi, pretermesse tutte le superfluità, e non senza grandissimo 
artificio, dice: 

 
Tutta l’età d’un uomo intera intera, 
 Se la fusse ben quella di Titone, 
 Non bastarebbe a dir della primiera. 
 

 Benché per dichiarazione de’ precedenti versi non bisognino molte parole, sí per esser essi 
da sé assai chiari come anche per aver noi detto di sopra a bastanza quanto ne pareva che a ciò 
appartenesse, pur per non pretermettere la istoria di Titone, la quale in vero è degna di notizia, è 
da sapere che Titone fu figliuolo di Ilo re di Troia, il quale da sé denominò la città Ilio, di cui 
scrive Omero e Vergilio, fu fratello di Laomedonte padre di Priamo e fu amato dall’Aurora e da lei 
trasferito in cielo e fatto immortale. Costui fingono i poeti essere stato converso in cicala; il che 
allegoricamente non vol dir altro se non che la vecchiezza è sempre loquace. Di lui fa menzione il 
Petrarca nel principio de’ suoi Trionfi, e nella descrizione del nuovo giorno, dicendo: 

 
Scaldava il sol già l’uno e l’altro corno 
 Del Tauro, e la fanciulla di Titone 
 Correa gelata al suo antico soggiorno. 
 

Et in un altro luogo: 
 
Che con la bianca amica di Titone 
 Suol de’ sogni confusi ecc. 
 

E Dante nel principio d’un capitolo del Purgatorio: 
 
La concubina di Titone antico. 
 

 Convenientemente, adunque, sendo costui stato vivacissimo e massimamente loquace, è 
posto dal poeta nostro per essempio di lunga età, e d’uno che quasi potesse a sufficienza dire 
della primiera. Ma non gli basta questo, che e’ soggiugne: 

 
Non ne direbbe a fatto Cicerone, 
 Né colui ch’ebbe, come dice Omero, 
 Voce per ben nove milia persone. 
 

Con licenzia di questi signori dottori d’umanità, e senza carico di presunzione, siami concesso 
far lo offizio che s’aspetta alla cominciata impresa. Io mi rendo certissimo pochi esser quegli, 
massimamente litterati, che non sappino quale e quanto fusse Marco Tullio Cicerone nella ro-
mana republica; conciosia che la vita sua e le sue opere non meritino minor contezza di quello 
che s’abbino; pure, per soddisfar, com’io dissi poco anzi, al debito mio et al desiderio di quegli 
che di simil notizia hanno bisogno, dico che Marco Tullio Cicerone fu da Arpino, non molto no-
bile castello nel regno de Napoli. Venne in Roma nella sua piú fanciullesca età, et aiutato dalle 
gran doti dell’animo e della persona diventò grande, andò a Rodi ad imparar retorica da uno 
Apollonio, ottimo retorico in que’ tempi, dal quale fu laudato publicamente. Di poi, per mezzo di 
questa arte cresciuto nella opinion degli uomini, meritò esser nel senato romano accettato, dove 
assai onori e magistrati gli fûro dati, sí come partitamente si può vedere da chi scrive la vita sua. 
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E volendo Catilina per mezzo d’una sua coniurazione farsi signor di Roma, con publico consen-
timento del senato fu fatto consule: voltossi contro di lui et estinselo, e liberò la patria molto 
gloriosamente. Andò proconsule in Cilicia, e di quelle genti ebbe non so che vittorie. Nelle guer-
re civili cesariane, sendo egli di Pompeio amicissimo, tenne le parti sue, e da quello fu adoperato 
in diverse faccende; ma morto che fu l’uno e l’altro di loro e fatto a Roma il triunvirato di Augu-
sto, Lepido e Marcantonio, Cicerone, che con costui aveva particulari inimicizie, credendosi es-
ser nell’antica libertà di Roma, piú volte e piú volte gli orò contro, e cotali orazioni nominò Filip-
pice, a similitudine di quelle di Demostene. Alla fine, per permissione d’Augusto e ad istanzia di 
Marco Antonio fu morto da’ soldati suoi, et il capo di lui messo per ispettacolo a tutto il populo. 
Fu assai buono uomo nelle sue azioni, né mai si dice che pigliasse cause contro ad alcuno né 
volle mai prezzo d’esse, e nella maggior parte delle sue defensioni ottenne e persuase. Fu elo-
quentissimo in tanto che e’ si crede che il tanto dire fusse buona cagione di fargli tagliar la testa. 
Non immeritamente adunque il poeta nostro, per esempio di facundia e di chi potesse dir ben 
della primiera, lo mette allato a Titone; ma non per tanto, parendogli che né anche costui fusse 
bastante a cosí fatta impresa, fa una maggior esagerazione, dicendo: 

 
 Né colui ch’ebbe, come dice Omero, 
 Voce per ben nove milia persone. 
 

Qui s’ingannano alcuni, credendo che il poeta abbia voluto intendere di Stentore, il quale, come 
testifica Omero, fu nello esercito de’ greci vocalissimo, in tanto che con le grida stordiva e vin-
ceva gli inimici tutti, sí come anche si dice del re Bravieri che fu vinto dal Danese; ma non si 
truova mai che Omero dicesse particularmente che costui avesse voce per nove o per dieci milia 
persone, che egli l’avesse grandissima, sí; onde è opinione di chi sente piú sanamente che 
l’autore non di Stentore ma di Marte abbia voluto intendere, il quale il medesimo Omero nel 
quinto della Iliade induce che, combattendo con Diomede a solo a solo, fu ferito da lui sconcia-
mente in un fianco, per la qual ferita messe tanto gran voce quanto metterebbono nove o dieci 
milia persone, sí come sonano appunto le parole d’Omero; il che è pronto a vedere a chi vuole, 
com’io dissi, nel quinto della Iliade circa il fine. Pure, a chi piacesse piú quell’altra opinione, sia 
rimesso in lui, una volta la intenzione del poeta è esaggerare e amplificar la cosa quasi per lo im-
possibile: et è questa una figura che i latini chiamano iperbole, la quale i nostri poeti hanno 
spessissime volte usurpata, sí come il Petrarca, quando dice: 

 
Tutto il ben degli amanti insieme accolto: 
 

e Dante, e molti altri; et è bellissima cosa in una opera e grande ornamento della poesia. 
 
Un che volesse dirne daddovero, 
 Bisognere’ ch’avesse piú cervello 
 Che chi trovò gli scacchi e ’l tavoliero. 
 

 Accennammo di sopra, nel principio della nostra prefazione, Palamede essere stato invento-
re degli scacchi e Pirro delle tavole; e benché dell’una e dell’altra tradizione non sia certezza per 
autori degni di fede, pur, perché cosí si crede comunemente, può molto bene essere che la isto-
ria sia apocrifa, come quella di Orlando e qualcuna altra de Turpino; e noi, non volendo preter-
metter cosa che faccia a dichiarazione del nostro poeta, quanto se ne può per altrui relazione a-
ver notizia, diremo che Palamede fu nepote di Belo di Fenicia, non immeritamente annumerato fra 
gli altri capitani che andôrno con Agamennone a Troia. Fu quello che, fingendo Ulisse d’esser 
matto per non andare a quella guerra, gli pose inanzi il figliuolo, arando egli e seminando sale. 
Fece assai in quella espedizione con le mani e col consiglio: trovò le ascolte, i contrasegni della 
notte; trovò quattro delle littere greche, e, appresso, questa invenzione degli scacchi, come di-
mostra il nostro poeta. Il tavoliero e le tavole voglion dire che fusse trovato da Pirro re degli epi-
roti, cioè degli albanesi. Costui diceva esser parente d’Acchille: fu il primo che menasse elefanti 
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in Italia, quando fece guerra a’ romani; fu peritissimo della disciplina militare, trovò l’uso di por-
re il campo qua e là e degli alloggiamenti; e fra l’altre sue invenzioni fu quella delle tavole, come 
è detto. Perché adunque l’uno e l’altro di costoro furon grandissimi uomini e d’acutissimo inge-
gno, gli pone il poeta appresso a Titone e a Cicerone, ma quegli per amor della elocuzione, que-
sti per la invenzione, senza le quali non si può far cosa che bene stia. 

 
La primiera è un gioco tanto bello, 
 E tanto travagliato, tanto vario, 
 Che l’età nostra non basta a sapello. 
 

 Dicono i filosofi, e i logici massimamente, che ogni buona diffinizione debbe avere il genere 
e la differenzia, cioè in ciascuna cosa che si dice prima si debbe proporre e poi dividere, e che la 
proposizione e la divisione sono le principali parti del diffinito; e, benché di sopra si possa piú 
tosto dire che noi abbiamo laudata la primiera che diffinita, vogliamo questa licenzia da li audito-
ri che quella laude datale sia in luogo di diffinizione; conciosia che il dichiarare che cosa sia pri-
miera, non sendo cosí grosso uomo che non ne sappia, sarebbe cosa piú tosto dissutile che al-
trimenti, e la intenzion nostra è di dir solamente cose piacevoli e fruttuose. In diversi luoghi di-
versamente è adoperato questo gioco, e lungo sarebbe volergli tutti raccontare. A Firenze si co-
stuma di levare i sette delle carte e gli otto e i nove; invitasi e tiensi sopra ogni piccolo punto, 
fassi del resto alla seconda carta; e quando si dice « Passo » bisogna per forza scartarle tutte, se 
bene uno avesse un asso o un sei in mano. Cosí a Vinezia, verbigrazia, debbe essere diverso il 
modo del giocare: in Lombardia, Napoli, in Francia, in Ispagna, tanti paesi, tanti costumi. Ma di 
tutte le usanze del mondo sia pur qual si voglia, ché nessuna è piú bella di quella della corte di 
Roma. La quale, cosí come in tutte le altre cose è giudiciosa et accorta, cosí in questa tiene il 
principato fra l’altre corti e republiche: né tanto begli spiriti né cosí acuti ingegni si truovano nel 
resto del mondo quanti ha raccolti l’alma città di Roma, la cui fama fa continuamente concorrere 
tutti i valorosi animi ad essa come i fiumi al mare; né mai dí né ora né momento che qualche bella 
cosa non apparisca, or di questo or di quell’altro; e in sí diverse maniere che io non mi vergo-
gnerò a dire che, se mai fu questo piccol mondo in supremo grado di perfezione, egli è al presen-
te; né debbe aver punto d’invidia la nostra Roma a quella di Cesare, conciosia che né di varietà 
né di grandezza né di bellezza non ha da vergognarsi da lei. In questa gloriosa corte, adunque, 
fra l’altre laudevoli usanze fiorisce sommamente quella della primiera: qui ha ella la libertà sua, la 
reputazione, il decoro, i numeri, le figure e le parti sue; qui non se gli toglie né sette né otto né 
nove; qui si può scartare e non escartare amendue le carte, poi che è detto una volta « Passo ». 
Non si fa cosí alle due carte del resto, come, forse non meno malignamente che leggiermente, 
s’usa di fare altrove, e che è grandissimo argumento di libertà. In alcuni luoghi si dice: « Senza 
mal gioco »: la quale usanza, come che ella sia da qualcuno biasimata, per le ragioni che di sotto 
nel progresso della fatica nostra porremo, pure a me non dispiace; né saprei io dir perché, se 
non mi difendessi con la autorità de molti. Potrei raccontar mille altri belli particulari in confirma-
zione di questa cortigiana usanza; ma a me non par di poterne dire alcuno piú efficace, pur che 
e’ mi sia concesso di dirlo senza carico di superbia, che cosí come li molti, che dico aver autori, 
non giocherebbero ove non s’usasse il dir « Senza mal gioco », io ancóra non giocherei altrove 
che in corte; et a dirlo in una parola, reputo che questo e non altro sia il verace modo di giocare, 
né altra fusse la intenzione del primo inventore di questo gioco, se non che cosí e non altrimenti 
si giocasse. Di questo modo cred’io assolutamente che il poeta nostro intendendo abbia detto 
quella gran parola: 

 
La primiera è un gioco tanto bello. 
 

Ché, considerato quali e quante sieno quelle persone a chi questa cosa diletta, certamente la au-
torità, il numero e, quel che io stimo maggior cosa di tutto, la natura, artefice ingeniosissima, 
chiaramente dimostrerà questo esser piú vero che la verità stessa. Quale è quello imperatore, 
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quel re o quel principe che non giochi a primiera, e che, giocando ad essa, non divenga liberale e 
valoroso, che forse senza questo mezzo non sarebbe cosí? Quale è quel cittadino, quello art i-
giano, quel contadino, quel cosí mendíco e deserto, che non corra drieto a questa cosa come la 
pazza al figliuolo? Ma vegnamo alle cose della natura. Noi veggiamo quella dimostrarle, e le ope-
re sue, piú efficacemente nelle cose inferme e deboli, dove l’arte et il consiglio non ha ancor 
luogo, che nelle altre, e infondere in quelle dal principio della creazion loro l’appetito del bene e 
l’odio del male, sí come si vede per esperienzia nella tenera età di tutti gli animali: né ha bisogno 
questo di molta dimostrazione per persuaderlo. E quale animale al mondo è piú infermo e piú im-
perfetto che la donna? quale piú traportato dai naturali appetiti? Se adunque noi veggiamo que-
sto animale non aver prima cognizione di cosí fatta dolcezza che egli non vorrebbe mai far altro 
che stare in essa, che diremo se non che tanto è maggior la bellezza della primiera quanto ell’è 
piú secondo la natura e quanto la natura per mezzo di lei in noi opera effetti maggiori? Dissi po-
co innanzi che i signori, mediante la primiera, divengono liberali e magnifici: e, benché questo sia 
verissimo, pure, non è molto malagevole a credere, per esser naturale la magnificenzia a’ signori. 
Ma che si dirà se e’ si truova uno avaro, un sordido, un poltrone, un meschino, giocando a pri-
miera, divenir prodigo, splendido, valoroso e ricco, e per consequente, famoso volare al cielo 
per la bocca di questo e di quello? Non giochi a questo gioco chi non è buon compagno, et a 
dirlo in un tratto, uomo da bene, perché e’ non riceve cosa che in alcuna parte macchi il candore 
dell’animo. In esso sono le tre principali virtú, fede, la speranza e carità, accompagnate da pa-
zienzia, modestia, longanimità, prudenzia, cortesia, piacevolezza, e dalle cardinali e dalle teologi-
ce, sí come di sotto, partitamente discorrendo, ciascuna d’esse dimostreremo, pur che la materia 
il riceva. Per ora siavi a bastanza, lettor miei, persuadervi che io della bellezza abbia detto assai, 
o almeno voluto dire, e supplite con li ingegni vostri a’ difetti miei: tempo è da passare piú avan-
ti. 

 
E tanto travagliato, tanto vario. 
 

 I travagli della primiera si possono pigliare in due modi, uno dalla parte di lei, l’altro dalla 
parte di chi gioca. E per maggior notizia di questo è da sapere che travaglio non è altro, appres-
so i buoni autori, che mutazione e alterazione da una cosa ad un’altra; onde si suol dir vulgar-
mente una cosa esser travagliata che per qualche diverso accidente muta o colore o voglia o 
stato, e comunemente si piglia in mala parte. Ma non in questo modo ha preso il travaglio il no-
stro poeta, benché e’ si possa tirare per qualche via a questa significazione: solo, però, quanto 
appartiene a’ giocatori di primiera, ella si dirà travagliata, per le molte varietà che in essa sono e 
della maniera e della fortuna sua. Il principal travaglio di questo gioco si posson chiamare i suoi 
due principali capi, il flusso e la primiera, e un terzo derivato dal primo, che si chiama il punto. Da 
questi tre derivano tutte l’altre diversità che nella primiera intervengono cotidianamente, cioè 
maggior flusso e minor flusso, maggiore e minor primiera, piú e men punto; dalle quali diversità 
nascano infinite controversie e mille be’ punti da disputare, come manifestamente si potrà vede-
re nel processo dell’opera nostra, pur che la occasione il richiegga. Di qui è cavato il « fare al 
meno », nel qual modo di giocare non bisogna minore artificio che nello ordinario; e conosco io 
di quelli che piú volentieri giocano a questo gioco, il quale io a mio beneplacito ho battezzato il 
rovescio della Primiera, che al diritto et all’ordinario; e mettevisi molte volte di buone poste. Un 
altro non meno bello travaglio di questi è che le quattro cose vinchino e il flusso e la primiera, 
come dir quattro figure, quattro assi, e simili: il che a molti moltissime volte è intervenuto, ne’ 
quali nominare volentieri mi affaticherei, se non temessi di offender qualcuno che forse questa 
legge non ammette nel gioco suo; perché, a dire il vero, ella non è cosí universale antiqua come 
qualcuna altra; e potrebbesi piú convenientemente chiamare statuto che legge: bella è ella ad 
ogni modo, particulare o generale che ella sia, e un grande ornamento di questo gioco. Ma che 
diremo che dalla primiera si derivono altri giochi, che ciascuno d’essi ha proprie diffinizioni, re-
gule e giudizii? La pariglia non è gioco, e forse poco men travagliato che la primiera? E puossi 
fare nelle prime e nelle terze carte, e può esser maggiore e minore, secondo la dispensazione del-
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la fortuna. Chi stimerebbe che la bassetta, che tien tavola da sua posta e ha tanta riputazione 
che son molti che non voglion giocare ad altro gioco, fusse derivata dalla primiera? Forse non è 
stato uomo insino a qui che se ne sia accorto, e pure è un grandissimo argumento di quanto sia 
l’una da piú che l’altra. Non è egli un giocare alla bassetta quando i giocatori di primiera l’un 
con l’altro metton denari da parte per doversi tirare da quelli a chi prima la fortuna manderà il 
punto di comun consentimento chiamato? Io non dico già che il gioco della zara sia derivato da 
questo, perché l’uno e l’altro ha diverso subietto né è mio giudizio preporre l’un de’ due all’al-
tro, non essendo anche mia la professione. Cerchin questo i curiosi e a me consentino dir la mia 
libera opinione, ché io per me tengo per fermo non esser altro quel che si dice mettere al punto 
a’ tre dadi che quel che dissi poco di sopra chiamare un numero o una figura delle carte a bene-
ficio di colui a chi prima verrà; e se bene quello de’ tre dadi è piú famosa cosa, appresso del 
mondo, che questo, non si debbe però credere che in alcun modo sia minor di quello; anzi si di-
ce questo in tanto esser men chiaro che l’altro quanto il gioco de’ tre dadi è piú ristretto e piú 
limitato che la primiera; che se ella non avesse tanti diverticuli e tanti, a dir cosí, luoghi comuni, 
non sarebbe meno illustre il nostro mettere al punto di quello de’ tre dadi. Ma la povertà di que-
sto, e il non avere altro principal capo in sé, il fa essere piú usitato e, per consequente, piú cele-
bre. Non si debbon chiamare punto minor travagli della primiera le leggi, i patti, le condizioni, i 
modi del giocare, i dubbî, i casi e le controversie che in essa cotidianamente intervengono; le 
quali tutte cose, insieme e ciascuna da per sé, hanno bisogno di grandissima dichiarazione. Sa 
ognuno questo essere nella primiera per legge comune che il flusso la vinca; né è cosí barbara o 
cosí strana nazione che non riceva cosí fatta legge per irrevocabile nel gioco suo; e credo io che 
pochi si truovino a cui non sia manifesto quest’altra esser general legge nel gioco del meno che 
la primiera e il flusso perdino. Il che potrebbe molto ben accadere, che qualcuno, non sapendo, 
per non intender sanamente, la general legge da me detta di sopra, in questo s’ingannasse a par-
tito e cadesse in qualche inconveniente; né sarebbe miraculo che il medesimo, ingannandosi 
cosí fattamente, avendo, verbigrazia, flusso, volesse vincere uno che avesse primiera di quattro 
cose, il che potrebbe generar discordia e scandolo grandissimo fra i giocatori, et esser causa di 
molto male. Et acciò che questo non abbia ad intervenire, per dichiarazion di questo passo è da 
sapere che questa primiera di quattro cose, come ho detto di sopra, non è ricevuta da tutti per 
legge comune; però, è cosí frequentata nella nostra corte che, avendo io poco innanzi per alcu-
ne ragioni voluto mostrare questa cortigiana usanza esser perfettissima, e ciò che in essa si am-
mette potersi sicuramente per ottima legge tenére da ciascuno, che usandosi questa fra l’altre 
universalmente, mi par che senza rispetto veruno se ne debba dar precetti particulari. La primiera 
delle quattro cose è sopra ogni altra primiera e sopra ogni grandissimo flusso: puossi accusare 
per l’uno e per l’altro; può invitare, passare, lasciar passare ad altri; ha tutti questi privilegi che 
si possono avere: e non è cosí brutta primiera, sia pur d’otto o di nove a sua posta, che non gli 
goda; è ben vero che anch’ella ha i gradi suoi, come hanno l’altre primiere, et è vinta la minore 
dalla maggiore, come nella pariglia intervene. A questa legge se ne potrebbono aggiugner molte 
altre universalissime per tutto il mondo: come dir che né sopra flusso né sopra primiera si possa 
invitare; né passare o con l’uno o con l’altro senza pregiudizio che il punto stesso, e non la lin-
gua, giochi; et alcune altre, quali io insieme con queste di leggieri mi passerò, non avendo esse 
bisogno di molta esposizione per dubbî che  dentro vi intervenghino, e bisogna correre dove 
piú ne strigne la necessità. Se ben mi ricordo, faccendo menzion della primieresca libertà, non 
molto di sopra dissi esser grandissima parte di quella l’usanza di dir « Senza mal gioco »; la qua-
le usanza cade in grandissima controversia fra’ dottori di questa professione, se per legge o per 
statuto o per patto si debba ammettere; e poi che ell’è ammessa, se è cosa laudevole, attento il 
bene et il male che da quella può avvenire: et è stata questa sottilissima disputa in pendente sot-
to diversi giudici in mano di grandissimi procuratori dell’una e dell’altra parte; e perché ancóra 
non è data la sentenzia, per seguir il mio ordinario instituto di dire pel sí e pel no senza risolver 
nulla, farò come si dice di Socrate, che niente affermava. Vogliono alcuni che ella sia legge non 
minore né di manco potenzia che quella delle quattro cose; e muovonsi questi tali da un zelo del 
ben comune, causato ogni volta che questa legge sia osservata; conciosia che con essa si ov-
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vía alla rovina di molti, che in gioco, per lor ventura, non aranno tanti denari quanto gli altri, et 
alla temerità et audacia di coloro che, disprezzato il piccol numero degli altrui denari, volendo 
ferocemente cacciare, sé et altri qualche volta fanno capitar male. E fondonsi brevemente gli a-
mici di cosí fatta legge in sul dire che dove il fin della primiera non sia il vincer principalmente, 
ma il passar tempo, ella sia massimamente necessaria per fondamento di questo fine e di quella 
libertà che io dissi di sopra. Alcuni altri, da non meno efficaci ragion mossi, sentono diversa-
mente, e questa cosa né per legge né per istatuto vogliono ammettere, negando principalmente 
quella potissima ragione con la quale gli altri si difendono, cioè la libertà. La quale affermano al 
tutto esser perduta ogni volta che nel gioco regni cosí fatta usanza; e che molti, da essa impedi-
ti, né la animosità nello invitare né la generosità nel tenére o la cautela nel lasciar ire, né la astu-
zia di cacciare dimostrar possino; e piú, che a molti con una tristissima primiera sarà levato un 
ottimo punto da uno che, per ghiottonía, o per sicurezza che io voglia dire, del buon gioco, tiene 
un mediocre invito, fatto da quello del buon punto per tirar su i compagni, e non senza grandis-
simo pregiudizio di lui gli leva la speranza del far del resto. Finalmente, per destruere tutte le 
contrarie ragioni, dicon questi tali che il zelo, da che color si muovono, è al tutto falso, e ingan-
nonsi di gran lunga credere che in quel modo men denari si giochino; conciosia che e molte ra-
gioni e la esperienza massimamente dimostri essere il contrario. Io, come ho detto, fra due cosí 
potenti oppugnazioni volentieri sarò uomo di mezzo, lasciando dar la sentenzia a chi ne sa piú di 
me; piacemi ben aver fatto questo discorso per utilità de quegli che, de le ragioni d’amendune le 
parti ignoranti, piú ad una che ad un’altra s’appigliano. Consenton ben costoro e per general 
legge mettono il potersi dir « Senza mal gioco », ma in un caso solo, e questo è ogni volta che 
uno, trovandosi assai men danari innanzi di quel che si truova l’altra brigata, fa del suo resto; e 
questo perché non pregiudichi a qualcuno, che avendo tenuto fino allora tutta l’altra posta, sia 
cacciato per supercheria da un terzo, senza proposito. Benché, a dire il vero, anche questo a me 
non par molto necessario; conciosia che i dottori voglino, ogni volta che il resto d’uno della 
compagnia è ito, non potersi da alcuno altro far nulla di nuovo, perché ivi è finita quella partita. 
Rispondesi che questa è piú tosto cerimonia che necessità, e che la si fa piú tosto per tôr via la 
occasione di contendere agli ignoranti che per bisogno che ce ne sia. 
 Detto assai a bastanza de’ travagli della primiera, resta a dir di quegli delle genti che ad essa 
giocano. I quali, come i sopradetti, si possono pigliare in due modi, uno, per diversa maniera di 
giocare, l’altro per passioni et accidenti che agli uomini intervengono giocando. Le maniere del 
giocare son diverse, secondo la diversità delle genti che giocano. Alcuni son larghi nel gioco, 
alcuni stretti, alcuni astuti, reservati, alcuni matti e sbardellati, alcuni timidi e dapoco, alcuni a-
nimosi e resoluti, alcuni impazienti e temerarii, alcuni pazientissimi e saldi, certi súbiti e volonte-
rosi, certi altri modesti e gravi; et un’altra spezie ho vista di molti che si arrecano a sospetto e ad 
augurio se uno piú che un altro gli starà a veder le carte; buona o trista cosa che la s ia, essi se la 
sanno che ne renderanno la ragione a chi la vorrà sapere; a me basta averla messa insieme con 
l’altre sopradette maniere et opinioni, per non mancare allo offizio d’un buon comentatore. Ma 
che dirò io di certi che, giocando a primiera, se egli avvien che e’ vinchino, cappono della som-
ma continuamente et imborsano le miglior monete? La qual cosa la nostra corte con peculiar vo-
cabulo chiama imbrachettare. Questa, dico io bene il vero, che se me ne fusse domandata sen-
tenzia sopra, direi che non me ne paresse punto bene, anzi la fusse la piú brutta cosa del mondo, 
e che non potesse procedere da altro che da pusillanimità o da avarizia. Difendinsi pur questi 
tali, se e’ sanno, ché finalmente non daranno ad intendere per via di ragione ad uomo del mondo 
che la sia real cosa: benché eglino stessi, se punto di vergogna avesseno, conoscerebbono che 
mai non fanno cosí vile atto che con lor grandissima ignominia non siano notati da’ circustanti; 
sanza che la fortuna, severa gastigatrice delle cose mal fatte, quasi per giusta vendetta, gli co-
strigne lor mal grado a sbrachettare non solo i vinti danari, ma di quegli che e’ non pensorno mai 
che dovesseno veder luce. Ma io mi sento troppo traportare allo sdegno dietro a costoro; però, 
ripigliando la mia incominciata materia, dico che alcuni nel gioco della primiera son larghi, e che 
questa lor larghezza procede da natura, che a cosí essere gli sforza. Questa maniera di giocare se 
sia laudevole o no, gran disputa nasce fra i nostri dottori; e finalmente, doppo molte ragioni di 
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qua e di là allegate, si conchiude che se questa tal larghezza non è accompagnata e regolata da 
cervello, ella sia piú tosto dannosa e da biasimare che altrimenti; conciosia che il proverbio, che 
cotidianamente si ode nella bocca di questo e di quello, che a primiera bisogna poco cervello e 
assai danari, non è né autentico né approvato, e detto piú tosto a ventura che con fondamento 
di scienzia. In questa spezie ho io conosciuti pure assai amici, e oggidí ne conosco molti che per 
questa lor natural larghezza non son molto aventurati nella primieresca republica. Altri si truo-
vano stretti, e questi tali non mancano di timidità, cosí come i primi di audacia; né piace 
quest’altra sorte medesimamente a’ dottori, affermando che senza grandissimo pregiudizio non 
si possino gli altri con costoro impacciare; e truovasi bene spesso gli amici con un cinquanta-
quattro o con un cinquantacinque aspettare che uno inviti, e fargli del resto, o veramente passa-
re per côrgli meglio: onde non immeritamente nella nostra corte, per vulgato proverbio, son detti 
star dopo l’uscio con l’accetta, a guisa di malandrini; a Firenze, con piú mite vocabolo, si chia-
mano aspettoni; e di questi cosí fatti, sí come de’ primi, conosco io pure assai. Né voglio però 
che questi tali si diano ad intendere di saper far meglio i fatti loro che gli altri; anzi gli tratta peg-
gio la fortuna, quasi per vendicarsi contro alla lor malvagia natura, et il proverbio vituperosa-
mente gli condanna quando dice che in capo dell’anno spende piú l’avaro che ’l largo. Sono al-
cuni altri astuti e reservati, alcuni matti, pazienti, imp azienti, súbiti, volonterosi, né è alcuno ritto 
che non abbia il roverscio suo, ché lungo sarebbe ogni cosa voler raccontare. Di queste tante 
diverse maniere, cappando le migliori, si potrebbe fare una composizione che, trovandosi in un 
giocatore, si potrebbe colui chiamar perfetto. 

 
Non lo ritroverebbe il calendario, 
 Né ’l messal ch’è sí lungo, né la messa, 
 Né tutto quanto insieme il breviario. 
 

 Di poca dichiarazione hanno bisogno questi versi, sendo per sé stessi assai noti né conte-
nendo in sé cosa per la quale i novizii della primieresca professione debbino affaticare l’ingegni 
loro. La figura è poetica, molto bella, e della quale abondano tutti i buoni autori ogni volta che in 
simili esaggerazioni, descrivendo qualche cosa, vogliono con cosí fatti fioretti far bello il poema 
loro; sí come Vergilio in infiniti luoghi ha fatto; e il Petrarca: 

 
Venghin quanti filosofi fûr mai. 
 

Dante nel capitulo dell’Inferno: 
 
S’i’ avessi le rime et aspre e chiocce, 
 

Il poeta nostro medesimo nel principio del capitulo dell’anguille: 
 
S’i’ avessi le lingue a mille a mille. 
 

E finalmente tutti i poeti toscani antichi, i quali certamente, per dir col nostro, non ritroverebbe il 
calendario. Ma perché e’ potría parere a qualcuno che leggesse, l’addurre che si fa in questo 
luogo dello impossibile, esser cosí poco relligiosamente detto dallo autore come anche imperti-
nente, non avendo convenienzia alcuna la messa né il breviario col gioco della primiera, ma sen-
do totalmente l’uno a l’altro contrario, si risponde che come, secondo il placito d’Orazio, alli di-
pintori è concessa ogni cosa, qualche volta sia lecito non solo con iperboli passare il segno del-
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la verità, ma con piacevolezze e motti che abbin qualche sapore adescare le orecchie delli lettori 
e bene spesso uscir di proposito con digressioni impertinenti; sí come leggiamo appresso Vergi-
lio, Lucrezio e li altri buoni, quello ora con le laudi d’Italia3 ora con la favola de Orfeo, ora con lo 
scudo de Enea, quell’altro con descrizion della peste, uscir di via solo per recreare e disgregare 
le già stanche orecchie dello auditore. Il che, pur che si faccia con grazia e non absurdamente, 
non solo quella che può parere impertinenzia è pertinentissima, ma se qualche cosa vi fusse me-
scolato che offendesse le orecchie delli scrupolosi, allora, come dice Orazio, li sarà data licenzia, 
modestamente però. Senza che, nella poetica par che sia legge comune, ove una qualche parola 
insurga alle volte sopra l’ordinario del stile in che si scrive, o per mitigarla o per fiorire piú quella 
elocuzione o per dichiararsi meglio, siamo forzati aggiugnere qualche altra simile e consequente 
a quella; come in questo luogo, avendo usato il poeta il proverbio del calendario, il quale vul-
garmente si ha in bocca quando si parla d’una cosa malagevole a ritrovarsi, come quello della 
carta da navigare, pare che fusse consentaneo, salva la reverenzia del breviario e del messale e 
della messa, libri e cose ordinate per numeri, metterli a canto a quella, come correlativi suoi, per 
accrescer piú quella impossibilità, massimamente che, come dice Orazio, non ha motteggiato 
senza gravità. Di queste figure son pieni i poeti, che lungo saría raccontare; et il Boccaccio, au-
tore nelle sue cose facetissimo, ne abbonda, come quando dice della quaresima cosí lunga e del 
calendario a cintola e delle quattro tempora, nella novella di messer Ricciardo di Chinzica et in 
altri infiniti luoghi; per la autorità de’ quali pare che il nostro poeta debba venire scusato dalla 
suspizione della impertinenzia e della poco rispettata religione. 

 
Dica le lode sue dunque ella stessa; 
 Però ch’un ignorante nostro pari 
 Oggi fa ben assai se vi s’appressa. 
 

 Quanto piú si va procedendo in questo capitolo, tanto maggiore ci si scorge dentro arte e 
profondità di ingegno. Erasi sforzato l’autore di dire ciò che a lui era possibile in laude di lei, pi-
gliando suggetto e da lunghezza di tempo, da eloquenzia d’uomini, da valentería di lingue, da 
forza di invenzione, da beneficio, in un certo modo, di divinità, quando disse: 

 
Non lo ritroverebbe il calendario; 
 

come se opra miracolosa e sopranatural fusse descriver bene una tanta cosa: come anche fece 
Vergilio nel nono della Eneide, volendo raccontare il miracolo della metamorfosi delle troiane na-
ve, quando disse: 

 
Qual dio, o Muse, ecc. 
 

Finalmente, vedendo di non potere asseguire, quasi desperato dell’impresa, come dice Orazio, 
lascia star le cose che vede non esser per riuscire, e soggiugne: 

 
Dica le lode sue dunque ella stessa. 
 

Quasi dica: non si trovando modo alcuno di laude che pareggi le virtú di costei, ella, che sola sé 
medesima4 et il valor suo perfettamente conosce, dichiarisi e dica di sé, 

 
3
 L’originale, di Italia . 

4
 L’originale, medesema. 
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 Però ch’un ignorante nostro pari 
 Oggi fa ben assai se vi s’appressa. 
 

Luogo tolto ingeniosissimamente da Plinio nel libro VII. Cosí il Petrarca in molti luoghi, parlando 
della sua madonna Laura e non potendo anche egli dir tanto che si satisfaccia in lodarla, ora 
l’assomiglia a sé stessa ora dice che in sé stessa respira, e con simili descrizioni va dicendo quel 
che pare che e’ non possa dire. A questo par simile quell’altro luogo5 usato dal nostro medesi-
mo poeta nel capitolo delle pèsche, quando disse: 

 
Vorrei lodarti, e veggio ch’io non posso 
 Se non quanto è dalle stelle concesso, ecc. 
 

Molti altri esempî di poeti e d’oratori si potríano addurre in similitudine di questa figura usata 
adesso da lui, se con uomini idioti che non molto ben sapessino il conto loro, come debbon sa-
pere quelli che a primiera giocono, e non con dottissimi avessimo a ragionare. 

 
E chi non ne sa altro, almanco impari 
 Che colui ha la via vera e perfetta 
 Che gioca a questo gioco i suoi danari. 
 

 Recitansi originalmente nelle Poetica d’Orazio questi due versi: « Li poeti vogliono o deletta-
re o giovare, o vero insieme dir cose piacevoli et utili alla vita nostra ». Quando un poeta non si 
ha proposto un di questi (et è vera la sentenzia del filosofo che dice: « Ogni cosa è fatta a qual-
che fine »), io non veggo a che proposito quel meschino si dura fatica per imp overire, come ben 
dice di sotto il poeta nostro in fine della presente opera. Quando anche tanta grazia gli dà la na-
tura o la fortuna che egli abbi in sé l’uno e l’altro, cioè che sia et utile e piacevole, quello si deb-
be veramente chiamar poeta e tener sempre in mano, sempre leggersi, sempre studiarsi: perché, 
come dice il medesimo Orazio nel medesimo luogo: « Chi ha insieme l’utile et el piacevole ne ca-
va la macchia ». Questo che sia nel poeta nostro manifestissimamente chi è cosí cieco che non 
vegga o cosí presuntuoso e maligno che ardisca negare? Considerisi prima la intenzione sua 
nella proposizione dell’opera, considerisi il subietto d’essa, veggasi li andamenti nel laudare, nel 
descrivere, nel procedere. Se non fia chi legge in tutto mentecatto e tris to, non potrà dire con 
verità che in lui non sia somma utilità congiunta con infinito piacere. Dice: « Chi non ne sa altro, 
almanco impari ». E quale è piú util cosa alli uomini che la scienzia? Quale appetito è piú secon-
do la natura umana che questo? Per lasciare andare quel che dice il filosofo, che tutti li uomini 
naturalmente desiderano di sapere, e Salomone nella sua Sapienzia e ne’ Proverbii, et il Petrarca 
« Ch’altro diletto che imparar non trovo », non vediamo noi per cotidiana esperienzia di quanta 
utilità sia la dottrina, il sapere, la pratica? Questo ci giova6 a guardarci dal male e ad acquistare il 
bene. Onde vengono le ricchezze, onde li onori, onde tutti quanti i beni, se non di qui? Che cosa 
ci fa differire dalle bestie se non questa? Che può fra noi medesimi aver maggiore e minor grado, 
se non maggiore e minore scienzia? Che fu proposto al primo uomo dallo inimico della umana 
generazione per indurlo al peccato, se non questo? Ché, benché restasse ingannato, pur fu sot-
to spezie di questo bene. Ma, senza che piú lungamente andiamo repetendo altre ragioni in con-
firmazione della proposizion nostra, venga in mezzo la esperienzia, domandisene chiunque ha il 

 
5
 L’originale, quello altro . 

6
 L’originale, ci giovi. 



 17

senso comune, che naturalmente non lo negherà. Proponendosi adunque dal poeta nostro alli 
lettori questa utilità del sapere, conosciuto e laudato lo artificio che usa circa l’uno e l’altro fine, 
e che un pari suo si deve proporre scrivendo, lasciato da parte quello del delettare, che della ma-
teria stessa, senza altra elocuzione o disposizione del poema, si vede manifestissimo, è da con-
siderare in che modo e con che termini si può acquistare questa sorte di scienzia propostaci nel 
gioco della primiera, e per consequente questa utilità. 

 
E chi non ne sa altro, almanco impari 
 Che colui ha la via vera e perfetta 
 Che gioca a questo gioco i suoi danari. 
 

Non penso che e’ mi bisogni affaticare in purgar quella parte che forse dal principio del mio 
scrivere in dichiarazione di questa opera saria stato a proposito che avessi, se non purgata, al-
meno reietta, rispondendo a quelli che troppo filosoficamente, o ipocritamente per dire meglio, 
dannano e vituperano in genere ogni sorte di gioco, affermando tutti i vizii, inconvenienti e di-
sordini da quello procedere, bestemmie, li odii, le rapine, le ruberie, finalmente tutti i mali che se-
guitano la avarizia come loro radice. E certo non si moveriano da mal zelo, se alquanto piú reser-
vati e non cosí senza respetto parlassero; perché, in verità, il gioco in sé, tutto che sia simile a 
quelli instrumenti che diversamente adoperati diversi effetti producono, come anche dice Marco 
Tullio parlando della eloquenzia, questa, benché sia di natura piú presto trista che altrimenti, 
non è però tanto che, moderata e sostenuta da la ragione di chi l’usa, facci cosí terribili effetti di 
malignità, come costoro vogliono senza redenzione alcuna che faccia. Vediamo niente essere 
stato produtto dalla natura in vano, nessuna cosa cosí maligna o fiera che con qualche arte e 
contrapeso non si converta in qualche buono uso. Chi diría che del veneno si facesse medici-
na? E pur si vede per ordinaria esperienzia questi e maggior miracoli. Ma concedasi a questi che 
il gioco sia pessima cosa, poi che anche il nostro Boccaccio, in quella sua prefazione della prima 
giornata, pare che senta con loro, quando dice esser necessario che nel giocare, eziandio di 
niente, si conturbi l’animo dell’una delle parti; diasi lor vinta: saranno eglino cosí resoluti nei 
loro placiti che non consentino anche a me che ci sia qualche sorte di gioco tolerabile, piacevo-
le, grazioso? E se no’l consentiranno, e che io il provi loro, che diranno? Benché, se avessi a 
venire a questo, non dico di durar doppia fatica in laudare la divina invenzione della primiera, 
che non mi parrebbe mai grave, ma di mettere, come si dice, il mio in compromesso, come dice il 
poeta nostro nel capitulo de’ cardi, 
 

Crederei prima rinegar san Piero. 
 
Né so perché mi dovessi degnare di cavare di ignoranzia uomini cosí indegni, dandola loro ad 
intendere, e non piú presto lasciargli andare in mal’ora con la loro oscura diligenzia, standosi su 
le banche a grattar la pancia tutti dí per conscienzia di non giocare a primiera. Posto, adunque,7 
e non concesso, che il gioco sia mala cosa, già che noi semo cosí fragili et impotenti de’ nostri 
appetiti che non ci potemo in tutto guardarne, ditemi, padre, quando pur ci vien questa maledet-
ta tentazione, come avemo a fare? Risponde 

 
 Che colui ha la via vera e perfetta 
 Che gioca a questo gioco i suoi danari. 
 

 
7
 L’originale, toscanamente raddoppiando, qui e appresso, addunque. 
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Quasi dica: colui la intende che, avendo pure a giocare a qualche gioco, gioca piú presto a pri-
miera che ad altro. O scrupoloso, fantastico, malinconico, quando tu ti troverrai a mezzo luglio in 
villa dopo desinare, e sarai uno ignorante e da bene, vedrai quattro o cinque buon compagni ad 
una tavola allegramente fare una primieretta galante per passar tempo fino all’ora del diporto, 
che farai? Dormirai? Che cosí dormissi tu sempre, e massimamente quando di’ mal de la8 primie-
ra. Vederai la virtú, e per dapocaggine la lascerai stare, perché tu non se’ né anche degno di co-
noscerla. Quell’altro, che non è cosí tetrico, dirà che egli è meglio giocare sei giochi a sbaragli-
no, perché è gioco da gentiluomini, gioco che dura et ha vita, e non sa che egli ha piú presto la 
morte e la febbre e la rabbia e ’l canchero che li venga; gioco da gottosi, da rimbambiti, da chi ha 
le gamberacce; gioco trovato per far rinnegar Cristo a san Paulo, e perder la pazienzia a Socrate: 
ma di sotto in questo proposito, dichiarando quel terzetto che dice 

 
S’io perdessi a primiera il sangue e gli occhi, ecc.

9
 

 
ne diremo di bello. Un altro piú piacevolone di costui, per intrattenere un poco piú la festa e dar 
piacere alla brigata a guardare le dipinture, ha trovato che’ tarocchi sono un bel gioco, e pargli 
essere in regno suo quando ha in mano un numero di dugento carte, che a pena le può tenére, e, 
per non essere appostato, le mescola cosí il meglio che può sotto la tavola. Viso proprio di ta-
rocco colui a chi piace questo gioco; ché altro non vuol dir tarocco che ignocco, sciocco, ba-
locco, degno di star fra fornari e calzolari e plebei a giocarsi in tutto dí un carlino in quarto a ta-
rocchi, o a trionfi o a sminchiate che si sia: che ad ogni modo tutto importa minchioneria e dapo-
caggine, pascendo l’occhio col sole e con la luna e col dodici, come fanno i putti. Alcuni bravi, 
che fanno profession di iudicio, vorranno combattere in camiscia che la ronfa è gioco bellissimo 
al possibile, perché lo trovò el re Ferrando, perché ci bisogna grandissima memoria in tenére a 
mente quello che è dato, industria in invitar l’ultima, cervello a saperla tenére: tante cose si ricer-
cano, tanta fatica convien durare per aver un poco di piacere, che meritamente si può dire a que-
sti, come nel principio del capitulo dello sparvieri disse a gli auditori suoi il poeta nostro: 

 
O buona gente che vi dilettate 
 E piaccionvi i piacer del Magnolino, 
 Pregovi in cortesia che m’ascoltiate. 
 

O voi che giocate a ronfa, senza invidia abbiatevi cosí fatta consolazione, perché io tengo per 
l’ottava allegrezza quel piacere che cominci da dispiacere, non che quello nel quale siano mesco-
lati infiniti dispetti, parendomi che, come dice quel buon compagno, piú presto nuoca che giovi 
quel diletto che [non] si compra con dispetto. Però non sia alcuno cosí prudente autore che mi 
persuada esser bella cosa levarsi tre o quattro ore la mattina innanzi dí per andare a caccia, stare 
al sole, all’acqua, al vento, alla polvere, senza magnare, correr drieto a chi fugge, a rischio di 
rompere il collo per non pigliare un povero animale che non ci ha né colpa né peccato, che io 
dirò che e’ sia assai piú pazzo e maggiore animale di lui; e cosí dico sommariamente d’ogni pia-
cere che sia di questa lega. Che diremo dell’altra moltitudine infinita de’ giochi? Che, come che 
siano innumerabili, inetti, sgraziati, non è però cosí diserto alcuno che non abbi part icularmente 
qualche favorito a chi e’ piaccia, sí come anche non è donna cosí brutta né cosí sciagurata che 
non abbi uno innamorato a suo proposito; perché, cosí come son diverse qualità di cose e di-
versi gusti, come dice il poeta nel capitulo de’ cardi, 

 
8
 L’originale, di la . 

9
 L’originale, perdesse; ma piú innanzi, a suo luogo, su la fine, perdessi. 



 19

 
Ogniuno ha ’l suo giudizio e ’l suo discorso, 
 

cosí anche da questa diversità nasce un certo temperamento che concilia una similitudine et una 
convenienzia fra sé, simile a quella concordia che fra li quattro elementi, non solo diversi ma 
contrarii, si vede essere. Lasciati da banda quelli che costoro vogliono reggersi immediate 
dall’ingegno, non dalla fortuna, come dire li scacchi e la palla, ancor che quello sia da pedanti, 
questo tenga un poco del facchino insieme con li altri di questa sorte, senza numerar quelli di 
che è il ragionamento nostro, che troppo lungo calendario saría, concluderemo nessuno essere 
che, per vicinanza o parentado che abbi con madonna primiera, sia degno ove si consumi un’ora 
di tempo piú presto che in ogni altro disutile esercizio. Abbinsi la cricca li sbirri, i trionfi piccoli i 
contadini, il flusso et il trentuno le donne, il tricchetracche o il dormiresti addosso a papa Iulio 
che lo trovò, noviera, sestiera e quintiera i troppo speculativi ingegni che, non contenti de’ con-
fini di questo esercizio, hanno trovate queste gentilezze; per andare un poco piú oltre, finalmen-
te tutti li altri, che né mi soccorrono né voglio perder tempo in numerare, siano di chi se ne dilet-
ta, senza concorrente, liberamente. Facciasi madonna bassetta innanzi, che se le tira cosí forte 
che le pare esser qualche grand’uomo, che ne dice il poeta nostro? 

 
Chi dice egli è piú bella la bassetta, 
 Per esser presto e spacciativo gioco, 
 Fa un gran male a giocar se gli ha fretta.

10
 

 
Sanno dire altro costoro che la lodano, hanno altra rettorica che questa, altre laudi da darle? Di-
ce che è bel gioco per esser presto e spacciativo. Oh, se tu l’hai cosí in sommo, vai cosí in dili-
genzia che ti paia mille anni d’averla espedita, poi che, a dirla come si deve, mostri di giocare per 
marcia avarizia, non per piacere, a che consumare anche quel poco di tempo in aspettar la prima 
o seconda? Ché non dài, quando ti vien quella voglia, i denar che tu vuoi giocare in deposito a 
chi che sia, e, spogliatoti in camiscia tu et il compagno tuo, con un pugnal per uno in mano, non 
fai a guerra finita per chi e’ debbono essere? Ché a manco di tre la liverarai. Piacevol gioco che è 
questo, per Dio! Poi che una volta è chiamato il punto e scoperte le carte, vedersi sempre la mo r-
te innanzi, il rasoio alla gola, stare con una ansietà, con un tormento crudele, aspettando che 
venga quel che tu vuoi, o il mal anno e la mala pasqua ad un tratto! Forse che ci è redenzione o 
refugio alcuno altro che quel magro ordinario di farne fuori o dare o tôr vinta parte della posta? 
Forse che speranza o recreazione alcuna? Quivi bestemmie in chermisi di Cristo e di santa Maria; 
quivi rinnegamenti, villanie, rabbia, desperazione, stracciar carte, magnarsele, dir loro mille ver-
gogne; quando non fusse mai altro che il strazio che si fa loro in questo maladetto gioco con 
tanta indignità, pigliandole per l’orecchio, come si fanno i gatti o i cagnolini, e storpiandole cosí 
bruttamente, per divertirle da quello uso per che le sono state trovate principalmente, in cosí 
vituperoso et esecrabile [modo]. Dio il perdoni al magnifico Lorenzo di Medici vecchio, che, 
sendo stato in tutte le sue azioni prudentissimo, nel scrivere di giudizio grandissimo, non so a 
che proposito, in una certa sua canzonetta carnovalesca la quale ha il titolo da’ confortini, par-
lando di questa maledizione, parve che volesse laudarla anche egli da questa parte, quando dis-
se: 

 
Questa bassetta, spacciativo gioco, 
 Si può far ritto ritto in ogni loco; 

 
10

 L’originale, segli, e, piú avanti, se gli. 
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 M a egli ha in sé un mal, che dura poco, ecc. 
 

Anzi quanto di bene egli ha, è questo, che e’ dura poco: ché, come dice Dante, 
 
Quando all’argumento della mente 
 È aggiunta la forza del far male, 
 Nessun riparo vi può far la gente. 
 

Avesse almanco cosí giudizioso uomo detto di questa quel che disse del flusso nella medesima 
canzonetta: 

 
Il flusso c’è, ch’è gioco maladetto, ecc. 
 

che certo piú proprio saria stato e piú veramente detto; ma scusilo l’uso di quelli tempi, et una 
certa comune opinione invecchiata, che tal volta ne’ ben forbiti ingegni ha tanta forza che gli fa 
uscire della vera via. 

 
 Fa un gran male a giocar se gli ha fretta. 
 

 Come se dicesse: perché non corre la posta piú presto, o non vola o non si getta giú per 
una balza per avanzar tempo, se ha tanta furia? Et è simile elocuzione a quella che usa il Boccac-
cio nel fine delle sue Centonovelle, nella apologia ove si scusa ecc., in quella parte che dice se le 
buone donne che riprendeno le sue novelle di lunghezza, hanno da far qualche cosa che piú lo-
ro importi, follia fanno a perdere il tempo in quelle. Cosí questi tali cosí frettolosi, perché, se so-
no occupati in agibilibus et in negozii, non fanno piú presto quel che hanno a fare, lasciando 
giocare alla bassetta quelli che vendono i caldi arrosto o le ciambelle, come gioco veramente da 
loro? In servizio del quale, e delli altri che sono anche peggio di lui, vorrei poter, senza dirne ma-
le e senza offendergli, seguitare l’instituto mio di mostrar al mondo la eccellenzia della primiera, 
perché io veggo alcuni di questi cosí prosuntuosi, che, senza un iudicio al mondo, presumono 
esser qualche cosa a comparazion di questa. Sí come alli oratori è concesso in defensione delle 
cose loro impugnare le contrarie, sia anche a me licito, per mostrare questa vera via e questa uti-
lità che propone il poeta nostro alli uomini, in qualunque modo usar mezzi che faccino a questo 
fine: e chi non è in tutto di corrotto giudicio, il pigli in buona parte se vuole; se no, lasci stare. 

 
Questa fa le sue cose a poco a poco; 
 Quell’altra, perché ell’è troppo bestiale, 
 Pone ad un tratto troppo carne a foco; 
Come fanno color c’han poco sale, 
 E que’ che son disperati e falliti 
 E fanno conto di capitar male. 
 

 È continua dimostrazione di quanta differenzia 11 sia dall’uno all’altro di questi giochi, et una 
comparazione delle qualità d’amendui, per la quale si può comprendere il vantaggio che è 
dall’uno all’altro. E per star su quella sola differenzia in che si fonda il poeta, parendoli che an-
che sola debba bastare a provare la intenzion sua, veggasi che cosa è maturità e prudenzia, che 
temerità e pazzia, di quanto ben sia causa quella, di quanto mal questa; discorrasi per ragioni, 

 
11

 L’originale, di questa differenzia . 
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per autorità e per esempii, ché senza molta fatica si troverrà la verità. Avemo visto mo lti imperii, 
eserciti e città, per leggerezza et imprudenzia de’ governatori, esser capitati male; all’incontro per 
la prudenzia e gravità non solo essersi mantenuti ma di grandissimi pericoli e ruine salvati. 
Troppo vulgar cosa saría addurre per esempio quello che da Livio quasi ad ogni passo della sua 
istoria si scrive, e di Quinto Massimo e del contrario. La esperienzia supplisce ove mancano tut-
te le altre ragioni. Né sia chi in contro mi alleghi la prestezza di Cesare nelle espedizioni, la quale 
dalli scrittori può esser cosí male intesa come ben lodata; perché io dirò che questa a punto fac-
ci a proposito mio; ché non voglio cosí assottigliare la proposizion del poeta e mia che non si 
intenda la virtú che si prèdica per tutta questa opera della primiera esser posta nella mediocrità, 
come sono anche poste tutte le altre virtú. Non era Cesare temerario, benché ponesse il sommo 
bene nella prestezza, come dicono costoro; anzi non mostrò mai segno di precipitoso, se non in 
quelli casi che li era forza essere; il che si può vedere, se diligentemente si leggono e considera-
no le cose sue. Non è la primiera lenta come i trionfi, non agiata come il tricchetracche, non fa-
stidiosa come lo sbaraglíno, non sazievole come la ronfa; ma ha in sé una certa laudabile medio-
crità, con la quale si va temperando fra l’uno estremo e l’altro; né si distende in cinquanta carte 
come quelli, né si ristrigne in due come la bassetta, ma nel perfettissimo numero del quattro, al 
quale da Platone, principe de’ filosofi, sono attribuite tante laudi che, se io volessi raccontarle, 
saría lungo. A me par argumento assai sufficiente a provare che se la virtú è un mezzo di due 
estremi viziosi, come dice Orazio, da ogni banda ristretto, questo si vede per prova cosí manife-
stamente essere nella primiera che oramai se le doverría concedere il primo luogo; poi che, mes-
sa al parangon di quello che a qualcuno pare che li facci concorrenzia, finalmente si conosce 
non solo esserci grandissimo intervallo, ma, non avendo fra sé queste due qualità alcuna sorte 
di similitudine se non in essenzia, bis ogna concedere la comparazione essere totalmente falsa e 
viziosa. Chiama la bassetta bestiale il poeta, come cosa veramente da bestia; et è da notare che 
nella nostra lingua i nomi denominativi che vanno in ale per la maggior parte significano una cer-
ta participazione della sostanzia da che si derivano; come dire animale da anima, corporale da cor-
po, spirituale da spirito, e va discorrendo; in modo che bestiale viene ad importar tanto quanto co-
sa da bestia. E se cosí non fa le cose sue questo gioco, non vaglia; ché non solo da sé è di que-
sta natura, ma per virtú di influsso in chi l’usa causa una certa similitudine di sé che d’uomini li 
fa venir proprio bestie, bestemmiatori, dispettosi, ladri, omicidi, e con tutti quelli difetti che di 
sopra avemo raccontati. Né gli basta esser bestia se non è anche cosí grande che, per fare onore 
a’ forestieri, possa mettere ad un tratto di molta carne a fuoco, come ben dice il poeta: 

 
 Quell’altra, perché ell’è troppo bestiale, 
 Pone ad un tratto troppo carne a foco;

12
 

 
usando una gentilissima translazione da un bufalo o da un elefante, che, avendo assai carne ad-
dosso, assai anche ne può cuocere alla volta. È proverbio cotidiano, tratto da quel cuoco o da 
quella fantesca che, portandole lo spenditore in cucina la carne che abbi, verbigrazia, a bastare 
per tre dí, la mette al fuoco ad un tratto o per smemoraggine o per ghiottonía; che tutto torna a 
proposito di chi inconsideratamente si getta alla strada e gioca del disperato. 

 
Come fanno color c’han poco sale; 
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idest poco cervello. Pare che stia nella translazione del cuoco, e non è cosí; perché, dicendo 
uno aver poco sale, non è consequente che debba mettere assai carne a fuoco, non avendo da 
insalarla: dice adunque semplicemente poco sale, imprudenzia e bestialità. 

 
 E que’ che son disperati e falliti. 
 

Chi non ha che perdere non ha anche che pensare: come dice Ovidio in quella di Dido, che, a-
vendo perso la fama e l’onore et ogni cosa, leggier cosa le era perdere anche le parole: però son 
cosí resoluti li uomini disperati e falliti. Fallito si può intendere in qualunque modo l’uomo abbi 
perso il credito, o di mercanzie o di denari o di riputazione o di scienzia o di favore: è nome gene-
rale da accomodarsi ad ogni sorte di perdita che si faccia, dalla quale possa nascere merita de-
sperazione e, per consequente, resoluzione d’animo ad ogni fortuna. 

 
 E fanno conto di capitar male:

13
 

 
cioè e’ si hanno proposto il capitar male per fine; non miga per fine necessario e che proceda da 
elezion voluntaria, ma che, se accadesse loro, non saríano per dolersene, come faría chi non 
fusse cosí disposto come essi sono. 

 
Nella primiera è mille buon partiti, 
 Mille speranze da tenére a bada, 
 Come dir « carte a monte » e « carte e ’nviti ». 
 

 Credo aver detto di sopra, nel principio di questa mia fatica, non essere né facultà né pro-
fession mia dare diffinizione né precetto alcuno della primiera, ma solamente dichiarare la mente 
dello autore, per quanto mi fusse possibile; perché la prima parte è cosí nota che sarebbe ben 
pazzia se volessi descrivere quella cosa che ogni giorno si ha innanzi a gli occhi e che la natura 
per sé medesima insegna; la seconda è tanto profonda et infinita che se io pensassi con la ima-
ginazione, non che col scrivere o col parlare, aggiugnervi, troppo piú inconsiderato potrei chia-
marmi che chi per non perder tempo si mette a giocare alla bassetta, massimamente avendomi 
tolto l’animo e l’ardire il poeta, quando in quella sua prima amplificazione, narrando la grandezza 
del subietto che per lui si scrive, dice che non ne direbbe a fatto Cicerone né Marte né il calen-
dario ecc.; che sbigotterebbe non che me, ma ogni ben esercitato ingegno. Pure, perché delle 
cose grandi, come dice colui, basta la buona volontà, per non parer però sbigottito in tutto né mi 
metterò troppo in alto a pescare né mi tornerò a casa co i piedi asciutti; e quelli che son piú dotti 
di me nella scienzia primieresca, vedendomi aver pretermessi infinitissimi luoghi che si saríano 
potuto mettere, scusino benignamente la ignoranzia e la impotenzia mia e consentino che ogni 
cosa né si possa né si debba dire. È adunque nella primiera mille buon partiti. Questo vocabulo 
partito si piglia in diversi modi, i quali mi par necessario dichiarare per venire piú agevolmente al 
significato in che l’autore lo piglia. Partito in primo modo si piglia per una resoluzione che da sé 
medesimo l’uomo piglia nelle sue azioni, non come fine immediato, ma mediato et ordinato ad 
uno ultimo fine, come se tu dicessi deliberazione, la quale con questo nome chiamano appunto i 
latini: in questo modo lo piglia il Morgante, quando fa dire a Margutte « Della vergogna i’ ho 
preso partito », quasi dica, son resoluto, non ci ho piú dubio. Et in questa significazione si piglia 
quel che si dice uno esser uomo di partito, contrario a quello che è nimico delle conclusioni. 
Non si intende cosí quando si dice una esser donna di partito; ché allora si piglia in poco one-
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sta significazione, cioè che la sia, come dice il Boccaccio, femmina di mondo. Altrimenti si dice 
uno andar cercando partito, o aver trovato partito, esser un buon partito ecc.: quella volta vuole 
significare ricapito, avviamento et indirizzo. Dicesi eziandio14 uno essere a mal partito, quando 
ha le cose sue mal condotte, tanto che non sa piú che si fare, e significa mal termine. In corte si 
piglia in un altro senso, quando nelle cose de’ beneficii uno cerca di far partito con altri: allora 
far partito vuol dir barattare, vendere, impegnare. In nessun di questi lo piglia il poeta nostro; né 
lo intende per deliberazione né per avviamento né per permutazione, ma per patto, per condizio-
ne, per offerta. 

 
Nella primiera è mille buon partiti: 
 

cioè si truovano mille patti, mille accordi, mille modi da salvarsi. E quali sono? Risponde: 
 
 Come dir « carte a monte » e « carte e ’nviti ». 
 

È licenzia usurpata da i poeti dir qualche volta una cosa per un’altra, impropriamente transfe-
rendo da una cosa ad un’altra le proprietà et i modi del dire, ora ponendo un tempo per un altro, 
ora una persona, ora un caso, e va discorrendo. Carte a monte è parola peculiare della ronfa, 
quando, non avendo le parti in mano carte che satisfaccino, s’accordano a metterle a monte a-
mendue e rifare il gioco di nuovo. Ma perché in effetto tanto suona quanto a primiera il dir 
« passo », non ha avuto per inconveniente il poeta metter questo per quello; e ben che anche 
questo non si possa metter fra quelli partiti di che ha intenzione di dire, e che poco di sotto da 
lui e da me saranno messi, pure può difendersi con la medesima licenzia poetica essere, se non 
partito, al manco numero e principio d’esso. Che cosa sia il dir « passo », come dice quel terzet-
to del capitolo dell’orinale 

 
Questo lo sa ogniun che sa murare, 
 

dirò ancor io – Questo lo sa ogniun che sa giocare – che è quello che basta alla intenzion mia, 
perché chi non sa giocare a primiera, senza scrupolo di conscienzia si può separare dal consor-
zio delli uomini; né io curo, né anche importa, che sappi quello che sanno li uomini. Nel dir 
« passo » è da notar qualche punto che importa alla dichiarazione del testo; et ancóra che sia 
cosa assai resoluta fra i gran dottori, perché io ho a giovare a i principianti, che non sanno cosí 
ogni cosa come quelli, è da avvertire diligentemente che non si faccia mai pregiudizio al compa-
gno dicendo quella parola, ma si lasci andar per ordine la proposta e la risposta secondo che va 
la mano, non preoccupando mai la volta d’alcuno, né bisogna esser cosí volonteroso di levarsi 
di mano le carte che non piacciono, che non si aspetti che tutta la compagnia si sia resoluta o di 
passare o di invitare, se già le carte che uno ha non fussero tanto triste che non dessero da 
banda alcuna causa di tener l’invito. E cosí sendo deliberato in ogni evento di gettarle, può farlo 
senza preiudicio suo o d’altri; altrimenti, non è onesto che sia reintegrato d’alcuna sua ragione, 
anzi le perda tutte, colui che una volta ha messo le carte confusamente a monte: e questa sia re-
gola generale, tanto nelle due carte quanto nelle quattro. Questo precetto fia utile ancóra nel 
processo del gioco, circa il soprainvitare; cioè quando uno si truova in mano un buon punto et 
invitando un altro innanzi a lui, ha animo di rinvitarlo di sopra, e per troppa pressa non lascia 
che li altri compagni rispondino se lo vogliono o no: il che è segno di imprudenzia e causa dan-
no non piccolo, perdendosi quello che coloro aríano forse tenuto: dico ancor che si usi di dir 
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« senza mal gioco »; il che, come dissi di sopra, non è legge generale, ma patto, che quando si 
usa quando no, e poi non si fa anche sempre quella eccezione. Domandasi qui se, avendo pas-
sato tutta la compagnia, salvo che colui che fa le carte, può quel tale di chi è la volta invitare. E’ 
pare che non se risolvino questi legisti, ma la lascino nell’arbitrio de’ giocatori, volendo che i 
patti che fra loro sopra ciò si fanno, di potere o di non potere, si tenghino per legge. Alcuni vo-
gliono che sí come, faccendo le carte, ha disavantaggio colui, e nell’esser l’ultimo alla mano e 
nell’avere a metter la posta doppia, perché non abbi il mal anno e la mala pasqua, possa pure 
invitare, e, non tenendosi per niuno l’invito, sia in potestà sua scartare e non scartare, segui-
tando tuttavia di dar le carte, et usando il privilegio tante volte quante bisogna. In un altro modo 
si suol dire « passo », di che il poeta poco di sotto farà menzione dicendo: 

 
Star a flusso, a primiera, e dire « A voi ». 
 

E significa dire a voi tanto quanto rimettere la volta e la azione che ci tocca a quello che è imme-
diate dopo noi; e, benché sustanzialmente importi questa parola il medesimo che quella, ha però 
alcune circunstanzie che la fanno in alcuna cosa differire. Alle due prime carte si suol dire ordi-
nariamente « passo »; alle terze e alle quarte non cosí, perché, cominciandosi da quelle il gioco 
di poca importanzia, pare che sia usarci solennità di parole. Nel processo poi, quando le poste 
son cresciute e la materia riscaldata, piú consideratamente e con piú rispetto si parla; perché, 
come che tutte le altre parole in questo gioco non apportino preiudicio alcuno a chi le dice, ma le 
carte medesime et i punti siano quelli che parlino, questa sola è che dà e toglie le sue ragioni ad 
uno, detta in tempo e fuor di tempo; come dicemmo di sopra essere quando le carte sono messe 
una volta a monte, quel tale che le mette con quelle medesime non deve aver azione alcuna nel 
gioco. È adunque dire « carte a monte », « passo », et « a voi » in sé una medesima cosa; ma si 
debbe usare in diversi tempi, volendo importare diverse intenzioni. 
 Carte e ’nviti. Interviene alcuna volta che, sendo data la quarta carta intorno senza far men-
zione di chi l’ha o chi non l’ha, il che fia dichiarato di sotto, o vero non essendo stati tutti 
d’accordo di fare, ad uno, che prima aveva nelle tre un mediocre punto, sarà venuto un sei o un 
sette, il che gli arà fatto crescere la cosa in mano; di sorte che, non contento della prima posta e 
vedendo non poter piú vincere se non con nuova condizione, dice questa parola « carte e ’nvi-
ti », cioè, scartisi, e diansi carte di nuovo, et inviti chi vuole: il che se piace a’ compagni et ac-
cordonsi fra sé a ricevere, si torna né piú né manco ne’ termini delle tre prime carte, e vanne tal 
volta il resto gagliardamente, o al meno grandissime poste, secondo che la fortuna va dispen-
sando i punti che correspondino a quello che ha fatto l’invito. Questo si può mettere fra i primi 
buon partiti della primiera; ché tal volta sarà uno che alla ventura si sarà messo per disperato a 
tenére a primiera, o con buone o con triste carte, secondo che accade, e, venendoli la seconda 
volta fatta, come vien bene spesso, uccella pulitamente quello amico che, non contento di vin-
cere in pace quello che la sorte gli aveva proposto, per troppa ingordezza va cercando Maria per 
Ravenna; se anche non gli vien fatta, è il buon partito per colui che fa onore a quel bel punto 
che gli manda messer Domenedio: tanto che la regola ad ogni via vien vera, che 

 
Nella primiera è mille buon partiti, 
 Mille speranze da tenére a bada. 
 

 Quasi tutti li espositori, che fino ad ora hanno scritto sopra questo capitolo, interpretano 
semplicemente esser posto dal poeta il nome di speranza secondo il significato generale di quella 
passion d’animo descritta da’ filosofi per contrario della paura, ancor che per questa si trovi 
molte volte usata dalli scrittori, che non è or tempo di raccontare; e dicono nella primiera esser 
mille speranze da tenére a bada, cioè da intratenersi, da aspettar sempre qualche cosa che megliori 
o che emendi la condizione e lo stato del gioco loro; e di qui nascere che alcuna volta si accor-
derà la compagnia a mettere a monte, o a passare venticinque e trenta e quaranta volte le carte, 
fin che le si riducano a niente, tuttavia aspettando d’affrontare qualche punto sopra che si pos-
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sa fondare l’invito; di qui procedere che alcuna volta invitandosi forte per la maggior parte de’ 
compagni su qualche buon punto, o faccendosi del resto, come interviene, un terzo che si trove-
rà in mano come dir tre sette o tre sei, parte per non far loro ingiuria, parte con speranza che ha 
che debba venire o il quarto o qualche altro simile che gli faccia far primiera, la tiene gagliarda-
mente; e benché il piú delle volte gli venga fallita, perché stare a primiera ove tutti li altri abbino 
punto per il piú è cosa fallacissima, non è però che questa non sia specie di speranza. Similmen-
te si dice speranza, in questo gioco, aspettare che venga flusso quando l’uomo vede vinto il 
punto suo da un maggiore, potersi accordare col vincitore, che uno, con chi si ha fatto a salvare, 
vinca la posta; et in breve generalmente si può dire speranza il natural desiderio et appetito che 
si ha di vincere, sí come in tutte le altre nostre azioni quello che ce le fa ordinare al fine si chiama 
speranza, senza la quale nessuna cosa si fa di voglia. Questa come che possa esser principale e 
sola intenzione de l’autore, non però mi fia negato il credere che, come in tutte le altre sue cose 
egli è ingeniosissimo e profondo, cosí in questo abbi voluto poeticamente porre speciem pro 
genere, come da’ poeti molte volte si suole, e per una passion sola dell’animo aver voluto signi-
ficare che tutte le altre si truovano manifestissimamente nell’atto del giocare a primiera. Dicem-
mo di sopra, se ben mi ricorda, in esso essere le tre virtú teologiche, fede, speranza e carità; e 
non solo le teologiche, ma le cardinali, e le vescovali, e le papali. Ora diciamo non solo queste, 
ma tutti li affetti, tutte le perturbazioni, tutte le passioni dell’animo umano vedersi cosí espresse, 
come se tutte in una maestrevole pittura ci fussero poste innanzi agli occhi; in modo che, cosí 
come da quella mente che dice Ve rgilio, nel sesto, essere infusa da Dio ne’ corpi nostri, nascano 
i quattro accidenti del timore, desiderio, dolore et allegrezza, cosí dalla primiera o nascere in noi 
di nuovo o destarsi talmente che in nessuno altro umano atto possono cosí ben notarsi come in 
questo. Chi potría descrivere il timore che ha uno quando si truova un cinquantacinque et ha la 
mano et ogni cosa, che un altro non gli faccia una primieraccia addosso, come intervien bene 
spesso? o vero che, avendo una buona primiera, non gli sia fatto flusso? un punto mediocre, 
non vinto da un maggiore? un trentanove per uno in mano in due carte quello che ha la mano, 
che gli altri non riscontrino prima di lui? che non sia fatto del resto sopra l’invito che si fa per un 
mediocre punto? e cosí in tutti li altri pericoli, che è superfluo raccontare vedendosi cotidiana-
mente? Del desiderio che diremo se non che chi vuol conoscere quanta causa abbino quelli che 
dicono il fine del giocare essere il piacere et il passar tempo non l’appetito del vincere, come do-
vería però essere ragionevolmente, stia a vederli giocare a primiera, e consideri ben di quanti 
colori si fanno, aspettando che la volta sia finita, che da ogniuno sia accusato o punto o primie-
ra? e se essi per sorte avanzano li altri, con quanta avidità si vòtino innanzi il piatto della posta, 
tirino il resto d’ogni intorno, senza cercar se moneta o oro v’è da cambiare o da rendere indietro 
ad alcuno o da salvare chi per ventura si sarà accordato con loro, come se usa di far molte vol-
te? È ben grosso colui che crede, in qualunque diserto, furfantesco e vituperoso gioco, per de-
siderio di vincere aversi rispetto ad amici, a parenti, a fratelli, a madre o padre, a sé stesso, per 
modo di dire, che non si volesse vincer loro la vita e l’anima, se fusse possibile. Non ha trovato 
la natura maggior coniunzione fra li uomini né piú potente che quella dello amore: venga Plato-
ne, venga Marco Tullio, « venghin quanti filosofi fûr mai ». Quella che per nessuno accidente, o 
per rarissimi almeno, par che si possa separare, tuttavia i’ ho visto due innamorati ben da male-
detto senno giocare insieme, et a gioco che non saría degno di scalzare la primiera, non solo es-
sersi crucciati ma venuti crudelmente alle mani; e sí come da maladetto senno prima erono inna-
morati cosí poi da maladetto senno esser diventati inimici, non per altro che per desiderio di 
vincere. Ben che, come di sopra dicemmo, non avenghino mai questi inconvenienti se non fra 
persone di corrotta mente e che non tendono, giocando, a quel fine, il quale ciascuno uomo in-
genuo deve proporsi, pur non è che questa passione evidentemente non apparisca con le altre 
dette di sopra e che di mano in mano si diranno. Del dolore ancóra chi a parte a parte conside-
rasse, non dico quanti siano li effetti che si causono in noi ma li segni che esteriormente si mo-
strano, manifestamente conoscerebbe quasi la maggior parte del gioco esser dolore; che se ben 
interamente non si gusta se non poi che ogniuno è partito da quello o da quelli che restano alla 
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fine perditori, non è che fra ’l giocare or uno or un altro, perdendo quando questa posta e quan-
do quella, non si dolga: e che sia vero, domandisene Dante, che dice: 

 
Quando si parte el gioco della zara. 
 

Non è cosí magnanimo colui né cosí resoluto nelle cose sue che possa con buona conscienzia 
dire non avere per male il perdere e non se ne muover, se ben non notabilmente, almeno qualche 
poco da sé; perché natural cosa è non solo all’uomo ma a tutti li animali che han qualche eccel-
lenzia di senso, contristarsi del danno suo. Cosí vadasi discorrendo per tutte l’altre perturbazio-
ni dell’animo prossime e derivate dalla allegrezza o dal dolore, due capi e fonti principali di tutti li 
affetti dell’anima nostra; e, per non esser troppo lungo, concludasi che, tutte insieme e ciascuna 
da per sé, si conoscono cosí notabilmente nel gioco della primiera, anzi via molto piú che in qua-
lunque altro atto umano. Io ho piú volte udito dire un proverbio, che non so se si è apocrifo o 
autentico, perché è senza autore; bello è e vero, che le qualità delli uomini, e quelle che si dicono 
le nature, si scuoprono nell’atto del gioco mirabilissimamente; né è cosa che dichiari piú la inge-
nuità e la gagliofferia, la umanità e la bestialità, e finalmente la bontà e la tristizia, che el gioco. 
Onde, continuando nel proposito nostro a provare la eccellenzia della primiera, è in pronto for-
mare un sillogismo demonstrativo: che se egli è vero « si pro quia » e che nell’atto del gioco ap-
parischino, come in un specchio, tutte le passioni umane, quanto un gioco è piú vicino alla per-
fezione e quanti piú gradi tiene di bellezza tanto piú è generativo di questo effetto; la primiera è 
gioco perfettissimo et ha in sé il sommo grado della bellezza e di quel che altro si può avere se-
condo la natura della cosa; adunque la primiera è massimamente dimostrativa e rappresentativa 
delle passioni dell’animo. È adunque in essa non solo il piacere, il dolore, il desiderio, 
l’allegrezza e le altre raccontate, « la speranza e ’l timor, la fiamma e ’l gelo », ma la fede e la carità 
e tutte le virtú morali, non che teologiche e cardinali, come si disse di sopra; le quali per non a-
vere a raccontare e provar tutte di nuovo, basti dir solo della carità, che è la capitanessa di tutte 
e quella che ne cava la macchia. E quale è maggior carità che mettere tre o quattro, o cinque o 
piú, secondo che accade, per uno, come dir tutto il suo per mezzo quel d’altri? Quale maggior 
dimostrazione di bontà che dare alli compagni intorno intorno la lor carta corrente con tanta af-
fezione che a pena si daría cosí il pane? darli abilità di passare, di scartare, di rientrare in gioco, 
di fare a salvare, di far partito, d’accusare piú o men punto, finalmente di sperare fin che le carte 
sono scoperte e che si ha il rasoio alla gola? Vergogninsi quelli che hanno levato in canzone, e 
par lor dire una bella cosa quando chiamano la bassetta il gioco della carità, perché si dà prima la 
carta ad altri che a sé, come se anche in questo non si facesse cosí: e non sanno i poveretti che 
la prima carità comincia da sé stesso, e che se e’ non hanno altra analogia onde formare tale de-
nominazione, questa è assai magra; benché, a confutare la loro sciocca posizione, poco di sopra 
mi pare che abbiamo detto assai, parlando di questa bestialità. Sí che nella primiera son mille 
speranze da tenére a bada; cioè sono mille intrattenimenti, come si dice vulgarmente, per 
darle un’altra esposizione; e, non si partendo dalla prima, mille speranze e mille passion d’animo. 
 Come dir « carte a monte »: ad uso di buon diffinitore, va descendendo dalli universali 
alli particulari per far la definizion sua piú lucida. È sentenzia del filosofo, e tanto trita che non è 
frate al mondo che non la sappia per lo senno a mente, che per mezzo delli universali si viene in 
cognizion de’ particulari; come dire, non si saprà mai cosa è cane, cavallo, pecora, omo, ecc., se 
non si è saputo prima che cosa è animale, né animale se non substantia né substantia se non 
ens. Non si saprà che cosa è dir carte a monte, se non si sa che cosa sono le speranze e li intrat-
tenimenti che intervengono nel gioco della primiera. È adunque carte a monte una di queste spe-
ranze; di che sendo di sopra detto a bastanza, secondo il parer mio, seguiteremo piú avanti, di-
chiarando le altre piú necessarie cose. 

 
« Chi l’ha » e « chi non l’ha », « vada » e « non vada », 
 Star a flusso, a primiera, e dire « A voi », 
 E non venir al primo a mezza spada. 
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 Questo, alli novizii che navigano per l’alto mare di questa divina invenzione, trasportati dal 
vento dello appetito alquanto piú avidamente che la piccola navicella del loro ingegno non sop-
porta, suole essere uno scoglio o, per dir forse meglio, un guado et un golfo piú fastidioso e pe-
ricoloso che le secche di Barbería e lo stretto di Scilla e Cariddi, tanto ci si stenta ad insegnare et 
a studiare quello che voglia dire chi l’ha e chi non l’ha: bisogna circunscriverlo con tante perifrasi 
che se e’ fusse uno delli insolubili d’Aristotele, basterebbe; e tanto piú fatica bisogna durarci 
quanto la appellazion, a dir cosí, e l’usanza del dire non è uniforme. In corte, fra i buoni e che 
giocono al vero gioco della primiera, si usa universalmente di dire chi l’ha e chi non l’ha; a Fioren-
za, et in qualche altro luogo di Toscana ho io sentito dire « se la non c’è »; altrove si debbe dire 
altrimenti: basta che al fine la torna tutta in uno. Come avviene della varietà de’ pesi, delle mone-
te e delle misure, che quando la cosa si è ben lambiccata e dibattuta, finalmente chi non ha dena-
ri, suo danno, cosí qui, « se la non c’è », o chi non l’ha, non importano le parole, pur che i fatti se 
intendino. E adunque chi non l’ha, per cominciare a parlare della prima parte, una certa condizio-
ne, un patto et uno accordo che si propone da uno della brigata che ha voglia d’allungare il gio-
co piú dell’ordinario, o perché ha tristo in mano o perché ha troppo buono et invita i compagni a 
fare a chi non l’ha, cioè, vedute che sono le carte, a scartar di nuovo quelle poche o assai che piú 
a ciascheduno parerà, invitando o non invitando, a beneplacito di chi ha il tratto di mano in ma-
no, per poter fare, se bisogna, del resto, o per poter sperare di salvarsi in qualche modo con pri-
miera o con punto: né si usa far questo, se non dandosi la quarta carta, la quale non è onesto né 
giusto che si guardi, se prima non si è risposto del sí o del no a chi domanda. Verbigrazia, sarà 
quello di chi è la volta, che, vedendo dare intorno le quarte carte, si troverà un cinquantacinque 
in mano; e non gli parendo fino allora aver fatto onore che basti a quel bel punto invitando, vor-
rà ristorare il danno con un’altra volta, e dirà alli compagni chi non l’ha, cioè vaglia a scartare, se 
in questa mano non si scuopre primiera, e rifaccisi di nuovo, dando ad ogniuno libertà di fare i 
fatti suoi come piú li piace. Se il partito aggrada alla compagnia, allora il piú vicino a colui che lo 
propone risponde di sí per le medesime parole, poi l’altro, e l’altro di mano in mano, secondo il 
numero de’ giocatori; e cosí viene ad accordarsi la musica, e dicesi fare a chi non l’ha; et è questa 
una legge fermissima, tanto che, consentito una volta per tutti nella convenzione, non si può piú 
retrattare né alterare, come se fusse un instrumento publico. Altrimenti si dice fare a chi non l’ha, 
ben che una medesima cosa sia, quando il medesimo di chi è la volta, trovandosi stare a primie-
ra, buona o trista che sia, e dubitando di non la far per allora, condotto da speranza di farla 
un’altra volta, propone la medesima condizione a li compagni nel medesimo modo, et essi, se-
condo che piú lor mette bene, la accettano o la rifiutano. È poi un’altra cosa dire chi l’ha, quasi 
tutto il contrario dell’altra; e vuol dire far chi l’ha, quando, sendosi invitato a chi non l’ha, uno a 
chi non piace la festa, perché non sta a primiera, come pensa che debbino star li altri, dice e chi 
l’ha; cioè, voi volete fare che, non si scoprendo primiera, si scarti, e ricomincisi un nuovo gioco, 
et io voglio fare che, se anche la ci si scuopre, chi l’ha sia tenuto a scartarla: cosí, se il partito di 
costui piace a quello che ha proposto l’altro, et alli compagni di mano in mano, si stabilisce fra 
loro per legge, e dannovi drento rinforzando le poste piú o meno secondo che si trovano piú o 
men grosso in mano. Ove è da notare che, come in tutte le altre cose, secondo che dice il filoso-
fo nella sua Logica, la negazione è di tanta malignità che ruina ciò che truova, et induce il senso 
contrario, cosí in questa non degenera dalla natura sua. Sí che, sendosi accordata non solo la 
maggior parte della compagnia ad una cosa, ma tutti fino all’ultimo, se avviene che quell’ultimo 
si opponga e dica di no, è di tanta autorità quel suo no, di quanta era quello de’ tribuni della 
plebe a Roma, sí che ogni cosa guasta e manda per terra. Similmente è da sapere che, come è 
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non solo usanza ma dovere delle due di queste condizioni proporre la prima sola, dicendo chi 
non l’ha, cosí absurda e mal fatta cosa è proporre la seconda innanzi alla prima, dicendo chi l’ha, 
o amendue ad un tratto; e dannomi il mio resto coloro che corrono a furia, senza vedere se a lo-
ro15 tocca la mano o se si fan bene o male a dire chi l’ha e chi non l’ha, bestialmente e senza un 
prudenzia al mondo. Bisogna, adunque, non equivocare da una cosa ad un’altra, ma servar 
l’ordine della mano, del luogo, del parlare, e di tutti i numeri necessarii, perché un che ne manchi 
guasta la cucina. 
 Vada e non vada. Questo, benché sia posto dall’autore in questo luogo piú per riempimento 
o ornamento, che vogliamo dire, dell’opera, conciosia che poca o nulla convenienzia abbi vada e 
non vada col fare a chi l’ha e chi non l’ha, pure, perché è ancor egli uno de’ numeri del gioco e 
considerasi a proporzione come fanno li altri, è da sapere che si dice vada, parlando prima 
dell’uno come di sopra del chi non l’ha, ogni volta che, sendo date le carte intorno due e tre e 
quattro e tante volte quante bisogna, uno della compagnia, al quale si abbatte a venir qualche 
carta buona, sopra la quale gli par poter fondar l’invito stando o a primiera o a punto, avendo 
detto tutti li altri « passo », e questo in caso che egli non abbi la mano o vero avendola innanzi 
agli altri, non dice piú « passo », ma, fermatosi, piglia o un quattrino o un grosso o un giulio, o 
quella somma che con proprio vocabulo si chiama il vada, e che fra li giocatori innanzi tratto si 
stabilisce per primo invito, e dice vada; che tanto vol dire – Io l’invito, se voi altri la volete –. 
Cosí il secondo, di chi è la mano dopo questo, « al suon della parola maladetta », come dice il 
Burchiello, secondo che si ritrova d’appetito, risponde di sí o di no; e, volendola, risponde per 
le medesime parole, come dicemmo di sopra vada, mettendo ancor egli la parte sua in mezzo: cosí 
di mano in mano li altri per successione, tanto che si viene a cominciare il gioco a questo modo, 
che, pur che un solo tenga l’invito, basta. E attaccata la battaglia, e’ si rinforzano le poste, se-
condo che le carte vanno dando o togliendo speranza alle parti: che se avvien che si passi fra 
quelli due o tre che si sono attaccati, che è il piú delle volte, è lecito alli altri esclusi ripigliare al 
luogo suo per ordine e riaver la voce intermessa, seguitando tuttavia il gioco in quelli termini 
che si trova, come se allora se cominciasse. Né si può disdire o negare ad alcuno che non riabbi 
la voce e non sia reintegrato delle sue ragioni ogni volta che metta la prima posta, cioè quello 
che poco di sopra chiamammo il vada, e se altro invito si è fatto poi da quelli che sono rimasi at-
taccati sopra la terza carta. Ove è da notare che, ben che impropriamente e per abusione soglia 
chiamarsi questo vada l’invito, perché molti, volendo attaccare il gioco, come quelli che si truo-
vano ben forniti a carte, alcuna volta non dicon vada, ma « invito », non però è da considerare 
questa voce secondo che si proferisce, ma secondo che vuol significare. A differenzia adunque 
delli altri inviti che si fanno nelle terze e quarte carte, e poi di mano in mano secondo occorre, 
diremo che la prima posta che si mette sopra le due si chiamerà propriamente vada e non 
« invito », le altre si chiameranno poi « inviti » e non vada; altrimenti si confonderebbero i voca-
buli e consequente i sensi, né si potriano dare precetti particulari dell’arte della quale noi facemo 
professione. Non vada si può ben dir che del tutto sia messo dal poeta superfluamente, e piú to-
sto per far la rima al verso che per altro; conciosia che mai nel gioco non soglia accadere usarsi 
questa voce, se non alle volte, motteggiando da qualcuno che non vorrà tener l’invito, senten-
do dir da un altro vada, dice egli non vada, non perché sia necessario dir cosí, ma gli vien detto 
del significare che non vuol tenére; il che potría anche far tacendo e gittando le carte a monte, et 
intenderebbesi per discrezione. Non è adunque de stilo curiae né parola solenne il dir non vada, 
ma posta cosí dal poeta per fornire il verso suo, acconciamente però e con grazia. 

 

 
15

 L’originale, a mo’ della pronunzia toscana, alloro . 
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Stare a flusso, a primiera, e dire « A voi ». 
 

 Due capi principali ha il gioco della primiera, anzi due capi soli, sopra li quali e dalli quali si 
volge e si regge, e chiamasi l’uno il punto, l’altro primiera. Questo punto è chiamato dallo auto-
re, per licenzia poetica, flusso; non però impropriamente, conciosia che ha seguitato la derivazio-
ne di quella parte che suol essere superiore alla primiera, cioè a quattro carte differenziate; e 
questa è quattro carte d’una sorte, le quali, quando si abbattono a venire ad uno, colui si dice 
aver flusso; el qual nome onde sia derivato, e perché si chiamino quattro carte d’una sorte flusso 
e non con altro vocabulo si disputa fra i dottori nostri; né ancóra si risolve se non con dire che 
sí come in latino flusso vuol dire un corso di cosa liquida et una certa continuazione uniforme, 
cosí nel gioco della primiera flusso voglia significar similitudine di carte. Come si sia, di questo 
capo principale di questo gioco ha voluto intendere il poeta stare a flusso; perché in verità, ben 
che, come ad alcuni altri espositori piace, secondo che il sobietto di tutti li giochi e massimamen-
te di quelli che si reggono dalla fortuna sono i numeri, né si chiama il vincere o il perdere se non 
esser superiore o inferiore di qualità numerale, cosí anche nella primiera il stato del gioco e 
l’obietto de’ giocatori sia avanzar di punti, e per questo piú presto un capo che due paia che 
debbi aver la primiera. Però, chi piú sottilmente considera questa scienzia conoscerà senza du-
bio la perfezione di quel che chiamano punto non esser altro che flusso, cioè venire con quattro 
carte, nelle quali si finisce il gioco, a quella uniformità che dicemmo di sopra, e cosí il fine di chi 
si dice « stare al punto », esser far flusso, e cosí vincere il punto e la primiera et ogni cosa. Che 
se il fine è quello che dà la perfezione alle cose, si debbe credere che dia anche il nome, e sia una 
cosa medesima col principio e col mezzo suo. Il fine del punto è il flusso: adunque il punto è flus-
so, e cosí viene ad esser vera la posizione del poeta, che stare a flusso voglia dir « stare al pun-
to » et « al punto » a flusso, né esser un capo solo né un sobietto al gioco della primiera, come 
vogliono alcuni, ma due, come avemo detto noi di sopra. Tutte l’altre son novelle a petto a que-
sto, come dice poco di sotto l’autore: e in questo proposito non fia forse disutile avertire i nostri 
scolari del disordine e ruina che causa in questo gioco quella che si chiama pariglia, della quale 
da alcuni vogliolosi, inquieti, degni di giocar piú presto alla bassetta, come li sbirri, che a primie-
ra, è fatto tanto conto che vi si struggono attorno né si avveggono che la mette sottosopra e 
avviluppa ogni cosa, col mostrar che bisogna far delle carte l’uno all’altro, col ricordare, col te-
nére a mente, con romper finalmente la testa a chi, piú sanamente sentendo, bada al vero modo 
del giocare et ha il capo a far bene: che cosí Dio il perdoni a chi fu inventore di cotale sciocchez-
za, come non fu trovata mai la piú trista cosa. Il medesimo diremo delle altre impertinenti inven-
zioni, se alcuna ne è che io o non sappia o non mi ricordi, o vero è per trovarsi, che sia atta a 
guastare il divino gioco della primiera, come fa questa. 
 E dire « a voi ». Séguita tuttavia di narrare i passatempi e l’intrattenimenti che propose di 
sopra, dicendo mille buon partiti, ecc. ; e dice che fra li altri è questo dire « a voi »; per il che è da 
intender che, ben che ad alcuni, non considerando piú oltre che la superficie delle cose, paia che 
il dire a voi sia quasi una cosa medesima con quel che di sopra dicemmo essere il dir « passo » e 
carte a monte, ha però piú profonda considerazione, come dice il poeta nel capitolo dell’orinale, et è 
non poco differente da quello, se non nel significato, almeno nel tempo del significare; cioè che 
ad un tempo16 s’usa il dir « passo », ad un altro il dire « a voi ». Dicemmo di sopra, dichiarando 
quel verso che dice Come dir « carte a monte » ecc., che tanto quasi era dir carte a monte, quanto 
« passo », e che, per non esser venuto destro all’autore usar questa voce, la quale è familiaris-
sima et ordinaria del gioco della primiera, aveva detto questa carte a monte, che l’una e l’altra si 

 
16

 L’originale, ad uno tempo. 



 30

usava in principio del gioco, quando si dava intorno le due prime carte; né era solito o conces-
so, dandosene piú, adoperarla anche piú, ma che se n’adoperava un’altra, volendo intender di 
questa che è ora posta qui dall’autore. Dicesi dunque « a voi », poi che è fermo il gioco su le due 
prime carte; e, seguitandosi le terze e le quarte, avviene che a qualcuno non piacciono le sue, e 
cosí desiderando scartarle, dice « a voi », cioè – do la volta e le azioni mie a voi – parlando a 
quello che li è piú vicino; ché, se pare ancóra a lui di rimettersi all’altro o di invitare, ne abbi inte-
ra licenzia. Il medesimo si può dire con animo di non scartare ancóra, ma di stare ad ogni voluntà 
de’ compagni, secondo che si accordano a disporre del gioco; e cosí torna tutta in uno, ché il 
dire a voi non è altro che cedere il luogo e la mano sua ad un altro; né si usa né si debbe dire al-
trimenti né in altro tempo che dopo le prime carte. Chi fa il contrario mostra d’intendere male i 
termini del gioco della primiera e parmi aver bisogno del maestro delle cerimonie. 

 
 E non venir al primo a mezza spada. 
 

 Bellissima translazione tolta o dalli giocatori di scrima o pur da due che a caso venghino alle 
mani con le spade: ché, ove si suole a poco a poco andare offendendo e difendendo, anzi piú 
presto difendendo che altrimenti, chi ha poco cara la vita sua e gioca del disperato, bestialmente 
si mette innanzi senza riguardo alcuno e viene a mezza spada; cioè, dove ordinariamente si sta 
tanto lontano che a pena si può toccarsi con le punte, si viene a mezza spada, cioè alle strette, 
come si dice vulgarmente: e vuol tuttavia intendere della bestialità della bassetta, de’ tre dadi, e 
delli altri simili, che alla bella prima voglion vedere quel che n’ha ad essere: argumento veramen-
te manifestissimo di mera avarizia e taccagnería. 

 
Ché, se tu vuoi tenér l’invito, puoi; 
 Se tu no ’l vuoi tenér, lasciarlo andare, 
 Metter forte e pian pian, come tu vuoi. 
 

 Hai elezione libera di far quel che ti pare, senza esser escluso totalmente del consorzio delli 
uomini: e se non ti piace di tenér l’invito che fa il compagno, per non aver cosí buono in mano 
che ti dia animo di farlo, puoi non lo tenére; e, né piú né manco, passato che si sia un’altra volta 
d’ogn’intorno, esser rimesso nel luogo tuo, se non prima, almanco alla quarta carta, facendosi 
per sorte chi non l’ha; se lo vuoi anche tenére, questo si intende per discrezione, senza darne 
molti precetti, che puoi tenerlo. 

 
 Metter forte e pian pian, come tu vuoi. 
 

 Cioè, invitare d’assai e di poco, come ti piace. È parlare familiare e proprio de’ giocatori met-
ter forte e piano; onde si dice rinforzare le poste, quando si crescono. Forte in lingua nostra è uno 
adverbio di qualità, che alcune volte, coniunto con nomi, significa quantità, come dire uno forte 
savio, forte bello, forte ricco; alcune volte si coniunge con verbi, e allora significa quando quali-
tà quando quantità, sí come dire uno aver battuto un altro forte vuol dire tanto quanto acerba-
mente; alcune altre significa quantità, come dire, in questo luogo, metter forte vuol dire quel che 
noi diremo buone poste, et è quantità numerale discreta, come dicono i latini, perché significa 
metter denari. Dirassi ancóra uno spender forte, e significa il medesimo. Altrimenti s’intenderà 
un cavallo, o altro animale, correr forte, ché allora sarà quantità continua, e vorrà dire, non solo 
quel che generalmente si intende con velocità, che saría qualità, ma assai spazio di via in poco 
tempo. Il contrario di questo adverbio, preso nel significato suo ordinario, come in questo luogo 
proprio, è uno altro adverbio, che si dice piano, e per questo generalmente si intende, e senza 
troppo circunscrizioni, la natura e la importanzia del contrario suo forte, se vero è che, conosciu-
to uno de’ contrarii, si viene a conoscere anche l’altro. Che sia vero, il poeta medesimo per di-
chiararsi disse metter forte e pian piano, che tanto vuol dire, quanto assai e poco, ecc. 

 
Puoi far con un compagno anche a salvare, 
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 Se tu avessi paura del resto, 
 Et a tua posta fuggire e cacciare. 
 

 Questa voce salvare, et il significato suo credo io che s’usi nel gioco della primiera solamen-
te, perché in nessuno altro suole accadere; e se pure accade, debbe chiamarsi quello atto con 
altre parole che con queste; il che se è o se non è, sia altrui cura il cercare. Io credo bene che, 
come in molte altre singularità, a dir cosí, et eccellenzie, questa divina invenzione è superiore 
all’altre et ha da sé alcuni lumi e proprietà particulari che la fanno rilucere non solo come la luna 
fra l’altre stelle, delle quali si mostra tanto maggiore e piú lucida, ma come il sole, che tanto le 
avanza di luce che le estingue; cosí questa sia una veramente unica e sua, e per questa e per 
l’altre infinite simili che in lei si truovano possi meritamente aguagliarsi di proprietà il gioco della 
primiera alli altri giochi, come il sole alle stelle. Dicesi adunque fare a salvare fra li giocatori ogni 
volta che, andando qualche buona posta sopra la quale si siano tutti fermi con le quattro carte, 
uno che arà qualche buon punto in mano, et accortosi che alcuni de’ compagni stiano a primie-
ra, dubita che con essa non gli sia levato, come bene spesso, anzi il piú delle volte, interviene, 
sendo la natura della fortuna dilettarsi di fare sempre qualche segnalato tratto che faccia mara-
vigliare la gente. Cosí quel tale, parendoli pur male di perdere quel bel punto, invita colui che 
pensa stare a primiera e domanda se lo vuol salvare; cioè se, caso che la gli venga fatta, e vin-
cendo la posta, si contenta di renderli li denari che ha messo, offerendo a lui ancóra il medesimo; 
cioè che, vincendo esso col suo punto, el quale si dà ad intendere che sia piú sicuro perché cosí 
è universale opinione, farà il medesimo partito a lui di renderli indietro li denari che ha messo in 
tutte le poste. Onde viene ad esser, questo salvare, reciproco, come dicono i latini, e , come noi, 
scambievole; cioè, non si fa mai questo patto fra due che l’uno non sia tenuto a fare all’altro 
quel che vorría che fusse fatto a sé. E perché questa cosa pare al poeta che tenga un poco della 
furfantaría o di dapocaggine almeno, e pur per essere uno de’ partiti e delle speranze da tenére a 
bada, che sono nella primiera, è stato quasi sforzato a metterla in calendario, s’è ancóra egli sal-
vato, e scusatola col dire: 

 
 Se tu avessi paura del resto, 
 Et a tua posta fuggire e cacciare. 
 

Quasi dica: è lecito alcuna volta, per paura di non perdere ciò che l’uomo ha al mondo, fare 
qualche cosa meno che conveniente al decoro dell’uomo da bene e arrecarsi a qualche indegni-
tà, come qui, perché a qualcuno non venisse voglia di uscir del manico e far del resto, o vero 
pazzescamente o pur con fondamento, con grave preiudicio di chi fino allora ha tenuto l’inviti 
sopra qualche punto mediocre, pensando che la cosa non abbi ad ir piú avanti, deve onesta-
mente cercare rimediare alle cose sue meglio che può, come fanno i príncipi nelle cose della 
guerra, che con ogni loro avantaggio vanno ora cercando ora fuggendo l’amicizia di questo e di 
quello, non guardando piú ad onestà che a vergogna, per schermirsi e defendere il stato loro, e 
mesurano le amicizie e le inimicizie con li commo di e con quel che torna lor bene. Simile a questo 
salvare pare che sia quella usanza che de sopra, in principio della nostra fatica, dicemmo essere 
in alcuni luoghi frequentata, il dire « senza mal gioco »; che, con tutto che tenga anche piú di 
questa del da poco e del pusillanime, pure è ricevuta da alcuni e non dispiace a molti che hanno 
iudicio. Come si sia, l’una e l’altra, o questa almeno, è posta, come avemo detto, dall’autore per 
un de’ partiti del gioco, e non perché si debba, ma perché non si disdica, e possasi, senza scru-
pulo di conscienzia, usarla. 

 
Puossi far a primiera in quinto e ’n sesto, 
 Che non avvien cosí ne gli altri giochi, 
 Che son tutte novelle a petto a questo. 
 

 Come avemo detto di sopra, sogliono tutti i poeti ordinariamente mettere tempo per tempo, 
caso per caso; cosí ha messo qui numero finito per infinito, e dice che si può fare a primiera in 
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quinto e ’n sesto, cioè può giuocare a primiera chi vuole: che tante fussero le carte da dare 
quanti possono essere i luoghi de’ giocatori. Anzi, tanto è piú bello e vario questo gioco quanti 
piú giocatori ci sono; savii però e quieti, a ciò che dove è moltitudine senza ordine non sia con-
fusione. È adunque dire in quinto e in sesto quanto in infinito, se cosí potesse essere, cioè se le 
carte fussero infinite. E tuttavia continua, come manifestamente conosce chi alquanto a drento 
considera la profondità de’ sensi, in laudar questo gioco con quella potentissima ragione filoso-
fica che, se ben mi ricordo, súbito da principio della nostra interpretazione adducemmo per pro-
vare la eccellenzia e bontà della primiera, dicendo della natura del bene. Et a ciò che questa veri-
tà piú chiaramente apparisca, come li valenti orefici, che, quando vogliono chiarirsi della perfe-
zione d’una pietra, tra li altri buoni argumenti che ne hanno è il parangone d’un’altra, cosí il poe-
ta, con lo esempio di quelli altri graziosi giochi, la turba de’ quali tanto fastidiosamente averno 
raccontata di sopra, dichiara quale e quanto sia questo, dicendo: 

 
 Che non avvien cosí ne gli altri giochi, 
 Che son tutti novelle a petto a questo. 
 

Ecco il termine della comparazione, a petto a questo, cioè a comparazion di questo; et è translazio-
ne di giostranti che, volendo fare esperienzia delle persone loro e qual sia piú valente cavaliero, 
si riscontrano con le lance dandosi nel petto, e cosí si dicono stare a petto l’un dell’altro: è elo-
cuzione e figura di parlare schietta toscana. Né so io, per quanto mi sovviene, quale altra lingua 
vulgar se l’usi; e perché è,  anzi che no, modo di parlare alquanto umile e familiare, non credo 
che altro autore de’ nostri che il Boccaccio l’abbi usato nelle sue prose; né però è che in rima 
non possi usarsi sicuramente, massime in questa sorte che scrive il poeta, che certo è tanto 
familiare che ha molto piú similitudine con la prosa che col verso. 

 
Anzi son proprio cose da dapochi, 
 Uomini da niente, uomini sciocchi, 
 Come dir messi e birri et osti e cuochi. 
 

 In effetto non si può in tutto astenersi dal biasimare qualche cosa per lodarne un’altra, co-
me di sopra dicemmo; et è lecito, anzi attribuito ad arte, et una delle parti della oratoria, che si 
chiama, secondo costoro, confutazione; che è, quando l’uomo ha provato con le piú e migliori 
ragioni che ha potuto il fatto suo, non li restando a fare altro che buttar per terra, se alcuna ne 
ha, l’adversario, che sia atta a tenére le orecchie delli auditori non ben persuase, si mette loro a 
torno e risponde ad una ad una, se può, modestamente, se no, nel modo che può. Cosí fa il poe-
ta al presente: vedendo la prosunzione che hanno li altri giochi contro alla primiera, non poten-
do farli accorgere dell’error loro se non col dirli villania, come si fa alli plebei, li chiama cose pro-
prio da dapochi. Ove è da notare che questa parola da poco è appresso li nostri gramatici inde-
clinabile e neutra, cioè si attribuisce a nomi masculini, feminini e neutri, senza mutarli voce o 
terminazione, come dir « omo da poco », « donna da poco », « legno da poco » ecc.; né nel nu-
mero del piú si varia mai in caso alcuno, come dire « omini da poco », « donne da poco », e va 
discorrendo. Cosí l’usa il Boccaccio, nel qual solo autore io mi ricordo averla letta. E non è da 
dire17 che possi essere errore della stampa, perché in quel fidelissimo testo antico, anzi oraculo, 
che io stimo scritto fino al tempo dell’autore stesso, e come in tutte le altre cose che sono di 
qualche importanzia è constante, cosí sta appunto tante volte quante li accade usarlo. Li luoghi 
particulari, a quante carte et a che mano, sono in pronto a vedere a chi ne ha voglia; et a chi an-

 
17

 L’originale, e non è di dire. 
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che non si contentasse di questa autorità, parendoli fatica il cercare, consideri, come si suol fare 
per trovare la significazione d’un vocabulo, la etimología o la derivazione d’esso; et accorgeras-
si che per esser questa dizione composta di da e di poco, serva la medesima natura che le altre 
parole composte nella lingua nostra; come dir « d’assai », che è il contrario di questa, « da be-
ne », e molte altre simili, che nel numero plurale non mutano terminazione, né si dice « uomini o 
donne da beni » o « omo e donna d’assaio ».18

 Il che essendo, come è in fatto, pare che il poeta 
nostro abbi mal posto questa del dapoco, avendo detto dapochi nel numero del piú; ma si salva 
con dire che quel che non è stato lecito al Boccaccio, né saría a chi altri volesse scriver prosa, è 
concesso ad un poeta nelli privilegii dell’arte sua, sí come è stato a Dante molte cose assai piú 
essorbitanti di questa, al Petrarca ancóra, per non dire delli latini, de’ quali li essempli ci avanze-
rebbono, che la necessità del verso ha indótti a storpiar nomi e formar nuove desinenzie et ac-
centi, casi, numeri e mille altre cose. Basta che la licenzia è tollerabile, e scusasi probabilissima-
mente senza scrupolo, massimamente a presso a chi ha benigno iudicio. 

 
 Uomini da niente, uomini sciocchi. 
 

 Pareva al poeta aver detto poco in dapochi, se non esaggerava la materia in dir da niente; et in 
questo anche non si sendo satisfatto, aggiugne omini sciocchi. Bel procedere di grado in grado: 
che ’l da poco sia men male che da niente non deve essere chi non sappi; che, poi sciocco sia peg-
gio dell’uno e l’altro il mostra la esperienzia manifestamente: da poco è difetto alquanto tollerabi-
le, potendosi sperare che chi ne sente possa col tempo, con la industria, con lo esercizio farsi un 
dí da qualche cosa, conciosia che, con tutto che poco vaglia, pur sendoci quel poco come un 
seme atto a far qualche frutto e crescere, come avemo detto, se ne può sperare qualche bene; ma 
da niente è ben mala cosa, e tristo a chi è cotale, che gran fatto sarà che se n’abbi onore; peggio 
di tutti è poi l’essere sciocco, ché non solo ha in sé le due qualità predette, ma una terza sopra-
venuta gentilezza, ché non solo è disutile per natura e per negligenzia, ma per sciocchezza, idest 
per mancamento di cervello; e di questo male non si truovò mai che ne guarisse alcuno messer 
Domeneddio, perché e buoni uomini, a detto del salmista, gli dànno la stretta peggio che chi rin-
niega in galea, come è scritto nel salmo vigesimoterzo nel principio. 

 
 Come dir messi e birri et osti e cuochi. 
 

 Dichiara chi sian queste gentil persone favorite de’ giochi sopranominati, che hanno in sé 
queste tre egregie parti, e dice che sono messi e birri. Questi in Toscana si dicono famigli de offi-
ciali, che vanno fuori a far giustizia; ma è differenzia da l’una a l’altra spezie, ché quelli vanno 
citando o richiedendo la gente, per usare li vocabuli di là, questi vanno armati a fare altro che 
citare, e pigliando persone e pegni e ciò che vien loro alle mani senza discrezione alcuna, e fûrno 
quelli che pigliorno Iesu Cristo; in altro paese si chiamano zaffi, in qualche altro luogo forse al-
trimenti; et in questi s’intende il boia: basta che al fin l’è tutt’uno, e intendesi che queste briga-
telle si trastullano volentieri con questi manigoldi passatempi. Osti e cuochi: questi sono due no-
mi cosí chiari et usitati per tutto ch’io non credo che alcuno ne aspetti altra dichiarazione. Que-
ste quattro spezie di brigatelle ha messo il poeta in esempio perché s’intenda generalmente di 
tutto il resto della plebe e de’ furfanti: et è quella figura che si notò di sopra nel terzetto Puossi 
fare a primiera in quinto e ’n sesto,19 dicendo che avea posto il numero finito per l’infinito: che se li 

 
18

 L’originale, d’assai; ma la seconda impressione, d’assaio . 
19

 L’originale, e in sesto ; ma e’n sesto  il capitolo addietro. 
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avesse avuto a mettere in calendario tutte quelle ierarchíe che portono le domeniche di maggio il 
paliotto a san Bastiano, ci saría stata faccenda insino a luglio. 

 
S’io perdessi a primiera il sangue e gli occhi, 
 Non me ne curo; dove a sbaraglíno 
 Rinnego Dio s’io perdo tre baiocchi. 
 

 Veramente, in servizio di questo gioco traditore, discreti lettori, vorrei non avervi promesso 
quel che poco di sopra dissi, avendo a dichiarar questo terzetto; perché se mi ci metto e non gli 
rovescio in testa un cappello onorevole da ogni tempo, temo di non esser tenuto da poco: se 
anche li ritrovo le costure, bene ho paura che non mi sia dato nome d’appassionato, massime da 
chi sa che già sono due anni che, giocandoci per disgrazia, come si fa, e sendo vicino per li mali 
trattamenti suoi a farmi tener pazzo da’ circunstanti, feci vóto di non ci giocar piú in vita mia; et 
osserverollo, cosí Dio mi vaglia, mentre che vivo, et anche da poi la morte, se vo in luogo ove mi 
sia lecito lasciare stare il tavolieri per le carte. Pure, perché vedo il poeta, per un certo singulare 
odio, che ha anche egli a questo morbo, quasi volendosi vendicare di lui dimostrando alli ascol-
tanti la malvagità sua, pretermessa la ciurma delli altri, aver fatto di questo particulare e singular 
menzione, io, come fidele interprete, debbo sequitare li vestigii del duca mio: mi sfogherò pure, 
cosí, il meglio che potrò, con una mediocrità fra l’uno estremo e l’altro, riservandomi ad un altro 
tempo a farne piú aspra e piú allegra vendetta. Dello sbaraglíno credo io veramente che il diavo-
lo fusse trovatore, e non da molto tempo in qua, a ciò che non vi pensaste che la origine sua 
fusse cosí antica, cosí illustre, come quella dell’arte militare o della agricultura; anzi si tiene che 
da poi che l’inimico de l’umana generazione, mandato da Dio a tentare nella pazienzia Iob con 
tanti e sí dispettosi argomenti, come si legge nella istoria sua, non ebbe forza di muoverlo punto 
dal proposito suo, vedendosi vinto, e designando sopra noi altri che semo poi successi vendi-
carsi della vergogna sua, andò piú e piú tempo pensando che cosa potesse proporre per venire 
a questo fine; né alcuna sufficiente trovandone, stentò un pezzo, fin che per nostro mal grado e 
disfacimento della constanzia e fermezza dell’animo che deve avere un omo, fece che el magnifi-
co messer Pirro, come costoro vogliano e come noi in principio dell’opera dicemmo, trovò que-
sta bella cosa; e per guarnirlo bene de tutte le parti che si convengono ad un corpo bene orga-
nizzato, ci misse drento tutte quelle piacevolezze che mette Omero nel scudo di Pallade e Vergilio 
nel carro di Marte, le quali chi vuol vedere distintamente legga el duodecimo libro della Eneide et 
il quinto della Iliade; et anche ce n’aggiunse da una dozzina in su di suo, per esser tenuto piú 
eccellente artefice che Vulcano o che i Ciclopi. Volse che chi giocasse a quel gioco fusse, la pri-
ma cosa, a reverenzia di Dio e della Vergine Maria, bestemmiatore, baro, che va per l’ordinario, 
ladro, che è consequente da quello, arrabiato, non dico iracundo né fantastico dispettoso, che è 
un peccato veniale, spiritato, malinconico, gridasse com’una bestia, dicesse villania non solo al 
compagno con chi gioca, ma a quelli che stan da torno, se qualch’uno, come accade ben spes-
so, dice qualche parola in favore dell’adversario suo, perdesse il sonno e tal volta il mangiare, si 
scompisciasse, si straccasse, stando le notti intere intere in piedi, et adoperando le braccia a 
metterle innanzi et indietro, che solo questa facchinería basta a chiarire chi non sapesse ben che 
cosa fusse sbaraglíno; e tutte queste gentilezze, le quali sono niente appresso a mille altre che le 
seguitano. Quale indignità è maggiore che stare a discrezion d’un asso o d’un sei o de un altro 
punto, per entrare in casa o per levare o perché e’ non ti sia dato o per dare ad altri? Qual mag-
gior dispetto che quando e’ non viene, aspettato da te, o, pel contrario, quando viene non a-
spettato né desiderato, anzi avuto in odio? Che consumamento d’animo, che ansietà! Peggio 
che star aspettando d’esser impiccato fra un’ora; anzi, che giocare alla bassetta, che non si può 
dir piú là, come accennava di sopra l’autore, e noi, esponendo el testo, dicemmo non so che. E 
forse che non vogliono nobilitar questo morbo, con dire che è gioco da gentiluomini, gioco de 
reputazione, perché ci giocano li uomini vecchi, padri di famiglia, governatori di republiche? E 
lasciamo andare che si sia loro risposto nel principio della fatica nostra con lo esempio delle pè-
sche, che piaciono a simil sorte d’uomini piú che all’altra gente, e non sono però la miglior cosa 
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del mondo; io voglio accrescere questa loro ragione e farla migliore, col consentirli che non solo 
tali uomini ci giocano, ma ancóra li príncipi, li tiranni e li re. E che sia vero, domandisene Totila 
flagellum Dei, che ebbe nella testa d’un tavolieri da un che giocava seco, e fu amazzato ad uso 
di bue. Ad un altro, capo di parte, di Trevisi, fu fatta la festa tirando un sei cinque e tre, che fu 
dato per segno a chi era deputato sopra ciò: la istoria sua chi vuol piú distintamente sapere leg-
ga le croniche e troveralla. Ecco che scherzi piacevoli son quelli dello sbaraglíno; senza che ne 
potrei raccontare infiniti altri, lasciando stare li gran maestri, e venendo a persone di piú bassa 
mano: come quello che intervenne, non sono però quattro anni, in Roma ad un della terra mia, 
che, giocando a questo gioco traditore, li fu dato d’un pugnale nel petto: li essempli della dispe-
razione, della rabbia, del rinnegar Dio e li santi, del diventare attonito, dànno altrui fra li piedi, et 
è fatica ociosa mettersi a raccontarli; tanto manco che l’opera non merita el pregio. Basta, io non 
credo che altro fusse el bossolo di Pandora, del quale scrive Orazio nelle Ode, quello che fu dato 
a Epimeteo, onde uscí la febbre, el mal franzese e quel di san Lazzero, el canchero e tutte le di-
sgrazie, che lo sbaraglíno. E se è lecito dire religiosamente, quel pomo che persuase l’inimico 
dell’umana generazione al primo parente nostro che dovesse mangiare, promettendoli la scienzia 
del bene e del male e tante maraviglie (poi non ne fu altro), è gran cosa che non fusse questo, e 
che il diavolo non volesse dire in suo linguaggio, quando disse « mangiate questo pomo  », im-
parate a giocare a sbaraglíno, e capitarete male. Lasciamo andar le cose piú leggieri che di sopra 
avemo accennate, del far li uomini spiritati, furiosi, correre nella strada col tavolieri in mano sen-
za beretta domandando a’ viandanti se e’ sanno giocare, poi darsi della testa sul tavoliere e cac-
ciarcisi dentro e dadi, e, quello che è la manco, venir fra sé a quistione uomini ben galanti per 
altro e gentili, dirsi villanie da cani tanto che si diano dei candellieri per el capo. Questo ho ve-
duto io, e ne potrei addurre infiniti esempi, ma prima el dí mi verría manco che la materia; tal che 
si li può ben dire el contrario di quel verso che poco di sotto mette il poeta, concludendo questo 
capitolo, dicendo: 

 
Basta che la primiera è un bel gioco; 
 

basta che el sbaraglíno è un brutto, un traditore et un maladetto gioco; dico di sorte che el toc-
cadiglia, tornagalea, el minoretto, e li altri simili, fino a scaricalasino, che è el piú diserto che ci 
sia, sono un zucchero a petto ad esso; «  e son nel mio dir parco », come dice colui. Ma forse un 
dí mi verranno ristorati i danni a gran misura; e dirò tanto male, anzi pur la verità, che da chi vor-
rà conoscere el frutto d’essa, e quanta utilità li apporti il dir mio, mi sarà avuto grado convenien-
te, e non meno laude riporterò di qual si sia mai stato benefattore della generazione umana. 

 
Non è uom sí fallito e sí meschino 
 Che s’egli ha voglia di fare a primiera, 
 Non truovi d’accattar sempre un fiorino. 
 

 Chi vuol piú bel patrimonio, piú bel banco di questo? Qual possessione, quale orto insegnò 
mai Columella, Marco Varrone, « Dioscoride, Plinio e Teofrasto », che allega el poeta in quel del-
le pèsche, a lavorare e cultivar tanto che rendessi cosí bene come fa questo? Io non so se mi abbi 
letto nello Etimologicon o nella Poliantea, o pur sentito dire all’avolo mio al fuoco, una certa no-
vella d’una fata che dette a tre uomini amici suoi tre belle et aventurose cose da far diventar ric-
co in un’ora; fra le quali era una borsa che sempre che al padron d’essa veniva voglia d’aver 
denari, per ogni volta che ci metteva la man dentro li veniva cavato un ducato, tanto che se un 
milion di volte avesse fatto questo atto, tanti ducati si trovava da spendere. Bel trovato vera-
mente, se e’ non fu vero. Io credo che e’ fusse verissimo, e che, come tutte le cose scritte sono 
scritte a dottrina nostra, et ogni cosa ci è data sotto allegoria, non volesse intender altro, colui 
che trovò questa figura, che della primiera. Della quale io non so qual sia piú bella borsa, se vero 
è che chiunque ha voglia di giocar si truovi d’accattar sempre un fiorino: cosa da non far mai 
altro in vita sua, come io certo non farrei se potessi, né doveríano far tutti quelli che hanno pun-
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to d’ingegno e quelli che non hanno ancóra; come dir coloro che si beccano el cervello dietro 
all’archimia, che possono, senza tanto stentare a stillar mercurio e la sesta essenzia e tante no-
velle, imparare una archimia che è la piú vera e la piú certa di tutte. 

 
Ha la primiera sí allegra cera 
 Che la si fa per forza ben volere, 
 Per la sua grazia e per la sua maniera. 
 

 Continua el poeta nelle laudi di questo gioco, nelle quali, piacendo a Dio, poco di sotto fini-
rà; et usa una ragion potentissima a provare la intenzion sua, quella che certo deve muovere e 
persuadere ogniuno sopra ogni altra,20 et è la bellezza, della quale e Platone e tutti quelli filosofi 
speculativi hanno dette tante cose, e la natura medesima, maestra del tutto, insegna; e non tanto 
la bellezza quanto la grazia,21 la quale è ancor piú potente, come vogliono costoro che fan pro-
fessione di vagheggini. Dice che la primiera si fa per forza ben volere con la sua grazia. Per forza. 
Serva ben i termini, discrivendo la natura della cosa. È scritto in un distico delli epigrammi greci, 
dove si fa una comparazione della bellezza e grazia all’esca e l’amo, e dice che la bellezza senza la 
grazia deletta solamente, ma accompagnata con essa piglia e strigne: e a questo alludendo el 
poeta, dice che la primiera si fa ben voler per forza con la sua grazia, quasi dica, sforza altrui, o 
vogli o non vogli, a farsi amare. E per la sua maniera. Tutt’uno: ancor che alcuni ci faccino diffe-
renzia, e ponghino la grazia de tutte le cose, e particularmente parlando d’una bella donna, in 
certi atti e movimenti del corpo con tempo e con misura, che piaccion piú che senza essa; la ma-
niera poi, nel parlare e ne’ costumi: ma quella considerazione si lasci alli piú sottili. Maniera im-
porta tanto quanto « modo », cioè differenzia di far le cose ad una foggia o ad un’altra, et è vo-
cabulo medio, come dicono i latini, come a presso di loro « dolus », « valetudo » e simili, che si 
possono pigliare in mal senso, può essere ancóra mala maniera. 

 
Et io per me non truovo altro piacere 
 Che, quando non ho il modo da giocare, 
 Star dirieto a un altro per vedere. 
 

 Quanto poeticamente, e con quanta arte, procede, seguitando e vestigii di quelli che innanzi 
a lui hanno caminato per simile strada! Quando Vergilio ebbe detto un pezzo delle laudi della a-
gricultura, contando tutte le ragioni che li occorsero, non li parendo poter dir piú, usò el termine 
che usa el poeta nostro, e disse che desiderava ancóra esso essere fra li boschi e fiumi e camp a-
gne, con e contadini a far festa, ecc., nominando li piú famosi e piacevoli lochi per amenità che 
allora fussero in prezzo; e ’l lèggere le parole che usa particularmente è in pronto ad ogniuno. 
Cosí fa l’autore che, avendo detto ogni cosa che li pareva atta a tirare li auditori nella opinion 
sua, aggiugne una potentissima e che deve piú che alcuna muovere; e questa è di sé stesso, che 
non truova altro piacere che far quello che si sforza persuadere alli auditori che è bene. Cosí fa 
Marco Tullio nelle Tusculane, parlando della immortalità dell’anima; cosí el medesimo Vergilio in 
molti luochi; cosí quasi tutti li buoni autori; et è una demostrazione potentissima, come ogniuno 
vede; dico ogniuno che ha el senso comune e gusta e piaceri che gustano li altri uomini. 

 
E stare’vi tre dí senza mangiare; 

 
20

 Con l’originale il Virgili, sopra ogni altro . 
21

 L’originale, et questa è la Belleza et non tanto la Belleza quanto la Gratia : o è scorso dell’occhio o c’è 
guasto, certo è ripetizione illogica. Anche il Virgili emenda. 
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 Dico bene a disagio, ritto ritto, 
 Come s’io non avessi altro che fare. 
 

 Pende dal precedente, e va tuttavia crescendo et esaggerando, come ha fatto di sopra in 
molti luochi, e particularmente in quel che notammo con la figura iperbole, cioè della impossibili-
tà, quando disse « Tutta l’età d’un uomo intera intera », ecc. La elocuzione è chiara, né ha bis o-
gno di molta dichiarazione. 

 
E per suo amore andrei fin in Egitto, 
 Et anche credo ch’io combatterei, 
 Defendendola a torto et a diritto. 
 

 Gran segno di benevolenzia è patir per uno qualche disagio, come di sopra star senza man-
giare tre dí e, che è piú, ritto ritto, et appresso, dietro ad un altro, che è indignità, e stassi con 
poca reputazione; maggiore è andare in Egitto, el qual paese è venuto a bocca al poeta per uno 
de’ lontanissimi che sia, come dir Callicut, o Temistithan, o Zimia; e come Calandrino, in quella 
novella della ottava giornata del Cento, si pensava che fusse l’Abruzzo; né ha voluto intender 
d’Egitto particularmente, ma d’una delle piú lontane parti del mondo che sia. Grandissima cosa 
poi è combattere in defensione altrui, in qualunque modo si facci, ché dove si espone la vita 
propria a pericolo pare a me che piú non si possi fare; maggior di tutte queste è poi difendere el 
torto per qualcuno, ché, sendo tanta la forza della verità quanta si dice, di gran spavento deve 
esser causa lo opporseli manifestamente; e pure el poeta dice che lo faría, per mostrare la affe-
zione che ha a questo gioco; ma non dubita d’aver a venire a questo, dico di difenderlo a torto, 
avendo per tante vie di sopra provato che egli ha seco tutte le ragioni del mondo. 

 
Ma s’io facessi e dicessi per lei 
 Tutto quel ch’io potessi fare e dire, 
 Non arei fatto quel ch’io doverei. 
 

 Quasi desperato di potere con alcuna sorte di opere pagare el debito che ha alla eccellenzia 
de’ meriti della primiera, e per consequente acquistare della grazia sua per questa via, dice que-
ste parole: et indi seguitando o, per dir meglio, ritornando nella opinion che ha dimostra ne’ pri-
mi versi del capitulo, dicendo « Dica le lode sue dunque ella stessa », ove diffusamente ci e-
stendemmo a dichiarare ecc., soggiugne: 

 
Però s’a questo non si può venire, 
 Io per me non vo’ innanzi per sí poco 
 Durar fatica per impoverire: 
Basta che la primiera è un bel gioco; 
 

concludendo che è meglio, nelle imprese grandi e difficili, mostrare una buona volontà di pigliar-
le, laudandole e admirandole, che mettersi in esse temerariamente, a rischio di restar con vergo-
gna non riuscendo. Durar fatica per impoverire: è un proverbio che s’usa, o a me par che si usi, 
solamente a Fiorenza; et è proprio accommodato a quelle persone che hanno fra le mani qualche 
impresa, non solo difficile et inutile, ma ancóra dannosa, come dir, verbigrazia, li archimisti. Simi-
le ad esso è quel che si usa in molti luoghi, « durar fatica per farsi tenér pazzo », o « menar li orsi 
a Modena », e appresso e romani « cavar l’istmo  ». Finalmente dice, epilogando, quella ultima 
bella et efficace parola in confirmazione di tutto quel che ha detto di sopra, e di che certo non 
pare che si possi dir piú: 

 
Basta che la primiera è un bel gioco. 
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 E cosí lasciando questo concento nelle orecchie delli auditori, ad uso di buono oratore, fi-
nisce la sua opera. Nella quale, discreti lettori, io non m’inganno d’essermi temerariamente mes-
so a durare ancor io fatica per impoverire; conciosia che a mille miglia conosco non mi esser ac-
costato a quel che deve uno che pigli simile assumpto, e molte cose ho pretermesso e mo lte 
commesso altrimenti de quel che avevo a fare, e finalmente non satisfatto. Me ne scusai in prin-
cipio, se ben mi ricorda, e continuai ancóra le scuse nel progresso del scriver mio, dicendo esser 
mia intenzione non tanto dichiarare i sensi del poeta con li numeri convenienti, dando precetti 
della primiera, ponendo i casi in termine ecc., come alcuno forse aría voluto, ma accompagnarlo 
et aiutarlo a laudare questa divina invenzione. Se mi è bastato, come deve però appresso li beni-
gni iudicii, ne ho nell’animo mio el grado che si conviene; se è altrimenti, torno umilmente a pre-
gare chiunque leggerà queste mie inezie che le pigli in buona parte, non guardando a quel che è 
detto, ma a quel che si saría voluto dire, che tanto è quanto offerire la buona voluntà, ove siano 
mancati li effetti. 
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NOTA AL TESTO 
 
 
 Si riproduce alla lettera (compresi gli errori, le incoerenze e i refusi – con qualche minimo a-
dattamento tipografico, dovuto alla trasposizione in e-text) il testo dato da Ezio Chiorboli in 
FRANCESCO BERNI, Poesie e prose, criticamente curate da Ezio Chiòrboli, con introduzione, nota, 
lessico e indici, Genève-Firenze, Leo S. Olschki («Biblioteca dell’“Archivum Romanicum”», dire t-
ta da Giulio Bertoni, s. I, vol. 20), 1934, pp. 203-264. 
 


