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[3]

CAPITOLO PRIMO.

Due parole d’Introduzione. — Famiglia. — Nascita.

Una delle difficoltà maggiori, e la prima proprio che incontri chi abbia
in questi tempi il coraggio di scrivere un libro, ne è certamente la mossa o,
come si dice oggi, l’intonazione; quando il soggetto poi sia della natura di
quello che io mi sono proposto, questa difficoltà diventa di gran lunga mag-
giore. Dio liberi dal cominciare montando sui trampoli uno studio sul Berni,
soggetto fin qui avuto generalmente in conto di vuoto, umilissimo e, dicasi
pure, volgare. E poi ciò non sta certamente bene a nessuno, e tanto meno a
chi metta la prima volta il capo fuori del guscio, facendosi innanzi con un
libro intero, quando sembra che ai primi passi vi sieno tante altre vie più
modeste. Dovrà dunque darsi ad uno studio sul Berni intonazione bernesca?
Secondo come questa benedetta parola s’intende. Chi si aspettasse, leggen-
do di lui, di avere continuamente a ricorrere a certe precauzioni che non oc-
corre dire contro il soverchio ridere, costui mostrerebbe certo conoscere as-
sai poco, prima di tutto il soggetto, poi, felice ignoranza, la vita e il destino,
in questo mondo, degli uomini. Ma se per bernesco invece s’intenda quel
beato stile paesano, senza ciarpe né fronzoli, senza albagie e pretensioni,
che spiega più buon senso che ingegno, urbano, festivo, ingenuamente ma-
ligno, e dove a molto faceto si mescoli pur molto del serio, non vi è alcun
dubbio che questa sarebbe la miglior mossa possibile ad uno studio sul Ber-
ni.

Il male è che trattando di lui, vi sono certe cose che vogliono esser det-
te fin da principio, le quali, malgrado tutti questi [4] buoni propositi, par-
ranno avere in sé una certa baldanza. Dicasi pure quanto più si possa umil-
mente, ma non è perciò meno vero che il soggetto è vergine ancora e non
tocco; che io lo trovai, quale mi è stato lasciato, mirabilmente fecondo di
fatti nuovi, impreveduti e curiosi, e d’umile e angusto che si presentava in
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principio, vedrem venirlo a mano a mano allargandosi, fino a porre in qual-
che pensiero quanto al limitarne i confini.1 Parrà forse ad alcuno che tutto
ciò non vi fosse proprio bisogno di dirlo fin d’ora, e si dovesse anzi lasciar-
lo scorgere a chi avanzasse nel leggere. Ma ciò era un arrogarsi lettori che
andassero oltre la prima pagina; e poi, questo nostro soggetto non è pro-
priamente di quelli che, solamente proposti, bastano a conciliare benevolen-
za e attenzione, e di qualche raccomandazioncella ne avrebbe proprio biso-
gno. Egli parrà pure avere, come in parte ha veramente, un assai grosso pec-
cato; quello di aver fatto vaneggiare, per quasi un intero secolo, il povero
pensiero italiano nei più insulsi e vuoti deliri. E vi paiono proprio questi i
tempi da venirci fuori con un libro intero sul Berni? Oh! quanto a questo io
ho la coscienza tranquilla. Oggi la frivolezza umana preferisce in Italia ben
altri soggetti; né vi è pericolo alcuno, tornando il Berni in onore, di sentir
cantare uova sode, insalate, finocchi ed altre simili baie. Ormai il male
ch’egli poteva fare lo ha fatto, grazie specialmente a quelli inettissimi suoi
imitatori, che gli si attaccarono addosso con tutta la rabbia che dà l’impo-
tenza. E di qui anzi può trarsi fin d’ora una osservazioncella, forse non inu-
tile affatto. Quelle sue baie appunto, di cui vedremo qual conto ei facesse, di
cardi, di anguille, di pèsche e peggio ancora, furono proprio quelle che toc-
carono la fantasia di tutti quei signori suoi imitatori. Nessuno prese ad imi-
tarne piuttosto l’urbanità, la gentilezza squisita, la potenza satirica, il corag-
gio suo a scendere in campo contro i più temuti ribaldi, la generosità, la
schiettezza, tante altre belle doti dell’ingegno e dell’animo, di cui lo vedrem
fornito ampiamente. Terribile documento dell’uso che dee, chi lo abbia, far
dell’ingegno. [5]

Quelle stesse ragioni poi che mi hanno fatto cominciare così cauto e
rimesso, e che il soggetto medesimo comunica a chi prenda a trattarlo, quel-
le ragioni stesse mi consigliarono il titolo, così poco promettitore, che in
fronte a questo libro si legge. Ma sotto il solo suo nome io intesi in verità
comprendere tutto quello che sia da dire di lui e sia possibile dirne, facen-
done non profilo né scorcio, ma un quadro di figura intera dove ella cam-
peggi in mezzo a tutti i necessari accessorii. Onde tre sorte principalmente
d’indagini: una più propriamente di critica, a conoscerne e debitamente ap-
prezzarne l’animo, l’ingegno, il carattere, e quanto a quest’ultimo partico-
larmente prometto di farne sentire delle belle: biografica l’altra, ad illustrar-

1 Le notizie del Mazzuchelli, al quale io professo tutta la gratitudine che ogni buon italiano
gli deve, sono però intorno al Berni assai manchevoli, come vedremo, e poco esatte, e come
chi dicesse uno schizzo.
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ne la vita, le relazioni sue con molti degli uomini più illustri del secolo, le
sue amicizie, gli odi, gli amori, il tempo ed il modo, le ragioni e gli autori
della morte sua misteriosa: la terza finalmente bibliografica, intorno alle vi-
cende de’ suoi scritti, e particolarmente del Rifacimento dell’Orlando inna-
morato del Boiardo. Le prime due, per quello stretto legame che i casi della
vita hanno con l’ingegno e con l’animo, possono, e debbono anzi, trattarsi
congiunte; ma la difficoltà maggiore sarà della terza, la quale, sebbene po-
stuma come vedremo, non può essere discorsa tutta separata ed in fine, ma
converrà darle luogo quante volte se ne offra occasione, e sia necessaria ad
illustrare le altre due, con le quali trovasi essa pure intimamente legata, e
molto più di quello che potrebbe credersi così a prima giunta.

In questa sorta di studi, volendo far le cose per bene o piuttosto meno
male si possa, c’è un lento e faticoso lavoro preliminare d’indagini pazienti
e sottili, che i lettori hanno il diritto di esigere, senza il dovere poi di segui-
re: bisogna porgere ad odorare la rosa, netta e disarmata ormai dalle spine.
Ma quando ci sia un terzo di mezzo, che abbia dato aiuto efficace sui primi
passi d’una via faticosa, e nelle condizioni di quello di cui debbo ora discor-
rere, sarebbe ingratitudine nera il tacerne, e un giovarsi impunemente delle
fatiche altrui rimaste nell’ombra. Questa terza persona dunque fra me ed il
lettore (chi sa che non siamo tre propriamente di numero) è il buon Salvino
Salvini, fratello [6] minore del celebre filologo Anton Maria, e nel passato
secolo uno di quei cercatori instancabili di notizie e di fatti, a cui pur molto
deve la storia delle lettere nostre. Nei vari uffici della lunga sua vita, egli
portò quello stesso spirito di ricerca paziente e minuta che io notavo di so-
pra: canonico del Duomo in Firenze, si propose nientemeno che d’indagare
la vita di quanti più potesse colleghi suoi in quell’ufficio. Ma di questa sua
fatica, che tale dee essere stata veramente e non piccola, non fu dato alle
stampe se non un breve estratto, e questo ancora dopo la morte di lui;1 il re-
sto, il grosso del lavoro, rimase, e pare che sempre rimarrà, manoscritto, e
tale conservasi anch’oggi nell’archivio capitolare del Duomo, ove mi fu fat-
ta facoltà di vederlo, e me ne dichiaro qui grato. Fra queste vite adunque,
enormi abbozzi ed informi, che pigliano quattro grosse filze di fogli, trovasi
naturalmente a suo luogo anche quella del nostro autore, che fu pure ivi,
come è noto, canonico: del quale embrione di vita, tre o quattro volte tra-
scritto, con tante cassature e mutazioni da renderne difficile assai la lettura,
la massima parte, e la sola che abbia novità ed importanza, è data alla origi-

1 Catalogo cronologico dei canonici della Metropolitana fiorentina, compilato nel 1751 da
Salvino Salvini. Firenze, 1782.
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ne e genealogia della famiglia; che forse al buon Salvini, secondo il gusto
del tempo suo, parve la più grave ricerca che fosse da fare intorno al Berni.
Io ne lascerò stare tutto quello che sarebbe inutile ingombro e noioso,
contentandomi di riferirne soltanto ciò che importi veramente al soggetto, e
che io abbia potuto comprovare coi documenti, indicatimi un po’
asciuttamente, ma quasi sempre con grande esattezza, dal Salvini. Qui poi è
il caso di essere non solo diligente, quale studierò sempre mostrarmi, ma
anche minuto, e d’andare, come si dice, coi piè di piombo: quando sarà il
caso invece di andare a vapore, non so se mi verrà fatto, ma ci metterò
proprio tutto il mio buon volere.

È noto già dagli storici che nel 1427 la Repubblica Fiorentina, il più
ingegnoso stato d’Italia anche nel modo di trarre quattrini di tasca ai felicis-
simi sudditi, provvide ad una più equa imposizione delle gravezze, che esi-
geva piuttosto salate per le [7] guerre in mezzo alle quali allora trovavasi.1

Dove prima si ponevano alle persone per capi, si ponessero ora ai beni e so-
stanze di qualsiasi natura: portasse ogni capo di famiglia una carta, con en-
tro descrittovi tutto ciò ch’egli avesse così dentro che fuori del dominio fio-
rentino «et in qualunque parte del mondo,» il numero delle persone onde la
sua famiglia fosse composta, l’età e la salute, l’arte e l’industria, l’esercizio
e il mestiere di ciascuna di loro.2 Coteste denunzie, scritte di proprio pugno
dai cittadini, furono poi legate in altrettante filze quanti erano i gonfaloni
nei quali ogni quartiere della città era diviso, e da quelle filze trascritte su
certi grossi libroni che sono i campioni ufficiali o catasti. Gli uni e le altre,
mirabilmente ordinati e disposti, si conservano anche oggi nel nostro Archi-
vio centrale di Stato: tesori veri di storia civile, amministrativa, economica
e, come ognuno intende agevolmente, la guida più luminosa in quella oscu-
ra via della storia delle famiglie, dove, con la miglior buona fede, c’è pure il
caso di dire le bugie più grosse del mondo.

Nel primo Catasto dunque del 1427, quartier Santa Croce, gonfalone
Bue, a carte 475 trovo, seguendo le tracce del buon Salvini, un ser Antonio
del Berna, che è certo uno degli antenati del nostro autore e precisamente,
come vedrem fra poco, il bisavolo.3 A me pare, per dire il vero, esser salito

1 Ved. Machiavelli, Stor., lib IV; Varchi, XIII; Ammirato, XIX.
2 Ved. la Provvisione, riportata dal Pagnini, Della decima ed altre gravezze imposte dal Co-

mune di Firenze, ec. Lisbona e Lucca, 1763, cap. III.
3 Cito sempre i campioni, perché non di tutti gli anni rimangono le portate al Catasto: che se

queste del resto sono autografe, gli altri sono, come dicevo sopra, ufficiali, ed hanno la
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abbastanza: il rimontare ancora più addietro, ci porterebbe in un ginepraio
dal quale non sapremmo trarre le gambe; e anzi che al nostro autore, che
non ne ricaverebbe certamente alcun lustro, gioverebbe a que’ suoi più re-
moti antenati che il Salvini afferma avere rintracciato, e che avrebbero a ral-
legrarsi molto di un tal discendente. Noterò soltanto di volo che il trovar qui
fra gli altri beni di questo ser Antonio del Berna «uno pezo di terra lavoratia
posta nel chomune di Puntormo,» piccolo villaggio, come ognun sa, pros-
simo ad Empoli, comincia a dare aspetto di vero alle congetture del [8] Sal-
vini medesimo, poiché non ne cita alcun documento, che i più remoti ante-
nati del nostro venissero in Firenze da Empoli. In esso ser Antonio abbiamo
poi senza alcun dubbio un notaro: e questo, e gli altri che vedremo in ap-
presso, sembrano confermare un’altra asserzione della nostra guida fedele,
cioè che la famiglia fosse non solo ascritta in antico all’Arte dei giudici e
dei notari, che era la prima e più nobile delle maggiori, ma ne esercitasse
anche la professione.1 Soggiunge inoltre il Salvini che i vecchi del nostro
poeta si dissero anticamente dei Pucci, e che lo stipite fosse un ser Guido di
Puccio notaio, venuto in Firenze da Empoli: che di detta famiglia uscisse
poi o, come dicevano allora, sciamasse, un Bernaba, e da lui si chiamassero
i discendenti, scorciato il Bernaba in Berna, come usavano i fiorentini ed
usano ancora.2

Torniamo ora alle certezze. Cotesto ser Antonio nel 1427 aveva 44 an-
ni, era scapolo e solo, e tale mantenevasi nel 1433.3 Nove anni dopo era
morto; ma in questo tempo aveva preso moglie, una vedova, come vedremo
fra poco, monna Betta, che «come donna che fu di ser Antonio del Berna»
denunzia il 1442 i beni stessi da lui denunziati altre volte; che anzi, essen-
dosi dimenticata di quel certo pezzo di terra lavoratia che già dicemmo nel

pubblica fede. Per la parte che segue, debbo una parola di gratitudine al cav. Gaetano Mila-
nesi, ufficiale nel R. Archivio centrale di Stato e tanto agli studiosi amorevole.

1 Nell’Archivio Notarile fiorentino sono molte filze di Tommaso e Pier Leone di Niccolò
d’Antonfrancesco Berni, fratelli del nostro, come vedremo, e che rogano dal 1530 al 1565
circa. Del resto l’Archivio fu instituito il 1569; e gli atti degli anni anteriori, che ivi si con-
servano, vi furono spontaneamente portati dalle famiglie dei morti notari e senza obbligo
alcuno.

2 Anche oggi in Firenze, e molto più nel contado, molti Bernaba si scorciano in Berna: e
Berna ancora nel contado si dicono molte famiglie Berni, che è casato comune. Nei succes-
sivi Catasti del secolo XV trovasi il cognome scritto talora «del Berna» talora «del Berna-
ba:» ma tanta è l’identità dei luoghi, delle persone e dei beni descritti, da togliere ogni me-
nomo scrupolo. Nel secolo XVI vedremo i del Berna diventati Berni.

3 Catasto di detto anno, c. 13, tergo.
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comune di Pontormo, vedesi l’ufficiale della gravezza annotarglielo, e porlo
in conto di lei.1 Fra i beni poi trovansi di più [9] alcune terre in comuni là di
Bibbiena, delle quali vedremo meglio fra poco. Le bocche sono essa monna
Betta d’anni 45, e Antonfrancesco, figliuolo suo e di ser Antonio, di 4 anni:
a costui bisogna avere occhio, essendo egli l’avo paterno del nostro poeta.
Nel 1469 infatti, morta anche la madre, fa da sé la sua brava denunzia pel
Catasto di detto anno, e dicendosi figliuolo di ser Antonio del Bernaba e di
detta monna Betta, confessa i soliti beni paterni, più case e terreni nel ca-
stello e comunità di Bibbiena «parte di Casentino,» e questi erano beni ma-
terni, pervenuti alla madre dalla eredità di un altro figliuolo ch’ella ebbe dal
suo primo marito, sposato a Bibbiena innanzi a ser Antonio suddetto. La
quale rimasta un’altra volta vedova erasi ritratta a Bibbiena stessa col figlio
Antonfrancesco, che vi stava sempre nel 1469, in età di 30 anni, come da sé
medesimo dice, e vi faceva il merciaio, e vi aveva casa e famiglia, e fra gli
altri un figliuolo, Niccolò, di tre anni.2

Or qui è tempo di lasciar parlare il poeta; il quale in quelle notissime
stanze autobiografiche ove ritrasse parte, come vedremo, della vita sua, del
suo ingegno, del suo carattere e perfino la sua stessa figura, tocca pur qual-
che cosa della famiglia, e queste sono le sue proprie parole:

Fu fiorentino e nobil, benché nato
Fusse il padre e nutrito in Casentino:
Dove il padre di lui gran tempo stato
Sendo, si fece quasi cittadino,
E tolse moglie, e s’accasò in Bibbiena,
Che una terra è sopr’Arno molto amena.3 [10]

1 Portate al Catasto del 1442, quartiere e gonfalone suddetto, c. 187. Cito questa volta le por-
tate al Catasto, perché vi trovo quella particolarità curiosa e notabile. Ivi infatti di mano di-
versa leggesi dopo la denunzia: «E più uno pezo di terra lavoratia posto nel chomune di
Puntormo luogo detto alla Ceppaja dato nel chatasto da ser Antonio suo marito.... del qual
non si facea mentione, in questa scritta, perciò gnie ne abbiamo aggiunto.»

2 Catasto 1460 a c. 79. Dei beni di Bibbiena, che sono sei partite diverse, si dice che «rima-
sono a monna Beta sopra deta mia madre per la redità di Nicholò di Nicholò da Venturuzo
suo figliolo d’uno marito ebbe mia madre a Bibbiena: il deto figliolo lasciò queste cose a la
madre, e la madre lasciò queste cose a me.» E più sotto: «Fo una bothega di merciaio nel
chastelo di Bibiena, ovi suso di capitale fiorini quaranta.»

3 Orl., LXVII, 36. Per il Rifacimento cito continuamente l’edizione di Firenze in 2 vol., tip.
all’insegna di Dante, 1827, diligentissimamente curata da Giuseppe Molini: nella quale edi-
zione i canti sono numerati per ordine progressivo, lasciata l’antica divisione in tre libri,
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Questo a me pare che sia parlar chiaro e sul serio. Con tutto ciò (e di
qui intanto può cominciare a conoscersi con che razza di cervello abbiamo
da fare) nessuno avrebbe certamente messo la mano sul fuoco quanto alla
credibilità piena ed intera di tutte quelle notizie delle stanze autobiografi-
che: io stesso parlandone, e interrogandone altrui, ho udito esprimermi dei
sospetti, dei dubbi. La stranezza del suo carattere, che a’ suoi stessi contem-
poranei riuscì, come vedremo e come suole dei grandi ingegni, presso che
inesplicabile, la bizzarria stessa della forma e del luogo scelto a questa nar-
razione inaspettata della sua vita,1 queste e molte altre erano le ragioni, che
ci saranno chiare in appresso, di cotesti dubbi e sospetti: e quello che sareb-
be stato francamente creduto a chiunque altro di cose che niuno poteva certo
pretendere di sapere meglio di lui, non fu creduto, almeno non fu creduto
interamente, per le ragioni dette di sopra, al nostro autore; onde la necessità
per noi di queste ricerche, che intorno a qualunque altro soggetto sarebbero
potute parer soverchie, dandone contezza egli stesso. Ed ecco ora fuor
d’ogni dubbio provato, che questa prima parte intanto dell’autobiografìa è
scrupolosamente verace. Quel Niccolò, che nel 1469 aveva tre anni, è il pa-
dre del nostro poeta:2 e «il padre di lui» cioè di questo Niccolò, e nonno al
poeta medesimo, è quell’Antonfrancesco che abbiam veduto passato a Bib-
biena, e toltovi moglie e rizzatoci casa.

Un altro documento poi, oggi distrutto e al quale accenno qui in nota,
ci avrebbe fatto ritrovare questo Niccolò col titolo di sere, quindi indubbia-
mente notaro, 25 anni appresso, il 1494, e così nel suo ventottesimo anno di
età, che «come manceppato dal padre chonfessa la dota d’Isabella sua mo-
glie figliola di [11] Francesco di Baldo di Noferi Baldi.»3 Cotesto documen-

che pure era più consentanea al testo del poema rifatto, cioè del Boiardo, e seguita pure nel-
le antiche edizioni del Rifacimento medesimo.

1 Narra il Boiardo di un certo palazzo sotto un lago o riviera che egli chiama del riso, ove i
cavalieri, tuffandosi, scordano in tutto sé stessi; e quivi finge il Berni essere egli medesimo
giunto con un suo amico, come vedremo in seguito meglio.

2 Quanto alla identità, basti, fra i molti documenti che vedremo in appresso, il Catasto del
1534, vol. II, c. 101 e seguenti, ove si legge la posta seguente, precisamente così:
« M. Franc.o prete et Ser Tommaso notaro Piero (flli et filioli di Ser Nic. D’Ant.o franc.o del
Berna berni (sic) disse la Xa l’anno 98 in Antonfrancesco nostro avolo.»

3 Il documento, citato dal Salvini, leggevasi nel libro A, 145, a c. 104, della Gabella dei con-
tratti, che era l’ufficio al quale pagavansi i diritti fiscali per gli atti civili, una specie, come
ognun vede, del nostro Registro. Un direttore di quell’importantissimo Archivio sulla fine
del secolo passato pensò, Dio gli perdoni, mandarlo al macero come inutile ingombro.
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to, come dicevo sopra, non si trova più oggi, come, con un poco di pazien-
za, ho pur potuto degli altri: ma chi ci è stato in questa prima parte così fida-
ta scorta e sicura, merita pure che noi ci riposiamo su lui interamente; né
mancano d’altronde, come vedremo a suo tempo, altri documenti atti a
comprovare l’esistenza e il contenuto di questo oggi distrutto.

Così dunque abbiam potuto conoscere non solamente il padre, ma la
madre ancora del nostro Berni, né resta altro ora se non vederne la nascita.
Della quale pur troppo, per quanta diligenza io v’abbia usato, mi sfugge il
tempo preciso; ma noi abbiamo ormai tanto in mano da poter quasi supplire
alla mancanza di documenti per via d’induzioni; solo ci converrà qui antici-
parne qualcuna. Sappiamo infatti che la nascita sua non poté essere anterio-
re al 1495, poiché l’anno innanzi vedemmo il matrimonio del padre: sapre-
mo fra poco ch’ei stette in Firenze fino al decimonono anno d’età, nel quale
andò a Roma: a Roma una lettera sua del 1518 ce lo mostrerà giunto da po-
co tempo: finalmente in un suo certo sonetto, scritto senza dubbio nel 1534,
come proverò agevolmente a suo luogo, avremo il conto preciso degli anni
della servitù sua nelle corti, sedici cioè, quanti ne occorrono tornando dal
1533 al 17.1 Ma se il 1517, l’anno cioè in cui lasciò Firenze per Roma e
cominciò la sua servitù, aveva 19 anni, ne segue che la nascita sua possa
porsi francamente, e quasi direi con certezza, fra il 1496 ed il 97; ad ogni
modo c’è da dar poco di fuori. Del resto, dopo aver concesso tutto quello
che le si deve alla ricerca diligente e minuta, bisognerà soggiungere, per
quello che sia della nascita, che anno di più [12] anno di meno importerebbe
proprio pochino. Una cinquantina d’anni più presto, quelli erano proprio i
tempi che ci volevano per lui: i tempi di Lorenzo il Magnifico, del Polizia-
no, del Pulci, i tempi del bel vivere, come li chiamava l’Ariosto,2 così gran-
diosamente descrittici in quelle prime sue pagine dal Guicciardini.3 Ma non
ci lasciamo trasportare da fantasie inconcludenti. Se non che, quanto alla
nascita, resta un altro piccolo imbroglio, e questo proprio da lui suscitato,

1 Dico il 1533, perché fu questo, come vedremo, l’ultimo anno della servitù sua per le corti:
quanto al sonetto poi, ne parlerò a lungo a suo tempo. È quello che comincia: «Se mi vedes-
se la segreteria,» e trovasi a pag. 191 delle Opere di Francesco Berni, Milano, Sonzogno,
1873, edizione che per le Rime, Lettere e Versi latini intendo sempre citare, e di questa pre-
ferenza dirò in seguito le ragioni.

2 Fur., XXXIV, 2.
3 Storia d’Italia, in principio.



16

cioè intorno al luogo. Nella stanza che segue immediatamente a quella, che
udimmo sopra, della famiglia, egli lo indica precisamente così:

Costui ch’io dico in Lamporecchio nacque,
Ch’è famoso Castel per quel Masetto.

Ma un certo epitaffio, che col titolo di Auctoris tumulus leggesi in fine dei
suoi versi latini, assegna non meno chiaramente un luogo diverso.

Postquam semel Bibiena in lucem hunc extulit
Quem nominavit aetas acta Bernium,
Iactatus inde semper et trusus undique,
Vixit diu quam vixit aegre ac duriter:
Functus, quietis hoc demum vix attigit.1

Intorno al quale epitaffio il Mazzuchelli esprime il sospetto che esso possa
essere cosa del Berni, per non trovarsi detto veramente se da lui o da altri
fosse stato composto.2 Con questo criterio per verità bisognerebbe dubitare
ugualmente di tutti quei pochi carmi latini, dei quali vedremo a suo tempo
quando fossero pubblicati la prima volta, quale ne sia veramente il valore, e
quali le ragioni per crederli veramente suoi e tutti suoi. Se intorno all’au-
tenticità di alcuno di essi può cadere sospetto, io non lo avrei in verità che
su questo epitaffio, per la ragione soprattutto di quella diversità che udimmo
del luogo di nascita. Quanto al resto in quei cinque endecasillabi così sem-
plici e nudi [13] mi sembra già di scorgere il marchio di quel suo stile origi-
nale e potente che non si può contraffare; e mi pare anche vi sia quella co-
noscenza profonda, che vedremo essergli propria, di sé stesso e del proprio
carattere, del quale è qui posta in rilievo una delle note che certamente pre-
valgono, l’irrequietezza. Né alcuno dei contemporanei avrebbe dato di lui,
signore del riso, un così fatto giudizio; nessuno avrebbe detto ch’ei visse
quanto ch’ei visse aegre ac duriter. Per tutte queste ragioni, che a me sem-
brano di qualche momento, io inchinerei ad accettare questo epitaffio per
suo: ma, così essendo, a quale di questi due passi converrà dar fede, per
quello che è del luogo di nascita? Il pensiero della morte (come che ciò pos-
sa parere strano a credersi così da principio, prima che abbiamo preso un
poco più di dimestichezza con lui) gli si facea spesso sentire, e ne restano

1 Carme XII, a pag. 232, ediz. cit.
2 Mazzuchelli, Scrittori, Art. Berni, e nota 58.
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traccie, in quei non rari intervalli, nei quali dovremo sorprenderlo, che dal
tumulto della vita ei si chiudeva dolorando in sé stesso. In uno di quei mo-
menti gli sarà forse uscito quell’epitaffio, per semplice sfogo del suo animo
inquieto, senza alcuna mira di lasciare un documento di sé e da dovergli
servire, dopo la morte, di epigrafe. Ma per le stanze autobiografiche è un’al-
tra faccenda davvero: basti sapere per ora, salvo il darne a suo tempo le pro-
ve più chiare, che quella autobiografia, con la quale esce fuori improvviso
in uno degli ultimi canti del poema, non fu una delle sue bizzarrie, delle sue
e «vòlte di cervello,» per usare le sue stesse parole,1 ma scritta sul serio, col
proposito fermo e meditato di lasciarci una notizia sicura ed autentica della
sua vita e di tutto sé stesso, quasi presentisse la propria importanza e
l’abbandono in cui sarebbe stato lasciato. Di qui quella cura minuta con cui
si vede ivi distinta ogni menoma particolarità di famiglia, di luogo, di tem-
po. Dicasi dunque francamente con lui, poiché fin qui almeno sembra do-
verglisi prestar fede intera, ch’ei fu fiorentino di cittadinanza, d’origine, e
quasi direi ancor d’elezione, avendocelo voluto con tanta cura far sapere
egli stesso; e ciò, nonostante il passaggio della famiglia a Bibbiena, e l’es-
servi nato il padre e nutrito e fattosene [14] «quasi cittadino,» e la nascita
che, anche dal modo con cui egli ne parla, sembra avvenuta per mero caso
in Lamporecchio.2 Ma prima di lasciar la famiglia e darci tutti a lui solo, v’è
un altro punto che domanda tutta la nostra attenzione, essendo di molto
momento nella vita del poeta medesimo. In quella lunga dimora in Casenti-
no, i Berni contrassero parentela con altra famiglia, che doveva presto veni-
re in molta autorità, anzi potenza, cioè i Dovizi di Bibbiena. Il buon Salvini,
che d’ora in poi ci convien lasciare poco meno che per sempre, afferma che
autore di cotesto parentado fosse Anton Francesco, il nonno del nostro poe-
ta, sposando una madonna Rosa di casa Dovizia. E gli autentici documenti
provano anche questa volta la veracità e diligenza del nostro Salvini. Infatti
nel Catasto già citato di sopra del 1469, a carte 79, lo stesso Antonfrancesco
denunzia la propria famiglia chiarissimamente così:

1 Capitolo in lode d’Aristotile, in principio, pag. 115, ediz. cit.
2 Del padre non ho potuto trovare altra notizia: rogiti di lui non sono all’Archivio notarile, né

in altri atti si nomina mai come notaro rogante. Probabilmente il 1497 era a Lamporecchio
in qualche ufficio; ma io ne ho cercato invano documenti. Il Catasto del 1498 è intestato nel
padre suo Antonfrancesco, essendo egli ancor vivo in guest’anno, ed intestato questa volta
propriamente così: «Antonfranc. di ser Ant. del berna.» Dal 1498 al 1534 non fu più rinno-
vato il Catasto, e in quest’ultimo, come vedemmo, sono intestati i suoi figli, segno evidente
che egli era morto.
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«Ant.o franc.o d’anni 30
Rosa mia donna d’anni 22
Nicholò mio figliolo d’anni 3
Beta mia figliola d’anni 1.»1

Nel Catasto poi del 1498 lo stesso Antonfrancesco ci dà non meno
chiaro e preciso il nome di un’altra sua moglie, da lui sposata dopo la morte
della prima, e ci dà anche il nome da ragazza di questa seconda sua donna,
mostrandocela uscita da una [15] famiglia ben altrimenti illustre d’autorità e
di ricchezza, gli Strozzi.2 I Dovizi invece non erano a quei tempi né ricchi
né illustri, ma oscura famiglia di contadini, come allora dicevasi dalla pura
cittadinanza fiorentina agli abitanti del contado. Piero, uno di loro e autore
della fortuna di sua casata, venuto intorno al 1480 in Firenze per ripetitore
in casa Francesco degli Alessandri,3 fu preso poi per cancelliere da Lorenzo
il Magnifico; e quivi stando, trovò modo di farvi venire anche il fratello
Bernardo, «a scrivere per detto Piero in aiuto.»4 Conformità di gusti, d’età,
di carattere, congiunsero fino d’allora in una familiarità, che dovea farsi in
seguito quasi fraterna, questo nostro Bernardo al secondo dei figli del Ma-
gnifico, Giovanni, che giovanissimo ancora era già cardinale. Finché visse
Lorenzo, s’intende agevolmente come l’autorità dei cancellieri dovesse es-
sere assai limitata; ma il 1494, l’anno proprio delle nozze di ser Niccolò,
Piero Dovizi, più comunemente conosciuto, insieme col fratello, col nome
di lor paese natale, Bibbiena, era già da due anni il padrone vero di Firenze.

1 Per ogni bocca che il padre di famiglia fosse tenuto di alimentare si detraevano dalla stima
200 fiorini. Ved. Pagnini cit., cap. III.
     Angelo Maria Bandini, in certe notizie sulla vita del cardinale Bernardo Bibbiena, da lui
pubblicate con questo titolo piuttosto strano: Il Bibbiena, ossia Il ministro di Stato delineato
nella vita del cardinale Bernardo Dovizi di Bibbiena (Livorno, 1758), dà un albero genea-
logico della famiglia Dovizi, assai poco chiaro, ma nel quale pur si vede una Rosa, figlia di
Antonio Dovizi, maritata in Antonfrancesco Berni. Cotesta Rosa dall’albero stesso appari-
rebbe sorella di ser Francesco, padre di Bernardo e di Pietro che vedremo fra poco. La loro
parentela dunque col nostro autore era piuttosto lontana.

2 Nel Catasto del 1498 (vol. I, c. 91) Antonfrancesco del Berna denunzia «la metà d’uno po-
dere per non diviso colluisa (sic, con Luisa) della pieve S.o Stefano posto decto podere nella
villa di compito contado d’Arezzo potesteria di Chiusi chomprossi fl. trecento rogato ser
ant.o di nicc.o sernini di bibb.a sotto di 15 di marzo 1492 et la scripta fu facta alla lisa figlio-
la di p.o Strozi et mia donna.» (Chiarissimo).

3 Cambi, Storie fiorentine, nel tomo XXII delle Delizie degli Eruditi toscani del p. Ildefonso
da S. Luigi, pag. 30.

4 Cambi cit., ibid.
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Piero dei Medici, succeduto due anni innanzi al padre nell’autorità presso
che sovrana della famiglia, pose ogni cosa in mano al Bibbiena, pratico già
degli affari ed astuto; e la tracotanza e alterigia di questo «re dei cattivi e
contadino superbo,» come lo chiama un cronista candidissimo che per que-
sti anni ci sarà guida preziosa,1 non fu ultima causa della vergognosa caccia-
ta dei Medici, che avvenne il 9 novembre di questo anno stesso 1494. Ma i
Bibbiena, e questo anche agevolmente s’intende, cascarono ritti. Piero se ne
andò a Venezia «con denari si cacciò sotto,»2 e vi [16] rizzò casa, e mortoci
poi, lasciò la famiglia:3 l’altro, Bernardo, addetto ormai alla persona e for-
tuna del cardinale, lo seguì costantemente non solo pei vari stati d’Italia, ma
anche in quel geniale viaggio d’Europa, che al suo padrone doveva poi ri-
cordare, anche da papa, i più lieti giorni della sua vita.4 Il peggio fu pei no-
stri poveri Berni, i quali chi sa quanti castelli in aria avevano fatto, quante
speranze fondate su quel parentado, né solamente per sé ma anche pei figli
sperati da quel matrimonio contratto da ser Niccolò nel maggio dell’anno
medesimo. La vita del nostro poeta si aperse, assai probabilmente, con un
disinganno. Intanto, per questo suo parentado, ei si trovò, prima anche di
nascere, addetto alla servitù, che dovea riuscirgli così funesta e dalla quale
non seppe sciogliersi mai, della casa dei Medici: e chi sa anche, e lo vedre-
mo meglio fra poco, che con uno zio, cugino che fosse, così stretto servitore
d’un cardinale, non si trovasse la cherica in capo e al collo il collare, prima
di poter comprendere quello che veramente importassero. Tanto può il caso
cieco nella vita degli uomini!

1 Cambi cit., la cui storia potrebbe meglio dirsi cronaca o piuttosto diario. Ibid., XXI, 79.
2 Cambi cit., XXII, pag. 30.
3 Una lettera del Bembo al cardinale Santa Maria in Portico (Bernardo Bibbiena) del 1o otto-

bre del 1519, lo invita, tornando di Francia, a fermarsi in Venezia, per varie ragioni. «Oltre
che pure avete qui delle vostre carni, e potrebbevi agevolmente venir fatto di maritare, in
quelli pochi dì che voi ci dimorareste, alcuna delle vostre nipoti, ec.» Ved. Opere del cardi-
nale Pietro Bembo, ec. Venezia, Hertzhaufer, 1729. Tomi IV in fol., III, contenente le lette-
re volgari, pag. 17.

4 Pauli Iovii, Vita Leonis X.
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[17]

CAPITOLO SECONDO.

Primi anni in Firenze. — Amicizie d’artisti. — Un ritratto del Berni. — Amicizie signorili. —
Bartolommeo Cavalcanti, e la sua Villa del Pino in Val di Pesa. — Primi versi.

Ed ora usciti, meglio che abbiam potuto, da queste minuzie, pur non
inutili affatto, dovendo venire alle prese proprio con lui, ecco pararcisi in-
nanzi un’altra grossa difficoltà, la mancanza quasi assoluta di qualsiasi noti-
zia intorno a questi primi anni, che tanto importano nella vita d’un uomo.
Le stanze autobiografiche n’escono con questi soli due versi:

Poi fu condotto a Firenze, ove giacque
Fino a diciannove anni poveretto;

le quali parole i biografi, che possono del resto ridursi tutti al Mazzuchelli,
interpetrano per povertà della famiglia, senz’altro. Ma noi, con quei Catasti
alla mano che ci fanno conoscere tutte le brache dei cittadini, potremmo a-
vere assai sospetti intorno a questa povertà di famiglia; per quanto il fare
altrui i conti addosso sia, in questa materia e in ogni tempo, difficile. Certo
è però che nel 1498, cioè intorno all’anno della nascita del nostro poeta,
l’avo di lui Antonfrancesco denunzia assai roba al sole: le solite case di Fi-
renze e di Bibbiena, delle quali ultime una tiene ora «per suo abitare per la
villa,» e terre e poderi in Casentino ed altrove, come occorse sopra accenna-
re.1 Se a ciò si aggiunga la dote che ser Niccolò confessa avere avuto dai

1 Catasto del 1498, cit. La casa di Firenze, che trovasi fino dal primo Catasto denunziata da
ser Antonio del Berna, era in via delle Pinzochere «popolo di S.o Simone.» Antonfrancesco
sembra in quest’anni tornato in Firenze.
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Baldi, [18] agiata e grassa famiglia di popolani,1 e il parentado coi Dovizi, e
quello, tanto più cospicuo, con gli Strozzi, si può agevolmente comprendere
come, fatte pure tutte le detrazioni che in questi casi si debbono, la famiglia
non abbia potuto essere così povera come altri ha inteso quei versi. Così in-
torno a questa autobiografia i sospetti nostri cominciano proprio dove fini-
scono quelli degli altri. Noi gli dovemmo credere tutti quei fatti precisi di
tempo, di persone, di luoghi, dove il nasconderci la verità sarebbe proprio
stato un volerci grossolanamente imbrogliare. Ma qui invece cominciano gli
apprezzamenti; e in tutto quello generalmente che è apprezzamento di sé,
vedremo essere suo costante costume abbassarsi, e farsi anzi piccino picci-
no. Basti averlo notato per ora; in seguito ne vedremo anche le cause. A ciò
contrasta poi senza dubbio quella certa compiacenza con la quale c’informa
che la famiglia era nobile, tanto più strana in così fiero percuotitore dei van-
tatori di nobiltà ereditaria;2 ma le contradizioni, come vedremo in seguito
meglio, abbondano nella sua indole, formandone anzi il solo aspetto costan-
te, ed è affatto impossibile conciliarle tutte e spiegarle, ma bisogna conten-
tarsi di coglierle.

Seguiamolo dunque in questi anni della sua giovinezza in Firenze,
dando prima però una rapida occhiata, poiché non può farsene a meno, ai
tempi ed al luogo in cui ella si svolse. Fortunatamente il soggetto istesso ci
segna da questa parte i confini: tutto ciò che attiene al viver politico può la-
sciarsi stare addirittura, poiché non ha proprio nulla che vedere, per questi
anni almeno, con lui. Quello che importa a noi veramente in questo proposi-
to, lo abbiamo già detto: fino dal 1494 i Medici erano stati cacciati da Fi-
renze, e con essi i Bibbiena; né ci resta altro da aggiungere se non che la cit-
tà, tornata in repubblica, reggevasi sotto il mite governo del gonfaloniere
Sederini. Ma era re- [19] pubblica declinante ormai al principato: i Medici
avevano messo in Firenze tanto salde radici, che il loro ritorno, e nell’auto-
rità così vergognosamente perduta, era ormai cosa sicura; e l’affrettava con
arte finissima il cardinale Giovanni, mostrandosi quasi rassegnato alla per-
dita della patria, e versando intanto in larga copia grazie e favori sui suoi

1 Detti più comunemente sui libri autentici, di Baldo: erano coreggiai. Francesco di Baldo di
Noferi Baldi, padre d’Isabella ed avo materno del Nostro, trovasi due volte nel magistrato
dei Priori: marzo e aprile 1463, e luglio e agosto 1480. Vedansi i Prioristi.

2 Orl. Innam., LXV, 1-4, ediz. cit. Inutile poi ricordare come la nobiltà non fosse macchiata
da quella bottega di merciaio che vedemmo fatta da Antonfrancesco in Bibbiena il 1469.
Ved. sopra, a pag. 9, nota 1.



22

concittadini, non solo amici e clienti ma anche di parte contraria.1 Del resto
a tutto ciò non credo badasse più che tanto, in questi tempi almeno, il nostro
poeta, il quale aveva ben altro da fare. Aprivaglisi innanzi, bella di tutti
gl’incanti di quei primi anni, la vita, ed ei doveva gettarvisi con quella foga
e quell’impeto, che vedremo essergli proprio anche in età più matura. Una
sua lettera recentemente scoperta,2 e che guardandola bene dà pur qualche
lume su questa prima parte della sua vita, ce lo farà trovare fra qualche tem-
po, nel 1518, in Roma, costretto a rimettere il tempo perduto, e postosi con
l’arco dell’osso allo studio: questi primi anni della sua dimora in Firenze
furono dunque, come sopra accennai, di dissipazione e di svago. In tanta
scarsità di notizie bisogna tener conto di ogni menomo cenno che per caso
ci occorra; né io mi lascerò certo sfuggire un lontano ricordo di questi tem-
pi, da lui stesso lasciatoci nel Rifacimento dell’Orlando, là dove descrive
con una cura minuta da far quasi sospettare ch’ei v’abbia avuto parte talvol-
ta, quel bestial giuoco dei sassi, tanto caro agli sbarazzini di quel tempo in
Firenze, e che l’autorità del Savonarola riuscì non senza fatica a tòrre di
mezzo pel breve tempo ch’ella durò, ma che tornò poi a imperversare peg-
gio che mai dopo la morte di lui.3 E così fu dei costumi generalmente; i qua-
li, dalla violenza lor fatta in que’ pochi anni del Frate, uscirono più li- [20]
cenziosi, più guasti e più perduti di prima, alla immoralità antica aggiun-
gendosi un altro malanno, l’ambizione, se così può dirsi, della immoralità.
«Il ben vivere parea che fussi dispregio» scrive quel nostro ingenuo croni-
sta, che ha pur vivissimo, meglio di molti storici, il sentimento dei propri
tempi, notando egli alla giornata e senza alcuna pretensione letteraria quello
che gli cadea sotto gli occhi.4 Del resto non è ancor giunto il momento di

1 Capponi, Storia della Repubblica di Firenze, lib. VI, cap. III, pag. 304.
2 Prima dell’ediz. cit, pag. 277. Fra poco dovrò riparlarne.
3 Ved. Nardi, Stor., lib. II, § 21. Cambi cit., XXI, pag. 137.

Ecco poi la stanza cui sopra si accenna:
Chi ha veduto i putti il carnovale
Fare a Firenze in una strada a’ sassi,
S’alla contraria una parte prevale,
Quella che manco può la dà pei chiassi,
S’un ardito si volta e gli altri assale,
Quel che prima seguiva a fuggir dassi,
Pensi che tal la guerra è di costoro:
Que’che cacciavan gli altri or fuggon loro.

(Canto X, 66).
4 Cambi cit., ibid., pag. 128.
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entrare in questo lezzo dei costumi, nel quale ci troveremo trascinati anche
troppo; e nella storia di questa città, in questi tempi, v’è un altro aspetto che
domanda tutta la nostra attenzione, e che non abbiamo per anche toccato. Il
vivere non era più in questi anni in Firenze così grasso, né una festa conti-
nua, come sotto il Magnifico: alle condizioni generali d’Italia, ormai corsa
dalle nazioni straniere, si aggiungevano quelle della città travagliata all’in-
terno da parti, da carestie; di fuori, da quella eterna guerra di Pisa, pur reca-
ta a termine felicemente in questi anni stessi dal Soderini. Ma eravi pure un
campo nel quale trovavansi tutti d’accordo, quello dell’arte e del sentimento
di lei, che era allora in Firenze vivissimo, e ch’ella in sé compendia e ritrae
nel suo costante agitarsi, ne’ suoi mutamenti continui, in tutta la sua storia
insomma, che fu, come la vita degli artisti, torbida, breve, e gloriosa. Erano
gli anni più splendidi, benché gli ultimi ormai, del Rinascimento: la città, la
culla di esso, dove allora fioriva, secondo un contemporaneo di molta auto-
rità ci assicura, «maggior copia di belli ed elevati ingegni che in altri tempi
fosse avvenuto giammai.»1 E questi belli ingegni, malgrado le invidie, le
concorrenze, le gare che sempre vi furono e più che mai in questi tempi,2

erano poi in commercio assiduo fra loro e amichevole; stimolo potente, co-
me ognun vede, ed alimento vivo agl’ingegni più assai di qualsiasi prote-
zione e favore.

Era a quei tempi in Firenze un prete zoppo, cappellano di San Lorenzo,
di cui parla frequente il Vasari, ser Raffaello di Sandro, tanto amico agli ar-
tisti d’ogni maniera e desideroso di [21] lor compagnia, che per meglio go-
dersela se li teneva anche in casa; a un tanto il mese da quelli che ne avesse-
ro il modo, dagli altri, che doveano essere i più, contentandosi d’uno strac-
cio di carta di lor mano, onde ebbe a lasciare morendo assai cose preziose a
Domenico di Sandro, fratello suo, pizzicagnolo.3 Di questo curioso tipo di
protezione popolana e democratica, e proprio tutta fiorentina, io non ho fat-
to a caso menzione, trovando ricordato fra quei musici e letterati ed artisti
che gli praticavano in casa, cioè nelle stanze che avea in San Lorenzo, un
pittore, che della sua amicizia col Berni in questi anni avrebbe lasciato un
ricordo notevole. In quel piccolo chiostro o cortile che serve di accesso alla
chiesa della Nunziata, notissimo pei mirabili affreschi che ne ornano le pa-
reti, a mano destra subito entrando occorre uno strano dipinto. Un gruppo
d’uomini fieramente disegnato, aitanti della persona, con certe faccie e at-

1 Vasari, Vita di Andrea Del Sarto, ediz. Le Monnier, vol. VIII, pag. 266.
2 Vasari cit., Vita di Raffaello, ibid., pag. 12, nota 2.
3 Vasari, Vita di Perin del Vaga e del Lappoli, vol. X, ediz. cit., pag. 154, 200.
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teggiamenti risoluti ed arditi, spiranti quindi tutt’altro che devozione, stanno
mirando una donna che levasi in aria, e nella quale, dagli angioli che la sor-
reggono e le fanno corona, può agevolmente ravvisarsi la madre del Cristo.
Il Rosso, pittor fiorentino, lavorò nel 15171 cotesta Assunzione; e quegli uo-
mini, dinanzi ai quali il miracolo avviene, dovrebbero essere gli Apostoli,
benché per verità degli Apostoli sembrino non avere altro che il numero.
Fra quelle dodici figure, l’una all’altra addossate, affaccendate, piene di
movimento e di vita, una ve n’è che pure attrae l’attenzione, pel luogo che
occupa, ultimo alla sinistra di chi guarda, «per la foggia degli abiti, sopra
tutto poi per l’atteggiamento della persona e del viso. È un uomo non sai se
giovane o vecchio, una di quelle rare fisonomie cui non si trovano somi-
glianze, che guarda in su come gli altri, e mostrando i denti bianchissimi
fuori del labbro inferiore assai rilevato, esce in un certo strano sorriso che
non si può definire: cotesta strana figura sarebbe il nostro autore. Fra quei
due capi uno più ameno dell’altro, il poeta e il pittore,2 pare che in cotesto
luogo fosse [22] un accordo curioso. Stesse il Berni a modello per la figura
d’uno degli Apostoli; e precisamente fu scelto quello dei pellegrinaggi e de’
pellegrini, San Iacopo. Ed ecco il poeta travestito da pellegrino, in mano il
bordone, la schiavina addosso, in capo il cappellaccio di rito,3 sulla cui falda
anteriore rivolta in su vedonsi due piccole immagini, che saranno forse di
santi, o medaglie, come era allora costume portare sui cappelli, ma potreb-
bero anche essere, salvo mi sia, carte da giuoco.4 La notizia è curiosa, ed
anche di una certa importanza, perché comincia a introdurci nella vita
dell’uomo e dei tempi; perciò degna, mi pare, di discorrervi un poco sopra,
e specialmente d’indagarne la fonte.

Il Vasari contemporaneo, che primo scrisse la vita del Rosso e, benché
alquanto più giovane, conobbe certamente e il Rosso ed il Berni, tace di co-

1 Ved. Nota prima, in fine al capitolo.
2 Del cervello strano del Rosso vedasi Vasari nella vita di lui (tomo IX, ediz. cit.) ove se ne

raccontano, come il Vasari sa raccontare, assai prove curiose. Con tutto ciò il Vasari stesso
lo dice «uomo considerato e di molto giudizio.» Ciò darebbe a credere ch’ei fosse assai più
destro conoscitore d’arte che d’uomini; e così parve anche al Masselli, annotatore delle Vi-
te, ediz. Firenze, Passigli, 1832.

3 È l’unica figura che abbia il capo coperto.
4 Benché il dipinto abbia sofferto alquanto dal tempo, e il colorito non ne sia la parte miglio-

re, queste due piccole imagini sul cappello si scorgono anche a occhio nudo. Ma bisogna
aguzzar bene la vista a discernere due piccole aste e sottili, come due ferri da calza, che ri-
levano dal cappello medesimo, e che io non saprei propriamente che cosa vogliano signifi-
care.
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testo ritratto, come vedremo meglio fra poco. Primo a informarcene fu mon-
signor Giovanni Bottari, il quale ristampando in Roma, quasi due secoli do-
po,1 le Vite del Vasari, là dove l’autore tocca di cotesto dipinto appose que-
sta piccola nota: «Nella testa di san Iacopo vestito da pellegrino fece il ri-
tratto di Francesco Berni, che guardando in aria ride, alludendo al suo feli-
cissimo stile.» Niente altro: non il menomo cenno si aggiunge né intorno al
modo onde l’illustratore abbia potuto procurarsi cotesta notizia, né intorno
al luogo onde ei l’abbia tratta. Con tutto ciò, tanta è l’autorità del dotto pre-
lato, che essa è stata sulla sua fede accolta senz’altre indagini, in tutte le po-
steriori edizioni del Vasari, ed in alcune anche di quelle del Berni.2 Io, dopo
aver tentato varie vie di rintracciarne [23] l’origine, respinto affatto il so-
spetto che il Bottari, fiorentino, dottissimo di queste brache che hanno pure
la loro importanza, e affezionato in segreto, come vedremo meglio in ap-
presso, al Berni nostro, si fosse levato quella notizia di capo, ricorsi final-
mente al convento stesso dei Servi; e ne ho ritratto che ivi dura anche oggi
viva e costante la tradizione, della quale trovasi l’eco in un recente libro di
un Religioso dottissimo, che quello sia il ritratto del Berni.3 Anche la tradi-
zione, come ognun sa, è fonte di storia, massime quando è ristretta ad una
sola famiglia, quale è appunto il caso nostro, e quando può essere confortata
con altri argomenti. Uno di questi è il sapere per cosa certa che in quelli
stessi affreschi del chiostricino, come lo chiamavano allora, trovansi ritratti
dal vero molti altri illustri contemporanei;4 ma il miglior conforto di tutti a
questa tradizione di cui andiam discorrendo, è senza dubbio il confronto con
altri ritratti. Io in verità ne ho veduti parecchi, ma questa è proprio una di
quelle parti del bagaglio di cui bisogna far getto, non essendo essi che alte-
razioni più o meno capricciose di quello fatto dal Rosso, o d’altri due che
siam per vedere, i soli veramente che importino. Il primo che, se non supe-
ra, adegua certamente ogni artifizio di pennello, ci è dato dal poeta medesi-
mo.

1 Per Niccolò e Marco Pagliarini, 1759.
2 Le Rime e Lettere di Francesco Berni, Firenze, Barbèra, 1863, hanno in fronte un’elegante

incisione di cotesto ritratto.
3 Il libro cui accenno è Il Santuario della Santissima Annunziata di Firenze: guida storico-

illustrativa, compilata da un Religioso dei Servi di Maria, Firenze, tipografia Ricci, 1876,
pag. 11.

4 Si sa fino dal Vasari che Andrea Del Sarto in varie di coteste storie ritrasse sé stesso, Iaco-
po Sansovino, Andrea e Luca il giovane della Robbia, l’Aiolle, celebre musico, ed altri.
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Di persona era grande, magro e schietto,
Lunghe e sottil le gambe forte aveva,1

E ’l naso grande, e ’l viso largo, e stretto
Lo spazio che le ciglia divideva.
Concavo l’occhio aveva, azzurro e netto;
La barba folta quasi il nascondeva,
Se l’avesse portata; ma il padrone
Aveva con le barbe aspra questione.2

Questi contrassegni possono convenire anche al ritratto del [24] chio-
stricino; e dico possono, rispetto alla parte che in esso mi par lecito attribui-
re se non al fantastico, certo almeno al grottesco: onde altresì la difficoltà di
assegnare l’età di cotesta strana figura, che pur guardandola bene mostra
lineamenti giovanili. Ma trovasi pure in Firenze un altro ritratto di un altro
suo contemporaneo che certamente lo conobbe, il Vasari stesso, del quale
ora conviene discorrere come pittore.3 Il non fare egli alcun cenno, nella vi-
ta del Rosso, di quel ritratto del chiostricino, varrebbe fino ad un certo se-
gno e, dicasi pure, non molto. È noto infatti che al Vasari, parte per la vasti-
tà, novità e difficoltà dell’impresa cui primo si accinse, un poco anche per
quella sua natura arruffata e poco ordinata, molte cose rimasero nella penna,
e cose anche di assai maggiore importanza: in questa vita stessa del Rosso,
per esempio, gli rimasero il nome vero, l’anno della nascita e quel della
morte del pittore, cose tutte che egli come contemporaneo poteva sapere, e
di ciò non certamente a torto si lamenta il Bottari.4 Ma il Vasari ebbe pure
una doppia occasione di correggere quella sua dimenticanza, cioè con la
penna e col pennello, quando per commissione di Cosimo I dipingeva il
nuovo quartiere detto di Leone X in Palazzo Vecchio, e descrivendo poi in
certo suo libro coteste istesse pitture.5 Nel salotto detto di Clemente VII, in
uno degli ovati che stanno sopra le porte, vedesi ritratto «di naturale» il pa-
pa suddetto, che apre con un martello d’oro la porta santa per il giubbileo

1 Forte, avverbialmente, vale molto: oggi quasi affatto fuor d’uso.
2 Orl., LXVII, 43.
3 Nel 1534 e 35, avendo allora 23 anni, fu il Vasari in corte del duca Alessandro a Firenze, e

quivi impossibile non conoscesse il nostro autore. Ved. Vita da sé medesimo scritta, vol. I,
pag. 7 e seg.

4 Rosso era soprannome dal colore dei capelli: il nome vero (ved. Nota prima, in fine al Capi-
tolo) sembra essere stato Gio. Battista d’Iacopo: ma resterebbe sempre ignoto il cognome.

5 Ragionamenti sopra le invenzioni dipinte in Firenze nel palazzo di loro Altezze Serenissi-
me. Firenze, Giunti, 1588.
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dell’anno 1525, standogli dietro «molti prelati e suoi favoriti, fra i quali
messer Matteo Giberti vescovo di Verona e suo datario, e messer Francesco
Berni fiorentino, poeta facetissimo, che è quello in zazzera con la barba nera
così nasuto.»1 Del qual ritratto, essendo in ovato, vedesi poco più che la te-
sta; una testa fiera e sdegnosa, e che fa strana impressione, con una bar- [25]
betta elegante, i capelli lisci, coltissimi, con la divisa nel mezzo, l’occhio
vivido e netto, il naso aquilino, ma non un nasone, come sembra dire il pit-
tore. Ora in questo del Vasari, tenuto conto della diversa età della persona
effigiata, della barba che manca all’altro ritratto cui dee servir di confronto,
e soprattutto poi della necessità in cui si trovava il pittore di spogliarne la
fisonomia di quella non poca parte di grottesco che è certamente nell’altro,
mi è parso di scorgere qualche somiglianza lontana con quello della Nunzia-
ta: ma quando pur non vi fosse, crederei sempre essere questo uno dei casi
rarissimi, in cui l’autorità della tradizione debba prevalere ad ogni altra. Io
dubito forte che il Vasari, sebbene affermi avere usato diligenza grande in
questi ritratti, in quello almeno del Berni lavorasse un poco di fantasia,
troppo alla memoria fidandosi. Quella barba ad esempio, in quell’anno e in
quell’occasione, è per lo meno inesattezza storica, quando sappiamo per co-
sa certa, e lo vedremo meglio in appresso, che in quel tempo medesimo e in
corte di Roma, «ognuno che avesse o aspettasse d’aver beneficii era sbarba-
to e in abito da prete.»2 Del resto, per concludere questa lunga diceria con
uno di quegli argomenti che non è lecito esporre se non dopo la ricerca dili-
gente dei fatti, dirò in due sole parole che quella faccia bernesca del cortile
dei Servi sembra non potere essere altri che il Berni. Che se io facessi altro
conto di questa sorta d’argomenti, avrei posto in fronte al mio libro il ritrat-
to medesimo, ch’io credo in verità, con tutte le circostanze e riserve espres-
se di sopra, essere lui propriamente.

Ma negli anni intanto nei quali ci ha condotto questo benedetto ritratto,
era già successo in Firenze quel che doveva succedere. Tornati il 1512 i
Medici col favore di Giulio secondo; e l’anno appresso, il che era da preve-
dersi assai meno, il cardinal Giovanni de’ Medici assunto al pontificato,
premiava la lunga servitù di Bernardo Bibbiena col cappello rosso e con la
carica di tesoriere ministro. Questi sono fatti che toccano il nostro autore as-
sai da vicino; il quale, da quella sua spensieratezza molto [26] probabile che

1 Ragionamenti cit., giornata 2a, ragionamento 4o.
2 Lettera di Gio. Batt. Sanga al Mentebuona, di Roma, 29 ottobre 1521, fra le Facete raccolte

da Dionigi Atanagi, ediz. Venezia, Zaltieri, 1561, pag. 210. Ciò prescriveva una decisione
recente del Concilio Lateranense.
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poco innanzi dicevo, passò col solito impeto a fabbricarvi sopra le più matte
speranze. Egli medesimo ci ha ritratto assai al vivo lo stato dell’animo suo
in questo tempo, quando «posposta ogni altra cura, ogni altro rispetto, a
questo aspirava, a questo tendeva, né si posò mai fin che lo conseguì» cioè
il venirsene a Roma.1 Ma prima di seguirlo in questa città, molto più che
ebbe a passare ancora qualche anno prima che questo suo desiderio vivissi-
mo potesse venir sodisfatto, restiamo pure un altro poco in Firenze, che for-
se non avremo a pentircene. Coi Medici parve tornato il lieto e splendido
vivere: questi anni dal 1512 al 17 furono pei fiorentini un avvicendarsi con-
tinuo di baldorie, di feste e spettacoli. Secondo le tradizioni della famiglia
Medicea, volevasi tenere il popolo allegro; e fin dal primo carnovale dopo il
loro ritorno. Giuliano e Lorenzo, suo nipote «richiesono loro compagni e
cittadini di fare un poco di festa per parere che la città fussi in buono sta-
to.»2 E qui apparati mirabili, e mascherate e trionfi, con profusione grande
di denari e invenzioni ingegnosissime dei migliori artisti del tempo, per ope-
ra principalmente di quelle due compagnie del Broncone e del Diamante, di
ciascuna delle quali era a capo uno dei Medici.3 Ma anche tutto il resto
dell’anno era un carnovale continuo, succedendosi l’una all’altra le occasio-
ni di baldorie e di feste. Prima l’elezione al pontificato del cardinale Gio-
vanni, uno dei padroni, onde la città intera fu straordinariamente commos-
sa:4 poi l’ingresso del nuovo arcivescovo Giulio cardinale dei Medici: poi, il
1515, quello solennissimo, di cui son pieni gli storici, del papa istesso diret-
to a Bologna per abboccarsi con Francesco primo di Francia, e il suo ritorno
e 1a dimora di quasi due mesi.5 Le feste istesse di San Giovanni dal lor ca-
rat- [27] tere religioso e civile trovansi in questi anni novamente ridotte (co-
me nei tempi della maggior potenza medicea) a combattimenti e caccie di
tori, leoni, orsi, leopardi ed altre bestie diverse, con grave e troppo giusto
scandalo del Cambi nostro, fervente piagnone, ma pur di ogni cosa osserva-

1 Lettera prima dell’ediz. cit.
2 Cambi cit., XXII, pag. 2.
3 Ved. Vasari in Pontormo; Cambi cit.; Nardi, lib. VI, § 13, il qual Nardi ebbe in quelle feste

e mascherate moltissima parte, dirigendone alcune e scrivendone anche le canzoni.
4 Il Cambi stesso ed il Nardi, tuttoché fervidi repubblicani e sinceri ambedue, non sanno na-

scondere la loro sodisfazione, massime il primo, per l’onore, toccato allora la prima volta
alla loro città, d’un papa paesano.

5 Per l’ingresso di papa Leone in Firenze, ved. Cambi principalmente. Se ne ha anche una
particolar descrizione estratta dal Manni dal Diario manoscritto di Paride Grassi, e pubbli-
cata in Firenze, 1793, Cambiagi.
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tore argutissimo. E tutto ciò mentre, secondo l’energica espressione del
Cambi medesimo, la povera Italia era «bastonata dai barbari.»1

In questo vivere adunque, sciolto, spensierato e festivo, passò il nostro
Autore la sua giovinezza fino ai diciannove anni; e benché dica egli stesso
che in seguito tutte quelle belle cose non lo movevano troppo, ciò non toglie
però che esse operassero assai, restandone traccie evidenti, sulla sua fantasia
e sul suo ingegno.2 Ed egli aveva proprio bisogno di tutti questi eccitamenti
del mondo esteriore, e trovò luoghi ed uomini e tempi da sodisfarlo ampia-
mente: la sua stessa natura lo portava a mescolarsi alla folla, a cercar pratica
e amicizia di persone d’ogni qualità e d’ogni risma: il qual bisogno vedrem
durargli fino alla morte, e ne restano traccie in questi stessi primi anni, che
cercati con un poco di diligenza cominciano a diventare quasi fe- [28] con-
di. Già abbiamo veduto, e vedremo in seguito meglio, la consuetudine sua
con artisti: cerchisi ora quella con famiglie signorili e col popolo.

Chi prenda a salire una delle ridenti colline che dalla parte di tramon-
tana s’inalzano presso a Firenze, quella di Fiesole o di Pratolino ad esempio,
può agevolmente scorgere voltandosi addietro, al limite meridionale del va-

1 Egli ha descrizioni assai vive e curiose di queste feste per gli anni 1513 e 14. «Feciono
chombattere dua tori, et la sera la girandola, che fu una fintione di Soddoma et Ghamurra,
che fu una festa tutta bestiale, et lasciorono stare le feste spirituale che si solevano fare per
S. Giovanni.» Ciò sotto il 1513: e sotto il 14 «Si fece in piazza una chaccia di lepre, gholpe
co’ veltri, e dipoi cierbi, cavrioli co’ leopardi, che li menavano e’ chacciatori in groppa del
chavallo. In sulla groppa del chavallo era un’asse, dove stava il liopardo, e l’uomo aveva
uno chuoio in su le reni perché il liopardo nollo graffiassi, e in tre salti pigliava la fiera
(cervi, cioè, e caprioli). Dipoi due tori, che furono morti dalle spade degli uomini, chome si
chostuma. Dipoi un lione che si chiamava Bau, bello e fiero, e un bell’orso, un paio di bufo-
li, due chavagli, uno mulo, una chavalla, acciò che per gelosia s’azzuffassino, e difendes-
sinla dal lione e dall’orso, se gli assaltavano. Il lione, intrato fue, per il rumore della giente
dei palchetti si pose a sedere, e mai non si mosse; l’orso si stette, e’ chavagli attesono ec.....
e questa fue la più bella festa si fecie alle fanciulle erano a vedere, iddio habbi perdonato
loro, e San Giovanni a tali festajoli.» Cambi, loc. cit., pag. 24, 47. Del resto caccie di tori e
di leoni, in piazza, pel San Giovanni, si trovano fino dal Quattrocento. Ved. Lettere di una
Gentildonna fiorentina del sec. XV, pubblicate da Cesare Guasti, Firenze 1877, pag. 423-
33.

2 Caccie, musiche, feste, suoni e balli,
Giuochi, nessuna sorta di piacere
Troppo il movea.

(Orl., LXVII, 45).
Con tutto ciò il Rifacimento stesso abonda di cenni di caccie, di feste e piaceri, anche nella
sua parte nuova, ove cioè si scosta dal Bojardo.
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sto orizzonte che gli si apre dinanzi, due turriti castelli, uno all’altro vicini e
quasi allo stesso livello, specie veduti a distanza, che spiccano da quell’alta
catena di colli onde la valle della Pesa è separata da quella dell’Elsa: cotesti
due castelli si chiamano Santa Maria Novella e Lucardo. Noi dobbiamo te-
nerci al di qua di cotesta catena, ossia in Val di Pesa, bello e ridente paese,
fertile oggi di vini squisiti, che poco nulla la cedono a quelli del Chianti vi-
cino, di cui questa vallata del resto non è se non una diramazione. Scenden-
do dunque da cotesti alti colli nella valle di Pesa, ci abbatteremmo ad un
luogo ove fu certo sovente il nostro Autore in questi anni; né solamente vi
fu, ma quivi anche gli vennero scritti due, se non i primi, dei primi certo di
quei bizzarri Capitoli, dei quali così mi si offre assai opportuna occasione di
cominciare a discorrere.

Un suo Capitolo dunque, che è il sesto di numero nell’edizione Giunti-
na del 1548 e in tutte le posteriori che servilmente la seguono,1 ha in tutte
queste edizioni per titolo «lettera ad un amico» senz’altro. Ma invece, in
certe altre edizioni anteriori a quella dei Giunti, cominciando da una del
1537 che credo la prima,2 trovasi chiaro e netto il nome di questo amico,
che dal contesto rilevasi essere veramente quello di Baccio o Bartolommeo
Cavalcanti, ben noto nella Storia d’Italia letteraria e politica. Di lui come
letterato non è qui luogo parlare; né dalle [29] opere sue che ci restano, gra-
vi per la materia e più assai per la forma, si scorge in verità qual somiglian-
za d’animo o d’ingegno, che suole essere il miglior fondamento dell’amici-
zia, potesse essere fra lui e il Berni nostro, se non avessimo già veduto la
facilità sua a farsi amico d’ogni maniera persone.3 Come cittadino poi, basti
che nel 1548, cioè nell’anno che venne fuori l’edizione Giuntina, egli era
esule volontario da Firenze fino dai primi tempi di Cosimo I, e nemico giu-
rato del Duca, tuttoché suo parente; il quale rendevagli odio per odio, e lo
perseguitava accanito con taglie e sicari in ogni provincia d’Italia ove ei

1 Il primo libro delle opere burlesche di M. Francesco Berni, di M. Giovanni Della Casa, del
Varchi, del Mauro, di M. Bino, del Molza, del Dolce, et del Firenzuola, ricorretto et con di-
ligenza ristampato. In Firenze, 1548. Fu curato dal Lasca.

2 I capitoli del Mauro et del Bernia et altri authori nuovamente con ogni diligentia et corre-
tione stampati. Per Curtio Navo. MDXXXVII, in 8o, senza data di luogo.

3 Il Cavalcanti è autore della Rettorica e dei Trattati ovvero Discorsi sopra gli ottimi reggi-
menti delle repubbliche antiche e moderne, parafrasi di opere Aristoteliche, più volte stam-
pate nel XVI secolo. Recitò anche due Orazioni alla gioventù fiorentina, nel tempo
dell’assedio, per eccitarla alle armi e all’amore di libertà: e di queste pure una si trova
stampata. Ved. Zeno, nelle Note al Fontanini.
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trovasse un asilo.1 Questa propriamente fu la ragione per cui il povero La-
sca, se volle il 1548 mandar fuori l’edizione Giuntina, dové fra le altre cose
togliere il nome di Bartolommeo Cavalcanti da quel Capitolo o Lettera a lui
propriamente diretta, ed alla quale ritorno.

Essa è indubitabilmente scritta da Roma nel luglio o nell’agosto del
1533, quando apparecchiavasi il viaggio di papa Clemente per Nizza a spo-
sarvi la nipote sua Caterina con Enrico di Francesco primo di Francia.2 Il
Cavalcanti dovea seguirvi la Corte col cardinal Salviati, nella cui famiglia
era in quegli anni,3 e il Berni stesso, dopo aver tentato invano di esimersene,
avvisa con questa l’amico che sarebbe andato egli pure. Ma quello che [30]
per ora importa a noi veramente, è un poscritto che segue alla lettera, e che
perciò bisogna qui riferire tale e quale.

Post scritta, i’ ho saputo che voi sète
Col cardinal Salviati a Passignano,
E indi al Pin con esso andar volete.

Hammelo detto, e non vi paia strano,
Messer Pier Carnesecchi segretario,
Che sa le cose e non le dice invano.

Io n’ho martello, e parmi necessario,
Per la dolce memoria di quel giorno
Che fra me stesso fa tanto divario.

Col desiderio a quel paese torno,
Dove facemmo tante fanciullezze
Nel fior degli anni più fresco e adorno.

Vostra madre mi fe’ tante carezze!
Oh! che luogo da monaci è quel Pino,

1 Segni, Storia Fiorentina, lib. VIII, Firenze, Barbèra, 1857, pag. 341. Ved. Lettere di Barto-
lommeo Cavalcanti, ec., Bologna, Romagnoli, Scelta di curiosità letterarie, inedite o rare,
dispensa 101.

2 Questa per avvisarvi, Baccio mio,
Se voi andate alla prefata Nizza,
Che con vostra licenza vengo anch’io.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Il sollion s’ha messo la giornea,
E par che gli osti l’abbin salariato
A sciugar bocche perché il vin si bea.

Vuo’ dir che tutto agosto fia passato
Innanzi forse che noi c’imbarchiamo.

3 Segni cit., ibid.
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Idest da genti agiate e male avvezze.
Arete lì quel cardinal divino, ec.

Qui è manifestamente un ricordo, e di molta importanza, di questi pri-
mi anni che adesso ci occupano, che ci mostra il Berni in molta dimesti-
chezza con la famiglia Cavalcanti, una delle più illustri e potenti della città
di Firenze. Anton Maria Salvini, fratello del nostro Salvino, in certe noticine
da lui apposte alla edizione delle Rime del Berni fatta in Londra da Paolo
Rolli nel secol passato,1 trovando qui menzionati il cardinal Salviati ed il
Pino, senza badar più che tanto, asserisce parlarsi qui della storica villa che i
Salviati possedevano presso il villaggio del Pino, sulla via Bolognese, fuori
di porta a San Gallo. Il vero è che costassù in Val di Pesa, vicino assai a
Passignano, proprio nel luogo ove ci siamo condotti, è un altro villaggio del
Pino, men noto è vero del Pino da San Gallo, ma certamente quello di cui
parla qui il Berni, essendone i Cavalcanti stati fino ab antico signori. In que-
sti anni nei quali ci troviamo, perdutane [31] la proprietà, n’era rimasto loro
il solo possesso, per certe ragioni che mi convien mettere in una nota in fine
al Capitolo, dove chi voglia potrà andare a vederle. Certo è poi ch’essi in
quest’anni godevano quel bel possesso del Pino, e lassù il Berni nostro ebbe
dalla madre di Bartolommeo tutte quelle carezze, che il Salvini vorrebbe
invece fattegli all’altra villa del Pino, che qui proprio non ha che vedere.2

Questa piccola braca, che per verità a rintracciarla mi ha fatto un poco
confondere, scopre intorno ai primi anni, fin qui affatto sconosciuti, del
Berni, come un nuovo orizzonte. Guardando meglio in quelle sue Rime, mi
uscirono fuori due Capitoli scritti certamente in questo luogo e intorno a
questi anni: uno è quello «In lode dei ghiozzi;» l’altro, «Lamento di Nardi-
no, canattiere, strozziere e pescatore eccellentissimo.»3 Che l’uno e l’altro
sieno scritti a poco intervallo di tempo, lo provano indubitabilmente le lodi
che l’uno e l’altro contengono di questo istesso Nardino, il quale doveva

1 Per Gio. Pikardt, 1721 il primo volume, e il secondo 1724. Le note sono parte del Salvini,
parte del Rolli. Questa di cui dobbiamo ora occuparci, ha il segno (un asterisco) col quale
l’editore avverte di aver contrassegnato le note dovute al Salvini.

2 Ved. Nota seconda, in fine del presente Capitolo. Il Pino di cui qui si parla, non è altro oggi
che un gruppo di case «ove tuttora sussistono vaste abitazioni che additano con la loro co-
struzione essere state in antico dimora di signorili famiglie.» Così si legge in una Monogra-
fia storica e statistica del Comune di Montespertoli, compilata dall’avv. Marcello Nardi
Dei, Firenze, 1873. La madre di Baccio Cavalcanti era una Ginevra, figlia di Giovanni Ca-
valcanti lo storico; la quale, andò sposa al cugino suo Mainardo.

3 Ved. ediz. cit., pag. 88-132. Strozziere dicevasi chi aveva cura dei falconi da caccia.
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essere una specie di factotum tra i famigli dei Cavalcanti, incaricato di
provvedere alla loro mensa bocconi scelti di uccelli e di pesci, e della cura
dei falconi e dei cani da caccia. Che sieno scritti lassù in Val di Pesa, lo
prova sopra tutto questa indicazione del luogo, chiarissima.

Benedetto sia il fiume che vi mena:
chiaro, ameno e piacevol Vergigno,
In te non venga mai tosco né piena;

Poi che tu se’ sì grato e sì benigno,
E ti ci mostri assai miglior vicino
Che quel che mena solo erba e macigno.1

Questo maligno vicino è la Pesa, onde prende il nome la valle; [32] l’altro,
il Virginio, come oggi lo dicono, fiumiciattolo che scorrendo parallelo alla
Pesa forma un’altra vallata, e separa i colli di Lucardo e Santa Maria Novel-
la da quelli di San Pancrazio e Lucignano. Che finalmente quei Capitoli sie-
no scritti in questi anni, lo prova quello per l’elezione di papa Adriano VI,
che fu necessariamente scritto il 1522, e nel quale citasi come già composto
un altro «Dei cardi,»2 il quale alla sua volta rimanda, come già innanzi det-
tati, a questi di Nardino e dei Ghiozzi.3 I quali con tutte queste fedi che han-
no con sé di luogo e di tempo, bisogna di necessità sieno stati composti ne-
gli anni della sua prima dimora in Firenze, prima che partisse per Roma,
prima cioè del 1517. Ad ogni modo, essendo senza dubbio dei primi scritti
da lui, parliamone adesso, poiché ci danno agio a conoscere i primi saggi di
quel suo ingegno originale e potente.

Trovandosi dunque in cotesta villa del Pino, ospite di Mainardo e Gi-
nevra Cavalcanti, a fare quelle fanciullezze ch’ei dice con Barlolommeo lo-
ro figliuolo, dové una volta venire in tavola un piatto fumante di ghiozzi,
piccolo pesciatello che dà anch’oggi il Virginio. Il nostro Autore, che come
d’ogni altro raffinamento ed eleganza aveva, come vedremo, gusto molto
squisito di quelli ancor della tavola, ebbe tocca la fantasia da cotesto piatto
saporoso. Il giorno appresso il Capitolo era già fatto, e recitato fra le risa e

1 Capitolo in lode dei ghiozzi, pag. 88, ediz. cit.
2 Leggi l’anguille, leggi l’orinale.

Le pesche, i cardi e l’altre fantasie.
3 Poi ch’i’ ho detto di Matteo Lombardi,

Dei ghiozzi, dell’anguille e di Nardino,
Io vuo’ dir qualche cosa anche de’ cardi.

(Ediz. Sonzogno cit., pag. 106).
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gli applausi a quella medesima tavola. Così vedremo essergliene nati parec-
chi altri, anzi troppi; ma questo intanto è certamente uno dei più notabili fra
quelli ch’io direi della sua prima maniera, assai lontani da quei capolavori
che più tardi vedremo. E poi, generalmente parlando, i primi saggi di un in-
gegno originale veramente hanno sempre un’importanza speciale, trovando-
si in essi la spontaneità, la freschezza, senza i difetti che di necessità pro-
vengono in seguito dalla sazietà e dal- [33] l’abuso. Veggasi, ad esempio, il
tuono grave e solenne onde egli comincia, che fa così curioso contrasto alla
tenuità del soggetto.

O sacri eccelsi e glorïosi ghiozzi,
O sopra gli altri pesci egregi tanto,
Quanto degli altri più goffi e più rozzi,

Datemi grazia ch’io vi lodi alquanto,
Alzando al ciel la vostra leggiadria, ec.

Poi una facoltà di osservazione meravigliosa, che non è altro in fine che in-
gegno e di quello più raro e più acuto, onde nulla gli sfugge di ciò che serva
ad illustrare il soggetto.

Poi ch’io v’ho visto, io vo considerando
Vostre fattezze tutte a parte a parte,
Come chi va le stelle astrologando.

Certo natura in voi pose grand’arte,
Per fare un animal cotanto degno,
Da esser scritto in centomilia carte.

La prima lode vostra e ’l primo segno
Ch’i’ trovo, è quel che avendo voi gran testa
È forza che vo’ abbiate un grande ingegno.

Bisogna averli sott’occhio cotesti pesci curiosi, volendo intendere la virtù di
questo elogio, e la proprietà di questi epiteti che egli dà loro di goffi e di
rozzi. Chi non sa quanto sono moleste, e talvolta anche pericolose, nella
massima parte dei pesci, quelle lische benedette, che si cacciano nei denti,
forano la lingua, il palato, la gola? Di qui il migliore elogio dei ghiozzi.

O pesci senza lische, o pesci santi,
Agevoli, gentil, piacevoloni,
Da comperarvi a peso ed a contanti.
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Finalmente, per aprirci adito a parlare dell’altro Capitolo, dopo le lodi del
fiume che li mena, quelle di chi li pesca e provvede.

Sia benedetto appresso anche Nardino,
Dio lo mantenga e diegli ciò ch’e’ vuole,
Cacio, gran, carnesecca, ed olio e vino;

E faccigli la dote alle figliole,
Acciò ch’altro non facci che pigliarvi
Col bucinetto e con le vangaiuole.1 [34]

Ma trovandosi sempre il Berni nostro in quella villa dei Cavalcanti,
una grossa disgrazia successe a questo povero Nardino, che dorme il miglior
sonno lassù in quella fina aria di Val di Pesa, né si sarebbe mai aspettato di
certo esserne dopo più di tre secoli e mezzo svegliato. Aveva egli, come di-
cemmo, la cura dei cani e dei falconi da caccia dei suoi signori.

Come ne venne il tempo delle starne,
E che n’apparì fuori alcuna torma,

uno dei suoi più destri sparvieri, il meglio ammaestrato, quello su cui fon-
dava le sue migliori speranze per le caccie future,

Appena ebb’ei cominciato a pigliarne,
Che gli venne un enfiato sotto il piede,
Appunto ov’è più tenera la carne;

e in pochi giorni non se ne parlò più. Chi non conosce l’amore che cotesta
gente suol mettere nei loro compagni e strumenti del mestiere, non può i-
maginare la disperazione del povero Nardino per così grossa sventura. Il
Berni nostro si trovò per caso a cotesto dolore, e ne fu tocco, e capì a volo
tutto quello che in esso era di comico e di patetico insieme. Già il dolore
della povera gente ha sempre alcun che di delicato e squisito; e quando l’ora
del dolore è sonata, ho notato io diventare per quel breve istante poeti gente
la più prosaica del mondo. Ecco dunque l’occasione e l’origine di quest’al-
tro Capitolo, tutto diverso, come ognun vede, da quel primo, nato dall’odore
fumante di una squisita vivanda. E qui può cominciare a conoscersi la fe-

1 Era modo proverbiale in Firenze, e ce ne occorrerà in seguito altro esempio del Berni me-
desimo, volendo augurare ad alcuno abbondanza, desiderargli pane, vino, e carnesecca. Bu-
cinetti poi e vangaiuole sono ordigni da prender pesci.
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condità e varietà di questo scrittore, il quale, dalla più umile forma letteraria
s’inalza, come vedremo, a certe altezze, ove niuno sarebbesi mai aspettato
doverlo seguire. Questo Capitolo infatti, e un altro di cui assisteremo alla
nascita, arieggiano per la materia e per la forma le storielle rimate del volgo,
come notò già il Camerini,1 ossia quella letteratura popolare cercata oggi
con molto amore. S’io volessi qui andare cercando le relazioni che potesse-
ro essere fra il Berni e i predecessori suoi e suc- [35] cessori in questo cam-
po vastissimo, non mi mancherebbero certo gli aiuti; ma io mi guarderò be-
ne dal cedere a cotesta tentazione, tanto più che il nostro soggetto ha piutto-
sto bisogno d’essere sceverato, che mescolato e confuso con altri. Basti
l’averlo fin qui messo in dozzina con tutti quegli inetti suoi imitatori. E poi
qual confronto sarebbe possibile mai fra uno dei più perfetti scrittori, non
solamente colto ma anche dottissimo, e quei poveri rimatori del volgo, me-
diocri ingegni e rozzissimi, buona parte dei quali ha scritto per giunta in dia-
letto? Però, lasciando stare questa ed altre simili tentazioni, torno al mio
metodo di critica, che buono o cattivo che sia, me lo ha insegnato una certa
virtù che nella pratica dell’arte giova quanto in quella della vita, e si chiama
pazienza.

NOTE.

NOTA PRIMA

[ved. pag. 21].

Che l’Assunzione del Rosso nel chiostro piccolo della Nunziata fosse da lui
dipinta il 1517, io lo deduco, sulla traccia del Masselli annotatore delle Vite del
Vasari (Firenze, Passigli, 1832), da un libro di ricordanze del convento della SS.
Annunziata dal 1510 al 1559, che oggi conservasi nell’Archivio centrale di Stato in
Firenze. Ivi dunque, a carte 103, leggesi quel che segue: «Ricordo come oggi questo
dì 18 d’Aprile (1517) li nostri padri insieme ragunati di nuovo riallogorono a dipi-
gnere il quadro che è presso alla porta di santo bastiano2 rivocando ogni altra allega-
gione fatta in altri a gio. batt.a d’iac.o detto il rosso con questo patto che non si por-

1 Ved. ediz. Sonzogno cit., a pag. 101 nota 4, e 132 nota 2.
2 Intendi la cappella di San Sebastiano, che è infatti quasi contigua alla parete ove è il fresco

del Rosso.
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fatta in altri a gio. batt.a d’iac.o detto il rosso con questo patto che non si portando
detto rosso meglio che nel p.o quadro da lui dipinto egli non debba avere pagamento
alcuno per detta dipintura et nel caso ch’egli avesse avuto da noi danaio alcuno si
obbliga a restituirlo per lui steffano d’agnolo nostro legnaiuolo [36] e per l’uno e per
l’altro di detto rosso e steffano intrò mallevadore m.o iaco di batista nostro priore.»

Qual fosse poi quel primo quadro nel quale, al giudizio del frate, il Rosso si por-
tò poco bene, io non saprei propriamente; ma il Vasari, nella vita di lui, pone fra le
opere sue «l’arme dei Pucci con due figure» fatta sopra la cappella della porta di San
Sebastiano dei Servi, «quando Lorenzo Pucci fu fatto cardinale» (1513). Vero è che
il Vasari stesso soggiunge che cotesta fu opera «che in quel tempo fece maravigliare
gli artefici, non si aspettando da lui quello che riuscì.» La cappella di San Sebastiano
dei Servi era di patronato, ed è anche oggi, dei Pucci; ma l’arme, dipinta sulla porta
dal Rosso, è perita.

Egli è del resto uno dei primi pittori della scuola fiorentina, massime per l’eccel-
lenza nel disegno, e merita tutte le lodi che il Vasari ed il Bottari gli danno. Nella
Galleria dei Pitti, sala dell’Iliade, n° 237, è una tavola grande di lui, rappresentante
la Madonna con vari santi, per ogni rispetto veramente meravigliosa, e che s’inchio-
da dinanzi chiunque prenda a guardarla, come sogliono le più grandi opere d’arte.
Era il Rosso ingegno potente, e originale in pittura, non dirò quanto il Berni in poe-
sia, ma poco meno. Notevole questo giudizio del Vasari. «Le opere di lui.... di bra-
vura non hanno pari, e senza fatica di stento son fatte, levato via da quelle un certo
tisicume e tedio, che infiniti patiscono, per fare le loro cose di niente parere qualche
cosa.» Giudizio che in altra forma dell’arte parrà convenire mirabilmente anche al
nostro autore.1

Quanto poi agli altri ritratti del Berni, mi bisogna qui dire una parola d’uno, che
potrebbe essere creduto di qualche autorità e somiglianza; intendo quello nella Gal-
leria degli Uffizi, corridore 3°, al n° 434 della collezione di ritratti appesi in capo
alle pareti dei corridori medesimi. Si sa che cotesta raccolta fu cominciata ai tempi
di Cosimo I, il quale spedì apposta un pittore (l’Altissimo) a trar copia dal museo del
Giovio dei ritratti che ivi trovavansi. La collezione cominciò allora, ma sotto i suc-
cessivi granduchi fu non poco aumentata; e questo del Berni credo in verità sia fra i
ritratti venuti più tardi. Difficile infatti che il Giovio, per le ragioni che saranno in
seguito chiare, abbia voluto avere quello del Berni fra i suoi ritratti d’uomini illustri;
oltre che in questo di Galleria, posto com’è così in alto e con la luce con- [37] traria,
non mi è parso di scorgere, per quanto almeno posso io giudicarne, il fare dei pittori
della prima metà del secolo XVI: e anche la berretta da prete, che ha in capo, e quel-
la barba lunghissima, un vero barbone «che quasi lo nasconde», mi danno sospetto.

1 Essendo sotto il torchio questi primi Capitoli, il cav. Gaetano Milanesi ha pure in corso di
stampa una nuova edizione delle Vite del Vasari; ma la parte che tratta del Rosso e altri arti-
sti del Cinquecento non è ancora uscita, né io ho potuto giovarmi delle copiose note ed ag-
giunte che detta edizione contiene.
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NOTA SECONDA

[ved. pag. 31].

Un Alessandro Cavalcanti era nel 1495 pievano di San Pancrazio in Val di Pesa;
e morendo in detto anno lasciò la prossima Villa del Pino con parecchi poderi, che
erano di sua proprietà, alla pieve suddetta, col solo obbligo nei futuri pievani di fon-
dare un oratorio con tre cappelle in un luogo da lui designato, ove dovessero avere
stanza tre cappellani per celebrarvi la messa: ogni avanzo di cotesta rendita servisse
a dotare fanciulle. I Cavalcanti superstiti, vedutasi sfuggire tutta quella grazia di Dio,
e stimandosi danneggiati da tale donazione, ricorsero a papa Alessandro VI, il quale
sentenziò che un solo sacerdote bastasse, invece di tre, ad uffiziare l’oratorio, e i be-
ni fossero avuti in affitto da uno della famiglia del morto pievano, sborsando ogni
anno alla pieve qualche centinaio di ducati. E il parente più prossimo (nipote di fra-
tello), tra i Cavalcanti numerosissimi, si trovò essere precisamente Mainardo di Bar-
tolomeo di Mainardo Cavalcanti, il padre di Baccio.

Tutto ciò è raccontato in questi precisi termini da uno storico di famiglie tosca-
ne, il quale, per verità, dai più è stimato degno di poca fede.1 E pure questa volta
almeno egli la merita intera, ancor che non citi le fonti; essendo io salito alla più
limpida e certa, cioè alla pieve di San Pancrazio, ove tuttora si trovano i documenti
che provano vero il fatto come lo dà il Gamurrini.

Questi documenti, importantissimi alla storia assai poco nota d’una delle più il-
lustri famiglie fiorentine, e che io ho potuto vedere per cortesia dall’attuale pievano
signor Calosi cui mi dichiaro gratissimo, sono:

1° Donazione fra i vivi del pievano Alessandro, 2 giugno 1480, «actum floren-
tiae in populo sancti stephani abbatiae florentinae» con la quale dona alla pieve sud-
detta la propria casa di Firenze, nel popolo di Santo Romolo, «in via cui dicitur dal
canto degli stampatori presso mercato nuovo» più «una domus pro domino etc. posi-
ta in [38] pop. s.t michaellis a polvereto, comitatus floren.ni, loco dicto al pino» con
sette poderi annessi, e cinque case nel castello di San Casciano, sulla via maestra
presso Porta fiorentina.

2° Breve di commissione di papa Alessandro VI, «datum Romae apud sanctum
Petrum anno incarnationis dominicae MCCCCLXXXXVIIIJ. decimo octavo kal. sep-
tembr., pontificatus nostri anno octavo,» col quale si danno le ragioni che rendono
giusta una modificazione alle liberalità del pievano Alessandro, e si commette l’affa-
re a Lodovico Adimari, arciprete fiorentino e vicario generale dell’arcivescovo di
Firenze, Rinaldo Orsini.

1 Gamurrini, Storia genealogica delle famiglie nobili toscane ed umbre, Firenze, 1671, vol.
II, pag. 62 e segg.
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3° Sentenza lunghissima del detto commissario apostolico, con la quale si modi-
ficano le ultime volontà del pievano Alessandro nel modo che disse già il Gamurrini.
Della qual sentenza riporto qui la parte che più specialmente risguarda Mainardo
Cavalcanti: «Item attendentes quod si in d.o palatio del pino aliquis vir nobilis conti-
nuo non habitaret et ipsum et possessiones suas non manu teneret et conservaret,
certo et dict. palactium cito corrueret et possessiones ipsae satis declinarent, et quia
hoc magis jure convenit fieri per dictos de Cavallereschis quam per alios, volumus et
mandamus quod si placuerit d.o mainardo bartholomm.i de cavallereschis conducere
dicta bona superius applicata1 in empytheosim perpetuam pro se et suis filiis et de-
scendentib. etc. et pro annuo affictu ducator. ducentor. triginta auri de cam.a lar. et
cum aliis pactis livellariis consuetis, quod dictus dominus plebanus2 teneatur locare
dicto domino Mainardo dicta bona modo et forma praemissis etc.»

4° Concessione a livello (19 giugno 1501) a detto Mainardo Cavalcanti di tutti i
beni donati alla pieve dal pievano Alessandro.

I suddetti atti sono tutti in copia autentica, fatta nel 1614 dal notaro fiorentino
Cosimo Ricchi, la cui firma è autenticata dal Proconsole del collegio dei giudici e
notai, Sebastiano Scalandroni, che appone il proprio sigillo.

Nei Catasti del Quartier Santa Croce, gonfalone Carro, manca alla [39] posta di
Mainardo Cavalcanti, sebbene vi sieno altri beni contermini, il possesso del Pino; o
fosse per non averne la proprietà vera e diretta, o per essere beni di chiesa come ve-
demmo, o per qualche altra grazia o privilegio che i cittadini potenti facilmente otte-
nevano in fatto d’imposte, o forse anche per alcuna di quelle dimenticanze che ve-
demmo altra volta nella vedova di Ser Antonio del Berna, e sulle quali i pubblici
ufficiali qualche volta chiudevano un occhio.3

Quanto poi a Bartolommeo Cavalcanti, di lui e della sua nimicizia con Cosimo
primo e delle persecuzioni di quest’ultimo sono pieni gli storici; io aggiungerò so-
lamente, togliendo la data da fonte sicura, che era nato in Firenze il 14 gennaio 1502
(stile fiorentino), ed era quindi di pochi anni minore del Berni.

1 Applicati cioè alla Pieve di San Pancrazio, quanto alla proprietà diretta, con tutti i privilegi
ed esenzioni dei beni di chiesa, come dice la sentenza stessa in principio. I Cavalcanti poi si
chiamarono più anticamente Cavallereschi, come altri ancora hanno detto; ma in questa
sentenza stessa se ne ha la prova più chiara dove ad un certo punto si legge: «Item attenden-
tes praefatos omnes de Cavallereschis superius nominatos fuisse et esse consortes illorum
nobilium florentinor. de Cavalcantibus et alios et ipsos de Cavallereschis de Cavalcantibus
nominatos fuisse et esse, etc.»

2 Cioè il pievano successore al donante Alessandro, Cesare Attavanti.
3 Infatti si ha dal Pagnini già citato (parte I, pag. 79), e dagli storici pure citati, che molte

esenzioni e grazie e privilegi si concedevano, in fatto d’imposte, ai cittadini potenti.
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[40]

CAPITOLO TERZO.

Memorie di Casentino. — La Catrina.
Il Mogliazzo, fin qui stampato col nome del Berni. — Andata di lui a Roma.

Questo Capitolo del Lamento di Nardino, e un altro componimento che
ci viene ora dinanzi, darebbero piuttosto luogo ad altre considerazioni assai
più opportune.1 Il suo primo amore, letterario intendo, fu questa povera lin-
gua italiana, che da lui e dal Machiavelli e dall’Ariosto doveva essere ripo-
sta in quel seggio onde era ormai stata balzata.2 In questi anni medesimi e
nella stessa Firenze era essa «per la maggior parte in dispregio, e il primo e
più severo comandamento che facevano generalmente i padri ai figlioli era,
che eglino né per bene né per male non leggessino cose volgari, e i maestri
confortavano, anzi sforzavano a non impararla, anzi piuttosto a sdimenticar-
la;»3 e il Petrarca bisognava leggerlo di nascosto, che essendo scoperti c’era
da essere messi fuori di scuola.4 Sempre più mi confermo che di questa sor-
ta di maestri e di scuole il Berni nostro volesse saperne assai poco, onde a
Roma gli convenne poi essere, come fra non molto vedremo, maestro a sé
stesso. Ma per le botteghe e vie di Firenze, nelle conversazioni geniali, per
le nostre belle campagne, egli adunava intanto un tesoro senza alcuna fatica,
solo con quella facoltà meravigliosa che certi ingegni hanno di notare, di
eleggere, di ritenere e, direi quasi, assorbirsi la parte [41] viva e immarce-

1 Ved. Capitolo precedente, in fine.
2 Notevolissimo intorno al Berni come scrittore un giudizio, di cui dovrò occuparmi a suo

tempo, di Gino Capponi, Stor. cit., lib. V, cap. VIII.
3 Varchi, Ercolano, Firenze, Giunti, 1570, pag. 221, 222, e parla proprio degli anni che «il

magnifico Giuliano, fratello di papa Leone, era vivo.» Morì il 1516.
4 Id., ibid.
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scibile d’una lingua. Vedemmo già dal Catasto del 1498 che il nonno suo,
Antonfrancesco, teneva in detto anno «per suo abitare per la villa» la casa di
Bibbiena: colà pure egli fu certamente a lungo in quest’anni, e ne resta te-
stimonianza la sua Catrina, atto scenico rusticale ove egli introduce appunto
a parlare contadini del Casentino. Che essa sia stata scritta in questi anni, lo
attesta il suo primo editore contemporaneo, e lo conferma poi ciò che sto
per aggiungere.1 Anche qui, lasciando stare le relazioni e i confronti, noterò
soltanto come per questo nuovo componimento il nostro autore tocchi
un’altra forma di letteratura popolare, la rustica; mentre gli altri due Capito-
li, il Lamento di Nardino e l’altro, che a suo luogo vedremo, del Diluvio di
Mugello, esprimono gli affetti e i costumi ed il linguaggio del popolo gene-
ralmente, sia esso di città o di campagna. Così egli ha lasciato di sé un’or-
ma, sia pur di passaggio, nelle due vie in cui si dirama il campo vastissimo
della letteratura del popolo.

Questa sua bizzarra Catrina ci offre inoltre opportunità a porre in chia-
ro una delle più notabili qualità del suo ingegno, cioè la mobilità estrema,
che è una delle maggiori difficoltà per chi si pigli la briga di seguirlo così da
vicino. Questa volta, a dire il vero, cotesta mobilità tocca addirittura l’ecces-
so; né può scusarlo se non il genere del componimento medesimo, che non è
altro da capo a fondo che uno strambotto a spropositi d’ogni forma e d’ogni
colore, di quello stesso genere messo in voga, intorno a cotesti anni stessi,
dai Rozzi di Siena. Notisi bene infatti: la scena è senza dubbio in Firenze;
attori, contadini del Casentino, calati in città per le feste di San Giovanni.2

[42]

1 Alessandro Ceccherelli (il libraio autore delle Azioni e sentenze di Alessandro dei Medici)
pubblicando il primo questa Catrina (Firenze, per Valente Panizzi, 1567), nella dedica a
Fiammetta Soderini scrive averla il Berni composta «nella sua più tenera età.» Catrina è ab-
breviatura di Caterina, nome della protagonista.

2 «Che fai tu qua fra questi cettadini?» Un altro dice aver veduto
.  .  .  .  .  un lavorìo.... che stava
A un capresto all’aria e dondolava (la girandola di fuochi artifiziati)
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Dal gonfalonïer della giustizia
Quinc’ oltre dal palagio.

Notisi anche la descrizione spropositata dei ceri, fantocci di legno e di stoppa che si porta-
vano a offerta il giorno di San Giovanni nella chiesa del Santo (pag. 242, 243, 244, 245, e-
diz. cit.).
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A un tratto l’autore c’incastra un ricordo di Val di Pesa, il Murrocco:1

la Catrina abita di casa in Vacchereccia, strada di Firenze centrale e notis-
sima (pag. 258, ediz. cit.); e sulla flne, per comporre i lor piati, i contadini
compariscono

.  .  .  .  .  .  innanzi alla magnificaggine
Di ser lo podestà di San Casciano.

(Pag. 153).

A me par cosa evidente, o almeno molto probabile: l’autore ha accumulato
qui alla rinfusa tutti i più vivi ricordi di questa prima sua giovinezza, il Ca-
sentino, la Val di Pesa, le feste di San Giovanni, Firenze. Meno male, che di
queste strampalerie non ne ha fatte che una.

Ma qui vorrà forse dire qualcuno. Noi abbiamo pur veduto in tutte le
più recenti edizioni delle Rime di lui, dietro a cotesta Catrina un altro com-
ponimento dello stesso genere, intitolato Il Mogliazzo, con tanto di nome
del Berni, a lui attribuito da tutti quelli che hanno più recentemente scritto
di lui, e senza che alcuno vi abbia fìn qui espresso il menomo dubbio. Io in-
vece dei dubbi ne avrei molti e gravissimi, e credo debba bastarmi solamen-
te l’esporli, ancorché sia materia alquanto intricata; ma già a questa sorta
d’intrighi converrà pure o prima o poi abituarsi, e questo in cui siam per en-
trare non è che uno dei piccoli misteri della bibliografia Bernesca.

Prima di tutto dunque, di questo Mogliazzo proprio che si vorrebbe del
Berni, io almeno non ho potuto vedere alcuna antica edizione, non una sola
testimonianza contemporanea che lo dica di lui. Cita, è vero, il Mazzuchelli,
fra le opere stampate del Berni, un «Mogliazzo fatto da Bogio e Lisa, fram-
messo (cioè intermezzo, in versi) Firenze, 1537, in-8°;» ma cotesta stampa
né [43] il Mazzuchelli dice espressamente d’averla veduta, né l’hanno vedu-
ta altri bibliografi, e quelli che pur la registrano dicono espressamente di
farlo sulla sola fede del dotto Bresciano.2 C’è però un catalogo stampato a
Napoli, nel 1859, dei libri che furono di D. Gaspare Selvaggi, il quale, a
pag. 197, ha questa precisa menzione: «Berni Francesco. Comedia nuova

1 Ibid., pag. 237. Questo Murrocco credo non possa essere altro che il luogo, oggi con altera-
zione lievissima detto il Morrocco, casolare con parrocchia, che siede in un poggio ove
s’incontrano le prime sorgenti del Virginio. Ved. Repetti, Dizionario geografico, ec., della
Toscana, che lo descrive ampiamente, né registra altri luoghi di questo nome.

2 Fra questi, Gamba, Brunet.
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rusticale detta il Mogliazzo fatto da Bogio e Lisa, Siena, ad instantia di Gio.
D’Alessandro e Francesco d’Avanis Librai, A dì 14 di Febrajo MDXXXVII.
8° piccolo, di carte 8.»1 Che il libro dunque esista, sembra non si poter dubi-
tare, benché così raro a trovarsi come io ne ho fatta la prova; ma che abbia
propriamente in fronte il nome del Berni è un altro discorso davvero, e
chiunque abbia la menoma pratica di queste minuzie, che pure hanno talvol-
ta la loro importanza, ne starà in qualche sospetto dal modo onde il Catalo-
go parla. E intorno a questo punto bisognava spiegarsi chiaro, anzi chiaris-
simo; però che sia certo che cotesto Mogliazzo fatto da Bogio e Lisa trovasi
attribuito da altri, di ben maggiore autorità che non sia il compilatore del
Catalogo Selvaggi, non già al Berni nostro, ma ad uno di quei Rozzi di Sie-
na, che tante commedie scrissero in lingua rusticale, Marcello di Giovanni
Roncaglia da Sarteano.2

Ma vi è un’altra cosa da osservare, che se da una parte aumenta ancora
l’imbroglio, rende però troppo giusti, anzi necessari, i sospetti. Nel Mo-
gliazzo che fu poi stampato col nome del Berni, non sono interlocutori né
Bogi né Lise, ma Meia e Giannone, nomi insomma affatto diversi. Come
potesse poi il Mazzuchelli dire così seccamente, e senza darne ragione veru-
[44] na, che il Mogliazzo stampato nel 1537 coi nomi di Bogio e di Lisa
protagonisti, fosse proprio lo stesso che quello ristampato poi coi nomi di
Giannone e di Meia, io non mi attento di dirlo, perché non ho potuto vedere
quella stampa del 1537, che sola potrebbe sciogliere il nodo; ma finché
qualcuno non dica, un poco più chiaramente che il Mazzuchelli non fece,
come stia quest’imbroglio, non s’arriverà mai a capire per quali ragioni, ri-
stampando il 1731 cotesto Strambotto, s’avessero a mutare i nomi dei pro-
tagonisti, innocentissimi nomi di poveri contadini che non esisterono mai, e
da non fare arricciare il naso a nessuno.3

1 «Catalogo dei Libri appartenuti al fu Don Gaspare Selvaggi. Napoli, 1859, in 8°.» Dopo la
descrizione riferita di sopra, si aggiunge: «È da credere che sia la prima (edizione) di questa
commedia, benché altra fatta in Firenze nello stesso anno venga riferita dal Mazzuchelli e
poscia da Gamba che la cita sulla sola fede di lui.»

2 A lui lo attribuiscono i continuatori e accrescitori della Drammaturgia dell’Allacci (Ven.
1755, pag. 533-534), e la Storia dell’Accademia dei Rozzi, che sembra di autorità quasi of-
ficiale, essendo fatta sui manoscritti dell’Accademia medesima (Siena, 1775). Vi è in fine
di questa Storia un catalogo degli Accademici, nel quale, a pag. 52, si dice che il Mogliazzo
fatto da Bogio e da Lisa, con un capitolo della gelosia, è dell’Avventato, Marcello Ronca-
glia da Sarteano, e se ne registrano edizioni in 8° di Siena, 1537 e 1548.

3 Che il Mazzuchelli facesse di cotesti due Mogliazzi uno solo, pigliando intorno ad essi gra-
vissimo abbaglio, lo ha detto prima di me e molto più francamente, Giulio Ferrario nella
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Il Mogliazzo infatti che fu poi apposto al Berni, quello cioè di Gianno-
ne e di Meia, trovasi la prima volta stampato nel 1731, due secoli giusti do-
po la morte di lui; e né anche in questa prima stampa si dice espressamente,
come vedremo fra poco, che sia proprio cosa del Berni. Primi ad attribuirlo
a lui senza il menomo scrupolo, furono i continuatori e accrescitori della
Drammaturgia dell’Allacci, i quali ristampando quell’opera nel 1755, (que-
sto insistere sugli anni mi è necessario) registrano a pag. 533-34 «Il Mo-
gliazzo, frammesso; interlocutori, Nencione, Leprone, Giannone e Meia,
senza luogo né anno, che però è Napoli, 1731, in 8°. Di Francesco Berni
Fiorentino. È una ristampa.» Ristampa di che? E quale ne è la prima e origi-
nale edizione? Nulla di tutto ciò; né sembra in verità possibile, che troppo
enorme abbaglio sarebbe, lo abbiano creduto ristampa di quell’altro Mo-
gliazzo del 1537 che immediatamente sotto registrano, e che essi stessi di-
cono fatto da Bogio e da Lisa, non da Giannone e da Meia, scritto, non da
Francesco Berni Fiorentino, ma da Marcello Roncaglia di Sarteano.1 Non
sembra in verità, ripeto, [45] così enorme abbaglio possibile; ma pur troppo
in questa materia, come ben sa chi ci abbia un poco di pratica, non c’è per
nessuno, quando c’entri di mezzo la fretta, enormità d’abbaglio impossibile;
e chi sa in quanti dovrò cadere, se già non ci sono caduto, io medesimo, così
lontano dall’autorità e dottrina di quei valentuomini; pei quali abbagli vorrei
essere giudicato dalla certezza, non da sospetti per quanto gravi e legittimi.
E i miei questa volta sono, poi che mi bisogna pur dirli (ma sempre come
sospetti e pronto a ritrarmene quando verrà la certezza che io non ho potuto
avere e non per mia colpa), che il Mazzuchelli, stampando il 1760 le sue
notizie sul Berni, fosse tratto in inganno, quanto a questi due benedetti Mo-
gliazzi, dal modo onde cinque anni innanzi (1755) ne avevano parlato i cor-
rettori e continuatori della Drammaturgia dell’Allacci; i quali alla lor volta,
quanto al secondo di questi Mogliazzi, sarebbero stati tratti in inganno
(guardate un poco da chi!) da un giureconsulto Napoletano, autore, che Dio

sua prefazione ai Drammi Rusticali. Milano, Classici Italiani, 1812; e ripetuto poi il Melzi
Dizionario d’Opere anonime ec., II, 202. Ma né il Ferrario né il Melzi esprimono il meno-
mo sospetto intorno all’autenticità del Mogliazzo del 1731, da loro, e fin qui da tutti, credu-
to del Berni.

1 Quest’altro Mogliazzo trovasi nella prima Drammaturgia dell’Allacci (Roma, Mascardi,
1666), così registrato a pag. 218: «Il Mogliazzo fatto da Bogio e Lisa, commedia rusticale,
in Siena, ad instanza di Gio. D’Alessandro e comp.,» 1537, in-8° v. (in versi).
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lo benedica, innocente o colpevole, come vedremo meglio fra poco, di tutti
questi pasticci.1

Il quale, ancor che soglia nascondersi sotto l’anagramma di Cellenio
Zacclòri, si sa però essersi chiamato Lorenzo Ciccarelli. Senza nome alcuno
questa volta né finto né vero, ma certo nel 1731 ed in Napoli, notandolo i
suoi stessi contemporanei,2 costui mandò fuori un libriccino di 24 pagine in
tutto, il cui preciso [46] titolo, al quale bisogna avere occhio, è questo che
segue: «La Catrina, atto scenico rusticale di M. Francesco Berni, insieme
col Frammesso detto il Mogliazzo.» Lasciamo stare la Catrina, e certe va-
rianti napoletane dalla prima edizione, delle quali il nuovo editore sembra
fare un gran conto;3 ma quanto al Mogliazzo di Giannone e di Meia, questa
è senza dubbio la prima volta che viene alla luce, quasi due secoli giusti do-
po la morte del Berni. Il testo della Catrina dice il nuovo editore in certa sua
notarella averlo tratto «da un antico manoscritto intero che sembra del tem-
po dell’autore o poco dopo;» e ciò sembra doversi per discrezione intendere
(poi che nulla ne dice) anche di questo Mogliazzo. Queste sono, e non altre,
tutte le garanzie che noi abbiamo per l’autenticità di questo secondo Fram-
messo, il quale, mi affretto a dirlo, è tutt’altro che spregevole, anzi per la
lingua notabile, e perciò degnissimo d’essere citato dalla Crusca, ma senza
il nome del Berni. Né a me passa né anche pel capo il sospetto che esso pos-
sa essere farina del Ciccarelli; il quale per verità, come si vede chiaro dal

1 Prima d’esprimere di così fatti sospetti verso uomini come Apostolo Zeno, che ebbe pur
parte nella seconda Drammaturgia dell’Allacci, e il Mazzuchelli, io ho fatto di tutto per
mettere gli occhi su quella prima stampa di Siena del 1537, che il Mazzuchelli dice fatta in
vece in Firenze. Ma dovunque fatta si sia, cotesta antica edizione è rarissima, come sono
del resto, e per la oscenità loro meritamente, tutte le commedie dei Rozzi. Una delle colle-
zioni più considerevoli, ma ben lungi dall’esser completa, trovasi naturalmente nella Biblio-
teca Comunale di Siena; ma questo Mogliazzo «fatto da Bogio e da Lisa» vi manca, come
manca pure in librerie private di quella città. E manca anche alle collezioni private, che in
altre città si trovano, di antiche commedie, e che io ho inutilmente tentato.

Il Graesse (Trésor de Livres rares et précieux, Dresde, 1859) dove parla del Berni regi-
stra il Mogliazzo fatto da Giannone e da Meia, e dice essere stato altra volta stampato col ti-
tolo di Mogliazzo fatto da Bogio e Lisa. Dove parla poi di Marcello Roncaglia registra que-
sto Mogliazzo medesimo «fatto da Bogio e Lisa» e dice essere in terza rima, mentre quello
di Giannone e di Meia, aggiungo io, è certamente in ottave.

2 Cioè, come vedemmo sopra, i continuatori e accrescitori della Drammaturgia dell’Allacci.
3 Questa ad esempio: «Io vo’ morir che tu ne va’ all’urezzo» dove l’ediz. del 1567 legge: «Io

vo’ morir se non ti manda al rezzo» e «terracriepi» per «terracrepoli.»
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titolo, non osò né pure egli asserire che fosse proprio del Berni.1 Io dubito
che lo trovasse veramente anonimo, e materialmente unito con qualche co-
pia manoscritta della Catrina, e così lo stampasse: ed è anche un fatto che il
titolo, fosse caso o disegno, gli venne accomodato per modo da salvare ca-
pra e cavoli, aspettando poi che i pesciolini abboccassero l’amo. E l’abboc-
carono infatti, e non soltanto i piccini, ma anche pescioni grossi davvero,
come i continuatori della Drammaturgia e il Mazzuchelli. D’allora in poi,
senza uno scrupolo al mondo, e come cosa certa e provata, dietro alla Catri-
na del Berni si è fin qui stampato sempre il Mogliazzo.

Ma intorno a questi due scherzi scenici resterebbe una grave questione,
alla quale mi basti qui soltanto accennare, perché altre molte e troppo più
gravi ci aspettano. Confrontando questi due Strambotti fra loro, trovasi al-
meno in essi una certa conformità di stile, che dia ragione di crederli en-
trambi d’un [47] autore medesimo, e il linguaggio che parlasi in uno è pro-
priamente quello dell’altro? Quanto allo stile, osserverò innanzi tutto che il
genere stesso impone una certa conformità, e che perciò in questo genere
era assai men difficile apporre al Berni cosa che non fosse di lui. Ciò posto,
aggiungerò che nel Mogliazzo mi è parso di scorgere qua e là certe leccature
di stile, che scoprono, quasi direi, il letterato, e non sono certo nella Catri-
na, tutta viva, tutta naturale e spontanea. E manca certo al Mogliazzo, che
procede placido e calmo, quella mobilità estrema di pensiero, che dissi esse-
re una delle qualità più spiccate dell’ingegno del Berni, e abonda nella Ca-
trina, anzi eccede. Ma se il linguaggio della Catrina è quello che era allora
del Casentino, come a me sembra certo ed altri pure hanno asserito,2 dovrà
egli dirsi lo stesso di quello del Mogliazzo? Delle diversità, ancor che lievi,
a me sembra ci sieno; e poi non avendosi altre edizioni sui manoscritti che
quella del giureconsulto, egli se la può essere accomodata a piacer suo, sen-
za che possa dirglisi nulla.3 Mogliazzo intanto, per nozze, è certo voce fio-

1 Ripeto che il titolo è questo: La Catrina, atto scenico rusticale di M. Francesco Berni, in-
sieme col Frammesso detto il Mogliazzo.

2 Ciò sì asserisce in una edizione delle Rime del Berni, Amsterdam, (Firenze) 1770, pag. 485.
3 L’accusa, ancorché grave, non è immeritata, vedendolo non dare alcuna notizia di questo

Frammesso, ch’egli era pure il primo a stampare. E poi, per non uscir dal Berni, basti ricor-
dare una certa edizione del Rifacimento dell’Orlando, Firenze (Napoli), 1725, della quale
dovrò occuparmi a suo tempo, procurata dal Ciccarelli medesimo, e dove egli introdusse
parecchie lezioni erronee e capricciose come ha provato il Molini (ediz. cit. dell’Orlando,
Prefazione e Tavola delle varianti lezioni). Il Mazzuchelli (Scrittori, nell’articolo Biscioni
Antonmaria) cita fra le opere manoscritte del Biscioni medesimo certe «Lezioni contro Cel-
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rentina, ma anche senese, trovandosi con questo titolo altra commedia d’uno
dei Rozzi, quella cioè del Roncaglia.1 Anche Meia, per Mea, è senese, ed è
il nome di una delle interlocutrici del Capotondo, commedia rusticale di
Silvestro Cartaio, altro Rozzo di Siena; lagare per lasciare, avvollare per
avvolgere, in tul per sul, palore idiotismo di parole, trovansi nella Catrina e
nel Mogliazzo, e sono voci comuni al linguaggio rusticale, almeno antico, di
Siena, trovandosene esempi nelle commedie dei Rozzi. Il vero è che le due
provin- [48] cie, la senese cioè e l’aretina, alla quale ultima il Casentino ap-
partiene, confinano per la Chiana fra loro, ed è naturale abbiano nel loro
linguaggio molte voci comuni. Se questo Mogliazzo del resto sia proprio,
come io dubito, non del Roncaglia, ma di qualche altro Rozzo di Siena, a
me non tocca decidere: a me basta aver posto in chiaro quanti giusti sospetti
dovranno d’ora innanzi aversi prima di crederlo e dirlo del Berni, e col suo
nome stamparlo. Che se ad alcuno finalmente paresse che io mi fossi dilun-
gato un po’ troppo intorno a queste minuzie, mi converrebbe notargli che
elle possono importare talvolta sino a vederne attribuita a un autore cosa
ov’ei non abbia che fare. Qui è l’importanza vera di questo benedetto Mo-
gliazzo; né glie l’ho data io certamente, anzi io non ci ho colpa nessuna.
Sulla Catrina invece, ove non era luogo a questa sorta sospetti, credo es-
sermi fermato piuttosto poco che troppo.2

lenio Zacclòri, ossia Lorenzo Ciccarelli, che fino dal 1723 aveva intrapreso a ristampare al-
cuni libri di buona lingua volgare con poco felice successo.»

1 La registra la Crusca, con esempi fiorentini, pisani e pratesi, dal Dugento al Cinquecento.
2 Il signor Curzio Mazzi, già noto per altri lavori diligentissimi, ha in corso di stampa un suo

libro intitolato: La Congrega dei Rozzi di Siena nel secolo XVI, ed io volli ricorrere in que-
sto imbroglio al suo consiglio autorevole. Egli pure crede che questi benedetti Mogliazzi
sieno veramente due, e l’antico, cioè quello fra Bogio (o Begio) e Lisa, crede egli pure sen-
za dubbio di Marcello Roncaglia, trovandolo a lui attribuito dagli storici della Congrega. Mi
aggiunge il signor Mazzi che altre commedie, da lui vedute, di detto Marcello Roncaglia,
sono tutte in terzine, mentre il Mogliazzo che fu poi attribuito al Berni è in ottave. Ma né
anche il signor Mazzi ha potuto vedere quella benedetta stampa del 1537, che sola potrebbe
quetare i miei scrupoli, e volgere così gravi e giusti sospetti in certezza. Egli ha notizie di
cinque edizioni del «Mogliazzo fra Bogio e Lisa,» tutte di Siena, degli anni 1514, 1537,
1538, 1540, 1548, in alcune delle quali è chiaramente attribuito a Marcello Roncaglia, man-
cando in altre il nome dell’Autore; ma non una sola di queste ha il signor Mazzi potuto ave-
re sott’occhio, tanto son rare.
     A me ormai sembra fuor d’ogni dubbio, (e questo è quello che soprattutto importa) che il
«Mogliazzo di Giannone e di Meia», fin qui creduto del Berni, non fu stampato prima del
1734.
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Ed ora, per verità, sarebbe finalmente tempo staccarsi da Firenze e con
lui andarsene a Roma; ma prima ci resta da vedere un altro punto di questa
prima parte della sua vita, di non poca importanza. Dal suo più matto com-
ponimento, quale è la Catrina, passiamo ad un tratto ad una delle pagine più
dolorose e più serie ch’egli abbia mai scritto. Molti anni dopo, come vedre-
mo chiarissimamente a suo tempo, egli era ormai al fine del [49] suo Rifa-
cimento dell’Orlando. In uno degli ultimi canti, quello stesso delle stanze
autobiografiche (LXVII), gli occorrono sul principio due delle più gentili
figure del Boiardo, una

.  .  .  .  .  .  .  .  gentil coppia d’amici
Che sempre insieme giunta or va or viene,1

Brandimarte cioè e Fiordelisa. La natura sua riflessiva, nonostante tutta la
bizzarria di cui abbiamo avuto già qualche saggio, lo porta a farvi sopra cer-
te brevi considerazioni, al suo solito. E notisi bene l’andamento, per così
dire, del suo ingegno: comincia facile e piano, quasi conversasse seco me-
desimo, poi adagio adagio comincia ad arruffare il pelo, e guai allora a chi
gli capita sotto.

Notato i’ ho che ’l nostro Brandimarte
Si trova quasi sempre accompagnato:
Se va, se vien, s’egli sta, se si parte,
Ha la sua Fiordelisa bella a lato.
Non so se mai Turpin lo fa con arte,
Volendo in lui mostrarci quello stato
Che volgarmente è detto coniugale,
E tanto a torto ognun ne dice male.

Ognun a torto certo mal ne dice,
Ed ha corrotto l’intelletto e ’l gusto:
Che non è stato al mondo più felice,
Viver ch’a Dio più piaccia e sia più giusto.
Dopo quel primo, al quale a pochi lice
Venire, e ben bisogna esser robusto,
Quel ch’è perfetto, e per dirlo in un fiato,
Al quale aggiugne a chi dal cielo è dato.2

1 Stanza VIII.
2 Questo verso è del Petrarca (Trionfo della fama, III, in principio), il quale l’applica alla

filosofia: ma il Berni ne fa qui applicazione molto diversa, intendendo di quel terribile stato
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Non vi beccate, cristiani, il cervello,
Ch’esser cristian bisogna, o lasciar stare;
Non pretendete ignoranzia di quello [50]
Che troppo bene è scritto che s’ha a fare.
Voi preti, che vi date così bello
Tempo, guardate di non vi ingannare,
E non aver a render conto poi,
Quando il tempo verrà, d’altri e di voi.

Caricatevi pur di benefici,
Buono appetito e buon stomaco fate:
Quando a dir messa andate e gli altri uffici,
Ditemi, a chi d’accanto vi levate?
O santi antichi incorrotti giudíci,
Che non volevan prete far né frate,
Chi non era d’età, chi non aveva
Per virtù mostro assai ch’esser voleva.1

Questo proemio darebbe assai cose da dire, della massima parte delle
quali non è tempo qui di discorrere; ma quanto a quel suo entusiasmo per lo
stato coniugale, è da credere che sia proprio una delle sue vòlte di cervello.
Un altro giorno invece comincierà dall’adunarci i più strani malanni che
possono intervenire a un galantuomo, fino ad avere

.  .  .  .  .  .  .  un sassolin ’n una scarpetta,
E una pulce drento ad una calza,
Che vadia in giù e ’n su per istaffetta;

e dopo averci così portato per sedici versi, senza lasciar capire dove voglia
andare a cascare, terminerà col concludere che il maggior dispetto di tutti è
quel della moglie.2 Ma quei versi che sanguinano, sopra chi si trovi suo
malgrado costretto in una terribil catena, danno pure qualche ragione di cre-
dere ch’ei si trovasse, come altra volta dissi, la cherica in capo e al collo il
collare, prima di poter comprendere quello che veramente importassero.
Questa catena del resto ei la portò, come vedremo in appresso, con assai di-

di perfezione cristiana, al quale non può l’uomo venire senza una grazia superiore e specia-
le. È evidente l’accenno, in tutto questo proemio, alle dottrine di San Paolo, di cui lo ve-
dremo studiosissimo, particolarmente qui alla lettera prima ai Corinti, cap. VII.

1 Orl. Innam., LXVII, 1-4.
2 Ved. Sonetto VIII, pag. 177, ediz. cit.
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sinvoltura, concedendolo i tempi e i costumi; ma ciò non toglie che essa gli
si facesse con tutto il suo peso sentire in quei momenti, nei quali, come dissi
già, si chiudeva in sé stesso. La morte precoce tolse che essi gli diventassero
troppo frequenti. [51]

Ed ora venendo finalmente alla sua andata a Roma, credo poterne usci-
re con poche parole. Già fino dal tempo della elezione di papa Leone, e
molto più poi da quella a cardinale di Bernardo Bibbiena, la testa dové co-
minciargli a bollire: quel bisogno ch’egli aveva prepotente, e vedrem durar-
gli tutta la vita, di mutar luoghi, di muoversi, divampò in un istante. Mera-
vigliose novelle correvano, fino da quei primi giorni, l’Italia, degli splendo-
ri, della magnificenza della nuova corte papale, delle accoglienze che vi ri-
cevevano letterati ed artisti; era dappertutto un desiderio di Roma, un inci-
tarsi a gara ad accorrervi, particolarmente da Firenze, come è agevole assai
imaginare, e lo conferma la storia. Oltre a quelle comuni poi ai Fiorentini, il
nostro Autore aveva anche particolari ragioni a bene sperare; la sua quasi
cittadinanza di Bibbiena, terra stata sempre affezionatissima ai Medici,1 la
parentela con un cardinale, amico e quasi fratello del papa.2 Trovandosi egli
adunque in questa disposizione dell’animo, sul cadere del 1515, seguito dal
fiore di sua corte e il Bibbiena fra questi, eccoti arrivare, come già dissi, il
papa stesso in Firenze, diretto all’abboccamento di Bologna con Francesco
primo di Francia; e al suo ritorno poi da Bologna fermarsi in patria quasi
due mesi sul principio dell’anno seguente.3 Qui una parola dové esser detta
al Bibbiena, dal Berni stesso o dai parenti, di quel suo desiderio vivissimo;
ed ecco, ad irritarglielo viemaggiormente, un ostacolo non preveduto. O
fosse che il Dovizio avesse già troppo piena di parenti la casa, o tutto dedito
ai figli dei fratelli poco curasse di lui più da lontano congiuntogli, certo è
che quante volte ei richiese «Sua Signoria Reverenda»4 di adempiere questa
sua volontà, altrettante ne fu respinto, «per qualche util rispetto,» come egli
medesimo scrive.5 Chi sa che diavol c’è sotto a cotesto util rispetto! Così fra
il cardinale che voleva tenerlo in Firenze, e lui che ad ogni costo voleva an-

1 Ved. gli Storici fiorentini.
2 Per questa dimestichezza di Bernardo Bibbiena col papa, vedansi, oltre gli storici, le lettere

del Bibbiena stesso a Giuliano dei Medici, in principio al primo libro delle Lettere di prin-
cipi, ec. Venezia, Ziletti, 1581.

3 Tornò a Roma il 19 febbraio 1516.
4 Ved. lettera prima, ediz. cit.
5 Ibid.
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darsene a Roma, passò ancora qual- [52] che tempo; finché un bel giorno
«bisognò che quel che parturiva
l’animo suo erumpessi; e non potendo più raffrenare quel suo desio, forse
con offesa di Sua Signoria Reverenda»1 lascia Firenze e va a Roma: primo
indizio di quella sua natura di voler fare da sé, che egli stesso ci nota.2

1 Lettera prima, cit.
2 Voleva far da sé non comandato;

Com’un gli comandava, era spacciato.
(Orl., LXVII, 44).
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[53]

CAPITOLO QUARTO.

Prima dimora in Roma. — I Dovizi. — Una corsa in Toscana.
Il Capitolo di papa Adriano. — Altri Capitoli. — Lettere.

[1518-1522].

Ma intanto con questa scappata ei dava un tristo principio alla sua vita
di cortigiano. Già si sa, i pezzi grossi guardano sempre dall’alto in basso i
piccini, che pur potrebbero diventare alle volte assai più grossi di loro; e
questa fu proprio di quelle volte una. Io non credo però che il Bibbiena, del
quale è nota la Calandra, la parte dal Castiglione assegnatagli nel celebre
dialogo e la corrispondenza col Bembo, ne disconoscesse l’ingegno:1 ma
consumato ormai nelle corti, destro per la pratica lunga a conoscere gli uo-
mini, vide più tosto quella non essere natura da accomodarsi al servire; e
offeso che alla sua autorità si avesse così poco rispetto, gli fece assai poco
buona accoglienza. Con tutto ciò un cantuccio nella sua corte (tante erano
allora in Roma quanti i cardinali) sembra non glie lo potesse negare; altri-
menti era in mezzo di strada. In questo cantuccio dunque, ove stava forse
meditando sulla piega che avevano preso le sue belle speranze, noi dobbia-
mo andarlo ora a [54] trovare, nel 1518, un anno dopo, poco più poco meno,

1 La Calandra è notissima, né qui accade parlarne: noto è anche che Bernardo Bibbiena è
uno degl’interlocutori del celebre dialogo Il Cortegiano: quanto poi alla corrispondenza col
Bembo, dovrebbe meglio dirsi del Bembo, non restando se non lettere di quest’ultimo al
Bibbiena. Ved. Bembo, Opp., ediz. cit., vol. III. Del resto Bernardo Bibbiena ebbe pure in-
gegno assai arguto e piacevole, e questa fu certamente una delle ragioni che lo fecero tanto
caro a papa Leone. Il Bembo, nelle Lettere allo stesso Bibbiena, ricorda un Capitolo di
quest’ultimo, intitolato La Vogliolosa, oggi credo perduto, ma che voleva essere qui ricor-
dato come uno dei primi saggi forse di quel genere stesso di poesia, pel quale il Berni do-
veva diventare famoso.



53

al suo arrivo.1 Quella preziosa lettera che poco sopra citavo, e che mi serve
ora di guida sicura, scritta il 23 luglio di quest’anno medesimo, lascia inten-
dere chiaro, benché con grande umiltà e sommessione, il cardinale non a-
vergli fatto altro fin qui se non permettergli di «cognoscere e d’osservare i
suoi uomini dabbene» e dato il pane; che vuol dire con altre parole non es-
sergli stato negato alloggio né vitto, ma trattato in modo del resto da fargli
sentire il dispetto del padrone. Parla del suo misero stato, o la famiglia non
potesse in verità spendere per lui o, sdegnata di quel suo voler fare da sé,
non volesse: parla dei debiti contratti con questo amico medesimo cui è di-
retta la lettera, Giulio Sadoleto, uno dei segretari del Bibbiena che molti ne
aveva pei varii e grandi negozi di politica, d’armi, di chiesa, nei quali era
costantemente occupato dal papa. In questa estate del 1518 il cardinale era
in Francia, legato, per sua disgrazia come vedremo, presso quel re; e il Sa-
doleto che ve lo aveva seguito, e cui doleva del misero stato del Berni, e
non cessava perciò di raccomandarlo, di designarlo per uomo dabbene,2

d’imbarcarlo, come egli dice con una di quelle sue parole potenti, nell’ani-
mo di quante più persone potesse, prese ora a riconciliarlo al padrone, e
metterglielo in aspettazione e in concetto. «Provincia ardua, (aggiunge egli
stesso con affettazione umanistica di cui lo vedrem guarito in appresso) che
io so molto bene Sua Signoria Reverenda non aver mai avuto segno né indi-
zio alcuno dei casi mia, onde l’abbi a presumer tal cosa.»3 Nondimeno la-
sciossi piegare il Bibbiena; o fosse virtù del patrono, che infatti sappiamo
essergli stato carissimo,4 o il tempo e la lonta- [55] nanza gli avessero smor-
zato il dispetto. Un dono di venti ducati fu il suggello di quella riconcilia-
zione: di qui l’importanza di questa lettera, mostrandocelo essa sul punto
d’imprendere la sua vita di cortigiano, d’entrare, come si dice, nel mondo.
«Studiar lettere d’umanità e servire» (così scrive egli stesso con una di quel-
le frasi che legano l’uomo al suo tempo) sarà d’ora innanzi il duplice intento

1 Che vi fosse da poco tempo rilevasi chiaro dal contesto della lettera prima, ediz. cit. Dal
computo poi degli anni della sua servitù, da lui medesimo fatto, può francamente porsene il
principio nel 1517, il che altri argomenti ancora confermano (ved. cap. I, pag. 11). Quanto
poi alla lettera che ci serve ora di guida, essa, con altre cinque che vedremo a suo luogo,
tratte dagli autografi dell’Ambrosiana, furono la prima volta pubblicate per nozze da Anto-
nio Ceruti, custode dei cataloghi della Biblioteca suddetta, e riprodotte dal Camerini
nell’ediz. Sonzogno.

2 Lettera cit.
3 Ibid.
4 Ved. una lettera di Bernardo Bibbiena a Giulio Sadoleto, del 4 giugno 1517, tra le Facete

raccolte dall’Atanagi, ediz. cit., Venezia, Zaltieri, 1561.
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della sua vita; e il secondo era ormai inevitabilmente congiunto a qualunque
forma d’attività cui si volgesse l’ingegno italiano in questi tempi infelici.

Studiar lettere dunque d’umanità e servire, gli era «per brutta forza»
ormai necessario, a voler rispondere a questa non sa s’ei dica benedetta o
maledetta opinione di sé, che il Sadoleto gli aveva conciliato presso molti, a
volere essere, come si trova ormai designato «uomo dabbene.» Di questa
locuzione, come può aver notato ciascuno, è in questa lettera consumo
grandissimo; e chi la intendesse nel significato che le si dà oggi comune-
mente, potrebbe prendere il nostro Autore per qualche malanno, che emen-
dato e pentito si proponesse tornare in buon concetto dei galantuomini. Ne-
anche per sogno: nessuno elemento di moralità, di virtù privata o civile, en-
trava nell’idea rappresentata allora da codesta parola: molte lettere, molta
servitù, molta piacevolezza nel conversare, null’altro chiedevasi a meritarsi
quel titolo. Il nome del Molza, ad esempio, se ne trova rado assai scompa-
gnato; del Molza, che abbandonati a Modena moglie e figliuoli, menava a
Roma una vita di dissolutezza e di crapula. Ella è insomma una di quelle
locuzioni, che, interpetrate a dovere, possono, meglio di molte pagine di
storia, dare un giusto concetto degli uomini e delle età che le usarono.

Costretto dunque ad entrare in sé stesso, dové cominciare a vergognarsi
e non poco, sono parole proprio di lui. In questa medesima lettera si confes-
sa ignaro di greco, desideroso d’impararlo e provare se gli si possa attaccare
addosso; quanto al greco però, come vedremo, gli ci volle ancora qualche
anno. Prima gli convenne compiere o, per dir meglio, rifare quel poco d’i-
struzione letteraria che aveva portato da Firenze; e ciò da sé, in pochi anni,
continuando poi nello studio tutto il resto della vita: fra poco intanto ne ve-
dremo il profitto. Vero è che qui pure, e [56] anche più che in Firenze, gli
abondava quello di cui dicemmo aver più bisogno, aiuti, conforti, eccita-
menti d’ogni maniera. Bisogna soprattutto aver mente a quella società d’uo-
mini in ogni disciplina dottissimi, convenuti a Roma da ogni parte d’Italia, a
quelle «sodalità della sera» come il Sadoleto stesso le chiama in una sua let-
tera, solite tenersi tra i famigliari del Bibbiena.1 Oggi che abbiam perduto
perfino l’idea di quel conversare elegante e coltissimo, italiano di concetti e
di lingua, che allora fioriva, non per le corti e palagi e ville soltanto, ma per
le botteghe anche di alcuna almeno delle nostre città,2 oggi difficilmente

1 «Fate ogni sforzo per venirvene tosto, et esser qui in tempo che le sodalità della sera
s’instituiscono, e fannosi quei ragionamenti dilettevolissimi.» Lettera a Latino Iuvenale, di
Giulio Sadoleto, da Roma 1° settembre 1517. Atanagi cit., Lettere facete.

2 Ved. Vasari, in Baccio d’Agnolo, vol. IX, pag. 224, ediz. cit., ed altrove.
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può intendersi quale aiuto efficace e potente esso dovesse essere allo svol-
gersi e maturar degl’ingegni. Pochi solamente ne sentono tutto il difetto,
consolandosi con quel magro compenso del conversar seco stessi, e speri-
mentando così quello che c’è di vero in quel detto di un antico sapiente, del-
l’uomo che mai si trova men solo che trovandosi solo.1

Abitava il Bibbiena nel palazzo stesso del papa; e per la comodità delle
stanze, e il favore grandissimo ch’egli godeva, tutti i più belli ingegni di che
era piena la corte papale, oltre a quelli che aveva al suo speciale servizio,
assidui gli praticavano in casa. Quivi recite di commedie e versi d’ogni ma-
niera, pitture di Raffaello per le stanze, libri e nuove edizioni di classici, che
letterati e tipografi gli dedicavano a gara.2 Nelle frequenti assenze di lui a-
veva il governo della piccola corte un nipote, Angelo figlio di Gio. Battista,
altro fratello già morto del cardinale; che era così buon maestro di casa co-
me il Bibbiena stesso ministro, spendendo cioè allegramente in un anno
quello che in due [57] avrebbe dovuto.3 Tornava intanto il cardinale con
Giulio Sadoleto dalla legazione di Francia, (dicembre 1519) ed ora final-
mente il Berni nostro dové cominciare a uscire un poco da quel cantuccio in
cui lo trovammo. Certi ricordi che occorrono qua e là nell’Orlando, uno
particolarmente ove parla come di cosa veduta di quelle caccie di cui il papa
era tanto fanatico,4 provano com’ei potesse assaggiare un poco di quei
«tempi d’oro» di papa Leone. Rimesso in grazia al Bibbiena, di cui vedremo
altri favori fra poco, la parentela sua coi Dovizi, l’amicizia del Sadoleto, as-
sai potente per sé e più ancor pel fratello, il celebre Iacopo, l’ingegno suo
soprattutto, doveano cominciare a fargli largo nel mondo; quand’ecco ca-
dergli addosso un’altra disgrazia.

Ma prima di abbandonare questa lettera, bisogna dare un’occhiata a
«certe pazzie» scritte in questi medesimi giorni e delle quali essa sulla fine
c’informa. Queste pazzie sono versi a messer Antonio e Pietro Dovizi, fra-

1 Nunquam minus solus quam quum solus. È il detto famoso da Cicerone attribuito all’Affri-
cano.

2 Un gabinetto da bagno, per lui dipinto dal sommo Urbinate, sussiste tuttora in Vaticano, ma
non se ne permette l’ingresso. Di esso gli parla il Bembo in una lettera de’ 19 aprile 1517.
Aldo Manuzio dedicò al Bibbiena i libri Artis amatoriae d’Ovidio, Niccolò Angelio del
Bucine quelli De Natura Deorum di Cicerone. Ved. Bandini, Vita del cardinale Bibbiena,
citata altre volte.

3 Lo confessa Angelo Dovizi stesso, in una lettera allo zio cardinale, del 28 maggio 1519, nel
terzo libro delle Lettere volgari di diversi nobilissimi uomini et eccellentissimi ingegni,
nuovamente ristampate. Venezia, 1564. (Aldo il giovane).

4 Ved. Orl., canto II, 56; VII, 30; e per le caccie di Leone, XIII, 26.
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tello il primo di Angelo, l’altro cugino od altrimenti parente; ma non restano
se non quelli ad Antonio.1 Sono due componimenti che trovansi nelle più
antiche edizioni, e della cui autenticità non si può menomamente dubitare,
essendo dall’Autore stesso riconosciuti in questa sua lettera. Il primo, una
canzone, chiamandosi così da sé stesso, a questo messer Antonio Dovizio; il
quale avendo prestato al Berni un saio, una veste, il Berni, a cui doveva far
comodo, pensò di chiedergli in versi di volgere il prestito in dono; ma il suo
chiedere ha certa grazia e sprezzatura, che lo distingue assai da quella pitoc-
cheria propria dei letterati del secolo. Ha poi questa canzone anche da un
altro lato una certa importanza che non dobbiam lasciarci sfuggire, un nuo-
vo accenno di quella sua bizzarria di trattare con gravità di forma le cose
leggiere, e molto più poi la parodia, che si comincia qui a disegnare, non mi
si farà dir mai del Petrarca, del quale egli sentì certamente tutto il valore
grandissimo, ma di quelli inettissimi suoi imita- [58] tori coi quali toccògli
di vivere.2 L’altro componimento poi è una delle molte lettere da lui in for-
ma di Capitoli scritte ai varii suoi amici, di ben maggiore importanza
dell’altro per le ragioni che siam per vedere.3 È un consiglio d’un giovane a
un altro giovane, contro certi disordinacci ai quali questi lasciavasi andare, e
dove si suggeriscono certi rimedi peggiori anche del male, e che io mi guar-
derò bene dal riferire. La sua importanza sta in questo, che nel rimanente ha
poco valore, che esso comincia cioè a metterci dentro ai costumi e alle idee
comuni a quegli uomini ai quali il nostro Autore trovavasi in mezzo, a di-
mostrarci il fango ed il lezzo di quei «tempi d’oro» e di quella società ele-
gantissima che fin qui abbiamo veduto. V’è un cinismo dentro che stomaca;

1 Ved. l’albero dei Dovizi, infine alla Vita cit. del cardinale Bibbiena, scritta dal Bandini.
2 Basti per saggio la sola chiusa o licenza:

Canzon, se tu non l’hai, (il saio)
Tu puoi ben dir ch’io sia
Fallito insino alla furfanteria.

Questa canzone trovasi la prima volta stampata fra i suoi Sonetti, nella più antica edizione
che io conosca di questi. Ferrara, Scipion et fratelli, 1537, in-8°, col titolo di Canzone del
saglio. Nell’ediz. Sonzogno è a pag. 202.

3 Che sia scritto in questi tempi, e proprio una di quelle «pazzie» cui accenna la lettera, lo
prova chiaramente, oltre il nome della persona cui è indirizzato, questa terzina:

Ben mi disse già un che se n’intese,
Che voi mandaste via quell’uom dabbene,
Per poter meglio scorrere il paese.

L’«uomo dabbene» è il cardinale, allora in Francia, il quale non so veramente quanto, con
la sua presenza e il suo esempio, potesse ritenere il nipote dallo scorrere il paese.
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e sarebbe pure la bella cosa che questo cenno bastasse, e non dovessi tor-
narvi sopra fra poco e spiegarmi più chiaro.1

Mentre dunque il nostro Autore cominciava a gustare quella vita di
Roma da lui tanto desiderata, facendo sempre progressi, come in breve ve-
dremo, nella grazia del cardinale, il 20 ottobre 1520 questi cade improvviso
in una malattia misteriosa,2 con certi sintomi brutti di dolori di stomaco che
gli [59] straziano i visceri. Il caso vien giudicato tosto mortale, da lui alme-
no che troppo ben conosceva i fatti suoi. Un segretario, Giovan Francesco
Valerio, è spacciato con premura grandissima in Francia, per ottenere da
quel re che il vescovato di Coutance, dal cardinale recentemente ottenuto,
potesse essere da lui risegnato in favore d’uno dei suoi molti nipoti. Papa
Leone, al suo solito, ride, con ironia che potrebbe essere questa volta tre-
menda, di codeste paure, e per compiacere il suo fedel cardinale fa scrivere
una lettera al re, pregandolo di contentare il «malato di stomaco, che, più
per certo suo timore che per la realtà della cosa, si è posto in capo di dover
presto morire.»3 Ma il male intanto va sempre aggravandosi: l’8 novembre
il testamento, il 9 la morte. Morto che fu, se ne aprono i visceri, e si trovano
lividi, come da veleno corrotti.4 Per verità quella malattia di venti giorni da-
rebbe luogo a non crederlo, ancorché sia noto esservi stati allora veleni di
tutti i colori e sapori, e non meno lenti che spacciativi.5 Il fatto è che morì, e

1 «Tempi d’oro» furono comunemente chiamati in quel secolo gli anni di papa Leone. Così li
trovo chiamati in due lettere a Pietro Aretino di Bernardino Arelio (Lettere all’Aretino, Ve-
nezia, Marcolini, 1551, lib. I, pag, 106-108). Ved. anche Giovio, Vita Leonis X.

2 Ex incognita infirmitate, così ha il noto Diario di mons. Paride Grassi, cerimoniere papale.
Ms. Magliabechiano, st. II, palchetto III, cod. 146, c. 210 e seg.

3 Petri Bembi Epistolar. Leonis X nomine scriptar. Opp., Vol. IV, ediz. cit., pag. 141. La
lettera è del 12 ottobre 1520. La città poi del vescovato, che il Bembo chiama latinamente
Constantia, è Coutance, città della Francia, nel dipartimento della Manica.

4 Prius quam sepeliretur exenteratus, et viscera ejus inventa sunt livida, quasi ex veneno cor-
rupta. Diario cit.

5 Intorno a cotesta morte non vuole essere taciuto un cenno chiaramente oscuro dell’Ariosto,
tanto amico, come in seguito vedremo, al Bibbiena: «A cui meglio era esser rimasto a Tor-
se» (Tours, in Francia) Satira a Bonaventura Pistofilo. Ved. ancora due lettere di Lodovico
Canossa, vescovo di Baiusa e Tricarico, con le quali si purga di certe voci che lo accusava-
no di aver dato in Francia colpa di cotesta morte alla Corte di Roma (Lettere di principi,
ec., lib. I, ediz. Venezia, 1562). Fu detto insomma, e lo accenna anche il Bandini, che il
Bibbiena macchinasse contro la vita del papa, sperando succedergli, e che fosse da lui pre-
venuto. Del resto le due lettere scritte dal Bembo a nome di Leone X, in favore del Bibbie-
na morente, al re e alla regina madre di Francia, abondano di espressioni d’affetto quasi fra-
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morì lasciando, com’è agevole assai imaginare, scompiglio grande nella
famiglia. Eredi per testamento furono Angelo e Antonio, che noi già cono-
sciamo, con un altro nipote. Cotesto testamento è citato, e riportatone brani,
in certo libruccio di un Giuseppe Mannucci, che ha il titolo pomposo di
«Glorie del Casentino,»1 fonte torbida assai e da non gustarne; con tutto ciò
dicendo [60] essergli stato il documento comunicato dai Poltri di Bibbiena,
parenti ai Dovizi, e citando il notaro che rogò in Roma il testamento, sem-
bra questa volta almeno non se gli poter negar fede. Persone assai vi si no-
minano, ma il Berni nostro ci manca. Egli è pur certo però che o dal cardi-
nale o dal nipote Angelo, ma più probabilmente dal primo, ebbe quei certi
benefiziòli là nel paesello lontano, ai quali accenna così oscuramente nelle
stanze autobiografiche, e che vedremo fra poco ove fossero posti;2 e certa-
mente poi dal cardinale a mezzo col Sanga, altro dei segretari del Bibbiena e
che conosceremo meglio in appresso, una certa pensione di Bretagna, della
quale ci occorrerà forse in seguito parlare di nuovo.3

Morto il Bibbiena, quella sua piccola corte andò in gran parte dispersa;
ma il nipote Angelo, che era protonotario apostolico partecipante, e investi-
to di molti benefizi dallo zio, dal quale gli erano stati rinunziati vescovadi e
badie fino a due e tre per volta, aveva pur bisogno di qualcuno che lo aiutas-
se nelle sue molte faccende: ritenne perciò il nostro Autore.4 Al quale offri-
vasi così una nuova occasione molto opportuna a maturare l’ingegno, cioè
la pratica del mondo e degli affari e degli uomini. Il cardinale, diffidando

terno verso il cardinale; ma erano uomini e tempi cotesti nei quali l’arte di simulare e dis-
simulare toccò l’eccellenza.

1 Firenze, Vangelisti, 1674, la prima parte: la seconda ha data diversa.
2 Certi beneficiòli aveva loco

Nel paesel, che gli eran brighe e pene.
(Orl., LXVII, 40).

La voce loco, avverbiale, per là, è oggi affatto disusata, e né anche in quel secolo, credo, di
uso comune.

3 Lettere di principi, Venezia, 1581, lib. III, a c. 7 e 43 ove sono due lettere di G. B. Sanga su
questa pensione e sulle difficoltà di riscuoterla, dicendovisi anche che essa era comune ad
esso Sanga ed al Berni. Le lettere sono del 1533.

4 Morto lui (il cardinale) stette con un suo nipote.
(Orl., ibid., 38).

     Fu il nipote Angelo che ebbe la risegna, come allora dicevasi, dal cardinale in punto di
morte del vescovado di Coutance. Quanto poi alle badie rinunziate fino a due per volta, lo
dice Angelo stesso in una lettera a Gio. Battista Dovizio, fra le citate Lettere volgari, ec.
Venezia, 1564, lib. III.
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forse del suo carattere, credo gli desse poco da fare; almeno non ne restano
traccie: ma d’ora in poi eccolo ormai segretario. Noi lo troveremo fra qual-
che anno in tal carica presso ben altro signore, e con ben altro [61] peso sul-
le spalle: allora dirò pure una parola di quello che l’ufficio dové operare su
lui. Ora conviene seguirlo in Toscana; dove, o per propri interessi, o manda-
toci dal nuovo padrone, o forse anche con qualche pretesto tanto per mover-
si un poco, era certamente a’ 22 settembre 1521.

Nel mille cinquecento anni ventuno,
Nel mese di settembre, ai ventidue,
Una mattina a buon’otta, a digiuno,

Venne nel mondo un diluvio che fue
Sì rovinoso, che da Noè in là
A un bisogno non ne furon due.

Fu, come disse il Pesca, qui e qua;
Io che lo vidi dirò del Mugello,
Dell’altre parti dica chi lo sa.1

Certo dunque il luogo: quanto all’anno mi ha pur dato un poco da fare.
Alcune edizioni anteriori alla Giuntina, una certamente del 1540, senza data
di luogo che però è certo Venezia, hanno, invece di Ventuno, Trentuno; le
Giuntine invece leggono costantemente Ventuno.2 Qui è chiaro che biso-
gnava aver fede all’edizione fatta in Firenze, e da persone pratiche dei luo-
ghi e dei fatti cui nel Capitolo stesso si accenna: né l’esattezza portava que-
sta volta pericolo alcuno.3 E infatti il Cambi nostro dabbene, proprio a’ 22
settembre 1521, segna una gran piova con grandissimi danni a Marradi, «e
distesesi simile piova in Mugello di qua dall’alpe, e fece assai danno di le-
gname ne menò giuso e guastare e’ champi.»4 Si vede proprio che fu qui
[62] e qua. Ma che diavolo era a fare in Mugello? Volendo levarci anche

1 Capitolo sopra il diluvio di Mugello, pag. 101, ediz. cit. Quanto a quel Pesca, non saprei
proprio dire chi fosse: probabilmente uno di quegli uomini che danno il loro nome ad uno
di quei motti che durano poco più di una generazione. Il Lasca lo sapeva di certo, ma non lo
disse: le note erano pericolose, benché questa per verità non parrebbe.

2 Ne furono fatte, come vedremo, tre edizioni, 1548, 50, 52; intendo del primo libro soltanto.
3 L’ediz. del 1540 invece di Mugello stampa nientemeno che Mungolo. Essa è un piccolo

ottavo con questo titolo: Tutte le opere del Bernia in terza rima nuovamente con somma di-
ligentia stampate. Titolo doppiamente bugiardo: sia perché il libro non contiene le sole ter-
ze rime ma ancora i sonetti, sia per la somma negligenza con cui si vede stampato, e pieno
d’errori.

4 Cambi, loc. cit., XXII, pag. 486.
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questa curiosità, bisogna ricorrere a quella nostra limpida fonte (la via sol-
tanto è un po’ polverosa) dei Catasti di decima. I Baldi, onde era uscita, co-
me vedemmo, la madre del nostro poeta, avevano beni in Mugello, precisa-
mente due miglia o tre sopra Vicchio, nel popolo di San Donato al Cistio,
proprio dove scorre il torrente Muccione, oggi altrimenti detto Gattaia.1 No-
feri Baldi, fratello d’Isabella madre del Berni, volendo sgravarsi della dote
costituita a lei dal padre defunto, cominciò fino dal 1513, continuò il 1518,
compì nel 1531 il pagamento, assegnandole alcuni appunto di questi beni
del Mugello, come fanno autentica fede i Catasti di decima.2 Quanto al Ca-
pitolo poi, poco resta da aggiungere a quello che già mi occorse accennar-
ne;3 né io posso fermarmi se non sopra i soli capolavori, ai quali quando sa-
remo giunti converrà mettersi proprio a sedere. Narra esso il pericolo corso
da due poveri contadini, due fratelli, sopraggiunti dalla piena del Muccione;
e la forma narrativa popolare è qui anche più spiccata che nell’altro, che ve-
demmo già, di Nardino. L’ingegno suo d’ora in poi, giunto ormai a maturi-
tà, sempre più ricco che mai di coltura, lascerà quest’umile forma, dando
vita a una nuova che pur di quella tiene non poco.

All’aprirsi del conclave onde uscì papa Adriano sesto (9 gennaio
1522), era a Roma: ce ne informa il suo Capitolo su quella elezione, che per
la storia della sua vita e delle sue pazzie in questo tempo ci è guida sicura.4

Notisi anzi bene: esso fu scritto [63] senza dubbio dopo l’ingresso in Roma
del papa, che fu il 29 agosto,5 e prima della caduta di Rodi nelle mani del

1 Ved. per tutti questi luoghi Repetti, Dizion. cit., articoli Cistio, e fiume di Gattaia. Il luogo
proprio ove era la villa dei Baldi è detto sui Catasti «Aglioni.»

2 Tutto ciò risulta dal Catasto del 1498, quartier Santo Spirito, gonfalone Ferza, vol. I, c. 577,
e da quello del 1534, vol. III, a c. 143, poste di Francesco e di Noferi Baldi. Quest’ultima
posta fra i beni alienati ha case e terre assegnate «alla lisabella fu di ser Nico d’ant. franco

Berni mia sorella» pei quali assegni rimanda agli Arruoti del 1513, 1518, 1531. Gli Arruoti
sono i libri sui quali segnavansi i passaggi dei diversi beni negli anni che intercedevano fra
i vari Catasti.

3 Ved. Cap. II, pag. 34, e Cap. III, pag 41.
4 Io per me fui vicino a spiritare

Quando sentii gridar quella Tortosa, ec.
cioè il cardinal di Tortosa, della qual città era vescovo, da cardinale, quegli che si chiamò
poi Adriano VI.

5 Or poi che questo papa benedetto
Venne, così non fussi mai venuto, ec.
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Turco,1 che avvenne il 20 dicembre dell’anno medesimo; quindi fra il set-
tembre e il dicembre 1522. Oltre a questo Capitolo, abbiamo quattro lettere
sue che vanno fino al 19 febbraio 1523. Questi sono i principali documenti
che ci aiuteranno non solo a leggere chiaro in questi anni, ma anche a vede-
re un poco meglio in quelli passati. Sulla fine dunque di questo Capitolo,
dopo quella gragnuola di contumelie petulanti, arroganti, sfrenatissime, che
vedremo fra poco, è una specie di scusa che rincara la dose.

San Pier, s’io dico poi qualche pazzia,
Qualche parola ch’abbia del bestiale,
Fa’ con Domeneddio la scusa mia.

L’usanza mia non fu mai di dir male;
E che sia ’l ver, leggi le cose mie,
Leggi l’anguille, leggi l’orinale,

Le pesche, i cardi, e l’altre fantasie.

Noi dobbiamo prender nota per ora solamente di questa specie d’inven-
tario che i surriferiti versi ci danno; aggiungendovi tutti quelli altri Capitoli
che fin qui abbiamo veduto, e che erano indubitabilmente già scritti in que-
st’anno. Tutta cotesta roba dunque, avendola messa insieme l’Autore, met-
tiamola insieme anche noi. Ma come darne giudizio?

In certa lettera in versi, scritta molti anni dopo, come vedremo a suo
tempo, al cardinale Ippolito dei Medici, uno dei suoi padroni, il quale gli
aveva mandato a dire voler da lui qualche cosa in onore di un suo nano buf-
fone, egli risponde con urbanissima ma pur profonda ironia, parafrasando a
modo suo ed ampliando certi versi della Poetica latina del Vida, allora nelle
[64] mani di tutti, e pigliandone argomento a rivelarci i suoi segreti inten-
dimenti sull’arte di scrivere.

Voi m’avete, signor, mandato a dire
Che del vostro Gradasso un’opra faccia:
Io son contento, io vi voglio ubbidire.

Ma s’ella vi riesce una cosaccia,
La vostra signoria non se rida,
E pensi che a me anche ella dispiaccia.

Egli è nella Poetica del Vida

1 Questo perché la Chiesa è bisognosa,
E Rodi ha gran mestier d’esser soccorso
Nella fortuna sua pericolosa.
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Un verso, il qual voi forse anche sapete,
Che così agli autor moderni grida:

O tutti quanti voi che componete,
Non fate cosa mai che vi sia detta,
Se poco onore aver non ne volete.

Non lavorate a posta mai né in fretta,
Se già non sète sforzati e costretti
Da gran maestri e signori a bacchetta.

Non sono i versi a guisa di farsetti,
Che si fanno a misura, né la prosa,
Secondo le persone, or larghi or stretti.1

E qui fui quasi per riferire, scordandomi che la decenza non lo consente,
un’altra sua similitudine, tolta non al Vida né ad altri autori, come sogliono
il più delle volte i poeti, ma al più vivo e spontaneo rigoglio della natura.
Ora con un sentimento così vivo, e in ogni tempo rarissimo, della freschezza
dell’arte, io credo bene ch’ei fosse lontano assai dal contentarsi di tutta co-
testa roba uscitagli in quest’anni, i peggio fecondi della sua vita. Come gli
uscisse poi io non ho ormai bisogno di dirlo, avendo discorso assai di un
primo saggio, e dovendo su questa [65] stessa roba tornare in seguito spes-
so, ché troppo importa nella sua vita: certo è però che nella massima parte
dové essergli imposta dal favor grande col quale i primi saggi, lasciatisi in-
cautamente sfuggire, furono accolti. Una volta entrato in quella via perico-
losa non se ne poté più ritrarre, e le Pesche portarono i Cardi e la Gelatina, i
Ghiozzi le Anguille, e via discorrendo. Qui come ognun vede solo dai sog-
getti, e dal poco che ho detto intorno al modo suo di trattarli, cioè con gravi-
tà e serietà, il paradosso trionfa; il qual trionfo tocca proprio il suo colmo
con quel Capitolo dell’Orinale. Lasciamolo sbizzarrirsi a sua posta: egli di-
venterà pur meritevole di questo studio paziente che noi gli abbiam dedica-
to.

1 Pag. 129, ediz. cit. I versi del Vida, ai quali il Berni richiama, dicono:
.  .  .  . Quodcumque audes, quodcumque paratus
Aggrederis, tibi sit placitum, atque arriserit ultro
Ante animo; nec jussa canas, nisi forte coactus
Magnorum imperio regum .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Omnia sponte sua, quae nos elegimus ipsi,
Proveniunt: duro assequimur vix jussa labore.

Ved. Marci Hieronymi Vidae Poemata omnia, etc. Patav., Comino, 1731. Poeticorum, lib.
I, pag. 5.
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Per quello che è di questi Capitoli intanto, certo è che guardandoli bene
si scorge agevolmente nella maggior parte di essi una certa monotonia, una
certa conformità delle mosse e degli andamenti: così egli fu il primo, imi-
tando sé stesso, di quei tanti suoi imitatori, che fino da quei primi giorni, e
per molti e molti anni dipoi, gli si attaccarono addosso, da questa sua roba
unicamente attratti. Dirò anche che in questi Capitoli ei cade sovente nello
sforzo, nello stento e, se non basta ciò, nel volgare. Del resto il vero artista,
per tristo uso che faccia del proprio ingegno, è sempre il miglior giudice e
critico delle sue cose; né egli si lasciò occupare il giudizio da quel romore
che gli facevano attorno. Vide tutto quello che in esse era di passeggero, ca-
duco, e non durabile: però voleva, come dirò meglio in appresso, lasciarne
meno traccia potesse; voleva recitarle da sé, non darle a leggere altrui; affi-
darle all’orecchio, sempre più benigno giudice e men tenace che l’occhio,
vederle insomma disperdersi in quegli echi di sonore risate, che a sentirglie-
le recitare scoppiavano in cerchio. Le prove di quanto qui si afferma ver-
ranno in seguito chiare: ma quattro o cinque di quei Capitoli scritti a Vero-
na, lungi dall’ambiente a lui pericoloso di Roma, diretti a chi più gli piaces-
se senza amici e padroni che gli facessero forza, e quasi tutti i Sonetti e i
Versi latini, e quei suoi Proemi ai canti dell’Orlando rifatto, sono veri capo-
lavori, di quelli che sfidano i secoli, sempre più giovani e freschi che mai, e
alcuni anche modelli veramente stupendi d’ogni maniera [66] di satira, dalla
invettiva feroce che morde e lacera e stritola, alla ironia gentile ed urbana
che della satira è l’ultima perfezione. Ma qui potrebbe altri chiedere, e non a
torto: Una qualche ragione però ci deve pure essere dello straordinario favo-
re che ebbero cotesti versi fino dal loro primo apparire. C’è sicuro, anzi ce
ne sono parecchie, e poco ci vuole a capirle: basti per ora il ricordare soltan-
to la bizzarria della trovata, la novità e originalità della forma, che era satira
già per sé stessa, come vedremo in seguito meglio, un incanto, una fre-
schezza miracolosa di lingua e di stile. Ma cotesta forma, così schiettamente
elegante, così mirabilmente temperata del parlar vivo del popolo e di quello
degli uomini colti o, come li dicevano allora, dabbene, è poi propriamente
così nuova ed originale che non se ne trovi pur traccia nel tempo anteriore?
Io veggo bene di non potermi sottrarre ad un cenno, sia pure rapido e breve,
intorno agli Antecessori del Berni; ma chiedo licenza di rimetterlo a quando
mi trovi meno ingombro di materiali: ora in verità ho troppo da fare.

All’aprirsi dunque del conclave onde uscì papa Adriano sesto, era in
Roma. Noi dobbiamo tenerci per un momento al di fuori di cotesto concla-
ve, innanzi esso si aprisse, fra quella folla di cortigiani convenuti a Roma da
ogni parte d’Italia, e la cui sorte stava appunto per decidersi da quella ele-
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zione. Cotesta gente, non avendo altro che fare, stava intanto arrotando la
lingua; arme che, a petto a quello che siam per vedere, può dirsi essere stata
fin qui trattata con qualche rispetto.1 Leone decimo infatti trovò il miglior
modo da tener cheti, finché visse, malcontenti e maledici. Avendo in mano
la cannella di quella fonte dell’oro che era allora Firenze, tenne intorno a sé
allegro il mondo, moltiplicando le baldorie e le feste, e scemando le tasse.
Come si potea dirne male?2 Ma al suo sparire improvviso, dentro al concla-
ve medesimo, quelli stessi che vi erano chiusi andavano [67] aggravando
l’un l’altro di vituperii e calunnie.3 Peggio era al di fuori: maldicenza e
mormorazione correvano ormai tutta Roma sotto forma di epigrammi, so-
netti e versi d’ogni maniera; e tanta era la libertà del dir male che «gli autori
notissimi erano con singolar lascivia celebrati come poeti piacevoli da quelli
stessi che avrebbero dovuto punirli.»4 Se con queste parole il Giovio, come
sembra molto probabile, intese di alludere principalmente al nostro poeta,
non fu per verità troppo esatto, tenendosi egli ancora da parte: il suo Capito-
lo fu scritto, come dice chiaro da sé, alquanti mesi più tardi, né restano trac-
cie di versi suoi durante il conclave. Ma restano invece, e non dubbie, di
Pietro Aretino, allora in Roma esso pure, al servizio del cardinale Giulio dei
Medici.5 Questo incontro, certamente il primo di cui resti memoria, di due
uomini che dovevano in seguito urtarsi così fieramente, meritava di essere
notato: ma osservisi bene un primo indizio della natura assai diversa d’en-
trambi. Uno mostrasi appena, all’ombra di Pasquino, quando a mostrarsi
non v’era pericolo alcuno, durante quell’interregno nel quale Roma trovava-

1 Nota anche il Burckhardt, e con ragione, che la maldicenza dilagò come torrente al tempo
di Adriano VI e del suo successore. Ved. Civiltà del secolo del Rinascimento in Italia, parte
2a, cap. IV. Firenze, 1876.

2 È noto che per questa ragione principalmente gli fu dedicata in Campidoglio una statua.
Ved. Paul. Jovii, Vita Leonis X. Appena morto però cominciarono a dir male anche di lui.

3 Paul. Iovii, Vita Hadriani VI.
4 Iovii, Vita Hadriani cit.
5 Nel primo libro delle Lettere a Pietro Aretino (Venezia, Marcolini, 1551, a pag. 104) ne è

una di Bernardino Arelio del 1531, ove leggonsi queste precise parole: «Non vi ricordale
quanto onore mi faceste in quel sonetto fatto avanti la creatione dello infelicissimo Adriano,
che diceva:

Piacevi monna Chiesa bella e buona
Per legittimo sposo l’Armellino»?

Il qual principio di sonetto, il resto è perduto, trovasi pur citato dall’Aretino stesso nella sua
Cortigiana, atto 3o, scena 8a, insieme con altri, e tutti si dicono scritti nel tempo che si tene-
vano conclavi. L’Aretino non si trovò presente ad altri che a questo di Adriano e al succes-
sivo di Clemente. Ved. anche Mazzuchelli, Vita di Pietro Aretino, ediz. 2a, Brescia, 1763.
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si ad ogni morte di papa: il Berni invece esce tutto fuori, benché avrebbe
fatto meglio a starsene, con questo Capitolo quasi da lui sottoscritto, quando
c’era il caso d’essere buttati nel Tevere.1 [68]

Aperto dunque il conclave il 9 gennaio 1522, quindici giorni giusti da
quello che fu adunato, ne uscì papa Adriano Dedel, fiammingo, cardinale
prete del titolo dei SS. Giovanni e Paolo; vescovo di Tortosa in Ispagna, as-
sente dal conclave e da Roma, trovandosi, quando fu eletto, in Vittoria, altra
città della Spagna. Pochissimi a Roma lo conoscevano; ma tosto si dettero
tutti a cercarne quel poco se ne potesse sapere. Creato da Leone nel 1517, il
suo nome oscuro ed ignoto passò allora inosservato fra quelli delle più illu-
stri famiglie d’Europa e d’Italia onde i cardinali numerosissimi, eletti in
quell’anno, furono tolti. Ma ora ricordavano molti essersi la sua elezione
dovuta a Massimiliano imperatore, il quale lo aveva dato maestro a quel
Carlo nipote suo, che per ragioni di eredità e di famiglia adunava ora nelle
sue mani gli scettri delle Fiandre, di Spagna, di Napoli e, per nomina degli
Elettori, l’Impero. Ci voleva poco a capire che la scelta di un tal cardinale
dovevasi alla preponderanza nel conclave del partito di Cesare; ma ciò toc-
cava assai poco quella turba sfrenata in mezzo alla quale noi dobbiamo te-
nerci, e di cui unico pensiero era come sarebbero dal nuovo papa trattati,
loro, quei

.  .  .  .  poveri infelici cortigiani
Usciti dalle man dei Fiorentini
E dati in preda a Tedeschi e marrani.

Nato in tal luogo e tempo, e in mezzo a tal gente, questo Capitolo è l’e-
co fedele di quella maldicenza di cui vedemmo già i primi cenni durante il
conclave, e che non ebbe più freno dopo che l’elezione fu nota, nei lunghi
mesi che passarono prima che il povero papa si risolvesse a venirsene a
Roma,2 e dopo che giunto ebbe dato qualche saggio delle sue buone e sante
intenzioni. Esso cumula in sé tutta la rabbia e il dispetto, che il nuovo ponte-

1 Ciò dice il Capitolo stesso:
E quando un segue il libero costume

Di sfogarsi scrivendo e di cantare,
Lo minaccia di far buttare in fiume.

Che in ciò poi non sia esagerazione, lo prova una lettera di Girolamo Negro del 7 aprile
1523 (Lettere di principi, lib. I). «Il Papa.... ha fatto intendere che se coglierà qualcuno che
scriva male di sé o d’altri, lo punirà atrocemente.»

2 Dal 9 gennaio a tutto agosto.
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fice, la sua corte, i suoi intendimenti e costumi, avevano provocato nei ma-
lavvezzi cortigiani di Leone, nel popolo, in Roma. Nulla vi è ormai più di
sacro per coteste lingue d’inferno: l’idolo [69] stesso d’ieri, remota cagione
di tanto male, vituperato e coperto di fango.

Dove diavol trovò questo animale
Quella bestiaccia di papa Leone?
Che gli mancò da fare un cardinale?

Gli elettori poi, causa prossima,

.  .  .  .  canaglia diserta, asin, furfanti,
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Ladri cardinalacci schiericati.

Le impressioni dei varii momenti ritratte proprio, per dire il vero, con mano
maestra.

Io per me fui vicino a spiritare
Quando sentii gridar quella Tortosa,
E volsi cominciare a scongiurare.

Ma il bello era a sentire un’altra cosa,
Che dubitavan che non accettassi,
Come persona troppo scrupolosa.

Per questo non volevan levar l’assi
Di quel conclave ladro scellerato,
Se forse un’altra volta e’ bisognassi.

Dopo che seppon ch’egli ebbe accettato,
Cominciarono a dir che non verria
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Or poi che questo papa benedetto
Venne; così non fussi mai venuto
Per fare agli occhi miei questo dispetto;

Roma è rinata, il mondo è riavuto,
La peste spenta, allegri gli uffiziali;
Oh! che ventura che no’ abbiamo avuto!

Non si dice più mal de’ cardinali,
Anzi son tutti persone dabbene,
Tanto franzesi quanto imperiali.
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I varii spedienti presi da quel povero papa per riempire quella borsa «che gli
fu data vota,» scherniti crudelmen- [70] te, apposti all’avarizia più sordida,
coperti del più feroce ridicolo.1

Vedasi ora un altro aspetto. Quando ivi leggiamo:

Basta che gli hanno fatto un papa santo
Che dice ogni mattina la sua messa ec.

altri crederà ciò probabilmente un tratto spiritoso, con buona dose d’esage-
razione, del Berni. Ma egli è un fatto che una simile osservazione, come di
cosa degna di nota, trovasi pure ripetuta sovente, e quasi con le stesse paro-
le, nelle notissime lettere di Girolamo Negro;2 il Cambi nostro la riferisce;3

la riferisce Giovan Maria Della Porta, agente a Roma pei duchi d’Urbino, in
certe sue lettere non so se edite o inedite, ma di non poca importanza, alla
duchessa Eleonora; la riferiscono infine gli ambasciatori Veneti andati a
Roma a prestare ubbidienza a papa Adriano.4 Comuni a tutti costoro, e ad
altri ancora, i lamenti intorno alla difficoltà di avere udienza dal papa, di
negoziare con lui: il nome stesso di Trincheforte, onde si trova ribattezzato
un Fiammingo venuto a Roma col papa e fatto da lui poi cardinale, non
sembra, come potrebbe credersi, una facezia bernesca.5 Da qualunque lato
insomma si guardi, questo Capitolo accusa manifestamente l’origine che
abbiamo veduto. Lutero intanto stava a vedere, fregandosi, credo, le mani, e
pochi mesi dopo indirizzava al papa stesso «ben sette libri nuovi nei quali
dice molto ben male di questa corte.»6

Ma per la storia dell’ingegno del Berni, questo Capitolo ha non minore
importanza che per quella dei costumi e dei tempi. Se da un lato esso ce ne
mostra tutta la sfrenatezza e licenza, del- [71] l’ingegno intendo e dei tempi,

1 Io non so s’è il vero quel ch’i’ ho inteso,
Ch’ei pesa ad un ad un tutti i denari,
E guarda se i ducati son di peso.

2 Lettere di principi, ec., lib. I, c. 98.
3 Loc. cit., XXII, pag. 213.
4 Le lettere del Della Porta sono in filza 265, cl. I, Div. G. dell’Archivio d’Urbino, oggi

nell’Archivio centrale di Stato in Firenze. La lettera, cui sopra accenno, è del 22 settembre
1522. Ved. anche Relaz. Ambasc. Ven., serie 2a, vol. III, pag. 112.

5 Il suo vero nome, barbaro alle orecchie italiana di quei tempi, sembra essere stato Enkefort.
Ma trovasi corretto in Trincheforte anche nel Cambi citato, e in lui certo è correzione inno-
cente.

6 Lettere cit. di Girolamo Negro. Lettera del 17 giugno 1523.
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non è men vero però che l’autore delle Anguille, delle Pesche, dell’Orinale
e dei Cardi, lo nota egli stesso con ironia sottilissima,1 ci si presenta qui da
un aspetto affatto nuovo. Questa feroce invettiva spiega una potenza straor-
dinaria di satira, malissimo usata è vero, ma di cui egli non aveva dato fin
qui alcun sentore: in ciò è veramente tutta l’importanza di questo Capitolo;
dal quale credo egli stesso sentisse quindi innanzi tutto il proprio valore, e
ne avesse quella coscienza di sé, che è il maggiore di tutti gli eccitamenti e
gli stimoli. È un altro uso non buono, lo so e l’ho già detto, di quel suo in-
gegno potente, pel quale uso egli avrebbe però qualche scusa. Come il buon
papa Adriano fu vittima di quella maldicenza cortigiana e popolare che gli
avevano suscitato contro i tempi e i costumi, così direi il nostro Autore aver
soggiaciuto a quel bisogno che ella aveva di trovare una forma e di espan-
dersi. La sua fantasia, straordinariamente eccitata in quei giorni, come sia-
mo per vedere, anche da ben altre ragioni, scoppiò in questa bufera, che è
proprio una di quelle d’estate, un fuoco di paglia: due o tre mesi più tardi,
scrivendo a un amico, gli scappa detto a proposito di papa Adriano medesi-
mo, che «l’inferno non è così brutto come ei si dipigne.»2 Chi poi mettesse a
paragone questo attacco irreverente e feroce e che ha, dicasi pure con lui,
del bestiale, ma aperto e che non cerca nascondersi, con quella Vita di A-
driano VI già morto, scritta da Paolo Giovio per commissione avutane, e
pagato, s’intende, da un amico del papa, la quale doveva essere quindi un
elogio e riuscì invece un cumulo di contumelie e sarcasmi mal coperti sotto
melate parole,3 chi avesse, dico, pazienza di cotesto confronto, dovrebbe pur
consentire che dei due eccessi quello del nostro Autore è certamente il più
umano, e il solo che possa in qualche modo scusarsi. Ma io non scuserò [72]
davvero il male col peggio, e passerò piuttosto a vedere un’altra disgrazia in
questi giorni stessi cadutagli addosso, un amore violento, una còtta proprio
di quelle coi fiocchi.

Prima però d’entrare in quest’altro punto, piuttosto scabroso, della sua
vita, mi conviene un poco soprassedere. Due lettere sue di quest’anno, anzi
di questi medesimi giorni (novembre 1522) del Capitolo di papa Adriano,

1 In quel tratto già recato di sopra:
San Pier, s’io dico poi qualche pazzia, ec.

2 Ved. lettera a Latino Iuvenale, di Roma 19 febbraio 1523, pag. 299 ediz. Sonzogno. Del
resto in altre lettere sue, scritte in questi giorni e che vedremo fra poco, abbiamo certezza
che egli aveva adito presso papa Adriano. Ved. lettera 2a a pag. 285, scritta il 3 novembre
1522, pochi giorni innanzi o dopo al Capitolo.

3 Ciò fu notato anche dal Burkhardt cit., loc. cit.
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non si possono onestamente lasciare senza dar loro un’occhiata, sicuri ormai
di trovarvi qualche cosa che importi. Sul cadere dunque di quest’anno, un
po’ per la peste, che dopo la venuta del papa aveva ripreso vigore, un po’
per quell’altra peste, lo trovo chiamato proprio così, del povero papa Adria-
no, Roma era mezza deserta.1 In quello splendore d’arti e di lettere, che si
diffondea talvolta da Roma negli anni del Rinascimento, è questo un fatto
degno di nota, che può osservarsi ad ogni nuova elezione di papa poco a-
mante di lettere e d’arti. Il vero è che cotesta pianta fu sempre portata a Ro-
ma di fuori, né vi fioriva per sé, come altrove, naturale e spontanea. Fra quei
signori dunque fuggiti da essa città era anche il Dovizi, lasciato in Roma il
nostro Autore alle prese con la peste, con quelle liti di vescovati e badie,
eredità del Bibbiena, con l’incarico assai delicato di licenziare servitorame,
e scemar bestie e persone per iscemare la spesa.2 E bisogna sentirlo con che
dirittura, con che zelo amorevole, ei rende conto al padrone, amico e paren-
te, di cotesti affari intricati di benefizi e di liti. Come esprimere con maggior
verità ed efficacia il sentimento del proprio dovere in chi tratti gli affari al-
trui, che con queste parole? «Ogni volta che leggo una lettera che venga a
voi, mi metto in persona vostra, benché indegnamente, e secondo la mia po-
ca discrezione subito giudico, mi par di giudicare quel che bisogni fare circa
essa; quando fo poi qualche mocciconeria, è perché non ne so più.»3

La pratica di tutte codeste faccende non era, in quei giorni [73] di con-
tagio, senza pericoli; ma egli vi si esponeva volentieri per amore al padrone
e per sentimento, ripeto, del proprio dovere. Vero è che una certa volta ei fu
«per montare in su le poste» e abbandonar Roma, ma per tutt’altra ragione
che la paura: e al Bibbiena paurosissimo, che non poteva credere altre ra-
gioni, risponde con generose parole, che converrà aver bene a memoria. «Lo
sa Dio e la Nostra Donna ch’io non arei dato un picciolo per conto mio: che
sebben sono uomo, e come uomo tengo conto della vita, ho anche tanta gra-
zia da Dio che a luogo e tempo so non ne tener conto, che è anche cosa da
uomo. Sì che non mi dite pauroso, ch’io sono più tosto degno d’esser chia-
mato temerario.»4 Del resto egli aveva contro la peste il miglior preservati-
vo di tutti, anche di pillole e altre ciurmerie come gli consigliava il Bibbie-

1 «Roma non è più Roma: usciti d’una peste, siamo entrati in una maggiore. Questo pontefice
non conosce nessuno, ec.» Lettere di principi, lib. I. Lettera di Girolamo Negro, 17 marzo
1523.

2 Per questo e tutto quello che segue vedansi lettera II e III, ediz. Sonzogno.
3 Lettera III, pag. 293.
4 Lettera III, pag. 290.
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na;1 buono animo cioè e buona compagnia. «Dio ne aiuta che noi semo tutti
matti, e non c’è chi voglia albergare melanconia più che un quarto d’ora per
niente. Se questo non fusse, non ci riparerebbe tutto il mondo, dico a quel
che si vede e si sente tuttodì per la terra e per le strade.»2 Dal lato poi
dell’ingegno, che vivezza, che brio in queste lettere, quante comiche scenet-
te, quanti schizzi di caratteri appena disegnati, ma toccati proprio da penna
maestra! Ora un colloquio del Berni stesso, costretto a parlar due ore spa-
gnuolo, senza saperne parola, con certo Vescovo, per interessi del Dovizi;3

un’altra volta un ospite incomodo, che la famiglia entra in sospetti provenga
da luogo infetto di peste, onde si trova accolto assai poco bene; e tocca pro-
prio al nostro Autore a far la parte dell’uomo prudente, a entrare in mezzo
fra la paura de’ suoi di casa e la burbanza dell’ospite, che si diceva padrone,
quando ben fosse infetto, di venire e stare in quella casa, perché il padrone
di lei era stato alla sua volta da lui, e aveva seco dormito.4 Ora è un altro di
casa, che ad ogni momento ragiona di andarsi con Dio, e risegnar pensioni e
ogni cosa, e che [74] si vuol confessare; facendo come fanno i ragazzi «che
non dicono mai volentieri le letanie se non quando e’ tuona.»5 Amenissimo
un prete lombardo, che porta sempre le male novelle e nuovi casi di peste,
uggioso, stizzoso, che non può vedere i compagni che cercano di vivere al-
legri, «e va dicendo per casa a botta per botta, così in voce dimessa: Dio ci
aiuti se noi la campiamo; e la gente risponde: E la Nostra Donna, che ce n’è
bisogno.»6 Eugenio Camerini, solo fra i moderni che abbia con qualche a-
more pubblicato le Rime e i Versi latini e le Lettere del nostro poeta, si la-
sciò sfuggire quanto a queste ultime un giudizio assai poco cauto, dicendo
che egli «riuscì poco nella prosa, come appare dalle Lettere che non hanno
nulla della sveltezza e grazia di quelle del Caro.»7 A me pare invece che
dalle tre sole che fin qui abbiamo veduto, risulti chiaro abbastanza abondare
esse di sveltezza, di grazia, di verità soprattutto, ed essere di un’importanza
estrema alla conoscenza del carattere suo, dell’ingegno, dell’animo. Ma
come sono state pubblicate fin qui, senza note e schiarimenti ormai necessa-

1 «Ciurmar non mi voglio né pigliar pillole, come mi volevate dare; che non voglio perdere
quel poco d’appetito che ho.» Lettera III, pag. 294.

2 Ibid., pag. 294.
3 Ibid., pag. 291.
4 Lettera II, pag. 287.
5 Lettera II, pag. 288.
6 Lettera III, pag. 291.
7 Ved. ediz. cit., Introduzione, pag. 19.
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ri, e poco o nulla sapendosi del loro Autore, intendo bene come la loro im-
portanza possa essere sfuggita anche al buon Camerini, che pure intorno alle
Lettere spese qualche cura d’occhio e di mente, e ne pubblicò delle nuove
che sarebbero altrimenti rimaste poco meno che ignote.1 Ed ora veniamo
finalmente a questo benedetto suo amore, del quale si hanno anche troppe
testimonianze nelle lettere stesse che fin qui avemmo alle mani, e in altre
due di questo tempo, e nei Versi latini. Ormai io sono il biografo di France-
sco Berni, e mi conviene seguirlo ovunque gli piaccia condurmi: questa vol-
ta però lo lascerei molto volentieri, potendo, andare per la sua strada.

1 Per queste ultime intendo le sei, ripubblicate dal Camerini nell’ediz. cit., e stampate la pri-
ma volta dal Cerruti per nozze. Del resto, l’importanza delle lettere del Berni non sfuggì a
Francesco De Sanctis, il quale le disse: «le più saporite e semplici e disinvolte in quel tem-
po dei segretari, che se ne fecero tante.» Storia della letteratura italiana, vol. II, pag. 22,
Napoli, 1872.
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CAPITOLO QUINTO.

Un amoraccio e sua cura. — In Abruzzo. — Versi latini. — Ritorno a Roma.

[1522-24.]

Qui bisognerà pure avvolgersi, anche trattando del Berni, nella toga
dell’erudito. S’io potessi senza offesa del vero far passare questo certo suo
amore, che dobbiamo ora vedere, sotto qualche aspetto men laido, lo farei
volentieri; né la via sarebbe difficile. In quel secolo suo, che portò fino
all’idolatria il culto del bello in ogni forma di cui esso è capace, occorrono
pure, e non rari, esempi di questa sorta d’amori, puri senza dubbio e inno-
centi; trovandovisi perfin mescolato il santo petto di Michelangelo, che non
avrebbe certo composto tanti versi per quel Cecchino Bracci «alla cui morte
si commosse mezza Italia», se questi fosse stato verso alcuno dei suoi molti
amatori un cinedo volgare.1 Ma nel caso nostro, pur troppo, con le testimo-
nianze che abondano come già dissi, (essendo questo punto per la chiarezza
uno dei men difficili della vita del Berni) il meno peggio che possiam fare
sarà vederne il gastigo. «Che penitenza è la mia, a dare ad intendere al
mondo che questo si debba più tosto imputare alla mia disgrazia che ad al-
cuna elezione? Io non ho comprato a contanti questo tormento, né me lo so-
no andato cercando a posta per far ridere la gente del fatto mio.» Così scrive
egli stesso in una lettera di questi giorni medesimi;2 e [76] in altra: «dovre-
ste pur conoscere che non è uomo che si lasci più vincere alle passioni di

1 Ved. le Rime di Michelangelo Buonarroti, cavate dagli autografi e pubblicate da Cesare
Guasti, Firenze, Le Monnier, 1863; e le Opere di Donato Giannotti, vol. II, pag. 381 e seg.,
Le Monnier, 1850. Le parole, che ho riportate fra virgolette, sono del Guasti nel bel discor-
so proemiale alle Rime del Buonarroti, pag. 20.

2 Lettera IV, ediz. cit., pag. 297. Essa ha la data del 1° febbraio 1523.
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me, ed a quelle d’amore massimamente, tanto che io ne sono ormai la favo-
la del popolo e, quod pejus est, il vostro sollazzo e passatempo.»1

Il gastigo dunque fu veramente terribile: egli, piuttosto nato a ridere
degli altri che a far ridere di sé, si trovò esposto proprio al ridicolo: ma chi è
che possa vantarsi non esservi per qualche cagione caduto almeno una volta
in sua vita? Del resto, s’egli avesse saputo governarsi con un po’ di corti-
gianeria, in quei tempi e fra quegli uomini la cosa gli passava liscia co-
m’olio. Il male fu che dove gli altri questi panni sudici, ma sudici bene, se li
lavavano in casa, egli invece prese proprio la tromba, facendosi, come siam
per vedere, banditore delle sue stesse turpezze. Anche questa volta il solito
impeto, la solita facilità a cedere alle impressioni del momento, la solita pre-
potenza di fantasia, senza cui non si può essere artisti: tutto annunzia anche
per questa volta un altro fuoco di paglia.

La cosa giunse presto a tal segno da dovervisi prendere un qualche ri-
paro. Egli ne divenne infame per tutta Roma;2 e il Dovizio, che fin qui ave-
va riso di questo scandalaccio di casa, finì col fargliene il viso dell’arme e
giungere perfino a minaccie.3 In Roma non era più quel vivere «libero e cor-
tese,» come lo chiamava il Bembo, degli anni anteriori. Il buon papa Adria-
no voleva riformati i costumi del clero, e stava per pubblicare editti di
somma severità contro quelle vergogne.4 Il meglio parve, in questo brutto
caso del Berni, fargli mutar aria, allontanarlo da Roma. Aveva monsignor
Angelo in commenda, fra le altre lasciategli dal cardinale, una badia di Cas-
sinesi nell’Abruzzo citeriore, posta poco al di sotto di San Vito Chietino, di-
stretto di Lanciano, la Badia di San Giovanni in Venere, che anche oggi
[77] rimane, non so poi in quale stato.5 D’altra parte anche il Nostro aveva
degl’interessi, bisogna chiamarli proprio così, in quei paesi. Il luogo dunque
e il rimedio furono bene scelti: l’assenza lo avrebbe fatto tornare in sé, e al
tempo stesso egli avrebbe dato un’occhiata agl’interessi del padrone ed ai

1 Lettera III, 2 novembre 1522, a monsignor Agnolo Divizio, pag. 289-90. Nell’edizione
ch’io cito ha la data degli 11 novembre, ma deve dire 2, così leggendosi nella Raccolta cit.
dell’Atanagi (Venezia, Zaltieri, 1561), ove essa lettera fu la prima volta stampata.

2 Tota infamia nota foro, carme VIII, pag. 230.
3 Pro quo (amore) te caruisse diuque ingratus abesse Debueram, et tristes extimuisse minas.

Id., ibid., cfr. lettera III, pag. 290.
4 Ne fu prevenuto da morte. Ved. Iovii, Vita cit., e per il Bembo, Opp., III, pag. 190, in una

lettera a Bernardo Bibbiena.
5 Ved. Dizionario Corografico universale d’Italia, ec., vol. IV, parte 1a. Milano, Civelli,

1852; e l’Ughelli: Italia sacra, tomo VI. Venezia, Coleti, 1720, ove alla colonna 787 è ri-
cordata la detta badia.
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propri, che noi però dobbiamo vedere un po’ meglio quali propriamente fos-
sero.

Il nostro buon Salvini, che torna finalmente in ballo, cita nella sua Vita
manoscritta un atto pubblico del 1527, che io non ho potuto trovare per
quanta diligenza ci abbia usato, e mi conviene però starmene, ma ci sto sen-
za scrupoli, alla fede di lui. In codesto atto pubblico dunque il nome del
Berni trovasi accompagnato da questi titoli. Archipresbiter collegiatæ ec-
clesiæ Sanctæ Mariæ Majoris terræ Vasti Aymonis, et etiam archipresbiter
ecclesiæ Sancti Matthæi de Rocca Sancti Ioannis, ac rector ruralium eccle-
siarum Sancti Victoris et Pauli de Casalanguidorum, et Sanctæ Mariæ de
Rota prope civitatem Lanciani, et Sancti Nicolai prope castrum Sancti Viti,
omnium Theatinæ et Lancianensis diocœsis ecclesiarum.1 Di tutte coteste
rendite poi certo è che alcune almeno, quelle cioè ch’egli cavava da luoghi
più vicini alla badia, e perciò posti probabilmente sotto la sua giurisdizione,
ei l’ebbe dai Dovizi, e più probabilmente anzi dal cardinale, poiché col ni-
pote lo vedemmo già raffreddato in quest’anno, e poco appresso lo vedremo
romperla per sempre con lui. Conviene anche notare come fra questi benefi-
zi ve ne fosse certamente di quelli che si dicono curati, e avrebbero quindi
portato obbligo di risedervi per la cura delle anime: con tutto ciò io credo
molto probabile che questa fosse la prima volta ch’ei li vedeva e per questa
bella occasione; e quasi certo [78] poi non ci tornasse più finché visse. Del
resto è troppo noto, in tanta rilassatezza d’ogni disciplina ecclesiastica,
quello che in quei tempi seguisse di tali benefizi. Chi n’era investito, ci te-
neva un prete qualunque, «un agente» come dirò a suo tempo, che ammini-
strasse quei poveri sacramenti in sua vece, e soprattutto le rendite.

Seguiamolo dunque anche in Abruzzo. Partì certamente dopo il 19 feb-
braio 1523, restandoci con questa data un’ultima sua lettera di quest’anno
da Roma.2 Proprio nell’atto di mettere il piè nella staffa, ci resta il suo addio
alla famiglia, a quel suo monsignore Angiolo verso il quale vedemmo qual
fosse fin qui l’animo suo. È un addio, bisogna convenirne, che se avesse una

1 La terræ Vasti Aymonis è il Vasto, città notissima dell’Abruzzo citeriore: Rocca San Gio-
vanni è vicina al mare Adriatico, sopra amena collina, 4 miglia circa da Lanciano: Casalan-
guida, sul pendio d’un colle, fra Vasto ed Atessa: Lanciano finalmente e Castel San Vito,
oggi San Vito Chietino, sono notissimi. L’atto citato dal Salvini dovrebbe essere nell’Ar-
chivio dell’Arcivescovado fiorentino: io ve l’ho cercato inutilmente come e quanto mi è sta-
to possibile, ma supplirò al suo difetto con altro documento a suo tempo.

2 Quinta dell’ediz. cit., pag. 298.
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più onesta ragione, commoverebbe. Tradurlo, a me almeno, impossibile:
quindi, piuttosto che sciuparlo o riferirlo qui nella forma che a lui piacque di
dargli, non mi resta altro che rimandare chi ne avesse curiosità a leggerlo
nell’edizione citata.1

Giunto in Abruzzo, così ne informa il Dovizio:

Divizio mio, io son dove il mar bagna
La riva a cui il Battista il nome mise,
E non la donna che fu già d’Anchise
Non mica scaglia ma buona compagna.2

Questo pasticcio di parole messe nell’imbroglio uno degli annotatori delle
Rime del Berni nell’edizione fatta a Londra nel secol passato e citata altra
volta; il quale a questo luogo appose una noticina che dice così: «Se il Batti-
sta avesse a far nulla con Porto Venere nella Liguria, direi che parla del me-
desimo, perché Venere potrebbe pigliarsi per la donna di Anchise: ma per
vero dire io non intendo di qual riva si parli.»3 Cotesta riva dun- [79] que è
quella del mare Adriatico, nel punto proprio ove sorge la badia che dicem-
mo, luogo di pena del nostro Autore: la qual badia essendo stata in gran par-
te costruita coi materiali di un antico tempio a Venere Conciliatrice, posto
ivi vicino e di cui restano tuttora gli avanzi, ebbe poi il nome, curiosamente
mescolato di cristiano e di pagano, di San Giovanni in Venere.4 Non sfuggì
neanche questa volta al Berni, che sembra in verità dovesse avere tutt’altro
pel capo, quello che v’era di grottesco in questo miscuglio, ancorché nell’e-
sprimerlo non fosse troppo felice. Ma vediamo piuttosto qualche altra cosa
che importi un po’ più.

Qui non si sa che sia Francia né Spagna,
E lor rapine bene o mal divise.

1 È il Carme X, pag. 231. Il prof. Stefano Grosso, di cui dovrò parlare fra poco, vi ha speso le
sue cure in certo distico che prima non dava alcun senso, proponendo una nuova lezione.

2 Sonetto XXI, pag. 188. Quando è il Berni che parla, uso la forma latina del casato, Divizi,
perché allora così dicevano e così certamente egli scrisse: per conto mio uso la forma italia-
na, Dovizi.

3 La Nota è del Rolli (ediz. cit., Londra, Pikardt, 1721-1724), il quale nella Prefazione avver-
te che quelle di Anton Maria Salvini, di cui avemmo già un saggio, sarebbero state contras-
segnate con un asterisco: e a questa manca il contrassegno.

4 Ved. Dizionario Corografico cit., articolo San Vito.
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Pochi anni ancora, e cotesti disgraziati paesi lo sapranno anche troppo: ma
egli intanto comincia, come ognuno vede, a consolarsi della sua disavventu-
ra; e uno dei suoi conforti è il trovarsi lontano da quelle «nuove e novelle»
di cui si protesta in una lettera, scritta poco tempo dopo, «capitale nemico.»1

Bisogna tener conto anche di questo: fra poco lo troveremo tuffato proprio
in queste novelle fino alla gola. Il Sonetto si chiude con un’ingiuria volgare
e grossolana ad Amore: e nello stesso modo comincia un Madrigale notis-
simo, scritto in questi giorni medesimi, nel quale torna a strapazzare Cupi-
do,

Se tu non mi sai fare altri favori,
Perch’io ti servo, che tenermi fuori.

Può far Domeneddio che tu consenti
Che una tua cosa sia
Mandata nell’Abruzzo a far quitanze,
A diventar fattor d’una badia,
In mezzo a certe genti
Che son nimiche delle buone usanze?
Or s’a queste speranze
Sta tutto il resto de’ tuoi servidori,
Per Nostra Donna, Amor, tu mi snamori.2 [80]

Eccolo dunque guarito o, come dice lui, snamorato. La cura aveva pro-
dotto gli effetti sperati; ed egli, fattone in sé l’esperimento, la consiglia an-
che ad altri in certo luogo del Poema, che con questo punto della sua vita ha
una relazione che a me almeno sembra evidente. Rinaldo, trovata una dami-
gella che aveva bisogno di soccorso in certo suo caso, se la piglia in groppa,
lasciandosi guidare da lei dove l’opera sua bisognava. Cavalcato alquanto, e
sopraggiungendo la notte, l’uno e l’altra scende di sella.

Sotto un alber Rinaldo è addormentato:
Dorme vicino a lui la donna bella:
Fosse altro, o fusse l’acqua di Merlino,

1 «Sono nimico capitale delle nuove e delle novelle.» Lettera VII, ediz. cit., pag. 304, de’ 21
novembre 1521.

2 Pag. 207, ediz. cit. Il Mazzuchelli, e dopo lui quanti hanno parlato del Berni, notano di que-
sto Madrigale che esso fu scritto in Abruzzo, come del resto dice da sé, ma aggiungono es-
servi stato il Berni mandato dal Giberti, che qui non ha che vedere. Nessuno poi notò la re-
lazione di questi versi con questo amoraccio, al quale si accenna così chiaramente in princi-
pio, che sembra proprio impossibile non sia stata da altri cotesta relazione notata.
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Non è quel ch’esser suole il paladino.
Giace la giovinetta a lui vicina;

Egli attende a dormir con gran sapore.
Di qui si può imparar la medicina
E la ricetta contro il mal d’amore:
Chi cerca, chi combatte, chi cammina,
Chi ha da fare infin, mai non ne muore.
Ma, come dissi, entrar non vo’ sì sotto;
Ché non son sì ignorante né sì dotto.1 [81]

 I quali due ultimi versi rimandano ad altro luogo del Poema, che io mi a-
stengo dal riferire per non abusare di citazioni, e dove egli disputa della na-
tura d’Amore, cioè s’ei sia destino o pure elezione, se l’uomo induce sé
stesso ad amare, oppure s’egli vi sia indotto da una forza cui non gli è dato
resistere. Termina ivi, lasciando la questione intorno alla natura d’Amore
senza risolverla:

Basta che un male è Amor malvagio e strano,
E Dio guardi ciascun dalla sua mano:2

ma in troppi altri luoghi dimostra apertamente da qual parte pendesse. Già
quelli stessi strapazzi che dissi di sopra, e ripetuti poi non senza compiacer-
sene ogni volta che Amore gli capita alle mani, lo indicano assai chiaramen-

1 Ecco i versi corrispondenti nel Poema del Boiardo, e che qui riporto come primo saggio del
lavoro fatto sopra di esso dal Berni:

Sotto un arbor è Ranaldo addormito,
Dorme vicino a lui la donna bella:
L’incanto de la fonte di Merlino
Ha tolto il suo costume al paladino.

Ora gli dorme la dama vicina;
Non ne piglia il barone alcuna cura.
Già fu tempo che un fiume e una marina
Non avrian posto al suo disio misura:
A un muro, a un monte avria dato ruina
Per star congiunto a quella creatura:
Or le dorme vicino e non gli cale;
A lei, cred’io, ne parve molto male.

Merlino, mago nei romanzi notissimo, aveva incantato due fonti: una che facea innamorare
chi d’essa gustasse, l’altra che facea disamare. Rinaldo aveva bevuto di questa seconda.
Ved. Orl., III.

2 Orl., canto IV, 3.
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te;1 divinità cieca, inesorabile, contro cui l’uomo non ha difesa, caso e de-
stino insomma, non elezione; «che i più forti petti sommerge nei suoi gorghi
profondi, e torce ai più strani desiderii i cuori degli uomini.»2 Dopo aver
fatto meritamente con lui la parte di accusatore, io debbo pure lasciarlo,
come egli possa, difendersi da questa torta e laida passione.

I suoi Versi latini hanno recentemente avuto una fortuna, a cui il Berni
da lunghi anni non era più avvezzo di certo; quella che un valentuomo e
dottissimo ne abbia discorso con autorità e con giudizio sicuro. Furono essi
la prima volta stampati ventisette anni dopo la morte dell’Autore, il 1562, in
Firenze, pei Giunti, insieme con quelli di altri quattro poeti toscani, come
gli stampatori li chiamano.3 I quali stampatori non dicono naturalmente [82]
come abbiano potuto procurarsi i versi del Berni, perché allora non si dava-
no tante ragioni: ma nell’anno della stampa era tuttora vivo certamente uno
dei fratelli di lui;4 e questa circostanza, e il trovarsi nella raccolta versi an-
che del Varchi, vivente tuttora5 e tanto amico, come ne avremo in seguito
prove, di questo fratello, possono dar ragione di credere che esso Varchi a-
vesse pei Giunti dal fratello del Berni quei versi: e ciò tanto più facilmente,
che per essi non vi era certo pericolo d’entrare in brighe e in impicci, come
vedremo a suo luogo avere i fratelli temuto per la stampa delle Rime. Io
credo anche molto probabile che i versi del Berni fossero in cotesta raccolta
messi proprio per ripieno:6 certo è che furono stampati senza nessuna cura e

1 Ved. proemio al canto XXVI, 1, e il Capitolo: «In lamentazione d’amore,» pag. 136, ediz.
cit., e un altro, scritto certamente mentre egli trovavasi in questo amoraccio, anzi su questo
bel soggetto (pag. 134), e che termina con questi versi precisi:

Cupido traditor, bastardo, cieco,
Che sei cagion di tutto questo male,
Rinniego Dio s’io non m’ammazzo teco,

Poi che ’l gridar con gli altri non mi vale.
2 Mergens fortia colla profundo vortice amoris,

Et torquens coecis corda cupidinibus.
(Carme IX, pag. 230, ediz. cit.)

3 Carmina quinque Hetruscorum poetarum, nunc primum in lucem edita. Florentiae, apud
Juntas, MDLXII, in 8°.

4 Ser Tommaso Berni vien ricordato come vivente anche in una lettera del 20 febbraio 1563
(stile comune 64) riportata nell’Archivio Storico, Archivi Toscani, vol. II, pag. 41.

5 Morì nel 1566.
6 Gli altri quattro, che stanno in compagnia del Berni in questo libretto, sono: Benedetto Ac-

colti, il celebre cardinale di Ravenna, già morto, Francesco Vinta, Fabio Segni e Benedetto
Varchi, viventi e per varie ragioni di molta autorità in Firenze in questi anni. L’edizione fu
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pieni d’errori, giungendovisi perfino a fare di due componimenti uno solo,
benché di assai diverso argomento. Dimenticati poi per lunghissimi anni,
vennero in questi due ultimi secoli rimessi alla luce:1 ma il primo a cono-
scerne veramente la molta importanza, anche per la vita del loro Autore, fu
Eugenio Camerini, che in una prima edizione da lui procurata delle Rime
del Berni tentò di darli, e lo poté agevolmente, e con qualche vantaggio dal-
le recenti stampe:»2 nell’altra edizione poi, da me continuamente citata,
propostosi di meglio conseguire il lodevole intento, ricorse pubblicamente,
con raro esempio fra i letterati, al consiglio e all’aiuto del professore Stefa-
no Grosso, che ne discorse come dissi di sopra, e con la sua dottrina sicura
poté sempre più «diminuire il guasto delle altre edizioni.»3 Non sono che
dodici Carmi soltanto, compreso in essi quell’epitaffio per sé medesimo
[83] che mi occorse già riferire: ma è molto probabile ch’ei ne scrivesse as-
sai più, come due lettere di questi giorni medesimi ci danno certezza di altre
cose italiane da lui scritte in questa occasione, ed oggi perdute.4 Io dirò qui
una parola, come potrò meglio, di tutti questi Versi latini: perché sebbene di
tutti non possa avere certezza che appartengano a questi anni nei quali ci
troviamo, ciò è però certo della massima parte.

Possono essi distinguersi comodamente in tre classi diverse, per i di-
versi soggetti che trattano: la prima è di amori un po’ men disonesti, di
quelli di cui può parlarsi almeno senza rossore, cioè a dire amori di donne.
Cominciamo anche noi, come le edizioni, con una elegia ove se la piglia
con una povera oca, che col suo gridare importuno gli aveva turbato non so
quale appuntamento notturno. «Invano l’accorta donna allontanò da casa sul
far della sera i cani da guardia, che non sentissero da lontano lo strepito
dell’amico aspettato, e con la loro maledetta voce ne scoprissero i passi; se
tu, invece dei cani, mi levi contro il romore ec.» La menzione dei cani porta
il ricordo obbligato di quello che latrò contro Ercole e Teseo, e della sua
punizione: dal cane poi alla padrona, Proserpina, che sarebbe stata «assai

fatta probabilmente in onor loro: vero è però che i Giunti raccomandano particolarmente,
nella lor prefazione, i versi dell’Accolti.

1 Nel passato secolo furono ripubblicati nel tomo II dei Carmina illustrium poetar. Italor.,
Firenze, Tartini e Franchi, 1719.

2 Ved. Prefazione, firmata col nome di Cario Teoli, alle Opere di Francesco Berni novamen-
te rivedute e illustrate. Milano, Daelli, 1864 (Biblioteca rara).

3 Nota del signor Grosso, a pag. 227 dell’ediz. cit.
4 Ved. lettera III e IV, ediz. cit., ove parla di «sonetti seri» scritti da che si trova «in questo

laberinto;» ed è notabile la preferenza che dà sopr’essi ai giocosi.



80

più lieta di nozze mortali, che del nobile e vasto imperio di Dite; vergine
infelice, alla cara madre sottratta per le tristi case ove non è allegrezza di
luce, perché fosse splendida moglie di negro marito, e a troppo indegne
nozze soggetta.»1 Qui parrebbe essere un cenno a qualche cosa di reale e
sentito; ma in tutto il resto e nella fine, ove dopo le scuse per le ingiurie det-
te di sopra al «bellissimo uccello,» gli si fanno i soliti augurii di sfuggire
alle cene dei ricchi ed altri consimili, si sente che questo è uno dei soliti
amori per comodo di poesia, che l’elegia fu scritta sulla falsariga di Tibullo,
di Properzio, d’Ovidio, di questi ultimi due soprattutto. [84] Chi pensi che
la massima parte dei versi, italiani e latini, onde fu pieno quel secolo, ha con
sé cotesto peccato d’origine, perdonerà facilmente al nostro Autore d’esser-
vi questa sola volta forse caduto.

Segue nelle edizioni, ed anche secondo l’ordine da me tenuto, un epi-
gramma «De tibia», cioè d’una fanciulla che sonava il flauto od altro stru-
mento consimile. «Dal soffio de’ suoi labbri e dalla bocca di nettare tu suggi
il dolce fiato. Qual meraviglia se il tuo canto commove l’aere sì soavemen-
te? S’io potessi, appendendomi alle labbra rosate,2 aspirare sola una parte di
cotesto nettare, non avrei più il petto straziato da incendi sì fieri, e ciò sa-
rebbe a’ miei ardori aura confortatrice.» Questo piccolo capolavoro di dieci
versi soltanto, del quale non vorrei si giudicasse secondo la mia traduzione,
ha tutta la fragranza e purezza dell’epigramma greco, prima che esso fosse
dato quasi esclusivamente allo scherzo e alla satira. Ma queste imagini, fre-
sche delicate e gentili, furono elle còlte di prima mano e dal vero, oppure di
seconda mano o di terza, come io ho pur dei sospetti, da qualche altro poe-
ta?3 Quello che importa qui veramente è piuttosto la gentilezza squisita, il

1 Ah! virgo infelix carae surrepta parenti,
Ut coleres tristes et sine sole domos;

Ut nigri fleres coniunx formosa mariti,
Heu nimis indigno tradita coniugio.

(Carme I, pag. 223-24).
2 Roseis pendulus e labiis. Io non so tradurre altrimenti; ma simili confidenze non si dovreb-

bero prendere se non con le cose mediocri. Nella citata edizione dei Giunti (1562), questo
epigramma è attaccato con l’elegia di cui sopra parlai, come fossero un solo componimento.

3 È nell’Antologia greca un epigramma di Meleagro di Gadara, che ha certa conformità con
questo elegantissimo del nostro poeta. Ivi s’invidia il calice che ha toccato il labbro elo-
quente della bella Zenofila: «Oh! se applicando così le sue alle mie labbra, ella bevesse di
un solo sorso tutta l’anima mia!» Ved. Meleagri Gadareni Epigrammata, tamquam speci-
men novae recensionis Anthologiae graecae, edidt Fridericus Graefe; Lipsiae, 1811; carme
XCIV, pag. 31.
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profumo di eleganza e di grazia che spira dal breve componimento, e pro-
mette un nuovo aspetto di questo ingegno fecondo, del quale vedemmo fin
qui i Capitoli paradossali e le insolenze contro papa Adriano. Del resto, se
intorno alla spontaneità anche di questo epigramma, malgrado la perfezione
mirabile, può aversi qualche sospetto, gli altri suoi Versi latini, dei quali re-
sta a discorrere, parlano, come siamo per vedere, un linguaggio che non si
piglia ad imprestito. Certi faleuci, che nelle stampe stanno al penultimo nu-
mero, ma cui convien dare qui luogo secondo l’ordine [85] nostro, dicono
chiaro essere stati scritti sotto il fascino degli occhi di un’Elice «che gli sa-
ettano fuoco nelle midolle», ond’ei vorrebbe poterli «prendere a morsi e
succhiare coi denti il veleno che stillano.» Cotesto fuoco istesso anima e av-
viva ogni parte del piccolo componimento, e crepita a noi e scintilla nei ver-
si come egli lo vedeva negli occhi di Elice.1

Ma troppo più notevoli per tale rispetto sono quelli che trattano di quel
suo amore sciaurato, e formano un’altra classe a parte, e la più numerosa,
de’ suoi componimenti latini. Volendo dir proprio le cose come stanno o
come a me pare che stieno, mai più sozza passione trovò accenti così veri,
così profondamente sentiti, così mondi di ogni oscenità in così osceno sog-
getto, come quelli di cui traboccano questi versi, coi quali potremmo assai
agevolmente seguire i diversi gradi e vicende di questo delirio. Lasciandone
stare l’oggetto, certo è che noi ci troviamo in faccia a un vero e proprio caso
di «mal d’amore» come da lui stesso udimmo chiamarlo,2 a una vera e pro-
pria passione con tutte le sue smanie e furori. Un’egloga, che al signor
Grosso parve degna della musa di Virgilio, esprime con qualche velo, ma
con linguaggio caldissimo e verità di sentimento stupenda, il suo misero sta-
to. Quand’ecco ammalarglisi di peste l’oggetto di questa sua torta passione,
e venire in punto di morte. Egli ne perde affatto la testa, e sfoga l’animo suo
con un’elegia, intorno alla quale ha lasciato egli stesso un giudizio così no-
tabile, che bisogna riferirlo a parola a parola. «Che la mia elegia vi sia parsa
bella (scrive egli stesso a un amico cui l’aveva mandata) potrebbe esse-
re. . . . . Io non me n’intendo; né altro so di sua bellezza o bruttezza se
non che la feci da senno, e in tanto fervor di dolore, di passione, di trava-
glio, quanto mai si facesse cosa al mondo; e così come la feci, ex abrupto,
senza pensarvi punto, solo dictante dolore, così anche imprudentemente la

1 Ved. Carme XI, pag. 232, ediz. cit.
2 Ved. i versi dell’Orlando citati di sopra, a pag. 80.
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diedi fuora,1 parendomi per quella via sfogare gran parte de’ miei af- [86]
fanni, e far fede al mondo del malo stato mio, il quale questa volta arei vo-
luto che fusse stato noto ad ognuno. Primi motus non sunt in potestate no-
stra, ed io mi sono dipoi accorto che con poco avvedimento mi governai.
Pure chi si saria potuto tenere, che fusse stato Francesco,2 di non mostrare
ogni sua cosa a messer Latino Iuvenale. . .? Messer Latino mio, non guar-
date alla qualità del poema, che in fatto non vale, ed io non me ne inganno;
ma per quegli affetti, tali quali sono, considerate chente fusse e sia, che per
questo io non mi sono però mutato, l’animo mio, e quanto indegnamente la
mia fortuna m’abbi, come si dice, giunto al boccone, mettendomi in stato
dove per più doglia non mi sia concesso il potermi apertamente dolere senza
rossore.»3

Ma l’oggetto di cotesti suoi amori inaspettatamente guarisce; ed egli,
che lo aveva pianto per morto ed erasi lasciato sopraffar dal dolore, esprime
ora con egual verità ed efficacia e trasfonde in altrui l’allegrezza onde si
trova compreso. Così tutte le varie passioni d’amore hanno, come dicevo,
qui luogo, e parlano il loro vero linguaggio, non mancando neanche la gelo-
sia. Ma quei versi sulla ricuperata sanità del fanciullo vogliono per altre ra-
gioni ancora una parola speciale. Fra gli amici ch’egli invita a far festa per
la sua contentezza, trovansi espressamente nominati un Vittorio e «l’ottimo
suo Carnesecchi.»4 Il primo non ha alcuna importanza: è uno dei molti Do-
vizi, meritamente rimasti nell’oscurità da cui non debbono trarsi: ma l’altro
è uno di quei nomi, che quando s’incontrano fermano con ragione la mente.
Pietro Carnesecchi, la futura vittima dell’inquisizione, [87] allora nel fiore
degli anni, della bellezza e dell’ingegno, era, se non parente del Berni, pa-

1 Questo dar fuori s’intende chiaramente, per quello che segue nella lettera, darla a leggere
manoscritta a questo ed a quello: che di stampe dei versi latini non ce n’è alcuna anteriore a
quella del 1562, che da sé stessa si dice la prima; ciò che del resto vorrebbe dire fino ad un
certo segno, se non vi fossero troppe altre conferme di cotesta asserzione.

2 Parola molto notabile; e vuol dire: che avesse avuto la mia natura, il mio carattere. Ei cono-
sceva ottimamente, come accennai altra volta, sé stesso.

3 Lettera IV, ediz. cit., del 1° febbraio 1523. Che l’elegia di cui si parla in questa lettera sia
quella «De puero peste aegrotante,» non può aversi alcun dubbio, specie per le prime parole
e per le ultime da noi riferite. Quanto poi a quel Latino Iuvenale cui è diretta la lettera, io
potrei darne, volendo, molte notizie che importerebbero poco, e però qui le tralascio. Era un
uomo d’affari e letterato, come erano tutti in quel secolo.

4 Gaudete o lepidi mei sodales,
Victori, optime tuque Carnesecca.

(Carme VI delle edizioni).
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rente almen di parenti.1 Ginevra dei Tani sua madre, che lo aveva avuto dal-
le seconde sue nozze con Andrea Carnesecchi, fu innanzi moglie di Gio.
Battista Dovizi, fratello del cardinale; e n’ebbe monsignor Angiolo e Anto-
nio, padre quest’ultimo di quel Vittorio Dovizio di cui toccavo di sopra. La
madre mandò il giovinetto Pietro in quest’anni a Roma presso i Dovizi suoi
fratelli uterini; e con lui il nostro Autore, di età quasi conforme, contrasse
fino da quel tempo un’amicizia, di cui restano da parte del Berni molte te-
stimonianze, e della quale non volli lasciarmi sfuggire le occasioni e i prin-
cipii.2

Con quell’addio che toccammo alla casa dei Dovizi sul punto di partire
per l’Abruzzo, e con un’altra elegia che vedremo fra poco e ce lo mostrerà,
oltre che guarito, pentito ancora di questo delirio, noi possiamo finalmente
uscire da questo punto della sua vita, non solo scabroso ma anche molesto a
trattarne. Una parola sola ci resta: a sentire questo suo linguaggio così pieno
di verità e di passione, così netto, bisogna anche ripetere, d’ogni sozzura in
così sconcio soggetto, potrebbe forse tornare a spuntare il dubbio in taluno
che questo amore non fosse poi così sporco ed infame, come, non volendo
nuocere al vero, io ho mostrato di crederlo. Ahimè! lasciamo star questo ta-
sto. Il cinismo ch’egli spiega in molti de’ suoi Versi italiani, quei certi con-
sigli (che dovei già accennare) a M. Antonio da Bibbiena, un suo Capitolo,
sconcio per ogni rispetto, in questi giorni stessi composto e che ha pur ma-
nifeste attinenze col soggetto di questi Versi latini,3 sembrano togliere in
questo proposito qualsiasi incertezza; e il calore stesso che spira da questi
suoi Carmi prova che vi si mescolava per lo meno il desiderio carnale. [88]

Tra questo fango dei Versi latini, conviene chinarsi a raccogliere due
veri fiori, di quelli che alla venustà della forma congiungono odor buono e
soave. Due Voti alla Vergine, per guarigione di due diverse sue malattie,
bisogna, non fosse altro per il soggetto, sceverarli dai compagni coi quali
vanno confusi, e separatamente discorrerne. Prima di tutto, che relazione
hanno essi con la sua vita? Io non ho potuto trovare altra traccia di queste

1 Per la bellezza sua ved. Vasari in Domenico Puligo, vol. VIII, ediz. cit.
2 Queste notizie, che io non pretendo di dare per nuove, intorno a Pietro Carnesecchi, mi ri-

sultano dal testamento della madre, col quale gli 8 maggio 1543 instituisce erede esso suo
figlio, sostituendogli vulgarmente e per fidecommesso «Marcum Antonium et Victorium,
fratres et olim filios domini Antonii filii dictae testatricis et dicti olim Io. Bapt. de Divitiis
ejus primi viri, nepotes dictae testatricis ex filio et dicti domini Petri ex fratre uterino.» Il
testamento, rogato ser Tommaso Berni, è nell’Archivio notarile fiorentino, a c. 52 di una
filza del Notaro suddetto dal 1542 al 1546.

3 Lo stesso già citato di sopra, a pag. 134 dell’ediz. Sonzogno.
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malattie, cui ambedue accennano nel modo più chiaro:1 la prima, una febbre
pericolosa; l’altra, la peste: e nel secondo Voto ricordasi la guarigione, altra
volta ottenuta, dalla febbre suddetta.2 Le febbri vengono quando lor pare e
piace: la peste durò più o meno in Italia gran parte della vita del nostro Au-
tore: così che neanche per via di congetture potrebbesi assegnare il tempo e
l’occasione di questi versi. Furono essi scritti per altri, furono scritti da altri
e poi stampati per suoi? Quest’ultimo sospetto soprattutto dee assolutamen-
te respingersi; né io gli avrei dato pur luogo, se non mi fosse occorso notare
talvolta, nelle varie raccolte di poeti latini moderni, certe apposizioni di ver-
si dal loro vero autore ad un altro, delle quali del resto è facile assai capire
le ragioni in un secolo in cui le persone colte si barattavano fra loro giambi,
faleuci, epigrammi, con quella stessa facilità con cui noi oggi i biglietti da
visita.3 Fra i pochi veri poeti latini suoi contemporanei, lasciando stare i
verseggiatori innumerevoli, io almeno non ne conosco che uno, Marco An-
tonio Flaminio, il quale abbia la semplicità e limpidezza di concetto e di
forma, che splende particolarmente nel primo di questi Voti.4 Ma respingan-
si pure, ripeto, sì fatti sospetti: io credo per cosa certa che questi versi sieno
suoi e scritti propriamente per sé: il suo ingegno è di quelli che con mirabile
varietà e pieghevolezza sanno esprimere ogni affetto dell’animo, ed a cia-
scuno trovano il suono ap- [89] propriato. A quel linguaggio pieno di pas-
sione e di fuoco che udimmo di sopra, succedono qui accenti calmi, confi-
denti, sereni, quali convengono al sentimento che lo fa ora parlare. Un mae-
stro di autorità sovrana in questa materia, Stefano Antonio Morcelli, propo-
se ad esempio di iscrizioni votive poetiche questi faleuci alla Vergine; e do-
po siffatto giudizio, e di tale uomo, sembra in verità non resti altro da ag-
giungere: ma questi due Voti vogliono essere brevemente considerati da un
altro aspetto di parecchia importanza.5

1 VIII e III di numero, pag. 219-224, ediz. cit.
2 Per secondo intendasi quello che nelle edizioni è il primo, ossia il terzo di numero.
3 Potrei citare varii esempi, e certi e provati, di queste apposizioni di versi dal loro vero auto-

re a chi non ha con essi che fare, in varie raccolte di poeti latini moderni: ma qui sarebbe un
divagare dal soggetto, che già per sé stesso offra da dire abbastanza.

4 Quello che comincia:
Hanc quam cernitis, hospites, tabellam.

5 Il giudizio del Morcelli trovasi nella sua grande opera: De stilo inscriptionum, lib. II, § 3,
pag. 416.
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Noi abbiamo alle mani uno dei più bizzarri, dei più scorretti, dei più
indisciplinati cervelli di quel secolo «scapestrato ed ardito.»1 Dopo averci
portato dove abbiam dovuto seguirlo, eccolo uscirci fuori improvviso con
questi versi che muovono dal culto veramente sentito verso la più gentil fi-
gura e poetica che abbia la religione cattolica. Però che questa invocazione
di Maria, e il dedicarle tavole e voti, è pratica e rito meramente cattolico; e
converrà tenerne di conto, quando il nostro soggetto ci avrà portato in mez-
zo agli ardenti contrasti religiosi di quell’età.

Questi Versi latini, per verità e caldezza di affetto così diversi da quan-
ti ne furono scritti in quel secolo, e che per arte ed eleganza di latinità so-
stengono qualsivoglia confronto, passarono presso i suoi contemporanei af-
fatto inosservati. Invano si cercherebbe di lui menzione, come poeta latino,
nei varii libri che trattano di autori che scrissero latinamente in quel secolo.
Nessuno poi fra questi lo nomina, nessuno gli si rivolge mai in quello scam-
bio assiduo di complimenti e di adulazioni che vediamo fra loro. Neanche il
Flaminio, tanto espansivo e loquace, che ha pure una parola per ciascuno
dei tanti suoi amici, fa il menomo ricordo di lui, col quale visse pure qual-
che anno sotto un medesimo tetto, e di cui egli era in grado, meglio assai di
molti altri, di conoscere e apprezzare il vero valore.2 Il signor Grosso, no-
tando la dimenticanza in cui giacquero questi suoi Carmi, ne dà la colpa al
romore le- [90] vato dalle sue cose italiane, onde sarebbe stata tolta alle la-
tine, «quantunque non meno degne della immortalità,» quella parte di atten-
zione ch’elle pur meritavano.3 Ma trovandosi di lui, anche come poeta ita-
liano e come uomo, poche e rare menzioni presso i contemporanei, io credo
che qui abbiano piuttosto luogo altre ragioni che appariranno chiare a suo
tempo. Dimenticati dunque, come già dissi, per lunghissimi anni, trovarono
finalmente un critico sincero e autorevole nel Tiraboschi, il quale ci vide
«con molta felicità imitato lo stile catulliano, a cui forse niuno nel corso di
questo secolo si accostò più di esso;»4 ed anche il prof. Grosso torna ad in-
sistere su questo punto medesimo. Io non amo in verità i paralleli e i con-
fronti, coi quali il più delle volte si esce del seminato, e ci è il caso di perde-
re il proprio per l’appellativo; ma questo avvicinamento, non volendo dire
confronto, si fa innanzi qui, come ognun vede, spontaneo, onde raffronto
subito, salvo uscirne con poche parole. È noto qual sorta di fascino eserci-

1 Così lo chiama in una lettera il Bembo. Opere, vol. III, ediz. cit., pag. 81.
2 Pei carmi di M. Antonio Flaminio ved. la bella edizione Cominiana, Padova, 1727.
3 Pag. 216, ediz. Sonzogno.
4 Storia della letterat. ital., tomo VII, pag. 1206, Modena, 1792.



86

tasse il poeta veronese in quel secolo: a forza di studiarlo dì e notte, alcuni
dei nuovi poeti latini riuscirono a coglierne quella parte dello stile che può
conseguirsi con la sola virtù dell’ingegno.1 Ma lo stile, come tutti sanno, è il
resultamento e la somma delle facoltà dell’animo e dell’ingegno insieme
temperate e congiunte: ora il nostro Autore ebbe per sua disgrazia, e per
l’un rispetto e per l’altro, conformità mirabili col poeta di Lesbia. Ambedue
esuberano di quello che altri disse felicemente temperamento poetico: natu-
re ambedue di primo impeto, multiformi, mobilissime, governate dalla fan-
tasia, dal sentimento, dalla subita impressione, e l’impressione ultima è
sempre quella che prevale e fa tacere tutte le altre. L’uno e l’altro si vedono
in poco d’ora trascorrere dal più profondo abbattimento alla spensieratezza
più gaia, dall’ira all’amore, dalla tempesta alla calma: l’uno e l’altro di tutto
quello che toccano fanno poesia; e dopo essersi mescolati nel fango delle
più abiette passioni, si levano ai più squisiti e delicati affetti che onorino
l’umana natura. Queste a me paiono le [91] vere ragioni, perché in un seco-
lo nel quale tanti ne fecero il loro idolo, il Berni ritrasse sopra ogni altro Ca-
tullo.2

Torniamo ora per poco in Abruzzo. Quanto durasse precisamente que-
sto vergognoso suo esilio, come egli lo chiama,3 io non ho potuto accertarlo;
ma il 2 settembre 1524 egli era certamente tornato a Roma, e al servizio
d’un nuovo padrone.4 Probabilmente alla morte di papa Adriano, e alla ele-
zione di Clemente che gli successe (19 novembre 1523), egli non poté resi-
stere al desiderio di Roma, e alle speranze che un nuovo papa Mediceo de-
stò in tutti quei cortigiani dispersi, che ora tornavano da ogni parte all’ovile;
e in quei primi mesi del suo ritorno in Roma dové succedere quello che
dobbiamo ora vedere, la rottura sua col Dovizio.

Sette mesi, per lo meno, passati in Abruzzo,

Fra sterpi e sassi e villan rozzi e fieri,

1 Fra questi principalmente M. Ant. Flaminio e Gio. Cotta.
2 Quanto di sopra è detto, per essere intero, dee estendersi non ai soli Versi latini, ma agl’ita-

liani ancora del nostro Scrittore. In quelli infatti, come vedemmo, la forma è sempre casta e
corretta: in questi invece ei cade troppo sovente in quella licenza sfrenata di parole e d’ima-
gini, che si vede pure in Catullo.

3 «Longi dedecus exsilii,» Carme IX.
4 Lo prova una lettera, con quella data, di Gio. Batt. Sanga al Mentebuona, tra le Facete rac-

colte dall’Atanagi, ediz. cit., nella quale si nomina per la prima volta il Berni fra quelli della
famiglia del Giberti, di cui il Sanga era, come vedremo fra poco, segretario.
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e in quell’altre compagnie di cui parla un Sonetto che altra volta ho citato,1

lo avevano ormai completamente guarito di quel suo delirio. Con un Carme
latino egli si accomiatò, come vedemmo, da quella casa: con un altro cerca
di nuovo introdurvisi, e implora il perdono dell’amico e parente, confessan-
do pure le sue colpe, e rovesciandole tutte su quella cieca divinità dell’A-
more con parole che pure altra volta recai. Questo Carme, il più notabile
forse di tutti per bellezza di forma,2 abonda verso il suo monsignore Angio-
lo di proteste di amicizia e d’affetto con accenti anche più schietti e caldi
che mai: con tutto ciò poco tempo dopo egli si separò [92] per sempre da
lui, e non certo d’amore e d’accordo. Il modo rapido e fugace col quale vi
accenna nelle stanze autobiografiche potrebbe lasciar sempre dei dubbi; ma
questo Autore abitua ad aprir bene gli occhi e leggere, come suol dirsi, fra le
linee. Leggendo adunque in tal modo questi due versi:

Or qui le bolge trovandosi vote,
Di mutar cibo gli venne disio3

parrebbe chiaro che la rottura movesse proprio da lui, e ch’ei lasciasse quel-
la casa spontaneo, forse dopo esservi stato accolto di nuovo. Quanto poi alle
ragioni, due se ne accennano qui chiaramente; cioè il bisogno, trovandosi
vote le tasche, e il desiderio di mutar cibo, ossia l’incostanza del suo carat-
tere, della quale abbiamo avuto ormai più d’un saggio. Molto probabilmente
altre ragioni ancora vi ebbero luogo: forse il Dovizio pensò di poter tornare
a quelle risa e motteggi, che vedemmo già, alle sue spalle; forse egli stesso
non si trovava più in quella casa a suo agio, e desiderava e aspettava
un’occasione di uscirne; o forse anche il Dovizi non volle più sapere di lui,
però che questo punto della sua vita non è dei più chiari, nulla egli stesso
dicendone. Certo è però che dopo quei Versi latini così caldi d’affetto per il
Bibbiena, egli non ebbe più per lui altre parole che quelle molto diverse che
qui sotto si leggono.

Nelle stanze autobiografiche, le quali vedremo a suo tempo in che anno
proprio fossero scritte, gli si affacciano per i primi, tornando sulla sua vita

1 Pag. 188, ediz. cit., Sonetto XXI.
2 È il IX delle edizioni, e vi è evidente l’imitazione dello stupendo Carme LXXIV di Catullo:

ma l’imitazione non smorza per niente il calore e l’affetto di cui questi versi sono pieni. Il
Carme di Catullo è quello che comincia: Si qua recordanti benefacta priora voluptas etc.

3 Orlando, LXVII, 38.
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passata, il cardinale Bernardo e monsignore Angiolo Dovizi. Il primo gli
riduce alla mente i suoi sogni di diciotto anni, le speranze con troppa fiducia
concepite, e rimaste poi molto al di sotto, come suole il più delle volte, nella
realtà degli eventi. Gli spunta a fior di labbra un sorriso, al quale adagio a-
dagio si mescola alquanto di quella ingenua malignità che oggi diremmo
manzoniana, urbana, gentile, senza veleno né fiele, ma che pur punge ed
arriva: così è trattato il cardinale.

A Roma andò dipoi, come a Dio piacque,
Pien di molta speranza e di concetto, [93]
D’un certo suo parente cardinale,
Che non gli fece mai né ben né male.1

Se da un lato si pongano quel dono certo, che vedemmo dalla prima lettera,
dei venti ducati ed altri probabili, la pensione di Bretagna a mezzo col San-
ga e i benefizi intorno alla badia dell’Abruzzo; dall’altro gli ostacoli frappo-
sti al suo desiderio di Roma, (dei quali in quel suo «come a Dio piacque,»
leggendo sempre fra le linee, parrà aversi una nuova conferma) il dispetto
con cui vi fu accolto, l’averlo per qualche tempo almeno lasciato in quel
cantuccio ove lo andammo a trovare; parrà forse a molti che la bilancia
penda più tosto dalla parte del bene che da quella del male. Ma certe anime
altere non dimenticano così facilmente chi le abbia una volta disconosciute.
In quelle poche parole così semplici e nude, che sembrano lasciare il tempo
che trovano, è la vendetta, se così può dirsi, del genio contro l’ingegno che
non lo seppe conoscere.

Peggio ancora tocca a monsignor Angiolo:

Morto lui,2 stette con un suo nipote
Dal qual trattato fu come dal zio.

E niente altro. Qui è la fretta di chi non degna fermarsi: non dico l’odio, ma
ciò che talvolta è anche più grave, l’indifferenza e il disprezzo: il suo odio
ei lo serbava pei pubblici e solenni ribaldi.3

1 Orlando, LXVII, 37.
2 Cioè il cardinale, LXVII, 38.
3 Monsignor Angiolo non ebbe fortuna in Corte di Roma, e finì poi oscuramente nella segre-

teria di Cosimo I. Finché visse il cardinale zio, quei benedetti letterati furono larghi di ma-
gnifiche lodi anche al nipote. Lilio Gregorio Giraldi e Pieno Valeriano gli dedicavano ope-
re, e a lui anche sembra essere stata dedicata in origine la Poetica del Vida, secondo la le-
zione del codice Vernazza che ne dà il Tiraboschi. Ma morto il cardinale zio, nessuno si oc-
cupò più del nipote.
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[94]

CAPITOLO SESTO.

Giovan Matteo Giberti. — Sonetti famosi. — Pietro Aretino in corte di Roma.
Vita di Pietro Aretino stampata col nome del Berni.

[1524-25].

Al suo ritorno in Roma trovò mancargli uno degli amici più cari, quel
Giulio Sadoleto che gli vedemmo tanto benevolo. Morto a 26 anni (1523),
nel fiore delle speranze, dell’età, dell’ingegno, che resta oggi di lui? una let-
tera sola, per quanto almeno io ne sappia; la parte d’interlocutore assegnata-
gli in un dialogo cercato oggi da pochi; l’intenzione del fratello meritamente
famoso, né pur messa ad effetto, di piangerne la morte con un libro in con-
solazione di sé stesso.1 Noi però che lo vedemmo prestare al Berni così gen-
tile ufficio d’amicizia, non potevamo lasciarlo senza mostrarcegli memori.
Ma eccoci ormai giunti in cospetto di ben altro personaggio, col quale il no-
stro Autore ebbe lunghe e strette ed importanti attinenze, una bella e nobil
figura degnissima di tutta la nostra attenzione, Giovan Matteo Giberti. Le
insigni virtù di quest’uomo, che ebbe suo mal grado tanta parte nella storia
di quest’anni infelici, verranno da sé stesse svolgendosi nel corso di questo
lavoro: ma intanto ognun capisce agevolmente fin d’ora che l’essergli stato
in casa per otto anni questo bizzarro cervello, gli fu occasione quotidiana
all’esercizio d’una di coteste virtù, la pazienza. Notisi inoltre fin d’ora: [95]
il Giberti, come tutti gli storici dicono, fu, massime dopo che si ritrasse al
vescovado suo di Verona dove menò con sé il nostro Autore, uno dei più

1 La lettera è quella da noi altrove veduta, e trovasi tra le Facete raccolte dall’Atanagi, ediz.
cit. Il dialogo, quello di Lilio Gregorio Giraldi, che vedremo fra non molto, «De poetis no-
strorum temporum.» Quanto poi all’intenzione del fratello, il celebre Iacopo Sadoleto, ve-
dasi una lettera di Girolamo Negro, tra quelle di principi e a principi, lib. I, ediz. cit., c. 114.
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zelanti riformatori della disciplina ecclesiastica, e non soltanto di quella e-
steriore, ma anche di quella interna dell’animo, che da sé stesso incomincia.
Gli uomini che egli si metteva d’intorno, li scrutava e sceglieva con severo
giudizio:1 or come avrebbe egli potuto tener il Berni presso di sé per tanti
anni, se non ne avesse debitamente apprezzato tutte le doti della mente e del
cuore, e compatitone insieme con rara tolleranza i molti e gravi difetti? Di
ciò gli diano altri pur carico: io gliene faccio invece titolo di lode e di onore.
Forse egli pure, anche per dottrina uno degli uomini più insigni del secolo,
soggiacque a quella specie di fascino che lo straordinario ingegno esercita
sempre: forse lo animava una segreta speranza di volgere costantemente al
bene quella natura di fuoco, di averlo aiutatore e compagno all’opera grande
di riforma cui aveva consacrato sé stesso. Certo è ch’ei fu come il genio del
bene nella vita così agitata, e torbida spesso, del Berni; e toccherà a me non
lasciarmene sfuggire le traccie. Le relazioni insomma, fin qui non curate o
con disdegno sfuggite, che tra loro ebbero per lunghi anni questi due uomini
tanto l’uno dall’altro diversi, sono una delle parti più curiose a cercarsi di
questo nostro studio così vario e fecondo.

Uscito dunque di casa Dovizi, nel 1524 entrò, come vedemmo in fine
del precedente capitolo, al servizio del Giberti; il quale all’età di 28 anni,
quanti presso a poco ne aveva il nostro Autore, si trovava già vescovo di
Verona, datario di Clemente VII, e suo principale confidente e ministro.2

Quale fu [96] il luogo veramente che il Berni occupò in questa casa? Egli
stesso ci dice senz’altro, di segretario:3 ma con tutti que’ carichi addossati al
Giberti, è facile intendere come dei segretari dovesse averne parecchi. Uno

1 Vedasi il Capitolo XXII della diligentissima Vita del Giberti, scritta dal dotto prete verone-
se Pietro Ballerini, con l’aiuto, come egli dice, del fratello Girolamo; e premessa alla edi-
zione delle opere del Giberti medesimo: Hostiliae, apud Augustinum Carattonium, 1740;
edizione, per la cura e per la dottrina con cui è condotta, rarissima. Da cotesta Vita princi-
palmente io tolgo tutto ciò che concerne il Giberti.

2 Nacque il 1493 a Palermo, figlio naturale di Franco Giberti, ricchissimo mercante genovese
e caro a Giulio II e a Leone X. Giovanissimo, amava la quiete e il ritiro, fino al punto di dar
principio di esecuzione al suo proposito di rendersi frate. Sopraggiunse il padre a impedirlo;
e per aprirgli la via più breve alle grandezze e agli onori, lo mise in corte di Leone X, e più
particolarmente al servigio di Giulio cardinale dei Medici, al quale divenne in breve caris-
simo. I gravi e importantissimi incarichi, affidatigli in età quasi ancor tenera, non possono
attribuirsi interamente a favore: e intorno alla purezza della intera sua vita, alla sua sincera
pietà, alla sua dottrina, al suo ingegno, sono unanimi tutti gli Storici, antichi e moderni, ita-
liani e stranieri, ed io mi troverei imbrogliato a recarne una testimonianza discorde.

3 Si pose a star con lui per segretario.
(Orl., LXVII, 38).
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di questi dunque fu il nostro Autore: non propriamente il primo, che vedre-
mo fra poco chi fosse, ma neanche certo degli ultimi, e probabilmente anzi
il secondo. Cosa importava, particolarmente in questi anni, l’ufficio di se-
gretario presso tale uomo? Una mole, una varietà meravigliosa di affari i più
disparati e diversi, religiosi e politici, di Stato e di Chiesa; un dovere aver
sempre la penna in mano a scriver lettere e rispondere; e di tutte coteste ma-
terie discorrere con proprietà, con nettezza, con arte in fine, che allora me-
scolavasi ad ogni faccenda della vita. In quegli anni che io me ne stetti sen-
za sapere da che verso pigliarmi questo difficil soggetto, cercando e frugan-
do quanta più roba potessi manoscritta e stampata (né anche però la decima
parte di quella che non ho potuto vedere), in cotesti anni dunque io mi tro-
vai a dar di capo in certe filze di lettere, che assai opportune mi tornano ora
alla mente, scritte al cardinale Giovanni Salviati, legato in Lombardia, in
dicembre 1524, e nel gennaio e febbraio 1525.1 Fra coteste lettere, tutte a
quel cardinale scritte da varie persone, ne sono assai che hanno la firma del
Giberti, e il testo di mano diversa; e fra questi varii caratteri, alcuni, da me
confrontati con autografi certi del Berni, mi parvero indubbiamente di lui.2

Una accompagna un ambasciatore che va al re d’Inghilterra,3 e dee per la
strada far motto al reverendissimo Salviati: con altra s’incarica il cardinale
di deputare un vescovo a rappresentare la persona del papa nelle [97] nozze
d’illustri famiglie, Pallavicini e Rangoni: altre raccomandano per la colla-
zione di uffici e beneficii vecchi servitori del datario o della casa Medicea:
due, de’ 22 e 23 febbraio 1525, i giorni innanzi la battaglia di Pavia, si dol-
gono in nome del papa della ferita toccata al signor Giovanni de’ Medici,4

ed accompagnano «maestro Iacomo da Carpi, excellente chirurgo» con una
boccetta di certo olio che fa un frate di San Spirito, «mirabile in molti casi e
maxime in preservar dallo spasimo.» E così varie altre, delle quali io non
intendo certo esagerare l’importanza, ma che pur servono al mio scopo, che
è di preparare un po’ di cornice a quella viva pittura che il nostro Autore fa
di sé stesso in cotesta carica di segretario.

1 Sono le filze 164, 165, 166 delle Carte Strozziane nel R. Archivio di Stato.
2 A questi confronti è necessaria una speciale perizia che manca a me, come troppe altre ne

mancano; e perciò affermo, al solito mio, con riserva.
3 Il protonotario Casale, noto nelle Storie.
4 Fu ferito al tallone il 17 febbraio. È noto che cotesta ferita, che tolse dal campo il Gran

Diavolo, come lo chiamavano i Tedeschi, incorò quest’ultimi a quell’assalto improvviso del
barco di Pavia, che finì con la disfatta totale dei Francesi e la prigionia di re Francesco me-
desimo.
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Aveva sempre in seno e sotto il braccio,
Dietro e innanzi di lettere un fastello,
E scriveva e stillavasi il cervello.1

Capo dei segretari del Giberti era Gio. Battista Sanga, un romano, in-
gegno ad ogni cosa prontissimo, nato fatto a simile ufficio.2 Stato già in
Corte del cardinale Bibbiena, conobbe quivi il nostro Autore e contrasse con
lui un’amicizia, della quale abondano testimonianze dalla parte del Berni, e
alcune anche se ne hanno da quella del Sanga. Credo anzi fosse egli che lo
introdusse presso il Giberti, senza guardare altro che l’ingegno, e facendo
un poco troppo a fidanza col suo cervello. Certo è che nelle assenze del
Sanga il Berni ne faceva le veci; onde il secondo luogo ch’egli ebbe proba-
bilmente, come dissi già, in quella casa.3 Erano le stanze del Giberti, fatte da
lui edificare [98] con disegno di Giulio Romano, «vicino alla porta del pa-
lazzo del papa,» e certo avevano interna comunicazione col Vaticano mede-
simo.4 Quivi cotesti segretari dovevano per forza far vita comune, trovando-
si in assidui contatti con tutti quegli altri segretari dei principali personaggi
della Corte papale, con quella turba di scrittori e abbreviatori apostolici, di
cortigiani insomma, di cui il Vaticano era pieno. Alcuni Sonetti del Berni ci
mettono assai addentro nella vita e nei gusti di cotesta gente dabbene, nelle
lor gare meschine, nei rancori e dispetti che non poteano a meno di nascere
in quella curiosa accozzaglia, e non fra i servitori soltanto, ma fra i padroni
ancora, come vedremo fra poco.

Cominciamo intanto dalla famiglia del Giberti, il quale alcuni anni più
tardi, a Verona, poté introdurre nella sua casa un’esemplar disciplina, e con
umiltà non infinta tener mensa comune, ciò sarà da noi veduto a suo tempo,
anche con gl’infimi suoi famigliari. Qui a Roma però, nel palazzo del papa,

1 Orl., LXVII, 39.
2 Di lui non restano che lettere, e mi pare anche qualche verso latino; ma alcune di coteste

lettere sono veri capolavori. A lui furono anche attribuite le molte del Giberti che sono nel
primo tomo delle Lettere di principi e a principi. Ved. una Nota a c. 76 della 2a ediz. del
primo libro delle lettere suddette, Venezia, Giordano Ziletti, al segno della Stella, 1564.

3 Dalla lettera VI, ediz. Sonzogno, si ha che il Berni apre, in assenza del Sanga, le lettere al
Sanga stesso dirette; e in altra di Girolamo Negro si ha che il Berni serve al datario «in luo-
go del Sanga,» essendo questi assente. Lettere di principi, ec., I, 235, ediz. cit.

4 Vasari, in Giulio Romano, vol, X, pag. 95, ediz. cit. Coteste stanze furono poi demolite nel
farsi le nuove fabbriche. Così nota il Bottari nella Vita suddetta.
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fra tutti quei signori di Corte, gli conveniva tenere, come dice e vuole il
mondo, il suo posto: quindi i segretari facevano mensa da sé nel tinello, sal-
vo l’onore di rallegrare di quando in quando col loro conversare festevole le
cene del padrone, e quelle anche, come vedremo, del papa. In quelle loro
stanze dunque, novellando fra loro, dicendo male della Corte e di chi ci ser-
ve, e giocando a primiera, passavano le poche ore di libertà che lasciava lo-
ro il servizio: di tutto ciò, e d’altre distrazioncelle ancora che qui si trala-
sciano, ci danno certa notizia le lettere di questi anni del Sanga, tra le Face-
te raccolte dall’Atanagi.1 Quanto al Giberti poi, egli meditava già da qual-
che anno i suoi propositi di riforma del clero;2 ma anche per quest’altro ri-
spetto, qui in Roma, con tutte le cure ch’ei si trovava sulle spalle in questi
anni, e fra [99] quei tumulti continui di guerre, dové contentarsi di esigere
da’ suoi familiari quel poco che intorno a questa materia, che sarebbe pure
stata la più importante di tutte, aveva recentemente sancito il concilio late-
ranense. Bisognò quindi, chiunque avesse o aspettasse d’aver beneficii, ve-
stirsi da prete, e a terra tutte le barbe: una lettera del Sanga c’informerebbe
perfino del nome de’ suoi colleghi, che con maggiore o minor prestezza si
conformarono all’ordine del padrone, «Io sono stato l’ultimo, e pur mi vi
sono addotto, benché mal volentieri: è bisognato far così per ubbidire.»3 Qui
c’è pure un po’ di dispetto; il Berni invece ne faceva argomento di riso, re-
citando con un Sonetto, ove la parodia dei petrarchisti è evidente, una specie
di elogio funebre alla regina di tutte le barbe

Che fu già di Domenico d’Ancona,

uno dei familiari del Giberti, ricordato dal Sanga istesso nella lettera citata
di sopra.4

Era fra quei segretari di Palazzo un Francesco Benci d’Assisi, persona
di una certa importanza per la sua abilità speciale nell’uso dei caratteri cifra-
ti, ond’era continuamente richiesto da quei pezzi grossi di Corte, e trovavasi

1 Ediz. cit., Venezia, 1561, Zaltieri. Le altre edizioni posteriori sono assai più manchevoli.
2 Fu uno dei principali promotori di quell’Oratorio del Divino Amore alle falde del Gianico-

lo, che fino dai tempi di papa Leone parve un primo indizio di ritorno alla vera pietà ed al
pensiero di Dio. Ved. gli Storici.

3 Lettera del 29 ottobre 1524 nell’Atanagi, pag. 210, già citata altra volta. Ved. cap. II, pag.
25.

4 «Pensate che quella di Domenico nostro d’Ancona andò per terra, e quella così brava di
Gio. Batt. D’Asti, e finalmente in palazzo non ce n’è rimasto pelo.» Per il Sonetto, ved.
l’ediz. Sonzogno, pag. 187.
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dentro ai più gelosi segreti. Costui, che i cortigiani designavano comune-
mente col nome di ser Cecco, aveva chiamato a Roma, per farsene un allie-
vo ed aiuto, un nipote del suo casato stesso dei Benci, Trifone, più noto as-
sai dello zio, non solo come maestro di cifre, ma anche per la sua amicizia
coi più insigni letterati del secolo, e come autore egli stesso di un numero
infinito di versi italiani e latini dei quali resta pochissimo.1 Il Berni nostro
che vedeva continuamente aggirarglisi intorno quelle due curiose figure,
affaccendate, distratte, e assai probabilmente gonfie della loro importanza,
ne fece un Sonetto rimasto anch’oggi famoso, e che [100] essendoci così
occorso sul nostro cammino, non poteva certo passarsi in silenzio.2

Una lettera scritta dal Giberti, ministro del papa, in quest’anno stesso
1524 (9 agosto) al doge di Venezia, Andrea Gritti, per annunziargli la pro-
pria elezione al vescovato di Verona, ha queste parole nobilissime: «Piace-
mi altresì di dover aver la sede della vecchiezza mia nello stato di quella
illustrissima signoria, a cui, ancor più che quel che debbo al senso comune
di buono italiano, sono stato sempre devotissimo, parendomi vedere in essa
la viva imagine dell’antica grandezza e della vera libertà d’Italia.»3 Era l’u-
nica parte di questo infelice paese, che potesse avere qualche speranza di
restar netta dallo straniero; ma in cotesti tempi infelici, volendo sottrarsi ad
un giogo, bisognava porgere il collo ad un altro. Il Giberti, che per lo addie-
tro era stato fautore dell’alleanza cesarea, consigliava ora per minor male di
stringersi a Francia, coi pochi Stati indipendenti d’Italia, contro la prepoten-
za imperiale; mentre altri consiglieri del papa, fra questi principalmente
Niccolò Schomberg, arcivescovo di Capua, che poteva assai presso lui, lo

1 Alcuni suoi versi latini si leggono nel tomo II dei Carmina illustr. poetar. ital., ec., ediz.
cit. Ved. di lui Mazzuchelli in Benci o Bentio Trifone.

2 È il Sonetto notissimo: «Ser Cecco non può star senza la Corte,» pag. 182, ediz. cit. Della
distrazione di cotesti due Benci si ha conferma in una lettera del Sanga, del 5 luglio 1528
(Atanagi cit.). Se lo zio poi somigliava in tutto al nipote, come il Sonetto stesso sembra ac-
cennare, del qual nipote M. Ant. Flaminio ci ha lasciato questo curioso ritratto (lib. V,
Carme 50):

O dentatior et lupis et apris
Et setosior hirco olente, ec.

se lo zio, dico, somigliava anche esteriormente al nipote, i contemporanei debbono avere
assai gustato quel far tutt’uno di costoro e della Corte:

Questo ser Cecco somiglia la Corte,
E questa Corte somiglia ser Cecco.

3 Lettere di XIII uomini illustri, ediz. Venezia, Comin da Trino, 1560. Lib. IV, lettera I.
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incoravano a star saldo dalla parte di Cesare.1 Clemente poi, in mezzo a co-
testi opposti consigli, secondo la sua natura notissima, tentennava un po’ di
qua un po’ di là, dava a tutti udienza, a tutti risposte e bei detti, senza mai
venire ad effetto veruno; intratteneva questi e quelli, pur di non sborsare da-
nari, voleva andare coi piè [101] di piombo, serbarsi neutrale, animato in
fondo, almeno in questi primi anni del suo papato, dalla intenzione troppo
semplice e buona,

Per non le dare altra interpretazione,

di metter pace tra la Francia e l’Impero. Il Berni nostro che si trovava den-
tro, sia pure di mattonella, a tutte coteste incertezze, costretto a scriver lette-
re ad una parte ed all’altra, a darne una calda una fredda, ne fece un altro
Sonetto, che sarà sempre vivo come esempio di satira urbana, gentile, finis-
sima, e che assai meglio di molte pagine di storia ci fa conoscere la politica
di papa Clemente in quest’anni, politica che in certi paesi di questo mondo è
ancora in fiore a’ dì nostri.2

Ora dobbiamo entrare un poco più addentro in Palazzo. Aveva il nostro
Autore, poiché è ormai tempo di cominciare a vederne le parti migliori, una
certa virtù che ne compensava molti difetti; e così credo la pensasse anche il
Giberti, che d’uomini e di virtù s’intendeva. Natura schiettissima, incapace
d’ogni simulazione e dissimulazione, non poteva neanche tollerarla in altrui:
ogni esempio di viltà, di bassezza, lo moveva a stomaco e ad ira: tutto ciò
poi a viso aperto e voce alta, senza che alcun rispetto umano potesse farlo
tacere, e facendone anzi spesso soggetto di quei suoi versi che levano il pe-
lo. Nature siffatte possono destare simpatia ed anche amore, ma dopo la
morte: vivendo, sarebbe lor meglio starsene sole e appartate; ogni menomo
contatto con gli uomini le mette in urto con essi. Toccò invece al nostro Au-
tore, ed era anzi una delle necessità della sua varia natura, di vivere in mez-
zo alla società, e alla società più corrotta della storia moderna: molte delle
sue brutture, noi abbiamo dovuto vederlo, gli si attaccarono addosso; ma

1 Cioè in quella lega che il suo predecessore Adriano aveva concluso il 3 agosto 1523 con
Carlo V, l’arciduca Ferdinando, Inghilterra, Venezia e Milano contro Francia. Ved. gli Sto-
rici.

2 È il Sonetto famoso: «Un papato composto di rispetti,» pag. 190, ediz. Sonzogno. Conti-
nuamente citato, alcuni lo intendono del papato di Clemente, altri di quello di Adriano: e il
dubbio nacque dall’essere sulla fine del Sonetto nominato l’antecessore di papa Clemente.
Ma come avrebbe potuto dire di Adriano VI le «audienze, risposte e bei detti?» D’ora in
poi, spero, non vi saranno più dubbi.
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quello che non gli si attaccò mai fu l’ipocrisia, la menzogna, la [102] venali-
tà dell’ingegno, la turpe adulazione e sfrontata, l’arte di lodare vituperando,
delle quali tutte erano in quella Corte istessa tanti professori e maestri. Io,
dovendo esser breve, ne tirerò fuori uno solo, ma tale che basti per tutti. Lo
trovammo già in Roma al tempo del conclave di papa Adriano, autore cau-
tamente nascosto di contumelie contro i cardinali e contro il papa che uscì
del conclave. Notammo il solo divario, degno però d’essere posto in rilievo,
che fu in quella occasione e in que’ giorni tra il nostro Autore e Pietro Are-
tino:1 il qual divario sarei quasi per dire non essere sfuggito neanche al buon
papa Adriano; poiché lasciò stare il primo il quale almeno non si celava
nell’ombra e firmava, come vedemmo, le sue contumelie; dove per l’altro
giunse perfino a scrivere al cardinal de’ Medici un breve che glie lo dovesse
dare nelle mani.2 Sui primi infatti del 1523 erasi l’Aretino riparato a Firenze
presso un suo protettore e padrone, il cardinale Giulio dei Medici, che era
allora, coma è noto, signore di quella città.3 Ma Firenze era a Roma troppo
vicina; e il cardinale, che non voleva entrare in guerra col papa per un tal
cortigiano, lo cede, facendola però cascare da alto, al Marchese di Mantova,
che da qualche tempo mostrava desiderio «d’ornare la sua Corte di sì pre-
ziosa gioia.»4 Le lettere scambiatesi in tal congiuntura fra quei due signori
illustrissimi, sembrano provare con sufficiente chiarezza ch’essi cercassero
di appiopparsi l’uno all’altro quella preziosa gioia, con tutte però le cautele
che la viltà dell’animo lor consigliava.5 Accorso poi a Roma per il conclave
onde uscì papa il cardinale suo protettore, noi ve lo troviamo ora, sui primi
[103] del 1524, e in tanta grazia presso di lui, da impetrarne la libertà di
Marc’Antonio Raimondi, messo in carcere per avere intagliato certe oscene
figure sui disegni di Giulio Romano.6 Del resto, intorno a questi primi mesi,

1 Ved. Capitolo IV, pag. 67.
2 Ved. il IV fra i Documents concernants la personne de M. Pietro Aretino, cavati dall’Archi-

vio di Mantova da Armando Baschet, e da esso pubblicati nell’Archivio Storico, 3a serie,
tomo III. Cotesti documenti, dei quali farò in questo Capitolo un uso continuo, sono tanto
più preziosi, in quanto di questi anni tacciono quasi affatto le Lettere dell’Aretino e all’Are-
tino, e perché possono francamente accogliersi senza quelle cautele che conviene portare
nell’uso di altri documenti intorno a lui, e da lui stesso pubblicati.

3 Ved. Documento I, loc. cit.
4 Parole del Marchese stesso di Mantova, Federigo Gonzaga. Documento II.
5 Documenti I, II, III, IV, V, dai quali vedesi i due signori rimandarselo uno con l’altro.
6 Per tutto ciò vedasi la Vita di Pietro Aretino del Mazzuchelli, 2a ediz., Brescia, 1763, e Let-

tere dell’Aretino, lib. I, c. 258, ediz. Parigi, 1609, e Vasari in Marc’Antonio Bolognese, vol.
IX, ediz. cit.
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i documenti, come io li vorrei propriamente, scarseggiano: certo è però che
fra tutti quelli «uomini spirituali,» cioè della Corte papale, che gli striscia-
vano attorno per averne le carezze «della sua penna tanto lucente,» uno al-
meno ve n’era, severo in giovane età, che osò non curarsi di lui come non
fosse in quella Corte ove non avrebbe dovuto mai essere, il nostro Giberti.
Era l’unico modo di pungere quello svergognato nel vivo, l’unico trattamen-
to che fosse di lui degno, il disprezzo: e l’Aretino ricambiò il disprezzo con
l’odio, e in odio forse al Giberti lo troviamo ora dalla parte dello Schom-
berg, auspice al prezioso acquisto Girolamo Schio, vescovo di Vasona e
maestro di casa del papa.1 La rivalità infatti de’ due principali ministri divi-
deva in due contrari partiti tutti quei cortigiani, a seconda dei varii umori e
dei lor varii interessi. Quest’altro incontro certo di questi due uomini, l’Are-
tino ed il Berni, è senza dubbio molto più importante del primo che già ve-
demmo, cioè al tempo del conclave di papa Adriano. Là erano da una mede-
sima parte, benché con animo alquanto diverso: uno sopraffatto dall’impeto,
dalla fantasia riscaldata; l’altro impeti e fantasie non ebbe mai, né mai altro
conobbe che il più abietto interesse. Ora invece ci occorrono in campi con-
trari, uno a fronte dell’altro, mossi da opposti sentimenti, odio ed amore,
verso una persona stessa, il Giberti. Ma soprattutto bisogna avere la mente a
quei contatti inevitabili, e quasi continui, che doveano essere in questo tem-
po fra loro; a quell’urtarsi l’uno nell’altro in Palazzo, usciti d’una provincia
medesima, con qualche conformità dell’ingegno, con tanta diversità d’ani-
mo, di dottrina, di cuore. Come potrà il Berni nostro, con quelle belle doti
che in lui cominciammo a scoprire, comportare quella [104] abietta natura,
avendola sempre sott’occhio? E chi non vede dalla parte dell’altro già spun-
tare il livore e l’invidia?

Chiunque poi abbia una menoma idea dell’arroganza dell’Aretino, che
pochi mesi dopo diceva roba da chiodi del suo Marchese stesso di Mantova
perché gli faceva troppo aspettare certi doni da lui medesimo impostigli,2

può agevolmente imaginare che cosa dovesse dire ora del datario, accumu-
lando così nuove cagioni d’odio e continue fra sé e il nostro Berni, sempre
caldo nell’amore dei padroni, come lo vedemmo già verso l’altro che n’era
men degno assai del Giberti. Certo è che al giudizio stesso d’un uomo che
termine alcuno non conosceva, Giovanni dei Medici, uscì, l’Aretino inten-

1 Lettera di Gio. de’ Medici all’Aretino, cit. più sotto.
2 Camicie lavorate d’oro e di seta, e scuffiotti d’oro. Ved. documenti XIII, XVI, XVIII, XIX,

XXI.
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do, dei termini:1 qualunque poi ne fosse la ragione, sul cadere di luglio di
quest’anno 1524 gli toccò fuggirsi da Roma e ripararsi ad Arezzo.2 Là un al-
tro grande suo protettore e protetto, il celebre capitano che ricordavo di so-
pra, gli scrive il 3 agosto 1524, rimproverandolo di essersi «lasciato metter
suso da fra Niccolò e da Vasona, che nel perderte Gioan Matteo anco il pa-
pa hai perduto: tal che tu che sapresti dare legge al mondo ti hai rovinato
non senza mio danno, però che stando tu a Roma nella corte avevo pur chi
con niun rispetto difendeva l’essere delle ragioni ch’io tengo ec.»3 Lo invita
poi alla ricevuta di questa a lasciare Arezzo, e venirgli a star presso a Fano,
d’onde gli scrive: con tutto ciò il 13 novembre dell’anno medesimo trovia-
mo l’Aretino accolto a grande onore e nei più celebri e frequenti lochi di
Roma, «e spesso alla presenza del papa, a cui diceva un gran bene del mar-
chese Federigo di Man- [105] tova, che per mezzo del suo oratore, e poi da
se stesso, lo ringrazia commosso dello straordinario onore che gli faceva,
osando perfino, esso Pietro Aretino, di chiedere per quel suo protetto quadri
di Raffaello in dono dal papa.4 Con questi preziosi documenti alla mano, noi
possiamo seguirlo fino alla metà d’ottobre dell’anno seguente: piccola parte
della sua vita, ma al nostro studio d’estrema importanza.

Al suo ritorno però, dovuto probabilmente a quelli stessi che lo aveva-
no «messo suso» contro il Giberti, ed ora lo richiamavano in dispetto di lui,
fu messa una condizione dal papa: non solo avesse d’ora innanzi il debito
rispetto al datario e ministro, ma facesse anco pubblica ammenda verso di
lui; condizioni accettate tutte di buon animo, e messe tosto ad effetto dal-
l’Aretino. Eccolo dunque con la cetera in mano, sciorinando canzoni petrar-
chesche al papa, all’imperatore, al re di Francia, tutti suoi buoni padroni ed
amici; fra le quali una, per sciogliersi della promessa fatta a papa Clemente,

1 «Certo è che per bontà et non per altro sei uscito de’ termini,» Lettere all’Aretino, Venezia,
Marcolini, 1551, lib. I, lettera I.

2 La ragione vera, come congettura il Mazzuchelli (Vita cit.), fu probabilmente la stampa di
quei 16 Sonetti lussuriosi, coi quali descrivevansi le figure incise dal Raimondi, e pei quali
vedansi i Bibliografi. S’egli è poi vero, come l’Aretino stesso asserisce in quella sua lettera
poco sopra citata, ch’ei si movesse a scrivere i suoi sonettacci dopo avere ottenuto dal papa
la libertà del Raimondi «che le querele Gibertine esclamavano che si crocifiggesse,» non
può negarsi che il tratto sarebbe veramente aretinesco. Ved. Lettere dell’Aretino, I, c. 258.
Ved. anche Mazzuchelli, Vita cit., 1a ediz., pag. 23 e seg., dalle quali rilevasi la bella e no-
bile parte che in quel vergognoso affare sostenne il Giberti, anche in quest’anni a tali infa-
mie severo.

3 Lettere all’Aretino, lib. I, lettera I cit. di sopra.
4 Ved. documenti VIII, IX, XI, XII, XIII, e la Nota prima, in fine al Capitolo.
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«In laude del datario.» Quest’ultima Canzone io ho potuto fortunatamente
vederla, a differenza delle altre, rarissime tutte oltremodo; però che egli le
stampava tutte, s’intende, separatamente l’una dall’altra, a mano a mano gli
uscivano dal colascione, in tante edizioni diverse: stampate poi, mandavale
a que’ suoi buoni padroni, ricevendone complimenti, regali, pensioni, e per-
fino, ciò che non gli sarebbe certo mancato nemmeno a’ di nostri, croci di
cavaliere.1 Che cosa avrà [106] egli detto il Giberti, sentendosi ora lodare da
costui? Credo avrà disprezzato la lode come altra volta gli oltraggi, più tosto
di questi onorandosi; e si sarà certo sentito crescere la nausea di questi uo-
mini e di questa Corte, il qual sentimento traspare da tante delle sue lettere
scritte in questi anni. Quanto poi al nostro Autore che non poteva esser san-
to, oltre allo stomaco, di cui avremo fra poco prove evidenti, avrà sentito
crescersi l’odio: peccato, che in certi casi diventa piuttosto un’opera buona;
sentimento, nel quale egli stesso, con tutte le sue incostanze, dichiarasi per
natura tenace, e vedrem sempre meglio se anche in questo meriti fede.2

La estrema rarità della stampa di questa Canzone consiglia a darle una
rapida occhiata anche al di fuori. Io l’ho veduta in Palatina, in forma di pic-
colo quarto, quattro fogli in tutto, caratteri e carta eccellenti. Il titolo rispon-
de a quello dato dal fedel Mazzuchelli;3 in fine poi: «Stampata in Roma per

1 «El papa ha facto cavalier de Rhodi Pietro Aretino,» scrive Imperio Ricordato alla marche-
sa Isabella di Mantova, da Roma, 18 novembre 1521 (Documento X). Ecco il titolo ed il
principio delle altre canzoni, riferite dal Mazzuchelli, Vita cit. La prima: Laude di Clemente
VII Max. Opt. P. Compositione del divino poeta messer Pietro Aretino, in Roma, per Lodo-
vico Vicentino e Lautitio Perugino, nel 1526, di dicembre. Eccone il principio che basta a
dare una giusta idea dei rimanente:

Or queste sì che saran lodi; queste
Lodi chiare saranno, e sole e vere
Appunto come il vero e come il sole.

L’altra poi, il cui titolo è: Esortatione della pace fra l’imperatore e il re di Francia, Com-
positione di M. Pietro Aretino, in Roma, per gli stessi, 1524, a’ 15 dicembre, ha la mossa al
tutto pindarica:

O re, o imperador, temete e amate
Il padre universal, perch’è Dio in terra
Per giovar tanto a Dio quanto a noi.

2 Degli amici amator miracoloso:
Così anche chi in odio aveva tolto
Odiava a guerra finita e mortale;
Ma più pronto era amar che a voler male.

(Orl., LXVII, 42).
3 Vita dell’Aretino, ediz. cit. «Canzone in laude del Datario. Compositione del preclaro poeta

messer Pietro Aretino.»
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Lodovico Vicentino et Lautitio Perugino con Privilegio et Gratia che d’altri
non si possa istampare quest’Opera, né altra stampata in questa nuova lette-
ra infino al decennio.» Manca l’anno della stampa, come notò il Mazzuchel-
li; ma noi possiamo sicuramente supplirvi con uno di quei documenti pre-
ziosi.1 Venendo ora allo spirito di cotesta Canzone, l’autore ne uscì con uno
di quei tratti di sguaiataggine insolente che sono tutti propri principalmente
di lui e, benché in minor grado, di qualchedun altro ancora in quel secolo.
Costretto a lodare, come confessa nella prima stanza egli stesso, lascisi fare
a lui, e saprà mescere la lode in maniera [107] da non sapere se lodi o vitu-
peri, mal celando sotto melate parole il dispetto e il rancore.2

L’anno appresso però, 1525, di marzo, scrive al suo marchese di Man-
tova: «A mio nome quest’anno si fa M. (maestro) Pasquino et fassi una for-
tuna: et Dio scampi ogni fedel cristiano dalla mala lingua de’ poeti.»3 I Fio-
rentini davano in quest’anni, com’è noto, la maggior parte della materia a
Pasquino, e torna difficile a credere che il nostro Autore stesso non lo abbia
fatto qualche volta cantare: fra poco anzi lo vedremo per cosa certa. Ma an-
che per questi mesi, chi vorrà credere a quella specie di monopolio che
l’Aretino si arroga? Il torso di Pasquino era là per tutti, e non pativa padro-
ni. I più gravi uomini d’allora, i più insigni facitori di versi, facevano a gara
ad appiccarvi satire ed epigrammi; e la fama di mordace ingegno e satirico
era forse a quei giorni la più ambita di tutte. Tornando poi al fatto nostro,
noi abbiamo qui un nuovo contatto fra questi due uomini, tirandoveli, con
tante altre ragioni, quella certa conformità dell’ingegno cui sopra accenna-
vo. Ma uno era ingegno, straordinario in ogni età, di poeta: l’Aretino invece,
con tutto il suo arrabattarsi e darsi da sé stesso del preclaro e del divino, non
era poeta; e lo sentiva meglio d’ogni altro egli stesso, lo sentiva soprattutto
paragonandosi a quel suo «vicino,» accolto con tanta festa, come dirò fra
poco, spontanea, non accattata né imposta.4 Invano si attaccava alla stampa;
invano pubblicava tutte quelle miserie, come fossero state altrettante odi di

1 «M. Pietro Aretino mi ha dato una canzone composta per lui in laude del signor Datario,
che l’habbia da mandare a V. Ex.: così la mando qui alligata.» Franc. Gonzaga al marchese
di Mantova, Roma, 20 febbraio 1525. La stampa però avvenne sulla fine del 24. L’esempla-
re palatino è legato insieme con altre due operette in versi di un Ioan Berardino Fuscano,
che non importano punto; stampate però per li stessi tipografi, e in fine a ciascuna è la data:
Roma, nel 1524, di ottobre.

2 Ved. Nota seconda, in fine al Capitolo.
3 Documento XXIV.
4 «Suo vicino» chiama il Berni medesimo, con amara ironia, l’Aretino, nel Capitolo al cardi-

nale Ippolito dei Medici, pag. 135, ediz. cit.
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Pindaro, odorando la straordinaria potenza della recente invenzione, vergine
ancora e non abusata. Vedeva l’altro ridere per il primo di quelle sue baie,
non farne alcun conto, rifiutarsi stamparle, neanche volerle dare a leggere
manoscritte: qui era proprio dove egli perdeva la testa e non capiva più nul-
la, sentendosene pure aumentare il dispetto. Lo seguiva ostinato, facendose-
ne imitatore, e perfino studiandosi, come vedremo a suo tempo, di porre il
piede là d’onde l’altro il levasse. Finalmente [108] trovò la sua forma, il
dialogo in prosa, e in prosa netta e vivace; ed io loderei alcune delle sue
prose, se per primo saggio non mi si affacciassero le prime due parti di que’
suoi certi Ragionamenti, infami su quanti libri mai meritarono infamia. Io
sento bene tutte le difficoltà che in questo punto, non dei più facili certo,
m’impone il soggetto, né intendo in verità di sfuggirle. L’oscenità dunque, il
più delle volte velata, del Berni, né certamente maggiore di quella di tanti
suoi contemporanei, non è se non un’inezia a petto a quella dell’Aretino. Né
il Berni vi si compiace entro né vi si avvoltola, come notò già il De Sanctis
con grande acume e giustezza: l’osceno entra in quelle sue baie di Capitoli,
come «ingrediente d’obbligo a quel tempo, ma non è lì che attinge la sua
ispirazione.»1 E non è meno vero, bisogna lasciarmi anche aggiungere, che
in alcune di coteste sue baie, che non erano scritte per anche e vedremo es-
sere veri capolavori, non è traccia alcuna di oscenità e d’immondezze; per
non dir nulla che in certo altro lavoro che avrebbe voluto stampare, ei sem-
bra perfino sfuggire ogni occasione d’osceno in cui altri lo trascinasse.2

Facendosi dunque in quest’anno, come l’Aretino stesso ci dice, a suo
nome maestro Pasquino, una bella sera d’estate, precisamente quella del 28
luglio 1525, mentre andava a cavallo pigliando i freschi per Roma, si trovò
sulle due ore di notte «ferito da uno a piedi de due pugnalate nel petto, l’una
de quali è mortale; tamen con l’aiuto di Dio spero che lo salveremo, che Dio
le ne doni gratia, che può.» Così scrive quell’uom dabbene del vescovo di
Vasona, due giorni dopo il fallo, al marchese di Mantova;3 soggiungendo
l’autore restarne tuttora ignoto per essersi fuggito, ma dové, e qui sta il ve-
leno, «dovette fare ad istantia d’altri. De già sono nove persone in prigione
per tal caso, et credo che tutto si saperà, et che N. S. (il papa) ne farà quella
[109] demonstratione che se deve per un tal homo.» Nostro Signore invece

1 Storia della letteratura italiana di Francesco De Sanctis. Napoli, Morano, 1872, vol. II,
pag. 24-25.

2 Intendo il Rifacimento, di cui dovrò parlare troppo a lungo a suo tempo, dell’Orlando In-
namorato del Boiardo. Quanto poi all’Aretino, vedasi Nota terza in fine al Capitolo.

3 Documento XXVI.
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ebbe, questa volta almeno, il pudore di non impacciarsene, lasciando fare
alla giustizia: qualche grave ragione però doveva esserci sotto: il papa, po-
ver uomo, non era capace di disprezzarlo, o almeno di fargli sentire il pro-
prio disprezzo. L’Aretino, che credeva vedere andare il mondo sossopra per
il caso successogli, ebbe probabilmente più dispetto e rabbia di ciò, che do-
lore o danno delle sue ferite, delle quali infatti il 3 di agosto stava già me-
glio, il 25 era come guarito.1 Peggio assai fu quando se ne conobbe l’autore,
un familiare del Giberti, Achille della Volta: l’Aretino andava dicendo pub-
blicamente, con la solita sua petulanza, autor principale esserne stato il data-
rio, e chiedeva vendetta, aizzandolo, come già vedemmo, in odio al Giberti,
la parte a lui contraria in Palazzo. Il papa però questa volta, ripeto, stette
fermo a non dare al caso maggiore importanza di quella che in realtà meri-
tasse, considerandolo un ferimento come tutti gli altri, lasciando andare le
cose per il loro verso, e senza volerci mescolare il Giberti. L’Aretino inve-
ce, che credeva aver messo a frutto quelle pugnalate e vederne cresciuta la
sua trista importanza, la prese, sempre più stizzito che mai, oltre che col Gi-
berti, col papa stesso, dicendone roba dell’altro mondo;2 finché, crescendo
sempre lo scandalo, si trovò messo per la seconda volta in un anno fuori di
Roma il 13 ottobre, scaricandolo il papa, secondo il solito, sul buon marche-
se di Mantova, accompagnato da una lettera di raccomandazione dello
Schomberg proprio in persona.3

Questi preziosi documenti, che siamo ormai per lasciare, ci hanno in-
torno a questi fatti servito sì bene, da bastarci essi soli: ma nulla dicendo
dell’autore del ferimento né delle ragioni, bisogna per quello che resta ricor-
rere ad altre testimonianze, che non mancano, importanti e curiose. Prima di
tutto i due So- [110] netti, da non doversi in alcun modo tacere, di Girolamo
Casio, che sarà in seguito meglio da noi conosciuto, e riferiti dal Mazzu-
chelli; uno per la creduta morte, l’altro per la guarigione dell’Aretino mede-
simo, e nel secondo dei quali s’indica anche, il che a noi non bisogna, l’an-
no preciso in cui il caso successe.4 Cotesti Sonetti io non so come potessero

1 Documento XXVII.
2 Ved. tra le Lettere dell’Aretino, lib. I, c. 19, tergo, una a papa Clemente del 20 settembre

1530, ove lo rimprovera di non aver punito altrui «dello assassinamento sperimentato sopra
la persona sua,» ed altri luoghi delle lettere, e Mazzuchelli, Vita cit.

3 Documento XXIX. «Fra Nicolò al marchese di Mantova.»
4 Ved. Vita di Pietro Aretino, ediz. 2a, pag. 90-32:

L’anno secondo del toscan Clemente
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al Mazzuchelli sembrare «al maggior segno sanguinosi contro l’Aretino.» Il
quale credo ne avrà fatto assai poco caso o nessuno: e se da una parte è giu-
sto notare, col Mazzuchelli medesimo, che fìn d’allora si trovava chi osasse
scrivere contro Pietro Aretino, bisogna però anche soggiungere che ci vole-
va ben altri che il povero cavalier Casio, così era allora comunemente chia-
mato, a far chinare quella fronte svergognata; e il vero assalto ed il solo che
la facesse propriamente chinare, e da doversi bene distinguere da tutti gli
altri anteriori e successivi. era ancora lontano. Frattanto uno di questi Sonet-
ti accenna, ancor che oscuramente, al nome dell’autore di quel ferimento;1 il
quale d’altronde è noto per altre [111] testimonianze essere stato, come dissi
di sopra, Achille Della Volta, gentiluomo bolognese, ed uno della famiglia
del Giberti. Quanto poi alla ragione, riferirò quella che fin qui è stata credu-
ta sulla sola fede di certo librettucciaccio, scritto certamente in quel secolo
e, quandoché fosse, stampato col nome in fronte del Berni. Per verità tutti
coloro che ne hanno fin qui parlato esprimono recisamente il sospetto che
esso possa non essere cosa di lui; ma nessuno si è preso poi la briga di pro-
varlo. Io lo potrò agevolmente senza troppo affannarmi, come già per quel

Ferito fu, e piagato di sorte
Che andar doveva nella man di morte,
Se non che il giusto Iddio troppo è clemente.

Ecco poi la fine del primo, da cui potrà giudicarsi che roba sieno cotesti sonetti, che parvero
anche al Mazzuchelli «poco puliti» benché non vi sia traccia di osceno:

Qual attende il suon dell’angelica tromba,
Per gir con l’alme al giudizio divino,
Poi eterno star nella tartarea tomba.

I due sonetti furono dal Mazzuchelli cavati dagli Epitaffi del cav. Girolamo Casio. Bolo-
gna, per Benedetto d’Ettor, 1528, in-8°, dei quali in seguito dirò qualche cosa.

1 Così nel Sonetto II del Casio:
Però permise (Iddio) che d’Achil la lanza

Fesse la piaga, e non quella saetta
Ch’uccider Nesso e Alcide ebbe possanza.

Il qual nome trovasi più chiaramente indicato in uno dei sonetti di Niccolò Franco contro
l’Aretino, riportato pure dal Mazzuchelli, e dei quale ecco il principio:

Achille Della Volta bolognese,
Le man ti bacio delle man reine,
Per quelle pugnalate pellegrine
Che all’Aretino desti per l’arnese:

e finalmente nel Sonetto famoso del Berni contro Pietro Aretino, di cui dovrò fra poco dire
qualche cosa:

.  .  .  .  alfin si troverà pur un pugnale
Miglior di quel d’Achille e più calzante.
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Mogliazzo mi occorse; e tanto più volentieri, quanto che si tratta di vendica-
re il povero Berni da uno dei più gravi torti fattigli fin qui impunemente.
Non accade neanche entrare nei pelaghi cupi della bibliografia: quella Vita
di Pietro Aretino stesa in forma di dialogo fra il Berni ed il Mauro, e stam-
pata col nome del primo, non può essere in alcun modo di lui: i dubbi, i so-
spetti, non ebbero fin qui altra ragione che il non conoscersi con sicurezza
l’anno della sua morte preciso. Io che ne ho in mano documenti certi, e li
trarrò fuori a suo tempo, posso recisamente asserire che in quel libraccio
oscenissimo che si compiace davvero e si avvoltola nelle più laide sozzure,
parlasi continuamente di fatti assai posteriori alla morte del Berni, comin-
ciando da una specie di dedica fatta col nome di lui il 20 settembre 1538,
quando egli era già morto da quasi tre anni.1

Venendo ora alle ragioni che l’autore, chiunque siasi, di questa Vita dà
di quel ferimento, eccole qua in poche parole. Achille Della Volta e l’Areti-
no si sarebbero trovati rivali negli amori della cuoca di monsignor Giberti:
avrebbe l’Aretino fatto sopra cotesta cuoca un sonetto, che venuto alle mani
di Achille, «parte per odio e parte per questa ingiuria»2 gli dié quelle pugna-
late che vedemmo. È veramente incredibile la leggerezza, per non chiamarla
altrimenti, con la quale una simile novella è stata ciecamente creduta per
tanti anni, dopo che Apostolo Zeno la comunicò per il primo al Mazzuchel-
li.3 Il Gi- [112] berti, datario e ministro di un papa, ricchissimo di beni pa-
terni, ricco di benefizi in questi anni per quindicimila ducati d’entrata,4 che
avrebbe tenuto proprio nel palazzo del papa una cuoca, come un don Ab-
bondio qualsiasi d’un oscuro paesello! Ma tiriam pure avanti, che ora viene
il meglio. «Credette ciascuno (così al povero Berni si fa narrare nella Vita
suddetta) il vescovo aver fatto simil errore, e si disse. L’Aretino, saputa la
cosa, disse mal di Clemente, che non ne l’aveva volsuto vendicare, e mal
del mio vescovo, che l’aveva ingiuriato. Io gli risposi con quel sonetto

Tu ne dirai e farai tante e tante

con il resto che seguita.»5

1 Ved. Nota quarta, in fine al Capitolo.
2 Vita di Pietro Aretino, pag. 11, ediz. di Londra, 1821, di cui ved. la Nota quarta in fine al

Capitolo.
3 Mazzuchelli, Vita dell’Aretino cit.
4 Ved. Nota quinta, in fine al Capitolo.
5 Vita cit., pag. 11.
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Ed io ripeto, come accennai già di sopra, che cotesta Vita, benché non
certo del Berni, è però scrittura del secolo: aggiungo ora che, in questa parte
almeno ove tocca uno dei punti più importanti della vita del nostro Autore,
sembra piuttosto un tessuto di novelle e di frottole sopra un fondo assai sot-
tile di verità, e ci voleva poco ad accorgersene. Dirò fra poco chi sieno gli
autori molto probabili di questa impostura; lasciando altri poi giudicare se
debbasi avere più fede a’ loro contemporanei che scientemente ingannaro-
no, o ad un galantuomo che dopo più di tre secoli si affanna per rimettere in
luce la verità, ancor ch’io sappia che a molti parrò scrivere, anzi che storia,
romanzo. Vero dunque il ferimento dell’Aretino, comprovato da altre testi-
monianze e di ben altra importanza, che ce ne dicono non solo l’anno, ma
anche il mese, il giorno, e perfino l’ora precisa. Vero il nome del feritore.
Achille Della Volta, come vedemmo di sopra: assurda e ridicola la novella
della cuoca del Giberti: falso che il Sonetto famoso del nostro Autore contro
Pietro Aretino fosse scritto in quest’anno e per questa occasione, come pro-
verò agevolmente giunto che sia il tempo di doverne parlare. Finalmente
quanto all’accusa che il Giberti ponesse in mano al feritore il pugnale, rife-
rirò anch’io qualche altro fatto come lo trovo, lasciando poi pensarne ognu-
no quello che voglia. [113]

Certo è che ciò allora si disse da molti, e prima di tutti dall’Aretino, o
in verità lo credesse, o con ciò pensasse di crescere la sua trista importanza.
Niccolò Franco, in una specie di lettera circolare «Ai Principi» contro l’A-
retino medesimo, scritta parecchi anni dipoi, esalta «l’intemerata bontà del
reverendissimo Giovan Matteo Giberti, poiché egli cercò sradicare la ver-
gogna di mezzo agli uomini, e voi fra gli uomini tenerla viva.»1 Ma senza
occuparci troppo del Franco, capacissimo d’inventarne di nuove non che
accreditare delle false voci che trovasse già sparse, e che alcuni anzi credo-
no autore di quella medesima Vita di Pietro Aretino attribuita poi al Berni,
chi non vede un cenno assai chiaro a cotesto sospetto ch’io dicevo di sopra
in quelle parole velenose del buon vescovo di Vasona «ma dovette fare ad
istantia d’altri»?2 Ciò insomma, ripeto, fu detto allora e creduto; ma dall’es-
sere una cosa detta e creduta, e da certe persone, all’essere poi vera e degna
della pubblica fede, parmi ci sia differenza non piccola. Ora la intera vita

1 Niccolò Franco ai Principi, a pag. 167 dietro la Priapea, stampati insieme al Vendemmia-
tore di Luigi Tansillo, Peking (Parigi) nel secolo XVIII. La lettera manca di data; ma fu
certamente scritta dopo la rottura tra l’Aretino ed il Franco, che non avvenne prima del
1538. Ved. Mazzuchelli, Vita cit.

2 Documento XXVI, citato di sopra.
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del Giberti, e il giudizio concorde intorno ad essa dei contemporanei più in-
signi, e quello non meno unanime di tutti i moderni Storici, anche i meno
amici tra questi alla Chiesa Romana, parrebbero non lasciar credere di lui
una simile azione. Ma pur troppo i tempi diversi dai nostri davano costumi
ed idee e dirò anche coscienza diversa; e forse il Giberti, in cotesti anni di
passioni vivissime, si credé di esercitare in tal modo un atto di giustizia.
Certo è però che verso quella stessa persona vedesi qualche anno appresso
esercitare un atto insigne di carità, e da non doversi qui in alcun modo tace-
re.

Qualche anno dopo, essendo egli a Verona, quando le passioni dei pre-
cedenti anni erano in lui almeno sedate, stampatogli contro un libello «spor-
chissimo», e dall’autore stesso, «scelleratissimo uomo,» mandatogli a leg-
gere, egli lo accolse con mitezza mirabile e senza menomamente alterarse-
ne. Di che abusando l’autore (chi non riconosce già a questi tratti l’Aretino
[114] medesimo?), alcuni amici del Giberti lo fecero mettere in carcere; ma
non ebbe pace il buon vescovo, finché non ebbe chiesta ed impetrata la li-
bertà del nemico.1

Quanto poi all’autore di quella laida Vita di Pietro Aretino, già Aposto-
lo Zeno la sospettò fattura di Niccolò Franco:2 io crederei piuttosto del Do-
ni; ma dell’uno o dell’altro di certo. Ambedue infatti erano stati amici gran-
di dell’Aretino, e il primo anche, come dicevasi allora, creato; quindi me-
glio di ogni altro, avendone praticato a lungo la casa, potevano svelarne le
infamie domestiche, nelle quali, fra qualche esagerazione, è pur molto di

1 Ved. Ballerini, Vita cit., cap. XXII, ed eccone alcune delle parole precise: «Spurcissimum
nequissimi hominis scriptum atque editum adversus se libellum, sibique ab eodem ejus auc-
tore oblatum, mirifica plane animi aequitate ac lenitate suscepit.» Il Ballerini per cotesta Vi-
ta diligentissima ebbe a mano i documenti dell’Archivio vescovile di Verona, e d’altri pri-
vati Archivi, che cita sovente. Adamo Fumano nell’orazione funebre per il Giberti, in fine
alla cit. ediz. delle Opere di quest’ultimo, accenna anche egli a cotesto fatto, chiamando il
libro stampato «teterrimum pus ac virus», e l’autore «venenorum hujusmodi pharmacopo-
la.... importunissima bellua.» Allude probabilmente all’invettiva scritta dall’Aretino contro
il Giberti nel 1531, della quale lo Zeno dette al Mazzuchelli notizia e il principio, e che tro-
vasi registrata dal Morelli tra i codici Naniani (Catal., pag. 125). Non se ne conosce stam-
pa: ma troppo difficile è a credere che l’Aretino non l’abbia voluta stampare. Del Giberti
sarebbe pur da vedere una nobilissima lettera con la quale raccomanda a Francesco Guic-
ciardini la madre e la sorella di Lorenzino dei Medici, cadute nella più squallida miseria
dopo l’uccisione del duca Alessandro fatta dal loro figlio e fratello. Detta lettera è stampata
nell’Archivio Storico (Giornale degli Archivi Toscani, vol. II, pag. 42) ed ha la data di Ve-
rona, 16 febbraio 1539.

2 Note al Fontanini, I, 205, e Mazzuchelli, Vita cit.
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vero. Inimicatisi poi con lui per gelosia di mestiere, di bottega, di lucri, tor-
sero ai loro fini la inimicizia generosa, e tanto diversa dalla loro, del Berni;
di cui l’Aretino, or che era morto e non poteva più averne paura, andava
scrivendo con disprezzo grandissimo.1 Potevano essi intendere tutto quello
che v’era di generoso e di nobile nell’odio, ripeto, tanto diverso dal loro, del
Berni nostro contro Pietro Aretino? A ciò richiedevasi diversità d’animo, ed
essi erano invece d’animo all’Aretino conformi. Assai probabilmente, attri-
buendogli cotesto infame libraccio, crederono di fare al Berni un grande o-
nore, e di essersi a tutto loro agio messi nel posto di lui: d’onde può aversi
già un primo [115] cenno di quello che dovette seguire delle cose sue e del
suo nome dopo la morte. La ragione, per me più probabile, di quelle sante
pugnalate d’Achille Della Volta, fu l’affezione profonda che legava al Gi-
berti tutti quelli che gli stavano appresso; e il nostro Autore ce ne sarà il mi-
glior testimonio, con tutte le stranezze del suo carattere. Il Doni poi, o il
Franco che fosse, scrivendo sfrontatamente in nome del Berni, vollero me-
scolarvi un poco di bizzarria, ricamandovi sopra quella frottola della cuoca,
e qualche altra ancora, come vedremo a suo tempo.

NOTE.

NOTA PRIMA

[ved. pag. 106].

Il quadro di Raffaello, che questi Documenti confermano essere stato chiesto al
papa dal marchese di Mantova che ne aveva gran voglia, è il famoso ritratto di Leo-
ne X, coi cardinali Giulio dei Medici e De’ Rossi. Il Documento XIII conferma al-
tresì che il papa aveva fatto scrivere a Firenze che subito «un certo pictor là excel-
lente debba farne un ritratto per tener quello in memoria di papa Leone.» Tutto ciò
corrisponde al racconto fatto dal Vasari intorno a questi due quadri famosi, nelle Vi-
te di Raffaello e d’Andrea Del Sarto. È noto infatti che la copia uscì tanto eccellente
dalle mani di Andrea, che il papa avrebbe mandato a regalare invece dell’originale la
copia, restandone tutti ingannati, perfino lo stesso Giulio Romano che aveva veduto

1 Ciò negli anni nei quali apparisce chiaramente scritta la Vita, cioè intorno al 1540. Questi
brutali oltraggi alla memoria del Berni li vedremo a suo tempo.
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lavorare il quadro a Raffaello. Le due celebri tele si trovano oggi, una nella Galleria
dei Pitti, l’altra nel Museo di Napoli. È noto pure che in quest’ultimo secolo nacque
vivissima disputa se quella dei Pitti, che fu sempre creduta l’originale, non fosse
piuttosto la copia: la qual disputa, a dire il vero, sembrava già risoluta dal modo on-
de il Vasari parla dei due quadri famosi. Io aggiungerò soltanto che il tratto di rega-
lare la copia per l’originale sembra assai conforme alla natura, non [116] troppo sin-
cera, di papa Clemente; e lasciando stare l’inganno, che pure avrebbe qui qualche
scusa, assai piace vedere anche questa volta gabbato, né fu la prima né l’ultima, quel
solenne intrigante di Pietro Aretino, sotto i cui auspicii Principi e Papi si scambiava-
no doni siffatti.

Nella Galleria stessa dei Pitti trovansi molti altri dei personaggi che ci sono già
occorsi, o che ci occorreranno in questo lavoro. C’è, di mano di Raffaello, il card.
Bernardo Bibbiena, fisonomia subdola, astuta, di vero diplomatico, che fa il più
spiccato contrasto a quel faccione da fattore di papa Leone, che fu ciò non ostante
assai più furbo di lui. C’è la trista figura (questa dei Pitti è veramente tale) di Pietro
Aretino, e Luigi Cornaro, e il cardinale Ippolito dei Medici, tutti di man di Tiziano,
tutti dipinti meravigliosi. Che cosa diventa una passeggiata per le nostre Gallerie con
qualche pratica di quel secolo, forse meglio fecondo in arti che in lettere!

NOTA SECONDA

[ved. pag. l07].

Ecco la prima strofa di cotesta Canzone, che anche per la sua rarità vuol essere
qui riportata.

Né più né meno è possibil ch’e’ sia
Di Dio l’honor, né per biasmo o per lode
Di lingua né di stil cresce né scema.
E però Dio la laude più desia
Della sua madre, e volentier più l’ode
Che l’infinita sua laude suprema:
Così ’l vicario suo, di cui è estrema
La gloria, e tanto chiara in ogni parte
Che maggior né minor far non si puote,
Più tosto vuol che le virtù sien note
Della sua creatura ec.1

1 Per questa «sua creatura» s’intende il Giberti.
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Tutti i progressi del Giberti attribuisce alla fortuna, la quale «si è tanto innamorata di
lui» che i malvagi uomini, ch’ella soleva prima esaltare, possono andare tutti a ripor-
si,

Perch’ella ha dato a lui quel ch’ella avea. [117]

In altro punto lo vuol far passare per tormentato dal desiderio del cappello cardinali-
zio.

Forse che il suo sincero cor tormenta
Pensiero di salir quel grado raro
Dove il cielo e il suo merto lo destina;

mentre Girolamo Vida, pio uomo e severo ed uno dei più bei caratteri del secolo, ci
attesta in certo inno, scritto dopo la morte del Giberti da lui venerato per santo,
ch’egli respinse più d’una volta un tale onore. La fine poi dell’ultima strofa, innanzi
alla licenza, è veramente sublime.

Né potea Dio terreno
Ritrovar mai tra l’universa gente
Miglior Datario et ei miglior Clemente.

NOTA TERZA

[ved. pag. l08].

Accennai già nel testo che le due prime parti dei Ragionamenti fossero delle
prime opere in prosa scritte dall’Aretino, la cui bibliografia è delle più disperate; la
difficoltà maggiore per un galantuomo essendo quella di dover parlare di edizioni,
per veder le quali bisognerebbe girare tutta l’Europa. Sembra certo però che la prima
e seconda parte dei Ragionamenti fossero scritte in Venezia, benché la scena ne sia
in Roma, dopo il 1527; e stampate la prima nel 1534, la seconda nel 1536, con false
date di luogo che si crede Venezia. Vedi i Bibliografi. Quanto poi all’imitazione del
Berni da parte dell’Aretino, dovrebbero per verità bastare a provarla tutti quegli edi-
tori che, cominciando dal Lasca, messero l’Aretino tra i Berneschi, stampandone le
rime insieme con quelle del Berni: e poi, cotesta imitazione udremo in seguito con-
fessarla all’Aretino medesimo. Del resto io non disconosco la potenza, certo non
ordinaria, del rozzo ingegno dell’Aretino: le cui Commedie, l’Orazia, e la terza parte
dei Ragionamenti soprattutto, io le stimo per quello che valgono. L’Orazia, tragedia
in versi, ha qualche rapidità nell’azione, larghezza di disegno, uno stu- [118] pendo
carattere di donna (Celia), e accanto alla solita broscia aretinesca, qualche tratto bel-
lo veramente e notabile: e giusta è l’osservazione del Ginguené che la vita romana
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v’è dipinta con quel colorito che parve nuovo nello Shakspeare [sic]. L’Aretino, con
tutta la sua ignoranza, sembra avere avuto più vivo il sentimento dell’antichità Ro-
mana, di tanti e tanti letteratoni del secolo. Di qui forse la particolar predilezione che
sembra avere egli avuto per questa tragedia.

NOTA QUARTA

[ved. pag. 111].

Oltre la dedica, alla prima pagina subito di cotesta Vita di Pietro Aretino si cita
una lettera dell’Aretino stesso a Gian Iacopo Leonardi (V. Lett. dell’Aret., lib. I,
231), la quale ha la data di Venezia, 6 dicembre 1537; posteriore dunque alla morte
del Berni. Poco più sotto si nomina Niccolò Franco come nemico dell’Aretino, e si
sa che la loro rottura avvenne intorno al 1538: all’anno stesso appartiene senza dub-
bio la prima edizione del Ragionamento delle Corti (Venezia, Marcolini) di cui par-
lasi nel dialogo come «dell’ultima sua vergogna;» e così ad ogni punto sino alla fine
si parla continuamente di fatti posteriori alla morte del Berni. Quanto poi alla biblio-
grafia di cotesto libraccio, che per la sua rarità ha dato molto da dire, vedansi i Bi-
bliografi. Io ne parlo sopra uno dei trenta esemplari della stampa, certamente esegui-
ta in questo secolo (1824, circa) in Londra; la quale stampa ha la data di quella che
dietro al manoscritto posseduto già dallo Zeno si diceva eseguita in «Perugia, per
Bianchin del Leon, MDXXXVII.» Ma se ella fu eseguita nel 1537, come potrebbe
avere in fronte una dedica con la data de’ 20 settembre 1538? E pure il Tiraboschi
assicura di aver veduto un esemplare di quella edizione di Perugia presso il suo ami-
co Tommaso Farsetti. Un altro (fosse per caso lo stesso?) dice il Melzi chiarissima-
mente (Dizionario d’Opere anonime, I, 126) essere stato da lui posseduto; ma il
Melzi stesso soggiunge di non sapere come spiegare l’imbroglio della dedica poste-
riore di data alla stampa. E se non seppe spiegarlo egli, tanto meno si dee pretendere
da me: a me basta aver provato che il Berni in cotesto imbroglio non ha ormai più
che vedere. [119]

NOTA QUINTA

[ved. pag. 112].

I quindicimila ducati d’entrata, di soli benefizi, del Giberti, io non me li levo di
testa. In quelle filze di lettere al card. Salviati, legato in Lombardia, citate altre volte,
n’è una da Roma, 28 marzo 1525, con la quale Bernardo Bracci, uno dei segretari
del cardinale, informa quest’ultimo della malattia di cui morì pochi giorni appresso
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Giovanni Rucellai, il noto autore della Rosmunda e delle Api. «Ha umori melancoli-
ci bellissimi, e’ quali, secondo s’intende, gli hanno fatto dire di belle cose; ma una
non è in alcun modo da preterire. Andollo a visitare il Datario tre giorni sono; e co-
me intese che veniva, ancorché fussi molto debile et affannato, si fece alzare in su
letto, et al primo arrivare del Datario, senza lasciargli dire una parola, gli disse: o-
leum et operam perdis: siedi. Che vien tue a vedere? s’io son morto? Hai tu ancora
disegnato a chi tu vuoi che il papa dia questo castello?1 Io morrò, et moio volentieri
per non mi vedere così male tractare e farmi morire dal papa, che dà a te, che non sa
chi tu ti sia, XIV o XV m. ducati d’entrata.» Il Salviati, e più ancora suo padre Iacopo,
e in generale tutti i Fiorentini che stavano intorno a Clemente e si credevano, come
in gran parte erano, padroni di Roma, avevano a noia il Giberti, e stavano dalla parte
tedesca, ancorché fiorentini.

1 Cioè il castello di Sant’Angelo, di cui si sa il Rucellai essere stato castellano.
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[120]

CAPITOLO SETTIMO.

Il Berni in corte di Roma. — Sonetto a Vittoria Colonna e risposta di lei.
Capitolo In lode della primiera e suo Commento.

[1521-26.]

Ed ora che abbiam veduto la fortuna e lo straordinario incontro che eb-
be in cotesta Corte Pietro Aretino, sembra potersi dire intorno a ciò una pa-
rola anche del Berni. Quei suoi Capitoli, questi recenti Sonetti,1 avevano
levato romore grandissimo. Tutti gli erano addosso, tutti ne volevano copia:
rifiutando, temeva la malevolenza di molti, che domandandoli e non li a-
vendo, gliene volevano, come egli stesso dice, «male di morte:»2 avendoli a
dare, oltre quelle più riposte ragioni che tra poco vedremo, gli bisognava
scriverli o farli scrivere; e l’una cosa e l’altra non gli piaceva troppo, per
non affaticarsi e non si obbligare.3 C’erano poi i gran signori, le persone di
conto, i padroni soprattutto, ai quali conveniva ubbidire: a costoro racco-
mandavasi glieli tenesser segreti, non li mandassero attorno, ed anche con
loro lo vediamo schermirsi con varii pretesti dal compiacerli.4 Accennai già
in altro luogo come egli considerasse tutte coteste sue cose; cioè come una
parte, quasi come un accessorio, direi, del suo conversare: voleva quindi
recitarle da sé, non [121] darle a leggere altrui manoscritte, e molto meno

1 Ved. Capitolo precedente.
2 Lettera premessa al Commento del Capitolo della Primiera, che vedremo fra poco; pag. 334

ediz. Sonzogno.
3 Lettera cit.
4 Per tutto ciò vedasi una lettera di Piero Mellni a Gio. Francesco Bini tra le Facete raccolte

dall’Atanagi, e principalmente le dieci lettere del Berni al Gualteruzzi, recentemente pub-
blicate dal signor marchese Giuseppe Campori, e delle quali dovrò parlare fra poco.
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stampate; e per uscire d’ogni impiccio, sembra non ne tenesse pur copia
presso di sé, ma le avesse tutte a memoria. Non a caso infatti nelle stanze
autobiografiche è detto

. . . . . . . . .  capitoli a mente
d’orinali e d’anguille recitava;1

ed anche il farglieli recitare non era sì facile. Né in ciò ipocrisia od artifizio,
a stimolare la curiosità e farla maggiore; ma sentimento vero e coscienza di
ciò che in essi era di passeggiero e caduco, del luogo ch’ei s’era ormai con
essi acquistato nel comune concetto degli uomini. Forse altre ragioni ancora
ci intervenivano; tra le quali sembra anche una che io aveva fra me già pen-
sato, ma non avrei osato dirla prima mi fosse nota una certa testimonianza
recentemente comparsa; cioè un resto di rispetto al pudore, troppo spesso e
troppo crudamente offeso in quei versi.2 Questo suo particolar modo di sen-
tire delle cose sue proprie, in ogni tempo rarissimo, più che mai raro allora
per varie e molte ragioni che qui non accade discorrere, era stato notato già
dal Mazzuchelli, e poteva solo bastare a rendere altri più umani e men fasti-
diosi intorno a questo scrittore, e destarne qualche curiosità. Certo è poi che
con tutta quella sua ritrosia, benché sincera e non finta (quanto a ipocrisie
ed imposture possiamo andar sicuri con lui), gli succedeva appunto quello
che meno avrebbe voluto, cioè aumentare la pubblica curiosità di quelle sue
baie, e il desiderio universale d’averle. [122]

Egli è uno di quelli scrittori, rarissimi in ogni età e in ogni lingua, che
leggendoli par di sentirli parlare: quindi è che non ci sfugge affatto un altro
aspetto del suo ingegno, il più fugace e il più caduco di tutti, quello intendo
del suo conversare. Questi uomini, capaci di tenere a bada per ore intere una

1 Orl., LXVII, 41.
2 La testimonianza cui qui si accenna è quella di Nino Sernini, contemporaneo ed amico del

Berni, e che aveva anzi, come vedremo, da un gran signore l’incarico di levargli di sotto
quante più cose potesse. Il marchese Giuseppe Campori trovò di questo Sernini due lettere
nella Estense, e ne diede un estratto in una breve prefazione premessa a dieci lettere del
Berni a Carlo Gualteruzzi da Fano, i cui autografi sono in mano di esso signor Campori, e
da lui pubblicate in una raccolta di Lettere di Scrittori italiani del secolo XVI, Bologna,
Romagnoli, 1877. Di questa pubblicazione del signor Campori io mi gioverò largamente
quando ne sarà giunto il momento: basti per ora notare che da quelle lettere del Sernini si
vede quante difficoltà vi fossero a levare di sotto al Berni le Rime, massimamente quelle
che egli avesse «per buona roba» cioè dove fossero oscenità più o meno nascoste. Buona
roba aveva in linguaggio furbesco un significato osceno che qui non accade spiegare. In
tutte coteste lettere poi ogni qual volta parli delle sue Rime le chiama «mie baie.»
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brigata con la loro parola facile e arguta, quando vogliono poi tradurla in
più durabile forma, riescono per la massima parte insufficienti scrittori. Ed
una almeno delle ragioni ne è chiara: tra le quattro mura della stanza di stu-
dio mancano tutti quelli eccitamenti di cui il loro ingegno ha bisogno. Av-
vezzi a coglierne senza stenti e dolori, anzi fra i clamori e la luce, così facili
frutti, manca loro pazienza, senza cui non si fa cosa che duri. Ma il Berni
trasporta ne’ suoi scritti il moto, la vita e la naturalezza del suo conversare,
del quale la maggior parte de’ suoi versi serba come un’eco lontana. Noi ne
vedremo altri fra poco che lo confermeranno anche meglio; ma la prova più
luminosa l’avremo da quel suo Rifacimento dell’Orlando, dove appunto
trattavasi d’infondere il calore e la vita in una materia che certo non ne a-
bondava, e rendere agile e rapido ciò ch’era prima lento e impacciato.

Noto già al papa, che aveva grande vaghezza d’uomini piacevoli e ar-
guti, glielo troviamo ora carissimo. Da lui ebbe titoli e onori, quello certa-
mente di protonotario apostolico, di cui un documento citato dal nostro Sal-
vini ce lo mostra fino dal 1527 insignito.1 Questi buon compagni di Corte
erano spesso chiamati a rallegrare coi loro motti e facezie i pasti del papa,
che fra tutte quelle miserie in cui si trovò sempre, e massimamente in
quest’anni, doveva averne proprio bisogno. Stavano «in piedi, al capo della
tavola, mentre Sua Santità mangiava,» pungendosi spesso l’un l’altro con
parole acerbe e motteggi, essendo tutta gente cui non moriva in bocca la
lingua. Quivi il nostro Autore [123] dové spesso trovarsi con Paolo Giovio,
Pietro Alcionio e l’Aretino medesimo, che vedemmo già mezzo padrone di
Palazzo.2 Di quei signori poi di Corte, ognuno, come egli dice, lo amava, e

1 Salvino Salvini, nella Vita manoscritta, altre volte citata, dice che cotesto titolo è dato al
Berni in una filza d’atti beneficiali del 1527 del fratello Tommaso, filza che dovrebbe esse-
re nell’Archivio dell’Arcivescovado fiorentino, dove io non ho potuto trovarla, ancorché
varie ve ne sieno di cotesto notaro. Il Berni nel 1527 non era ancora, come vedremo, cano-
nico: ed anche ciò vuole essere notato, avendo i canonici del Duomo di Firenze, per privile-
gio di Leone X, titolo e dignità di protonotari apostolici.

2 Le parole che recai di sopra nel testo fra virgolette debbono intendersi proprio di Paolo
Giovio, e le usa, parlando di lui, Gio. Batt. Giraldi nella novella 5a, Deca 7a degli Ecatom-
miti. (Ved. Raccolta di Novellieri italiani, Firenze, Borghi e C., 1834) Tali parole poi con-
cordano mirabilmente con quello che del Giovio stesso si dice in certe due stanze vaganti
fra le Rime del Berni, le quali stanze erano certo nel Rifacimento dell’Orlando, e ne furono
messe fuori, e non so come scampassero al naufragio. In esse il Giovio, sotto altro nome, è
finto medico di Gradasso, come fu per qualche tempo di papa Clemente.

Stavagli innanzi in piè quando mangiava,
Qualche buffoneria sempre diceva,
E sempre qualche cosa ne cavava:
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se lo strappavano a gara per sentirgli recitare quei suoi Capitoli d’Orinali e
d’Anguille,

E certe altre sue magre poesie
Ch’eran tenute strane bizzarrie.

Orl., LXVII, 41.

Quest’uomo che in Corte di Roma, l’anno del giubbileo (1525), fra tan-
te miserie di guerre, carestie e pestilenze, e con tutti quei più grossi nembi
che s’addensavano in aria, va recitando per la Corte queste strane sue biz-
zarrie, ascoltandolo quei signori a bocca aperta, come non avessero altri
pensieri, dà pure un’idea assai giusta, mi sembra, dei costumi, e dei tempi, e
degli uomini.

La sua fama era uscita ormai di Palazzo, e già per Roma grandissima.
Ce lo prova un Sonetto che sembra dovere essere stato scritto intorno a que-
sto tempo medesimo; però che dopo il 1527 egli non fu più in Roma, come
vedremo, se non per pochi mesi e in più volte. Lamentasi in esso delle solite
miserie che [124] seguono alla celebrità ed alla fama, massime a questa sor-
te di fama: i versi altrui gli erano apposti, e chiunque volesse far leggere i
propri li metteva fuori col nome di lui.1 Quello poi che soprattutto importa
in questo Sonetto è la forma, viva, anzi vivida, spigliata, festiva, cosicché
par proprio sentirlo discorrere, par proprio di sentire un’eco, come testé di-
cevo, di quel suo conversare, che ne faceva cara la compagnia e ricercata.

Qui ci si fanno innanzi, e sarebbe enorme villania non curarsene, due
signore italiane del secolo decimosesto: uno dei frutti più amabili di quella
splendida coltura di costumi e d’ingegni. Io non a caso le metto insieme,
avendo anche il Berni fatto così, che all’una e all’altra avrebbe voluto dedi-

Gli venìa voglia di ciò che vedeva,
Laonde or questo or quell’altro affrontava.

Queste due stanze col titolo in fronte di «Descrizione del Giovio» furono stampate la prima
volta, nel 2o libro delle Opere burlesche, Firenze, Giunti, 1555. Ved. ediz. cit. Sonzogno,
pag. 206. Del Giovio poi come medico, e sotto lo stesso finto nome, è menzione anche nel
Canto VII del Rifacimento st. 35, 36. Finalmente quanto all’Alcionio vedasi il Sonetto del
Berni contro di lui a pag. 183, ediz. cit.; ma di quest’altra sua inimicizia, assai meno impor-
tante, mi bisogna qui tacere per discrezione.

1 È il sonetto 26°, pag. 190 ediz. Sonzogno, che comincia
Eran già i versi a’ poeti rubbati

Com’ or si rubban le cose tra noi.
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care il Rifacimento dell’Orlando.1 Una, ormai matura d’età, Isabella d’Este,
vedova di Francesco Gonzaga e madre a quel Federigo marchese di Manto-
va, che vedemmo protettore e protetto dell’Aretino: l’altra, ancora nel fiore
della bellezza e degli anni, Vittoria Colonna.2 Il nostro Autore conobbe cer-
to la prima in quest’anno (1525), nel quale ella fu a Roma, e vi si trattenne a
lungo, anzi troppo per sua disgrazia, poiché vi fu colta dal sacco del 1527,
malgrado i consigli e gli avvisi d’uno dei saccheggiatori futuri, Don Ferran-
te Gonzaga, altro suo figlio.3 Ma quanto a Vittoria Colonna, dobbiamo udire
lei stessa.

Il 30 novembre 1525 erale morto il marito, il suo più grave dolore,
quello onde s’informò poi tutto il resto della sua nobile vita. Essa, povera
donna, lo amava, ancorché non amata e, peggio assai, trascurata: in quei
primi momenti, sopraffatta dall’im- [125] peto del suo dolor disperato, di-
ceva voler morire, come altri suoi versi confermano: più tardi trovò la pace
dove solo può trovarsi quaggiù. Il Berni le scrisse un Sonetto, all’uso di
quelli dei petrarchisti, povera cosa per lui; ma in chi sa levarsi sopra il me-
diocre, anche le mediocri cose hanno importanza. Questi i conforti.

Dunque se ’l cielo invidïoso ed empio
Quel sole onde si fea ’l secol giocondo4

N’ha tolto, e messo quel valore al fondo
A cui devea sacrarsi più d’un tempio,

Voi, che di lui rimasa un vivo esempio
Sète fra noi e quasi un sol secondo,
Volete in tutto tòr la luce al mondo,
Facendo di voi stessa acerbo scempio?

A cui la Marchesana risponde:

1 Ved. Canto I, st. 2, 3.
2 Nata nel 1490, aveva dunque, il 1526, 36 anni. Isabella d’Este figlia d’Ercole I duca di Fer-

rara, era nata il 1474, e a 16 anni andò sposa a Francesco Gonzaga, quarto marchese di
Mantova.

3 Ved. Gregorovius, Storia della città di Roma nel Medio evo, vol. VIII, Cap. 6°, paragr. 4°.
La Marchesana era stata a Roma altre volte al tempo di papa Leone, che per lei volle rap-
presentata in Vaticano la Calandra del Bibbiena: ma il nostro Autore la conobbe certamen-
te, o almen certo meglio, in questa seconda e assai più lunga dimora.

4 Intende il Marchese suo marito. Usa la metafora petrarchesca del suo bel sole, da lei tanto
abusata che viene più a noia della nebbia.
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Sperando di veder lassù ’l mio sole,
Mi parea in terra far lunga dimora,
Non per esser nel ciel seconda aurora,
Come l’amico vostro pensier vuole.

E parmi che questo basti a provare che il Sonetto della Colonna, benché in
tutte le edizioni stampato senza alcuno indizio di ciò, non può essere se non
risposta a quello del Berni, della cui dimestichezza con la celebre donna fi-
no da questi anni non avrei certo potuto dare testimonianza più autentica.1

L’anno appresso 1526, ai primi settembre, dalle case di Francesco Mi-
nitio Calvo, con privilegio per cinque anni di papa [126] Clemente VII, u-
sciva a Roma un libercoluccio ove trovasi, affogato e stemperato in un lun-
go commento, uno dei più innocenti Capitoli del nostro Autore, quello in-
torno al giuoco della primiera. Io seguirò anche qui il metodo mio, che è di
mettermi ogni singola sua cosa dinanzi, e cercatone quello che importi, la-
sciare andare il rimanente. Cominciamo dal porre l’occhio anzitutto sulla
stampa originale. Prima una lettera di dedica, di Roma 27 agosto 1526, «al
mio honorando compare M. Borgianni Baronci da Narni», lettera che in al-
cuni esemplari è firmata Pietro Paulo, in altri L. Gelasino da Fiesoli.2 Se-
gue un Capitolo «in laude dell’opera» di Ser Nigi Sermollini da Radicofani;
poi un Sonetto di M. Prinzivalle Suzinitrini da Pontremoli a chi legge; fi-
nalmente il Commento. Tutti nomi posticci, come ognun vede, nomi di

1 Il Sonetto della Colonna è il 50° della prima parte nella signorile edizione delle Rime di lei,
Roma, Salviucci, 1840. Rispetto poi a quello del Berni, comparisce per la prima volta nel
secondo libro citato dei Giunti (Firenze, 1555) col titolo «Alla marchesana di Pescara
quando per la morte del Marchese diceva volersi far monaca,» e con questo titolo fu ri-
stampato in tutte le posteriori edizioni. C’è poi delle Rime della Colonna una stampa con
esposizione e commenti di Rinaldo Corso, contemporaneo (Venezia, Sessa, 1558). Ivi, a
pag. 251, si dice del Sonetto in risposta a quello del Berni, che è «principio rotto o forse
continuato ad alcun altro.»

2 La Palatina ha due esemplari con le due firme diverse. Il Gamba per questa sola diversità
sembra credere sieno due distinte edizioni «fatte nella stessa forma.» Ma è un fatto che le
date di luogo, d’anno e di stampatore, non che tutti gli altri contrassegni, corrispondono. Il
Poggiali, cui i due esemplari Palatini appartennero, nota solamente qualche leggiera diffe-
renza di stampa nella lettera (Serie dei Testi di lingua, etc., n. 134, 135). Il titolo è «Capito-
lo del giuoco della primiera col commento di Metter Pietro Paulo da S. Chirico, Roma,
1526.» Quarto piccolo: carte 38 non numerate, senza registro, e in fine il privilegio per cin-
que anni di papa Clemente allo stampatore. Il Calvo era in questi anni tipografo pontificio.
Prese il nome classico di Minitio perché nativo di Menaggio sul lago di Como.
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guerra come oggi direbbesi o, come allora poteva dirsi, di Corte; ma intanto
sotto il pseudonimo assai trasparente di Ser Nigi Sermollini, perché non po-
trebbe nascondersi quel tal Nino Sernini cui poco sopra accennavo, tanto
amico del Berni e «gentilissimo cortigiano,» come un contemporaneo lo
chiama?1 Quanto poi agli altri, lasciamoli pure stare: ma certo è che la lette-
ra di dedica e il Sonetto a chi legge, altro di quelli, come dicevo sopra, che
parlano, sono fattura del nostro Autore; tanta ne è la naturalezza, e tanto mi-
rabile la vivezza e rapidità dello stile, che meglio anche risalta, messo a
confronto con quello del Commento assai tardo e impacciato. Il qual Com-
mento chi lo vuole del Berni stesso, chi no, questi ultimi fondandosi sulla
diversità dello stile. Eugenio Camerini, con quell’autorità che sempre pro-
cede dall’aver letto e saputo leggere i libri di cui si [127] prende a discorre-
re, nota di questo Commento, che con proprietà ed efficacia dà la spiegazio-
ne del giuoco, e questo era il principale intento del Commentatore.2 Io ag-
giungerei che proprietà ed efficacia erano comuni in quel secolo a chiunque
tenesse in mano la penna: quanto poi alle altre doti, rapidità, vita, calore,
che in ogni secolo sono date a pochissimi, e delle quali tra i suoi contempo-
ranei il Berni abonda forse sopra ad ogni altro, mancano generalmente a
questo Commento, onde riesce oggi a leggerlo mortalmente noioso.3

Ma allora la cosa era molto diversa. In quel secolo era un vero delirio
pei giuochi di carte, e per questo massimamente della primiera; anche a ciò
mescolandosi quel vivo senso dell’arte che entrava allora in ogni cosa, onde
i signori le volevano disegnate e miniate dai più insigni maestri.4 Giocavasi
a primiera per le varie corti e reggie d’Europa, frati e monache stesse per i
conventi giocavano. Giocava papa Leone, perdendo sempre anche quando

1 Dionigi Atanagi nella Tavola al primo libro delle Rime di diversi nobili poeti toscani, Ve-
nezia, Lodovico Avanzi, 1565. I Sernini durano anche oggi a Cortona, e uscivano da Bib-
biena.

2 Ved. Prefazione altre volte citata alla edizione delle Opere del Berni, Milano, Daelli, 1864.
Ivi è anche ristampato il Commento.

3 Qua e là però procede abbastanza vivo e spedito. Io crederei, senza però nulla asserire, che
il Berni vi avesse parte con altri, come vedremo meglio fra poco. Certo è che assai cenni vi
sono a cose sue personali, onde vien consigliata questa cautela: uno, molto importante, ci
occorrerà fra non molto.

4 La seconda parte delle Memorie spettanti alla storia dalla Calcografia di Leopoldo Cico-
gnara (Prato, Giachetti, 1831) è data tutta alle carte da giuoco, ed è materia importante e cu-
riosa. Ivi parlasi pure di un mazzo di tarocchi, miniati nel 1481 da celebre artista per le so-
relle di Ascanio Sforza, monache. Per tutto quello poi che segue, vedasi il Ragionamento
del giuoco di Pietro Aretino, di cui appresso.
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vinceva, col gettare e il capitale e la vincita a chi gli si affacciasse d’intor-
no.1 Francesco primo giocava al modo stesso di papa Leone; Carlo quinto
«con viso forte, color saldo e guardo sicuro.» Ma il più innocente giuoco di
tutti doveva essere quello del buon marchese del Vasto a quattr’occhi con la
moglie. Vi sarà egli da fare le maraviglie se anche il Berni nostro giocava?
Io ho anzi qualche sospetto che non solamente [128] giocasse, ma avesse
anche il vizio del giuoco, almeno in questi anni, assai addentro nelle ossa.2

E col vizio del giuoco tutte le altre dolcezze che seguitano, massime in que-
sti caratteri d’impeto: «rinnegamenti villani, e rabbia e disperazione, strac-
ciar carte, magnarsele, pigliandole per l’orecchio come si fanno i gatti e’
cagnolini,» e finalmente turpiloquio e bestemmia, la vecchia vergogna dei
Fiorentini, rimproverata loro perfin da Pietro Aretino.3

Ed ora che credo aver fatto, se così può dirsi, un poco di letto a questo
Capitolo della Primiera, può agevolmente intendersi come al primo sentore
che si sparse in Roma di esso, una brigatella di amici dell’Autore si propo-
nesse illustrarlo con quel certo Commento, nel quale il Capitolo stesso pas-
seggia a tutto suo agio, anzi troppo. Così, cresciuta la curiosità, crebbe an-
che la ressa intorno all’Autore; ma qui bisogna sentir parlare lui proprio.

Ma perché ognun gli rompeva la testa,
Ognun lo domandava e lo voleva,
Ed a lui non piaceva questa festa;

Veniva questo e quello e gli diceva:
O tu mi dai quel libro o tu me ’l presta:
E se gliel dava mai non lo rendeva;

1 Ragionamento citato, di P. Aretino. Del resto la passione di papa Leone per la primiera è
notissima, e fu notata anche dall’ambasciatore Veneto presso lui residente. Vedasi Relazio-
ni degli Ambasciatori Veneti, Relazione di Marino Giorgi, del 1517. La primiera poi (le
flux, la prime) è propriamente il primo nella lunga lista dei giuochi di Gargantua. Vedi La
Vie de Gargantua et de Pantagruel, Liv. I, Chap. XXII.

2 Del resto anche intorno a ciò egli è pieno di contradizioni al suo solito. Da questo Capitolo
e da altri luoghi parrebbe giocatore appassionato: invece nelle stanze autobiografiche mette
fra le altre sorti di piacere che non lo movevano troppo anche i giuochi.

3 Ecco le parole proprie, a carte 114 del Ragionamento del divino Pietro Aretino nel quale si
parla del giuoco con moralità piacevole ediz. senza data di luogo, appresso Gio. Andrea del
Melagrano, MDLXXXIX. Forma con quello delle Corti, in alcune edizioni, la terza parte
dei Ragionamenti, la sola che possa citarsi. Ecco dunque le parole di Pietro Aretino sulla
vecchia vergogna dei Fiorentini. «Chi vi bestemmiasse (intende le carte) credo se gli forarìa
la lingua nel modo che si dovrebbe forare a chi bestemmia in Firenze, giuocando e non
giuocando.» Le parole poi tra virgolette, nel testo, sono del Commento al Capitolo.
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Ond’ei che s’avvedeva
Che alfin n’arebbe fatto pochi avanzi,
Diliberò levarsi ognun dinanzi;

E venutogli innanzi
Un che di stampar opere lavora, [129]
Disse: stampami questo in la mal’ora.

Così l’ha dato fuora,
E voi che n’avevate tanta frega.
Andatevi per esso alla bottega.1

Così dunque fu stampato il Commento, e col Commento il Capitolo:
col consenso del nostro Autore, anzi avendoci mano egli pure, suoi essendo
senza dubbio, come vedemmo sopra, il Sonetto e la Lettera che servono di
prefazione e di dedica. È questa la sola cosa, almeno di quelle sue Rime,
ch’egli consentisse a stampare vivendo; una cosa innocente, come ognun
può vedere, da porla in mano a un ragazzo.

Il qual Capitolo, ed il Commento stesso oggi a leggersi tanto noioso,
ebbero in quel tempo invece straordinaria fortuna, e noi ne abbiamo veduto
ormai le ragioni. Dopo la prima edizione di Roma, che potrebbero essere
state anche due, come sospetta un bibliografo,2 benché io non lo creda, altra
se ne fece in Venezia il 1534, ed altra pure ivi senza data di tempo, ma assai
probabilmente in quel torno. Cotesto Capitolo doveva proprio essere un pe-
so sullo stomaco di messer Pietro Aretino: già in certa sua lettera, che ci oc-
correrà assai sovente, ei lo ricorda come uno di quelli che avevano più leva-
to romore, deprimendolo al confronto dei propri; e le parole sue vogliono
essere qui riferite. «Dove sono i miracoli di cotanto satrapo? Mettansi i ca-
pitoli dei cardi, delle pesche, dell’orinale e della primiera, con quelli ch’io
mandai allo Albicante, al Principe di Salerno, al duca Cosimo et al re Fran-
cesco, e poi si giudichi dello stile, della inventione, della piacevolezza e del-
le arguzie di noi due.»3 Prendere a scalzare un poco questo Capitolo, tanto
famoso allora, della Primiera, e il Commento, che egli probabilmente cre-

1 Vedi pag. 67, ediz. Sonzogno. Il Lasca, e tutti gli altri editori dopo lui, mettono questo so-
netto in fronte alle Rime del Berni, come prefazione da lui stesso destinata a quest’uso. Pel
Lasca contemporaneo fu leggerezza e capriccio imperdonabile; non potendo egli ignorare
che il Berni non stampò mai in vita le Rime, né mai volle stamparle. Da ciò intanto può a-
versi un primo saggio con quale acume di critica fossero condotte le famose edizioni Giun-
tine.

2 Gamba cit.
3 Lettere dell’Aretino, Lib. II, car. 121, lettera a Francesco Calvo de’ 16 febbraio 1540.
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deva opera [130] del Berni medesimo, chi sa non fosse una delle ragioni di
quel certo «Ragionamento nel quale si parla del giuoco,» al quale ho già ac-
cennato di sopra, e largamente me ne sono giovato.1

1 Il Ragionamento dell’Aretino credesi stampato la prima volta in Venezia nel 1543, né cer-
tamente fu scritto prima di quell’anno. Le conformità col Commento e col Capitolo del
Berni, del resto inevitabili, appariscono assai sovente. Che se l’Aretino ebbe, come io credo
probabile, fra gli altri intendimenti di questo suo Dialogo, anche quello di entrare in lizza
col Berni, bisogna confessare che questa volta, scrivendo in prosa, ebbe fortuna migliore.
Finge un mazzo di carte che s’animano, e pigliano a favellare con certo Padovano, un loro
fabbricante in Firenze. Le carte raccontano il vario modo di giocare dei più illustri perso-
naggi del secolo, partendo dal concetto, espresso pure nel Commento, che il giuoco rivela
mirabilmente le qualità e nature varie degli uomini. Di qui poi un altro fine del Ragiona-
mento, comune a tutte le cose sue anche men tristi, cioè curvarsi e strisciarsi ai suoi protet-
tori e protetti e mantenitori delle sue infamie, e dir male dei morti, che non potevan più gio-
vare né nuocere. A carte 144 è un tristo cenno, che vedremo in seguito meglio, al Berni già
morto e al Rifacimento dell’Orlando, di cui parlasi come da poco tempo stampato.
     Il Dialogo è sparso di novellette assai piacevoli ed assai ben raccontate, le quali sono
state pubblicate anche a parte (Lucca, Rocchi, 1856); ma andando troppo per le lunghe, fi-
nisce col rendersi noioso anch’esso, e non poco.
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[131]

CAPITOLO OTTAVO.

Dialogo contra i Poeti. — Testimonianze d’autenticità. — Il cavalier Casio.
Lilio Gregorio Giraldi. — L’insulto dei Colonnesi.

[1526.]

Già essendo egli in vita, molti volevano dargli per forza quello cui non
avea mai pensato:

E dicon: Tu l’arai, vuoi o non vuoi;

onde non c’è da far meraviglie se dopo morto altri tentasse d’apporgli, non
dico questo benedetto Commento, che non sarebbe gran male e nel quale an-
zi ebbe probabilmente parte, ma quella Vitaccia di Pietro Aretino, e quel fa-
moso Mogliazzo. Egli è da stupire piuttosto che si sia anche tentato di to-
gliergli quello che a troppo chiari segni era di lui certamente: onde a me,
uscito appena da quelle brighe che fin qui ebbi non piccole, conviene ora
riprendere le armi, così per modo di dire, per mantenergli invece quello che
a lui veramente appartiene.

Paolo Rolli, il canzonettista invidioso al Metastasio, vivendo esule vo-
lontario nel primo quarto del passato secolo in Londra, vi dava con molto
suo vantaggio nuove edizioni di classici scrittori italiani. Per quella delle Ri-
me «del celebratissimo Berni e de’ suoi non meno stimabili seguaci,» come
dice egli stesso,1 ricorse a Firenze al celebre filologo Antonmaria Salvini;
della quale edizione noi abbiamo avuto già più d’un saggio in alcune picco-
le note che ci occorse vedere, fatica, queste ultime, parte [132] del Salvini,

1 Dedica del primo Libro dell’edizione, citata più volte, delle Rime del Berni, Londra, Pi-
kardt, 1721.
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parte del Rolli medesimo.1 Del resto, scrivendo del Berni, qualche cosa di
nuovo bisognava pur dire: e non sapendo, credo, da che parte voltarsi, la
presero con questo povero Dialogo contra i Poeti, che ormai non dava più
noia a nessuno, benché a’ suoi giorni fosse riuscito alquanto molesto, reci-
samente affermando, per usare le eleganze del Rolli, «che non fu né poteva
essere stato composto da così delicata e gentilmente scherzosa penna.»2

Questa, dice il Rolli medesimo, essere «asserzione definitiva di celebri lette-
rati fiorentini:» ma in verità, definitiva poi è un poco troppo; tanto più a-
vendo l’amico Nivalsi3 dovuto pure scrivere da Firenze, «che non era possi-
bile saper tutto, per mancanza di notizie particolarissime di quei tempi.»4

Notizie, anche particolarissime, non mancavano niente affatto: solamente
bisognava cercarle; e cercando, avrebbesi potuto, per esempio, trovare non
poche testimonianze contemporanee, che dicono più o meno espressamente,
il Dialogo essere proprio cosa del Berni. Avendo poi qualche conoscenza
dell’animo suo, dell’ingegno, del carattere e, dirò anche, dei contemporanei
e dei tempi, invece di pronunziare con tanta leggerezza quella sentenza di
morte, potevano piuttosto asserire, non solo che il Dialogo era cosa del Ber-
ni, ma anche, come vedremo fra poco, che non poteva essere stato scritto da
altri.

Il Camerini lo disse «una satira arguta della famosa importunità» dei
poeti:5 giudizio frettoloso troppo e manchevole, e vero soltanto in una me-
noma parte. Satira sì, ma non arguta soltanto, e di ben altro poi che della
importunità: comincia, è vero, da questa, ma essa non è che un pretesto, e
passa in breve ad attaccare ben altro. Nella varia e multiforme indole del
Berni, [133] era anche, e ne avemmo qualche sentore, assai spirito di batta-
glia: già quel suo stile istesso, forse quelli stessi soggetti da lui scelti a’ Ca-
pitoli, erano una sfida continua ai gusti, alle idee, al gergo letterario del se-
colo, al classicismo stesso che allor dominava. Ma era sfida cotesta sottinte-

1 L’uno e l’altro si nascondono sotto anagrammi. Quanto poi alla fortuna di cotesta edizione,
ella fu quasi tutta smaltita in Inghilterra, e pochi esemplari soltanto ne vennero in Italia. Né
ciò sarebbe gran male: piuttosto è da dolere che anche i vari i tomi dell’edizione Giuntina,
sebbene anch’essa non molto stimabile, sieno per la massima parte usciti d’Italia, pagati a
caro prezzo, e manchino alle biblioteche d’Italia, non escluse queste qui di Firenze, almeno
nella collezione completa delle varie loro ristampe.

2 Prefazione al Lib. II, escito il 1724.
3 Anagramma del Salvini.
4 Prefazione al Lib. I, citato.
5 Prefazione all’edizione citata altre volte delle Rime del Berni, Milano, Daelli, 1864.
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sa e nascosta, e che poteva anche credersi non volontaria: con questo Dialo-
go invece egli comincia a mostrarci chiari i suoi intendimenti, ed esce a
guerra aperta e scoperta, non con le idee soltanto e coi gusti, ma anche con
gli uomini: di qui la sua vera e molta importanza, cui nessuno aveva posto
mente finora.

Ma chi intende egli veramente per poeti? Questo punto è necessario a
chiarirsi, volendo che non ci sfuggano gl’intendimenti suoi d’ora innanzi.
Nulla vi era ormai più di sacro, come altra volta dissi, in quel secolo scape-
strato ed ardito. Già la parodia petulante aveva osato assalire l’arte e la lin-
gua stessa dei grandi scrittori latini, fin qui oggetto di culto, anzi di idola-
tria:1 ed ecco un altro di questi cervelli sfrenati metterli apertamente in ber-
lina, «massime quei greci ribaldi che erano ancora più impii e più scellerati
che gli altri.»2 E con ciò eccoci ormai negli scandali, che è pure uno degli
aspetti, e il più molesto a trattarne, che offra questo soggetto anche troppo
fecondo. Perocché Greci e Latini non entrano qui se non di mattonella: sua
vera ed unica mira, i moderni e viventi, con quelle eccezioni e restrizioni
che, da lui medesimo fatte, non si debbono lasciare in silenzio, «Or se’ tu
così matto che tu pensi ch’io chiami poeta chiunque fa versi? Io non chiamo
poeta e non danno, se non chi fa versi solamente e tristi, e non è buono ad
altro». Così è detto sulla fine del Dialogo stesso:3 il quale deve principal-
mente intendersi scritto contro quei colleghi suoi di Palazzo, che aveva
sempre tra’ piedi, venditori dell’ingegno, adulatori sfacciati e ricattatori in-
solenti, e contro un’altra spe- [134] cie (perocché la famiglia era numerosis-
sima) che vedremo meglio fra poco. Questi sono i poeti da lui messi in can-
zone con questo suo Dialogo.

Il quale fu certamente scritto dopo il Capitolo della Primiera, di cui nel
Dialogo stesso si parla come già noto, e innanzi al sacco di Roma, essendo
sempre datario il Giberti, sul cadere del 1526 o nei primi mesi, al più tardi,
dell’anno seguente.4 Sono interlocutori, oltre l’Autore medesimo, il Sanga,

1 Le Macaronee del Folengo uscirono per la prima volta, si crede, nel 1517. Ved. i Bibliogra-
fi: ma ve ne sono esempi, come è noto, anche anteriori.

2 Ved. pag. 52, ediz. Sonzogno. Non la risparmia neanche a Catullo, col quale sentiva pure
essere in molte cose conforme.

3 Pag. 54, ediz. cit. Ivi si fa espressa eccezione per il Pontano, il Vida, il Sanazaro, il Bembo,
il Navagero, il Molza «e gli altri dell’Accademia,» dei quali «vi ho già sentito dire mille
beni.... et ora ne dite tanto male.»

4 «E tu, compar Berni, che hai fatto le Anguille e le Pesche e la Primiera, non sei poeta?»
Pag. 55, ediz. cit.: e quanto all’esser tuttora datario il Giberti, il quale dopo il sacco di Ro-
ma cessò dall’ufficio, ved. pag. 47 e altrove.
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un Marco, che qui non accade cercare chi sia propriamente, e un famiglio
del Sanga stesso, che parla il dialetto di Modena. Lo stile abbastanza vivo e
spedito; spirito e piacevolezza vi abondano: quanto alla lingua poi parve al
Camerini di scorgervi non so che frasi romanesche;1 ma posto anche vi fos-
sero, ciò avrebbe poca importanza secondo il concetto che a suo tempo ve-
dremo avere il Berni avuto intorno alla lingua. L’occasione poi ed il fine,
che è quello che importa qui soprattutto, lo accennai già di sopra: nato di
stomaco di quei colleghi suoi di Palazzo, coi quali era costretto a convivere.
Né i contemporanei suoi s’ingannarono, se s’ingannarono i posteri, su quel-
le intenzioni che erano allora palesi abbastanza, e, come siam per vedere,
gliene vollero male. Molti infatti, più o meno apertamente, vi si mordono:
più apertamente di tutti, e più di tutti strapazzato, l’Alcionio, «che quella
sua operaccia di Esilio ha intitolato a sette otto persone a un tratto.»2 Quanto
a Messer Pietro Are- [135] tino, poco ci vuole a vedere ch’egli era spesso
nella mente dell’Autore, particolarmente in un luogo dove si parla nel più
chiaro modo di lui, toccandovisi la viltà di quelli che si mettono a lodare in
versi uno che sia «verbigrazia» datario, avendogli prima voluto piuttosto

1 Introduzione, ediz. cit., pag. 19.
2 Pag. 43, ediz. cit. Intende il famoso Dialogo dell’Alcionio «Medices legatus De exsilio» la

cui prima edizione (Venezia, Aldo, 1522) è dedicata a Niccolò Schomberg Arcivescovo di
Capua. Il Sonetto, citato altra volta, contro l’Alcionio «poeta laureato», dev’essere stato
scritto intorno a questi mesi. Molti altri contemporanei sono apertamente nominati, e con
ironia, nel Dialogo: il Manilio, il Muzzarelli, Marco Cavallo, il Postumo e «maestro Gio-
vanni da Macerata, che di medico, benché assai tristo, è diventato poeta.» (Pag. 53, 54, 40,
ediz. cit.) In altro luogo si deride il vezzo di mutare e stroppiare i nomi «che il battesimo ha
dati loro, per rinnegarlo bene e parere in ogni modo che possono di non esser cristiani...; e
si chiameranno, verbigrazia, se uno harà nome Giovanni Iano, se Domenico Domizio, se
Luca Lucio, se Pietro Pierio o Petreo, ec.» Sotto i quali nomi umanistici si nascondono al-
trettanti contemporanei e viventi; ma il luogo proprio a parlarne sarà in una nuova edizione,
sa avrò modo di farla, delle Rime del Berni, ove dovrà essere compreso anche il Dialogo.
Qui però non debbo tacere come quest’ultimo tratto sembri essere stato imitato, quasi con le
stesse parole, dall’Ariosto nella sua satira al Bembo, in questi versi che seguono, e riportati
anche dal Camerini: ma io aggiungerò che cotesta satira al Bembo si sa da una lettera
dell’Ariosto medesimo essere stata scritta il 1531. (Ved. Lettere di Lod. Ariosto, Bologna,
1866, pag. 297). Ecco i versi dell’Ariosto:

Il nome che di Apostolo ti denno,
O d’alcun minor santo, i padri, quando
Cristiano d’acqua, e non d’altro, ti fenno,

In Cosmico, in Pomponio vai mutando;
Altri Pietro in Pierio, altri Giovanni
In Giano o in Giovian va riconciando.
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male «e allora gliene veglino più che mai:»1 ma se cotesto cenno all’Aretino
è ormai a noi chiaro abbastanza, vedesi altresì manifesto in cotesto luogo ed
in altri, lo studio di non nominarlo. Né ciò potendo attribuirsi a paura, che
per molti altri sarebbe la sola e vera ragione; dicasi pure essere stato di-
sprezzo; sdegno di mescolare il nome di un «ignorante ed arrogante» a quel-
li di altri uomini forniti almeno di coltura e dottrina.

Né coteste due erano in verità le sole specie della famiglia, come dice-
vo sopra, numerosissima, degli umanisti o poeti messi in canzone nel Dia-
logo. Ce n’era anche un’altra, d’uomini che senza il rozzo, ma potente inge-
gno di Pietro Aretino, senza la coltura e dottrina dell’Alcionio e d’altri mol-
ti, avevano però egualmente tutte le vanità e burbanze e arroganze di questi
e di quelli: ciarlatani veri delle lettere, i quali pur troppo spesso nel mondo
rubano il posto ai veri ingegni dovuto, che è quanto dire ai modesti, essendo
questa del vero ingegno una delle qualità più necessarie e più amabili.2 Io
tirerò fuori, come feci altra volta, anche di questi ciarlatani fortunati uno
solo, ma tale, in verità, che basti per tutti, e possa dirsi proprio il tipo della
specie, come della sua l’Aretino, per certi rispetti unico piut- [136] tosto che
solo. È costui «Il Magnifico Hieronimo Casio de’ Medici Felsineo Cavalie-
re et laureato et del Felsineo Studio Reformator,» così da sé stesso chia-
mandosi sul frontespizio e nella dedica di certo suo «Libro» stampato pro-
prio in quei mesi stessi del Dialogo, «intitulato Cronica, ove si tratta di Epi-
taphii di Amore et di Virtute. Versi tremillia et cinquecento.»3 E ce ne sono
anche delle altre migliaia: Sonetti, Capitoli, Canzoni, Egloghe, Tetrastici,
Acrostici, Madrigaletti, ec. ec., versi d’ogni forma insomma e colore, ma
tutti d’un valore medesimo, dei quali sceglierò a caso qualche saggio, che
basterà a scusare ampiamente il Berni nostro, s’egli se ne sentiva sollevato
lo stomaco. Ecco qua intanto un Tetrastico (quartina), certo di quelli stessi

1 Pag. 42, ediz. cit.
2 Ved. le stupende e nobilissime pagine di Vincenzo Gioberti intorno alle qualità dell’nge-

gno. Introduz. allo studio della Filosofia, vol. I, pag. 228 e segg.
3 L’edizione che io ne ho veduto con cotesto titolo è in 8°, con fregio in legno sol frontespi-

zio, senza data alcuna di luogo, né di stampatore né d’anno: ma l’anno rilevasi chiarissi-
mamente da una dedica che dice così: «Allo Illmo Signore Hercole di Gonzaga Marchese et
di Mantova Eletto Reverendissimo, Hieronimo Casio de’ Medici Caval. laureato et del Fel-
sineo Studio Reformator, l’anno del Giubbileo MDXXV.» Onde parrebbe edizione diversa
da quella che altra volta dissi citata dal Mazzuchelli, con data di Bologna, per Benedetto
d’Ettor, 1528. (Ved. Capitolo VI, pag. 100 in Nota.) Il volume ha legato insieme altra roba
parecchia dell’autore medesimo, come dico seguitando nel testo.
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derisi in più luoghi del Dialogo,1 sul Giubbileo celebrato nel 1525 da papa
Clemente, e che io tolgo dalla «Clementina,» la quale è una specie di corona
poetica in lode del Papa suddetto, stampata insieme con gli Epitaffi, o Cro-
nica che dir si voglia:

Borgia Alessandro al giubbileo già sesto
Chiuse la porta: il settimo Clemente
Al settimo la chiude, et condecente
Che il Sette il sette chiuda e ’l Sesto il sesto.2 [137]

Ecco dal luogo stesso (carte 109) un «Sonetto a Papa Clemente per
l’Arcivescovo et per il Datario» ossia il Giberti e lo Schomberg: e il solo
accozzo di cotesti due nomi prova che se il cavaliere illustrissimo mancava
d’ogni menomo senso dell’Arte, era però maestro consumato in certe altre
che hanno troppo diversa fortuna nel mondo.

Il settimo Pastor Toscan Clemente
Nacque e fu sempre di sublime ingegno;
Sì come il settro il papal manto e ’l regno
Fede ne fanno a la mondana gente.

Liberal nacque cortese e clemente,
Grato agli amici e a’ parenti benegno,
Et più dove conosce in Vertù segno,
Vertute che fa l’uom saggio e prudente.

Essendo ver, com’egli è vero e certo,
Mancar non può né deve il rosso pilio
Al Capoan pastore et al Giberto.

1 Ved. pag. 42 e altrove, ediz. cit.
2 Carte 105, ediz. cit. Che questa Clementina sia stata stampata insieme con gli Epitaffi o

Cronica, si rileva chiaramente dalla numerazione delle carte ordinatamente continuata a
quelle della Cronica stessa. Perocché il volume, come accennavo sopra, contiene legata in-
sieme parecchia roba, e non tutta certo d’una medesima data: ma la massima parte rilevasi
dalle varie Dediche uscita certamente il 1525. La Cronica piglia da carte 1 a 64, numerate
nel recto. In fine Τελος senz’altro. A carte 65 attacca la Gonzaga, altra corona poetica in
lode d’una signora di quella famiglia: e a 97 comincia la Clementina fino a carte 128, ove
termina con un Madrigaletto alla Trinità e un Tetrastico alli Lettori. Seguono due Supple-
menti alla Cronica, con nuova numerazione, e certamente stampati nel 1528, come si ha
dalle Dediche. Altre cose che il libro contiene ci occorreranno in seguito. Il quale essendo
assai raro e straordinariamente curioso, parrà ad alcuni non affatto inutile darne queste mi-
nute notizie. Rabelais faceva collezione di questa sorta di libri, dicendo che sono di quelli
che non si ristampano più.
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Tanto nell’operare e nel Consilio
È stato et è ciascun di loro esperto,
Ch’almo faran contra Infedel Concilio.

Ultimo di cotesto curioso volume è un poemettuccio, (ma egli lo chiama
«Libro») «intitulato Bellona, nel quale si tratta d’armi, di lettere e d’amore,»
composto dal solito cavaliere, ec., dedicato al solito Cardinale eletto di
Mantova «l’anno del Giubbileo MDXXV.»1 A certo punto comincia, e pi-
glia parecchie stanze, una lunga rassegna di letterati, ai quali il poeta da sé
stesso si mescola con un’aria di superiorità e protezione che gli torna a ca-
pello. Tanto è vero che sulla fine di cotesta rassegna, [138] ove non c’è bi-
sogno di dire che il Berni manca, entra al cavaliere una pulce nell’orecchio:

Forse molti di me si doleranno
Che posti non gli harò con questi in lista.
Haran lor la ragion et io il danno,
Che nel parlar di dotti honor s’acquista:
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
E s’harò fatto a’ vivi qualchi torti
Negli epitaffi rifarò de’ morti.

La qual promessa basterebbe sola a provare che quei «Versi tremillia et cin-
quecento» di Epitaffi, non sono propriamente tutti per morti, ma ce ne ha
per morti e per vivi, pigliandone argomento a versare a piene mani adula-
zioni e complimenti, che gli erano poi troppo bene pagati. Leone X lo esen-
tò dalle tasse e lo fece cavaliere e un de’ Quaranta: Giuliano, fratello di quel
Papa, Duca di Nemours, gli dié licenza di fare uso del suo stemma gentilizio
e del suo stesso cognome dei Medici: Clemente VII infine ne aveva levato,

1 Le carte però non sono numerate, onde sembra che la stampa, benché fatta nel medesimo
anno, sia diversa da quella delle altre cose che hanno umerazione continuata, come dicevo
di sopra. Del resto era conforme al costume, che altra volta vedemmo, di cotesti poeti,
stampare ogni menoma cosa, e separatamente, appena uscita loro dal colascione. Il poemet-
to è per una giostra fatta fare in Bologna da Goro Gheri, vescovo di Fano, vicelegato di essa
città, per la venuta del Legato cardinale Innocenzo Cibo, come dice il poeta:

Il settimo Clemente l’età d’oro
In noi mandò quel giorno che Legato
Elesse Cibo, e Cibo elesse Goro
Goro Gheri per suo vicelegato.
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come vedemmo, un Riformatore dello Studio di Bologna.1 Nella qual città
aveva casa magnifica, che ci occorrerà forse in appresso:2 e il luogo ove es-
sa faceva angolo su due vie era chiamato «il Canton del Casio,» perché
[139] sembra proprio che egli avesse il costume d’attaccarvi le sue compo-
sizioni; ed anzi, una tal volta, di certa sua fatica che doveva premergli aves-
se pubblicità maggiore, ne gettò da sé stesso gran numero di copie dalla fi-
nestra. Ecco infatti la stanza ultima di quel poemetto Bellona, il quale non
ha, come dissi, numerazione di carte; e con la quale stanza si chiude de-
gnamente la descrizione dell’ingresso trionfale del Cardinal Legato in Bo-
logna:

Otto Portoni per la terra armati,
Con fausto trapasso, triumpho et onore. (sic).
Fatto era il primo al palazzo de’ Grati,
E l’altro a San Tomaso in Via Maggiore.
L’altro al Canton del Casio, ove attaccati
Erano versi di questo tenore,
E perch’el popol n’havesse più coppia
Dalle fenestre ne gitò gran coppia.

I versi poi erano un’Iscrizione in prosa e un Madrigaletto, che seguono
all’ultima stanza; ma il tenore sarà meglio lasciarlo stare, perché mi sembra
che ormai ne abbiamo avuto abbastanza.

1 Delle liberalità di Leone X e del fratello ci è testimone il poeta medesimo in due Tetrastici a
c. 101. In uno dei quali:

Il decimo Leon Pastor sincero,
Fratel cugino al Settimo Clemente,
In premio al mio servir mi fece esente,
Et fece de’ Quaranta et Cavaliero.

E nell’altro:
Per dare all’opra et a mia fede nome,

Il duca di Namours Giulïano,
Strenuo di Santa Chiesa Capitano,
Mi donò l’arme et mi donò il cognome.

Il suo cognome paterno era Pandolfi: Casio si disse dal luogo di nascita, castello della mon-
tagna bolognese. Vedi di lui in Giordani Gaetano, Della venuta e dimora in Bologna di
Clemente VII, ec., pag. 70, 77 e Note ivi. e più ancora se ne può sapere dal Fantuzzi, Scrit-
tori Bolognesi, III, pag. 130 e segg. Dicesi facesse il mercante di gioie e ne arricchisse. Ar-
ricchito, volle proteggere le arti e gli artisti: nobile ambizione, ed una delle moltissime che
può l’uomo coi quattrini levarsi.

2 Il luogo ove era la sua casa si ha indicato precisamente in Giordani cit., pag. 76, Nota 208.
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Questo era propriamente l’uomo che al Mazzuchelli parve aver fatto
sanguinare la dura squamma di Pietro Aretino, con que’ due Sonettucoli de-
gli Epitaffi che altra volta ci occorsero.1 Ma se intorno a ciò bisognerà ormai
avere dei dubbi, chi non vorrà invece vedere il ritratto vivo e parlante di
questo poeta cavaliere in uno di quelli così vivamente dipinti nel Dialogo,
che «se ne vengono in petto e in persona con un Tetrastico,» lodando a dirit-
to e a rovescio, e che fatto in onore di qualche pezzo grosso un centone di
«distichi, tetrastichi, endecasillabi, selve, boschi, mettono poi ogni cosa in-
sieme e te ne fanno un libretto» con la sua brava prefazione in lettere maiu-
scole?2 Chi non vorrà riconoscerlo in queste parole che seguono? «Ma che
diremo della boria del farsi stampare? Può esser maggior vanità al mondo di
questa? Non ha prima uno messo insieme cinquanta sillabe, che si consuma
d’andare, come costoro dicono, in verga, ed essere portato per Roma o per
le sale di Palazzo, quando è [140] Cappella o Concistorio, in cima d’un ba-
stone, allegando il detto di quella bestia pazza di Persio arciduca de’ pedan-
ti: che è bella cosa esser mostro a dito: e che si dica: il tale è ito in istampa:
credendosi così dovere essere immortali.»3

Le quali parole ultime rispondono troppo chiaramente a quello che del
Casio medesimo è detto nella lettera premessa al Commento del Capitolo
della Primiera, ove è indicato espressamente con il proprio suo nome.4 Il
che non fu fatto certo nel Dialogo per quelle stesse ragioni che dissi già del-
l’Aretino, cioè per maggiore spregio troppo ben meritato. E veramente pie-
no di disprezzo è tutto il Dialogo verso cotesta sorta di gente: ecco il resto
d’un passo di cui altra volta diedi il principio, e che io non so tenermi dal
riferire intero anche per dare un saggio dello stile di questo Dialogo, effica-
ce e potente perché attinto proprio dal vero: a chi poi vada il tratto spero sa-
rà facilmente inteso da ognuno. «Chi vuol più bella furfanteria e adulazione,
che quando se ne vengono in petto e in persona con un tetrastico, e ti faran-

1 Ved. Capitolo VI, pag. 110.
2 Pag. 42, ediz. cit.
3 Pag. 43, 44, ediz. cit. Quel portare in cima d’un bastone pei luoghi pubblici e dove conve-

nisse assai gente, i titoli dei libri stampati coi nomi degli autori, doveva essere una maniera
d’annunzio. Anche il Caro allude in un luogo a questa usanza d’andare attorno con scritture
accomodate in cima d’una canna. Ved. Commento di ser Agresto da Ficaruolo, ec., recen-
temente ristampato nella Biblioteca rara del Daelli, Vol. XII, pag. 84. Ecco poi il verso di
Persio, Satira I, verso 28.

At pulchrum est digito monstrari, et dicier: Hic est.
4 Pag. 42, ediz. cit.«Siate certo che l’ho fatto non perché mi consumassi d’andare in istampa,

né per immortalarmi come el cavalier Casio.» Ved. pag. 334, ediz. cit.
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no prima un proemio di scuse magre, o pure ei vorranno dichiarare impu-
dentissimamente dicendo che è in laude vostra? E lì, se voi uscite a qualche
cosa, bene è; se no, con la medesima impudenza vi affronteranno fin d’un
par di calze vecchie, promettendovi in pagamento di mettervi nell’opera lo-
ro e farvi immortale: e talvolta saranno così maligni, che se voi state sodo al
macchione, vi minaccieranno di scrivere contro e darvi il licambèo veleno, e
cotali altre loro inezie.»1

Resta ora da dire una parola di quell’altra specie, la più numerosa di
tutte, di poeti messi in canzone nel Dialogo; specie [141] che non andava
confusa, per varie e giuste ragioni, con le altre due che vedemmo. Pochi
mesi dunque dopo che il Dialogo stesso fu scritto, uno di quest’altri poeti,
da Bologna, ove erasi riparato dopo il sacco di Roma nel quale aveva tutto
perduto, scrive ad un amico e compagno di sventura una lettera, in versi
s’intende e versi latini, ove lamenta la comune ruina. Bel soggetto e fecon-
do, chi avesse avuto un po’ d’anima di poeta; ma Lilio Gregorio Giraldi,
autore di cotesta lettera al Tebaldeo, aveva piuttosto scienza di dotto. L’E-
pistola infatti riuscì una specie di catalogo, ove si trovano rimescolati con
assai confusione i nomi di molti contemporanei, come lui rimasti alla
schiaccia del sacco di Roma.2 Io parrò forse qui divagare, ma in verità vado
diritto al mio fine, raccogliendo testimonianze contemporanee, poiché si è
voluto pur dubitarne, dell’autenticità di questo Dialogo bernesco. L’Epistola
del Giraldi dunque, dopo una lista abbastanza lunga, esce ad un certo punto
in questa obliqua menzione:

Non quos immaturos immatura Giberti
Adscivit gravitas magnis in rebus agendis;

Qui risere pios vario sermone poetas,
Quos risere pii vario sermone poetae.3

1 Pag. 42, ediz. cit.
2 Il titolo dell’Epistola è: «De incommodis quae in direptione urbana passus est, ubi et item

quasi catalogus suorum amicorum poetarum» stampata, insieme con altre cose del Giraldi
stesso, in Firenze, MDLI, in 8°, e poi tra le Opere sue, Leida, 1696. Non però tutti i nomi-
nati nel catalogo sembrano amici suoi, parlandovisi d’alcuni assai poco benevolo, come
dell’Alcionio, del Vida e d’altri ancora.

3 Il verbo che regge tutta cotesta proposizione è così lontano, che ci vuole qualche fatica a
rintracciarlo. Sembra però doversi supplire: «Non praesto mihi essent illi quos, etc.» Costui
avrebbe preteso che tutti fossero volati al suo soccorso, come non vi fosse altro danno che il
suo.
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Noi abbiamo qui un cenno abbastanza chiaro di questo Dialogo (vario
sermone) e del suo autore. Vero è che si potrebbe anche intendere gli autori
esserne piuttosto due che uno solo; il Sanga cioè, e il Berni nostro; ma
un’altra testimonianza, anche più chiara che mai, toglie intorno a ciò qua-
lunque incertezza, attribuendolo a lui solamente. «De’ poeti poi che li fanno
(i versi), il Berni disse tanto in quel Dialogo suo, che bastò.» Così scrisse in
una lettera, qualche anno dopo, Giovan France- [142] sco Bini, amicissimo
al Berni, come vedremo in seguito meglio.1 In quei versi poi del Giraldi ab-
biamo inoltre un documento di molta importanza, e per la persona e pel
tempo, della impressione prodotta da cotesto Dialogo canzonatore. Potrebbe
anche inferirsene che non mancassero risposte:2 certo è che la sfida, con tan-
ta audacia lanciata, non mancò d’essere raccolta, e l’Autore n’ebbe brighe e
malevolenza.3 Un passo d’Annibal Caro, in quel Commento poco sopra ci-
tato ad un Capitolo del Molza, ci offre poi di tutto ciò un’altra testimonian-
za. Ivi dunque, parlando di questo Dialogo, tra molta pompa di bizzarrie
sembra lasciarsi intendere che il Berni, ammutinatosi per esso dalle Muse,
«disse tanto male di esse e de’ Poeti e della Poesia, che ebbe bando di Par-
naso.» Il che dee certamente intendersi nel senso ch’io dissi, cioè della ma-
levolenza ch’egli si trasse addosso con questo suo Dialogo. Quanto poi alle
altre cose che il Caro contemporaneo sembra ivi affermare, cioè che «per
rappattumarsi con esso loro,» si desse a scrivere le Pesche e le altre baie che
a suo luogo vedemmo, non è che pretta menzogna, quando coteste baie era-
no scritte già da qualche anno, come io ho chiaramente provato e come dice
il Dialogo stesso; e anzi dopo il Dialogo non ne scrisse forse, di quella sorta
almeno, più altre. La qual menzogna del resto, più che di deliberato proposi-
to, nacque piuttosto da quella solita smania, di cui avemmo già qualche altro
saggio, di fare sfoggio di bizzarria parlando del Berni.4

1 La lettera del Bini, senza data alcuna, trovasi tra le Facete raccolte dall’Atanagi, pag. 271,
ediz. cit.

2 Ciò dall’ultimo dei quattro versi recati di sopra. Dal secondo poi si ha una nuova conferma
che il luogo occupato dal Berni presso il Giberti era di qualche importanza, e vi si sente an-
che un certo dispetto, anzi invidia, contro il Berni ed il Sanga ed il Giberti medesimo.

3 Per questa sfida, affinchè non sembri ch’io esageri, odasi questo sulla fine del Dialogo, ove
il Berni così risponde ai timori che altri gli mette innanzi di rappresaglie e di vendette degli
offesi, «Di’ loro da parte nostra che venghino via, che noi stiamo paratissimi soli, senz’altro
aiuto, a difendere la verità, a mantenerli quel che s’è detto qui: che li poeti sono la più inet-
ta, la più maligna, la più trista, la più sciagurata gente che viva.» Pag. 56.

4 Il passo del Caro è nel citato Commento di ser Agresto da Ficaruolo, ec., pag. 93, ediz. cit.
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Dissi che questa invettiva, così ormai credo poter chiamar il Dialogo
contra i poeti, non poteva essere scritta se non dal [143] Berni; suoi sola-
mente essendo quel calore, quell’impeto, quello stomaco d’ogni vanità e
ipocrisia, il coraggio di dire senza rispetti quello che a lui paresse la verità.
Quanto poi a quello spirito di petulanza irreverente e beffarda, che dissi es-
servi dentro, era pur troppo comune in quel secolo; ma il Berni solamente
seppe congiungervi le belle doti cui sopra accennavo, buone a scusargli an-
che più gravi difetti. Egli parrà infatti rasentare talvolta, per certi rispetti al-
meno, alcuni di quelli stessi scrittori, contro i quali scese in campo a guerra
aperta e mortale: ma quando sembra farsi più loro vicino, se ne allontana
d’un salto e di lunghissimo tratto per quella nobiltà di sentimenti e generosi-
tà ed alterezza, che in lui già vedemmo e vedremo in seguito spesso. Né io
intendo qui, come in nessun altro luogo, menomamente scusarlo o difender-
lo: noto soltanto i varii aspetti e molteplici della sua varia e multiforme na-
tura.

C’è poi di quel secolo stesso un Trattatello «Progymnasma (così all’au-
tore piacque chiamarlo) adversus literas et literatos» di quel medesimo Lilio
Gregorio Giraldi, da lui composto al tempo di papa Leone, ma tenuto con
gran cura nascosto per lo meno fin dopo al 1540.1 E anche qui io parrò forse
andare a spasso, ma in verità non divago: dopo aver raccolto testimonianze
contemporanee dell’autenticità, cerco ora come altri avrebbe trattato questo
soggetto stesso del Dialogo, del quale mi è scappato pur detto non poter es-
sere d’altri all’infuori del Berni. Pigliando a raffrontare i due libricciuoli, il
Trattatello intendo ed il Dialogo, tra i quali il titolo sembra promettere assai
conformità, si sente tosto fra loro l’enorme differenza che passa tra uno
sforzo dell’ingegno e uno sfogo dell’animo. Quello del Giraldi infatti non è
che un esercizio retorico, come dice il ti- [144] tolo stesso, scritto con quel
certo intendimento che il Berni mette le mani avanti perché non gli sia attri-
buito, cioè «di voler parere cime d’uomini con questa nuova invenzione,

1 Il tempo in cui fu scritto rilevasi chiarissimo da queste parole sulla fine: «Nunc hac praeci-
pue Leonis X aurea prope aetate.» Ha una lettera di dedica, di giugno 1541: ma non credo
ci sia edizione di quell’anno: io ne parlo su quella, citata sopra, del 1551, che comprende
anche l’Epistola al Tebaldeo. Le varie prefazioni poi che vedremo fra poco, dicono che fin
qui non lo aveva volato divulgare «propter turpe argumentum vel, si mavis, infamem ac i-
nopinabilem materiam.... Obtrectatorum et sciolorum calumnias sermonesque veritus, ip-
sum illud tantum obfuit ut in apertum lucemque proferrem, ut vix etiam quia Vulcano Nep-
tunoque consecrarem me retinere potuerim. Latuit ergo mecum hactenus, ex tot calamitati-
bus nescio quo fato superstes.»
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mostrando di sentire altrimenti da quel che sente tutto il mondo.»1 Il Giraldi
stesso protesta, in quelle cinque o sei prefazioni che stanno innanzi al Trat-
tato, secondo il costume degli Umanisti, deriso dal Berni, di non averlo
scritto sul serio, ma di avere scelto quel soggetto come un altro qualsiasi,
tanto per esercitarvi sopra l’ingegno, come usavano gli antichi declamatori e
sofisti.2 E difatti, benché l’ingegno non manchi, vi si sente però entro conti-
nuamente lo sforzo. Con tutto ciò, anzi a dispetto di quelle schiette proteste
confermate da lui tante volte, cioè di avere scritto per giuoco retorico, non
mancano Storici d’autorità straordinaria, che cotesto suo passatempo vo-
gliono che sia per forza un’invettiva notevolissima, con entro un’amarissi-
ma serietà di concetto, e che rivela come Italia fosse sazia fino alla nausea
della coltura umanistica:3 dove il Dialogo del povero Berni, nato proprio di
nausea, anzi di stomaco, della viltà, ipocrisia, venalità e burbanza di quei
signori Umanisti, fu avuto fin qui da tutti in conto di una buffonata, incapa-
ce di qualsiasi serietà di proposito, e non voluto da alcuni credere neanche
di lui. Benedetto sia il Settembrini, col quale mi conviene essere questa vol-
ta pienamente d’accordo, cui non sfuggì, e seppe argutamente dirla, questa
gran verità: cioè che nel Cinquecento gli scrittori che paiono serii sono leg-
gieri, e i più importanti sono i piacevoli.4

Né il Berni lo tenne per paura nascosto il Dialogo suo, ma lo lasciò an-
zi girare senza frapporvi ostacoli come a quelle sue baie di Capitoli, la sola
testimonianza del Giraldi bastando a provare ch’esso era notissimo. La pub-
blica curiosità gli tenne anche questa volta luogo di stampa; né stamparlo
avrebbe potuto [145] senza darsi della zappa su’ piedi, avendo in esso deri-
so novamente, come anche altrove vedemmo, la vanità de’ suoi colleghi di
volere andare in istampa «appena messe insieme cinquanta sillabe.»5 Tutte
le edizioni infatti che se ne conoscono, e delle quali dirò una parola fra po-
co, sono posteriori alla morte dell’Autore: una sola, citata dal Mazzuchelli,
pare che manchi d’ogni data, d’anno, di stampatore e di luogo. Il che non

1 Dialogo contra i poeti, pag. 50, ediz. cit.
2 «Tametsi hoc ipsum haud serio sum molitus.... sanctas literas per ludum et per jocum vitu-

peravi.... potius exercitationis caussa, etc.» Nella prima Prefazione al lettore. Le Prefazioni,
in prosa e in versi, fra sue e d’altri, sono sei propriamente di numero.

3 Gregorovius, Storia cit., vol. VIII, Cap. IV, § 2.
4 Lezioni di Letteratura italiana, Napoli, 1872, vol. II, pag. 56. Ved. la Nota in fine del Capi-

tolo.
5 Pag. 43, 44. Confrontisi il Sonetto e la Lettera innanzi at Commento del Capitolo della

Primiera.
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vorrebbe dire per nulla ch’ella fosse anteriore, cioè fatta in vita del Berni; né
io ne avrei fatto alcun caso, se non mi fosse stato additato il Catalogo della
Biblioteca Smitiana, ove il Dialogo del Berni si trova registrato con queste
parole: «Sta con li Dialoghi d’Antonio Brucioli, Venezia, 1526.»1 Il qual
linguaggio manca, come ognun vede, di proprietà e d’esattezza, lasciando in
dubbio se debba intendersi d’una sola e medesima stampa, oppure due e-
semplari di stampe diverse, legati insieme come se ne trova sovente. Io ho
veduto due esemplari dei Dialoghi del Brucioli, l’uno e l’altro intanto senza
giunta veruna.2 L’edizione è in foglio: e in foglio pure dovrebbe essere quel-
la del Dialogo del Berni citata dal Mazzuchelli, e che io non ho potuto ve-
dere, essendo, come tutte le altre antiche, rarissima. Questa identità di for-
mato, l’ambiguità del linguaggio del Compilatore del Catalogo, la poca pra-
tica o nessuna ch’ei mostra avere del Berni,3 tutto insomma m’induce a cre-
dere che la Biblioteca Smitiana avesse legati insieme i Dialoghi del Brucioli
con quello del Berni, e che l’edizione di quest’ultimo fosse quella stessa ra-
rissima che il Mazzuchelli registra, in foglio, senza data d’anno, né nome di
stampatore, né luogo. Tutto ciò poi diventa sempre meglio probabile, quan-
do si pensi che il Dialogo contra i Poeti raramente si trova solo, ma quasi
sempre congiunto con altra roba del Berni o [146] d’altri. E qui anzi mi tor-
na assai opportuno alla mente un passo di certa lettera scritta il 17 febbraio
1561 da un Antonio Buonaguidi a un messer Antonio Amidei, che mandava
al primo, a sua richiesta, libri da svagarlo. «Quel Dialogo del Berni io non
l’ho visto, e non mi saria se non piacevole il leggerlo; ma se non lo trovate
solo, non lo mandate, acciocché non si perdesse tutto il resto a sua requisi-
tione.»4 Parole molto notabili: prima, perché ne abbiamo un’altra testimo-
nianza contemporanea che il Dialogo fu veramente scritto dal Berni; poi
perché accennano che la compagnia di cotesto Dialogo era ad altri libri pe-
ricolosa, e possono dar ragione di credere che il 1561, trentacinque anni do-

1 Ved. Bibliotheca Smithiana, seu Catalogus librorum D. Iosephi Smithii Angli, ec. Venet.,
1755, a pag. VIII degli Addenda et Corrigenda.

2 Dialogi di Antonio Brucioli, e in fine: Impressi in Vinegia per Gregorio de’ Gregori nel
mese di giugno MDXXVI, con privilegio, ec. in fol. piccolo. È la sola prima parte dei Dialo-
ghi del Brucioli.

3 Basti, che lo dice Ferrarese, confondendolo, come è successo anche ad altri, con un conte
Francesco Berni di Ferrara, vissuto nel secolo appresso, e di cui vedasi in Mazzuchelli,
Scrittori.

4 Ved. Lettere facete e piacevoli, ec., raccolte per M. Francesco Turchi, Veneza, Salicato,
1601, pag. 321.
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po la sua prima comparsa, non fosse ancor sopita quella certa impressione
di malevolenza, che aveva procacciato al suo autore.

Quanto poi alle antiche edizioni del Dialogo stesso, rarissime al solito,
non avendole io potute vedere, e non amando parlare se non di ciò ch’io ab-
bia coi miei occhi veduto, non mi resta che rimandare ai Bibliografi più au-
torevoli. Una però me ne è capitata alle mani, che, stando alle descrizioni
che essi danno delle altre, parrebbe diversa da quelle, e con la quale ho po-
tuto anche correggere, questo è quello che importa, alcuni degli errori corsi
nelle stampe moderne.1 Per finirla poi con questo Dialogo, ripeto che dal
lato dell’ingegno del suo autore non ha forse straordinaria importanza; ma
ben l’ha straordinaria e non piccola, e dee finalmente essergli riconosciuta,
come documento dell’animo suo, del carattere, e dei contemporanei e dei
tempi. Il Rolli e Antonmaria Salvini, che vorrebbero toglierlo al Berni, gli
fanno poco meno torto di quelli che vorrebbero dargli per forza ciò che non
gli appartiene.2 [147]

Ed ora dobbiamo ormai entrare nella tragedia: quello anzi che siam per
vederne non ne è che il primo atto. Dopo tutti quei tentennii che dicemmo
derisi dal Berni,3 dopo una serie di accordi e di leghe fatte e disfatte, giurate
e spergiurate da una parte e dall’altra, secondo la obbrobriosa politica di
que’ tempi, il papa prese finalmente l’unico partito che era forse il men tri-

1 Quali ad esempio, «operosità» a pag. 37, ediz. Sonzogno, che al Camerini parve poco sicura
lezione, mentre in quest’altra stampa si legge «perversità,» come il senso del discorso ri-
chiede: e le «scale di palazzo» (pag. 43) che diventano «sale,» ed altri ancora che qui non è
luogo di dire.

2 I Bibliografi citano un’edizione del Dialogo inserita in una Raccolta di Rime burlesche con
data 1542, senz’altro; e sembra che anche il Dialogo debba avere quella data medesima. Io
ne ho veduto ura stampa inserita in una Raccolta di Rime burlesche del 1542; ma il Dialogo
ha invece chiarissimo MDXXXX, e la carta e i caratteri mi sono sembrati diversi da quelli
delle Rime. Un’altra edizione citata pure dai Bibliografi con data 1540, avrebbe però il luo-
go, Modena, mentre quest’altra non ha data alcuna di luogo. La quale non può neanche es-
sere quella con data 1540, senz’altro, che il Melzi mostrò (Ved. Dizionario d’Opere Ano-
nime, ec., I, 126) essere stata stampata insieme coi «Sonetti del Bernia, ec.» Venezia, Navo,
1540. Il Melzi provò la identità di stampa tra i Sonetti ed il Dialogo, oltre che dalla confor-
mità dei caratteri, dall’avere il primo quaderno col quale comincia il Dialogo la segnatura
D, mentre le precedenti A B C comprendevano i Sonetti. Questa edizione invece da me ve-
duta ha i due quaderni dei quali si compone, segnati A B. Del resto io non pretendo d’avere
scoperto una nuova edizione sconosciuta ai Bibliografi: dico soltanto quello che mi è parso
vedere.

3 Ved. Capitolo VI, pag. 100, 101.



137

sto; stringersi in lega aperta con Francia e coi principali Stati d’Italia a dife-
sa comune contro Tedeschi e Spagnoli.1 Ma era ormai troppo tardi, se pure
avrebbe mai potuto essere per tempo: troppo preponderanti erano le forze di
Cesare, dopo la grande vittoria di Pavia, troppa la debolezza del papa, di cui
ebbesi in questi giorni stessi una prova assai dolorosa. Il partito imperiale
era, dentro e fuori di Palazzo, irritatissimo per la nuova lega conclusa; tanto
più che Clemente mostrava questa volta volere star saldo. Invano l’impe-
ratore mandò un legato speciale per distaccarlo dalla lega, don Ugo di Mon-
cada, un vecchio avanzo dei Borgia: costui, fallite le prime istruzioni, mise
mano alle seconde avute in segreto; cioè intendersela coi Colonnesi e strin-
gervi il papa con inganni e per forza.2 Ed ecco Pompeo cardinale, e i suoi
fratelli, e gli altri capi di casa Colonna darsi a levare apertamente, e sotto gli
occhi del papa stesso, armi ed armati; aiutandoli ed aizzandoli gli ambascia-
tori Cesarei, cioè il Moncada, straordinario, come dissi sopra, per questa
bella occasione, e Don Luigi Cordova duca di Sessa, oratore residente pres-
so la corte di Roma. E non è anzi da tacere come quest’ultimo, caduto in-
fermo a Marino ove erasi ritirato presso i Colonna, e avuta da papa Clemen-
te licenza di tornare a Roma per meglio curarsi, dal [148] suo letto stesso di
morte insegnasse ai Colonnesi il miglior modo di trarre il papa in inganno,
cioè riconciliarsi con lui mediante un trattato, per poi cadergli addosso im-
provviso.3 E il consiglio del morente fu accolto: il papa lasciossi prendere
all’amo, opponendovisi invano il Giberti. Peggio fu che fidando troppo in
quelle promesse e in quei promettitori, ed anche per certa sua meschinità e
grettezza, appena concluso coi Colonnesi l’accordo, licenziò quasi tutta la
soldatesca, che ora sarebbe stata più che mai necessaria. Per farla breve in-
somma, una bella mattina, il 20 di settembre, quindici giorni appena da
quello che fu concluso il trattato, eccoti spargersi per Roma una voce: «Co-
lonnesi haver pigliato la porta di S.to Janni e tuttavia venire a Roma con
mal’animo.»4 Erano proprio loro col cardinale a capo e il Moncada, divenu-
to ormai oratore imperiale residente dopo la morte del Sessa. «Ognuno ri-

1 La lega, così detta santa, fu conclusa a Cognac il 22 maggio 1526 fra il papa, Francesco I,
Venezia, Firenze e lo Sforza. Ved. gli Storici.

2 Gregorovius, Storia cit., vol. VIII, Cap. VI, § 1, e i docomenti ivi citati.
3 Il Sessa morì il 18 agosto. Il De Leva chiama ciò «insidia nefanda tramata col consentimen-

to dell’imperatore.» Ved. Storia documentata di Carlo V in correlazione all’Italia, Venezia
1866, vol. II, pag. 376.

4 Ved. Lettera di Girol. Negro, di Roma 24 ottobre 1526, nelle Lettere di principi, ec., Lib. I,
carte 234, ediz. cit.: per questo, e per tutto quello che segue.
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mase sbigottito, e del tutto si perdé la scrima, udendo non esser modo di re-
sistere a picciol numero, non che ad ottomila persone disperate e arrabbia-
te.»1 Giungono messi sopra messi in Palazzo, uno con peggior nuova
dell’altro: il cardinal Colonna essere a Santi Apostoli a casa sua col signor
Ascanio e altri signori, e di là venire direttamente a San Pietro per la via di
Transtevere. Due cardinali, mandati per ammansarli, non vengono nemme-
no ascoltati: il papa vien trascinato in Castel Sant’Angelo, seguendovelo
alcuni pochi cardinali e prelati: poco appresso s’udì «il fremito orribilissimo
de’ nimici,» i quali, preso ormai Borgo Vecchio, occupano il palazzo apo-
stolico mettendolo a sacco «per infino alla guardarobba e camere del papa,
le sacristie comuni e segrete sì di San Pietro come di Palazzo, camere di
prelati e cortigiani, stalle sì del pontefice come di private persone, rompen-
do e fracassando porte e finestre, rubando calici, croci, pastorali, paramenti
preziosissimi e tutto quello che veniva loro alle mani.» Questa lettera di Gi-
rolamo [149] Negro, che non scema punto di pregio per essere notissima, ci
ragguaglia anche d’alcuni che ebbero a soffrirne danni maggiori. Il Giberti,
benché assai roba salvasse in castello, dové anche perderne assai: tra le altre
cose gli ruppero porcellane bellissime, per la valuta (certo allora, rispetto
alla materia, non piccola) di seicento ducati. Peccato non dica nulla della
cuoca famosa! La stanza di monsignor Sadoleto e la stalla andò a sacco: a
sacco la camera dell’Alcionio: «il Berna, a lui vicino, (notisi bene, all’Al-
cionio) rimase netto; ed oltre alla roba volevano portar via un gran cumulo
di lettere indirizzate a monsignor datario, al quale il Berna serve in luogo
del Sanga; ma sentendo non so chi gridare: Chiesa, Chiesa, le lasciarono.»2

Ed ora possiamo cominciare a capire quegli accenni a cose di guerra,
che tanto frequenti occorrono nel Rifacimento dell’Orlando, e alcuni dei
quali dovrò trar fuori a suo tempo.3 Come poi il papa, chiusosi in rocca, do-
vesse tre giorni dopo rendersi nelle mani del Moncada, stipulando un nuovo
trattato, col quale obbligavasi a staccarsi dalla Lega e perdonare l’atroce in-
sulto a’ Colonnesi, è da cercare negli Storici che ne hanno larghi e curiosi

1 Lettera cit. Gli storici, in verità, dicono meno assai. Guicciardini (Lib. 17) 800 cavalli, e
3000 fanti.

2 Lettera cit. Il Sanga era allora in Francia, per sollecitare dal re l’invio di fanti in aiuto alla
lega, e non tornò fino a ottobre. Ved. Lettere di principi, Lib. II, carte 2, 4, ediz. cit. Molto
probabilmente, alcune delle lettere scritte dal Giberti in questi mesi dell’assenza del Sanga,
e che trovansi in cotesta Raccolta, sono del Berni. Da queste ultime parole poi della lettera
di Girolamo Negro, sembra aversi nuova conferma del secondo luogo che dissi già il Berni
tenere presso il datario.

3 Ved. Canti III, st. 6; IV, 64; XV, 2; XLIX, 21 e altrove.
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ragguagli:1 quanto al nostro Autore, io non debbo in alcun modo tacere che
intorno a questo insulto de’ Colonnesi egli avrebbe fatto proprio un Capito-
lo. «Et se il diavol volesse che ci desse quello dell’entrata che feciono in
Roma i Colonnesi et quel de l’aco (Ago), del quale non credo che ne farà
niente, non dubito che in genere suo voi direste che mai hareste pensato che
si potesse fare una simil cosa.» Così scriveva il 1533 [150] quel Nino Serni-
ni, che non è molto dissi tanto amico del Berni, e avere incarico da un gran
signore di levargli di sotto quante più cose potesse.2 Il qual Capitolo «del-
l’entrata che feciono in Roma i Colonnesi» non solamente manca a tutte le
edizioni note delle Rime, ma neanche mi è riuscito trovarne fra i contempo-
ranei altra menzione. Né io saprei propriamente che dirmene. Per qualche
tempo ho sospettato che il Sernini confondesse e imbrogliasse «come ad al-
tri è successo, con quella descrizione» che vedremo fra poco inserita nel Ri-
facimento, del sacco di Roma: perocché sia certo, e ne avremo a suo tempo
le prove, che almeno le parti nuove del Rifacimento medesimo corressero
manoscritte, vivente l’autore, e se ne avesse notizia. Ma ripensando poi al-
l’amicizia grande che il Sernini dice avere avuto col Berni,3 confermata an-
che dalla parte che esso Sernini ebbe probabilmente alla stampa di quel
Commento del Capitolo della Primiera, così grossolano equivoco mi par
difficile a credere. Basta: io crederei invece che se il Capitolo fu veramente
scritto, fosse di non poca importanza, e tale da doverne lamentare la perdita.
Né era forse una delle sue solite baie di questi anni; o anche essendo, chi sa
non vi fosse mescolata qualche protesta sdegnosa di quell’oltraggio brutale:
non per il danno che ebbe a sentirne egli direttamente, ma per quel santo ed
invincibile orrore, che vedremo meglio in seguito avere egli avuto, d’ogni
soverchieria e prepotenza a danno di grandi o di piccoli. Né a creder ciò mi
fa ostacolo il modo con cui ne parla il Sernini, che si dice tanto suo amico,

1 Il Moncada, accorso in Palazzo, restituì al papa in ginocchio il pastorale d’argento e la tiara,
recuperate di mano ai predoni, «e volse come cristiano la beneditione del papa» (Cambi): il
quale, vedendoselo con altri signori prosteso dinanzi, applicava sogghignando a sé stesso il
detto del Vangelo: Ave rex Iudaeorum, et dabant ei alapas. L’ultima scena di questa turpe
commedia, furono le scuse vivissime fatte dall’imperatore al nunzio apostolico, per ciò che
era avvenuto «contro sua intenzione e volontà.» Ved. Nardi, Cambi, Gregorovius, e De Le-
va, Storia cit. coi documenti recati in quest’ultima.

2 Ved. Capitolo VII, pag. 121.
3 «.... penso, aggiunto questo stimolo all’amicizia che havemo insieme, facilmente gli si po-

trebbono cavar di mano.» Lett. cit. di Nino Sernini a Gio. Mahona, pubblicata in estratto dal
marchese Giuseppe Campori nella Prefazione alle Lettere di Scrittori Italiani del secolo
XVI, citata altra volta.
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mettendo questo Capitolo in mazzo con quello dell’Ago, dal quale il primo
non poteva non essere molto diverso. Ecco la conseguenza, come accennai
più volte, di quelle sue baie di Pesche, d’Anguille, d’Orinali e di Cardi. Non
si volle vedere in lui che quest’aspetto soltanto, in lui trasmutabile per tante
guise, pronto alle più diverse impressioni, e che tutte sa rendere con varietà
ed efficacia mirabile. E se tale fu il giudizio de’ contem- [151] poranei ed
amici, bisogna pur compatire quelli d’ogni sorta e colore che i posteri hanno
preteso di darne.

Conchiuso il nuovo accordo col Moncada (21 settembre), «ognuno tor-
nò alle sue stanze di Borgo spazzate senza scopa.»1 Quella del Berni, lo ab-
biamo già veduto, fu delle meglio spazzate: ma in questo primo repulisti, al
quale seguitò in breve un secondo e maggiore, perdé egli nulla di carte sue
propriamente, di quelle che importerebbero a noi soprattutto, versi insomma
ed altre sue cose? Quanto a quelle che fin qui abbiamo veduto, poco avreb-
be potuto essere il danno, s’egli è pur vero che non ne tenesse pur copia
presso di sé; e quando anche ciò debba intendersi con qualche discrezione,
elle erano ormai tanto diffuse senza bisogno di stampa, e tante copie ne cor-
revano ormai manoscritte, da potere con esse facilmente supplire alla perdi-
ta.2 Ma la cosa sarebbe molto diversa quanto a quel suo Rifacimento del-
l’Orlando, opera di molta pazienza, che non poteva tenersi a memoria, ma
doveva necessariamente essere scritta, almeno in margine a qualche esem-
plare stampato del testo, ossia del poema originale del Boiardo. Il male è
che quanto al tempo in cui ponesse mano a questo suo strano lavoro, del
quale vedremo avere egli avuto ben altro concetto che di quelle sue baie,
manca la certezza che fin qui non mi ha fatto difetto per la cronologia di
quella parte delle sue Rime che ci sono occorse finora. Del resto non è ancor
tempo di entrare in questa materia: quando ne sarà giunto il momento, e-
sporrò con le debite cautele le mie congetture, senza osar nulla asserire,
com’è mio costume ogni qual volta manchi quello che sembri essere la veri-
tà e la certezza. [152]

1 Lettera cit. di Girolamo Negro.
2 Che il Berni non tenesse pur copia di coteste sue baie, ma le avesse tutte a memoria, è reci-

samente affermalo nelle citate lettere del Sernini. Ma quelle del Berni stesso al Gualteruzzi,
pubblicate pure dal signor Campori, particolarmente la settima e l’ottava, provano che in
ciò era della esagerazione, per quanto in esse l’Autore mostri fare di quelle sue baie, così le
chiama sempre, poco conto o nessuno: e forse il Sernini voleva rendere più preziosi i suoi
servigi, magnificando le difficoltà che pur ci erano a levarle ai Berni di sotto.



141

NOTA.

[ved. pag. 144].

Lilio Gregorio Giraldi, da non confondersi col suo omonimo Giovan
Battista di cui era parente, nacque verso il 1480 in Ferrara, da una delle fa-
miglie fiorentine colà trasferitesi. In gioventù si esercitava con Celio Calca-
gnini alle declamazioni improvvise su finti argomenti, che l’uno pigliava ad
impugnare, l’altro a difendere. Fu in Roma ai tempi di Leone X, Adriano
VI, e Clemente VII, ai quali da sé stesso dice essere stato accettissimo. (Let-
tera premessa al IV Sintagma della Storta degli Dei.) Quello strano nome di
Lilio, che non volli tradurre per Giglio, dubito fosse il nome cristiano di
Luigi, fatto pagano. Per le opere sue, tutte latine, in prosa ed in versi, vedasi
l’edizione «Lugduni Batavorum, 1696, 2 tomi in un volume in fol.» È auto-
re di una Storia degli Dei, cui sopra accennavo, principal fondamento ai
tempi suoi della fama, assai meritata del resto, di uomo dottissimo. Una sua
vita d’Ercole è dedicata ad Angelo Dovizi, con data in fine, «Ex vaticanis
Pontificis Maximi aedibus, MDXIV.» Scrisse anche in più Dialoghi la storia
della letteratura poetica, del quali i due ultimi «De poetis nostrorum
temporum» sono un saggio per molti rispetti notabile di storia letteraria con-
temporanea. Letteratura latina però, intendiamoci bene, che egli non si con-
taminò mai con l’umil volgare: e in più d’un luogo protesta non voler parla-
re se non di latini, ossia di quelli che in latino scrissero: e gli pareva «ere-
sia» quella di chi volesse agguagliare alle lettere latine il vernacolo.

Sulla fine dell’ultimo Dialogo (scritto intorno al 1548), costretto ad un
cenno anche de’ poeti volgari, ha una parola del Berni, ch’egli mette in
mazzo col Mauro, «in suo genere arguti et mordaces non sine salibus, quo-
rum multa leguntur a doctis et indoctis.» Strano però, e certamente ingiusto,
che del Berni non faccia alcuna menzione come poeta latino: perocché as-
suntosi l’ufficio di storico di quella nuova letteratura, non poteva onesta-
mente tacerne, avendoci il nostro Autore stampato un’orma tanto notevole.

Io ho gran paura che il Giraldi sentisse troppo bene che il Dialogo del
Berni era stato scritto anche per sé, benché non vi sia in alcun modo nomi-
nato: quel dispettoso cenno che udimmo nella Epistola al Tebaldeo dà trop-
pa ragione di crederlo. E il dispetto dee essere stato ben grave, se gli durava
ancora dopo pochi mesi è vero, ma quali [153] mesi! quelli del sacco di
Roma e delle ruine che ne seguirono. Quella Epistola poi, e gli altri scritti
del Giraldi di storia letteraria contemporanea, mostrano chiaro quante invi-
die e gare e dispetti fossero nella numerosa famiglia messa in canzone dal



142

Berni; e può aversene insieme un saggio di quell’arte ch’io dissi del ti vedo
e non ti vedo, che afferra un’occasione che parrebbe di lode per punger in-
vece a colpi di spillo, l’arte di dire insolenze col riso sulla bocca e il fiele
nell’animo.1

Con tutto il rispetto alla dottrina, all’ingegno e soprattutto alla costanza
negli studi, veramente mirabile, di cui dié prova il Giraldi, a me par di scor-
gere in esso uno dei tipi meglio spiccati di quella men trista specie che dissi
di poeti messi in canzone dal Berni, i quali si credevano proprio il quinto
elemento, e che tutto dovesse cedere a loro. Questa burbanza e vanità, con
altre cose ancora che non occorre qui dire, sono sovente prese di mira nel
Dialogo. Quanto poi a quel Progymnasma del Giraldi medesimo, ripeto che
non vi manca l’ingegno, ma ripeto anche che vi si sente entro continuamen-
te lo sforzo. Basti il principio, dove la piglia proprio da alto, cercando nien-
temeno che le ragioni per le quali piacque alla Divinità di mettere gli uomi-
ni in questo mondo. Mancandogli argomenti dall’animo e dal modo suo di
sentire, ricorre continuamente all’ingegno; e abusandone, esce talvolta in
una certa dialettica, che somiglia molto a quella famosa di D. Ferrante. Così
a un certo punto, dopo aver dimostrato che l’uso delle lettere non è necessità
o legge di natura, segue: «Num eae saltem vel earum studia sub aliqua ar-
tium naturalium divisione comprehendi possunt? Num in ea quae in consi-
deratione et inspectione tantum consistere dicitur? Minime; quoniam nisi
annexae agunt et coniunctae, alieni materiae vel rei subiectae. Num in ea
quae in effectu atque actu existunt? Tantumdem, quoniam, ut diximus, non
nisi coniunctae agunt. An fortasse coniunctae et consideratione et actione
simul? Longe minus, propter jam a nobis dicta ec. ec.»

Il Giraldi patì lunghi anni, senza cessare mai dagli studi, gotta, nefriti-
de, paralisi ed altri malanni, ai quali egli assegna al solito una causa lettera-
ria umanistica; proprio questo innocente «Progymnasma adversus literas et
literatos,» come se la divinità delle lettere avesse voluto punire a quel modo
l’offesa. Ma i contemporanei invece assegnano a cotesti malanni cause mol-
to più naturali.

1 Ripeto che i nominati in cotesta Epistola non sono tutti suoi amici, come prometterebbe il
titolo: e di più d’uno si vede chiaro che afferra cotesta occasione per dirne male o per mor-
derlo, come ad esempio del Vida.
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[154]

CAPITOLO NONO.

L’edizione del Decamerone per gli eredi di Filippo di Giunta, Firenze, 1527. —
Proemio ad un Canto dell’Orlando. — Sonetto dell’Accordo. —

Il Berni in Roma il 7 di maggio.

[1527.]

Scrive Benvenuto da Imola, il quale fu scolaro al Boccaccio, avergli il
suo maestro stesso narrato come, trovandosi una volta in Puglia, venisse a
certo nobile monastero, trattovi dalla fama del luogo e dal desiderio di ve-
derne la libreria, che aveva sentito dire trovarsi ivi notabilissima. E chiesto
ad un monaco con gran remissione, come quegli che avea costumi soavis-
simi, gli piacesse aprirgli la biblioteca, costui, senza muoversi punto, rispo-
se, additando una scala alta alta: Monta su, che l’è aperta. Ed egli tutto lieto
montando, trovò la stanza senza uscio né chiavi; entrato, vide erba nata per
le finestre, e il luogo tutto coperto di polvere altissima. Meravigliato di ciò,
prese ad aprire un libro ed un altro; e trovò molti e varii volumi di antiche
opere e rare, dei quali alcuni avevano quaderni staccati, altri recisi i margini
delle carte, e così fatti in vario modo deformi. Uscito nel chiostro, e occor-
sogli un monaco, chiese come mai quei preziosissimi libri fossero così tur-
pemente guastati; ed essergli stato risposto che certi monaci, per guadagnare
due o cinque soldi, radevano un quaderno, e ne facevano salteriucci da ven-
dere a’ putti, e de’ margini recisi, brevicini alle donne. Or va’, povero uomo
di studi, così conchiude l’aneddoto, e consúmati il cervello a scrivere dei
libri.1 [155]

1 «Psaltertiolos quos vendebant pueris, et ita de marginibus faciebanl brevia quae vendebant
mulieribus.» Così il testo, in Muratori, Antiquitatum Italicor. I, col. 1296. L’aneddoto, che è
uno dei molti di cui Benvenuto fiorì il suo commento, si riferisce al Canto XXII del Paradi-
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Non so se a messer Giovanni Boccaccio sia passato mai per il capo
quello che avrebbe potuto succedere di quel suo Centonovelle, intorno al
quale dee essersi pure assai logorato il cervello, se non per la materia, così
varia e piacevole, certo almen per la forma che a lui piacque di dargli. Ma io
non debbo qui entrare nella storia, assai nota del resto, di quel libro famoso:
basti che intorno al 1527, leggendosi esso scorrettissimo e guasto per varie
ragioni che non accade qui riferire, una eletta schiera di giovani fiorentini
pensò di darne una stampa, che riducesse il testo, quanto più fosse possibile,
alla vera lezione, riparando allo sconcio delle precedenti edizioni, e a quel-
lo, anche peggiore, dei codici a penna scampati ai falò del Savonarola.1 Qui
finalmente io non mi trovo più solo, ma ho con me l’aiuto potente di un ve-
ro critico e grande, Ugo Foscolo; il quale un secolo circa dopo al Rolli vive-
va in Londra esule volontario esso pure, ma d’animo assai diverso e d’inge-
gno. In quel suo Discorso storico sul testo del Decamerone,2 non solo egli
mette il Berni fra quelli che ebbero mano in cotesta edizione famosa, opera,
come dice il Foscolo, di molta spesa e di pazientissimi studi, ma al Berni
anzi ne attribuisce il merito principale. Se non che, scrivendo da Londra e
fra tante angustie d’ogni maniera, egli mancò di dare a cotesta sua afferma-
zione tutte quelle prove e argomenti che oggi giustamente si vogliono; onde
la necessità di compire con qualche larghezza ciò che il Foscolo stesso ac-
cenna appena e di volo, senza che a lui però ne sfuggisse la molta importan-
za.

Quelli Accademici fiorentini e Deputati di Loro Altezze Serenissime
(Cosimo I e Francesco dei Medici), che nel 1573 mandarono fuori la famosa
edizione del Decamerone «ricorretto in Roma et emendato secondo l’ordine
del sacro Concilio di Trento [156] e riscontrato in Firenze con testi antichi e
alla sua vera lezione ridotto,» tuttoché avessero dovuto trasformarne molte
novelle, vôlti i frati in scolari, i preti in cavalieri e le monache in dame, co-
testi Accademici e Deputati confessano in un Proemio alle loro Annotazioni
e Discorsi sopra alcuni luoghi del Decamerone (Firenze, Giunti, 1573) che

so, verso 75: e il monastero, che ivi per espresso si nomina, sarebbe quello di Montecassi-
no, al quale l’umana coltura ha tanti obblighi antichi e recenti. Vedasi la nota del Muratori,
loc. cit., il quale già fino dai suoi tempi si rallegrava che fossero tra i Cassinesi tornati in
onore gli studi. Io non l’ho raccolto per altro cotesto aneddoto, se non per la verità di con-
cetto che v’è dentro, amarissima.

1 Vi furono particolarmente distrutti Morganti del Pulci e Decameroni, quanti più poterono
aversene. Ved. Nardi, Storia cit., Lib. II, § 21.

2 Premesso all’ediz. del Decamerone, medesimo, Londra, Pikering, 1925, curata dal Foscolo.
È anche nel tomo III delle Opere, Firenze, Le Monnier, 1850.
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«il testo che come pianta di tutto l’edificio ci siamo proposti e sopra il fon-
damento del quale è cresciuta questa nostra fabbrica» fu l’edizione appunto
del 1527.1 A costoro dunque conviene ricorrere per la storia di questa edi-
zione, e pei nomi di coloro che v’ebbero parte, dei quali alcuni, come ve-
dremo, erano vivi tuttora nel 1573. Cotesti nomi dunque io li ho veduti
scritti di mano propria d’uno dei Deputati del 1573, quasi certamente il
Borghini, in quest’ordine preciso e forma che segue:

      Alla stampa del 27 si trovarono
Bardo Segni che fu il principale
Antonio degli Alberti Franc. Guidetti
Stiatta Bagnesi q. scrisse Pier Vettori
m. Antonio Franchini Baccio Cavalcanti qualche volta2

[157] Qui, come ognun vede, non è alcuna menzione del Berni: ed io
rimasi piuttosto male, credendomi trovare a posta sicura in quel libro le
prove tralasciate dal Foscolo; ma dopo qualche incertezza, quel Proemio
alle Annotazioni, già ricordato di sopra, dei Deputati medesimi, mi messe in

1 I Deputati a «medicare» come essi dicono, il Decamerone, furono Vincenzo Borghini, Pier-
francesco Cambi e Bastiano Antinori. Nove anni dopo (1582), per quelle ragioni che tutti
sanno, toccò al povero Boccaccio un’altra medicatura per opera di quel Lionardo Salviati,
così abile tormentatore di testi e di teste di genio: e così andando di questo passo, non man-
cò neppure chi «allo spirito pretese con pia intenzione di ridurlo.» Queste sono parole del
Manni (Prefaz. alla Storia del Decamerone, pag. IX) e alludono a certo «Decamerone spiri-
tuale» che un Francesco Dionigi da Fano pubblicò il 1591 in Venezia per gli eredi di Gio.
Varisco, ove ogni giornata è divisa in dieci ragionamenti spirituali, e le giornate terminano
con ballate e canzonette pure spirituali. Per darne un saggio, quell’innocente proemio ove il
Boccaccio non dice poi altro se non di essere stato «dalla sua prima giovinezza infino a
questo tempo oltre modo acceso d’altissimo e nobile amore» viene spiritualizzato così:
«Nell’età più bella della mia giovinezza fino all’imbiancar delle tempie avendo con arden-
tissimo affetto di leale e fedel servitore servito a un integrissimo prelato, ec., ec.» Mi pare
che ci manchi proprio pochino a farne brevi da regalare alle donne.

2 La Nazionale di Firenze (Magliabechiana) ha un esemplare doppiamente prezioso dell’ediz.
Giuntina del 1527, pieno di avvertenze e postille manoscritte, molte delle quali, dicono i ca-
taloghi, sono di mano del Borghini. Appartenne senza dubbio ad uno dei Deputati, ed ha
segnati col verzino o cinabro tutti i passi che Roma voleva mutati e corretti per la nuova e-
dizione. Precedono alcuni fogli manoscritti, legati insieme al volume, ove si riferiscono le
istruzioni del Maestro del sacro palazzo con questo titolo: «Avvertimenti per rassettare il
Boccaccio»; e poi «Questo è l’ordine appunto datone da Roma, e dal quale non è stato leci-
to potere uscire.» Seguono i nomi dei giovani che ebbero parte nella stampa del 27, come si
riportano sopra. Quell’iniziale q. innanzi al nome di Stiatta Bagnesi, dee leggersi quale.
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mano la chiave di questo piccolo imbroglio. Dicesi ivi che «il fondamento
principale (di quella edizione del 27) fu, come dicono, un testo di casa i Ca-
valcanti, tenuto sempre da quella famiglia in grande stima e riverenzia, e da’
vecchi loro, sotto stretti fidecommissi e gravi pregiudizi cavandolo di casa,
lasciato a’ posteri loro.1 E con tutte queste difese e cautele è gran tempo che
gli andò male. Il libro proprio, (cioè il codice a penna dei Cavalcanti) che
già era perduto, non potettero essi vedere, ma [«]un riscontro con quello da
M. Francesco Berni, uomo non sol piacevole, come ognun sa, ma ancora di
bellissime lettere e di giudizio.»

Non dicendoci altro il Borghini, che è creduto generalmente autore di
queste Annotazioni, bisognerebbe contentarsi di questo;2 ma altri potrebbe
forse avere qualche curiosità, e non a torto, di vedere in ciò un poco più ad-
dentro. E prima di tutto, che cosa era mai propriamente quel riscontro col
testo dei Cavalcanti, fatto dal Berni? Non v’è bisogno alcuno di credere che
egli copiasse da sé, o facesse da altri trascrivere, l’intero testo dei Cavalcan-
ti. La parole del Borghini sembrano indicare assai chiaro che il Berni sopra
qualche esemplare d’una delle precedenti edizioni notasse i passi numero-
sissimi da medicarsi col testo: medicatura umana e pietosa, e da tornare in
onore del medico. Ma l’uno o l’altro che fosse, o trascrizione intera o parti-
colare riscontro, niuno vorrà certo oggi confondere questo paziente studio
del Berni sopra il Decamerone con l’opera di un volgare copista, o di qual-
che volgare commentatore di quel libro famoso. E non si dee anzi [158] ta-
cere, attestandolo i Deputati medesimi, che grazie soprattutto alla autorità e
correttezza del testo dei Cavalcanti, e un poco anche a quel riscontro che il
Berni ne fece, fu il Boccaccio, con questa edizione del 1527, «purgato da
tanti e tanto gravi errori, che quasi incredibile sarebbe a chi non vedesse il
libro proprio, e lo comparasse con quello che era prima negli stampati. E
insomma di quello ch’ei fecero, si ha da aver loro infinito obbligo, né si
possono tanto lodare che basti.»3

1 Intendasi: lasciato a’ posteri loro sotto stretto fldecommesso e gravi pene a chi lo cavasse di
casa. Quelle parole poi «come dicono» non sono pleonasmo, ma debbonsi principalmente
intendere d’uno di quelli editori del 27, che era ancor vivo, come vedremo, quando i Depu-
tati scrivevano quelle loro Annotazioni, cioè nel 1573.

2 Mons. Vincenzo Borghini, brava e degna persona ed anche, a giudizio del Foscolo, scrittore
non pedantesco, ebbe la parte principale in quella famosa edizione medicata, non senza in-
dispettirsi talvolta degli ostacoli con cui doveva combattere, e col dispiacere di vedersi met-
tere all’Indice il libro finché non fosse medicato di nuovo, come fu, e lo dissi già, dal Sal-
viati.

3 Proemio alle Annotazioni citate. Non cito le pagine, perché mancanti di numerazione.
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Anche i nomi di alcuni di quegli editori, vogliono una parola speciale.
Bardo Segni non è Bernardo lo storico, come tutti hanno asserito e con gli
altri anche il Foscolo, ma un altro Segni «fratel di Fabio» come dice il Bor-
ghini, quasi sospettasse l’equivoco.1 Di cotesto Bardo adunque, non cono-
scendo io almeno altra prova del suo ingegno, che pure occorreva grandis-
simo per cotesta bisogna, e vedendogli d’altra parte assegnata la parte prin-
cipale, può essere che vi mettesse quello che in queste cose è necessario pur
troppo e quanto l’ingegno, la spesa, che occorse pure grandissima: di che
dovrebbe darglisi lode, non potendo certo prevedere che gli esemplari di
cotesta edizione sarebbero venuti in seguito in altissimo prezzo.2 Francesco
Guidetti, più che per essere stato consolo, dell’Accademia fiorentina, è noto
per l’amicizia sua con l’Ariosto, che lo chiama «il mio Guidetto;» e dové
essere persona di fino gusto e squisito, s’egli è pur vero che l’Ariosto mede-
simo sottoponesse al suo giudizio il Fu- [159] rioso, come trovo accennato.3

Ma quegli che importa a noi più di tutti, è il nostro Baccio Cavalcanti, che
conosciamo già da gran tempo, almeno chi non abbia letto a pezzi e bocco-
ni, l’amico dei primi anni del Berni, e col quale ei fece tante «fanciullezze»
in quella bella villa del Pino.4 O egli, o uno di sua consorteria, essendo allo-
ra i Cavalcanti in Firenze assai numerosi, era il possessore di quel codice
famoso riscontrato dal Berni. Il qual codice, dicono i Deputati, che già nel
1527 era perduto; ma perduto, aggiungerei io, da tempo non molto, però che
il Berni, che lo ebbe in mano per farne riscontro, poteva allora avere appena
trent’anni. Dirò anzi di più, che la perdita ne era forse avvenuta da pochi
mesi soltanto; però che nel Commento al Capitolo della Primiera, che ve-

1 Era della famiglia dei Segni Guidi, del quartiere di Santa Croce, gonfalone Lion nero, men-
tre l’altra dello storico era del quartiere San Spirito. Ciò nota anche Salvino Salvini nei suoi
Fasti Consolari, parlando di Fabio Segni, fratello di Bardo; sebbene in altro luogo faccia di
Bernardo lo storico una persona stessa con questo Bardo, assegnando allo storico il merito
di avere avuto parte in questa edizione. Ma egli in questi anni del 26 e 27 stava in Aquila
dell’Abruzzo, «ministro d’una ragione di banco che aveva quivi Lorenzo suo padre», e non
tornò a Firenze se non il 1528. Così dice Andrea Cavalcanti nelle notizie biografiche pre-
messe all’edizione della Storia del Segni, Firenze, Barbèra, 1857.

2 Il prezzo fino dal passato secolo n’era salito tant’alto, che un libraio veneziano ebbe il suo
tornaconto a darne una contraffazione, benché ci volessero carta e caratteri gettati apposta e
conformi. L’esemplare del Decamerone venduto in questo secolo a Londra per 2200 sterli-
ne (pari a lire 56.500 italiane) era dell’edizione di Venezia, 1471, Valdarfer: ma anche quel-
li del 1527 raggiunsero spesso prezzi assai alti.

3 Ved. Orl. Fur., Canto XXXVII, 12 e gli Annotatori e Commentatori.
4 Ved. Capitolo II, pag. 29 e segg.
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demmo uscito nel 1526, si cita un testo del Decamerone, a proposito di cer-
ta questione grammaticale, non come riscontro fatto da altri, ma come «fi-
delissimo testo antico, anzi oraculo, ch’io stimo scritto fino al tempo del-
l’autore,» e se ne parla non come di perduto o troppo lontano, dicendovisi
«come li luoghi particulari a quante carte et a che mano sono in pronto a
vedere a chi ne ha voglia.»1

Io espongo qui i fatti quali li trovo, pigliandone solo quello che importi
ad illustrare il mio tema; e in verità mi pare che se ne raccolga non poco.
Prima di tutto, da cotesto cenno si ha nuova conferma che il Berni ebbe per
lo meno parte in quel certo Commento al Capitolo della Primiera, se pure
non ne fu autore egli solo. Noi abbiamo inoltre troppe ragioni di credere che
il testo del Decamerone, che nel Commento si nomina, fosse quello proprio
dei Cavalcanti, di cui il Berni, per farne riscontro, dee essersi lungamente
servito, tanto più poi essendoci nota l’amicizia del Nostro con Baccio di
quella famiglia. Finalmente in quel passo del Commento abbiamo un cenno
di non poca importanza intorno a [160] quel famoso testo dei Cavalcanti, ed
alla parte avuta dal Berni nella edizione del 1527, cenno che illustra e com-
pie quel poco che i Deputati ne dissero. I quali o non vollero o non poterono
dirne di più; ma certo è che assai più potevano saperne da uno di quelli che
ebbero parte in quella famosa edizione, Piero Vettori, il critico insigne, che
era ancor vivo nel 1573, e bastò ancora dodici anni di verde vecchiezza e
con la mente prontissima.2

1 Ved. il Commento citato nella Parte prima delle Opere del Berni, Milano, Daelli, 1864, pag.
279. Il passo da me riscontrato con l’edizione originale di Roma, risponde esattamente. La
questione grammaticale, cui ivi si accenna, è intorno alla voce «dappoco», che il Berni usa
declinabile e in numero plurale, («cose da dappochi») mentre dal Boccaccio è usata senza
declinazione. Per mano poi delle carte sembra doversi intendere il lato delle medesime, cioè
il recto od il tergo, come oggi diciamo.

2 L’importanza poi di quel passo del Commento sta anche in questo che mi conviene qui ag-
giungere. Un Mainardo Cavalcanti, della famiglia stessa di Baccio, fu ai tempi della regina
Giovanna I, gran siniscalco del regno di Napoli, e protettore di letterati e di lettere, e amico
grande al Boccaccio. Di qui l’autorità di quel codice e la venerazione in cui era dai Caval-
canti tenuto: però il sospetto, che potrebbe pur nascere, che esso cioè fosse autografo, è af-
fatto escluso da quel cenno del Berni, che dice crederlo «scritto fìno al tempo dell’Autore»
chiamandolo però «fidelissimo testo, anzi oraculo.» Da tutto ciò poi parrebbe che la sua au-
torità non potesse essere maggiore di quella del famoso testo di Francesco Mannelli, che si
conserva, com’è noto, in Laurenziana, e si ha oggi anche stampato. Quanto a Piero Vettori,
vedasi la Nota in fine del Capitolo.
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Leonardo Salviati, cui poco sopra accennavo, nel proemio ai suoi Av-
vertimenti della lingua sopra il Decamerone,1 trovò modo di dire averlo let-
to tutto forse da venti volte, oltre quella lettura più attenta che gli convenne
farne per la sua correzione famosa del 1582. Io credo bene che il Berni non
lo avrà forse letto di meno, ma credo anche che una lettura sola del Berni,
bisogna lasciarmelo dire, valesse per venti di quelle del Salviati. Più che il
numero delle volte, l’ingegno e lo spirito che altri porti nelle letture, ossia,
come altra volta dissi, il saper leggere, è propriamente quello che le rende
proficue. Questo anzi è il più puro, il più nobile, e forse il solo conforto che
possa aversi da questa sorta di studi; due ingegni, l’uno degno dell’altro, che
senza bisogno di chi s’intrometta tra loro s’intendono e compiono, pigliando
il lettore quella parte di bellezza che sembri eterna e immutabile, e sapendo
anche non prendere quello che sia opportuno lasciare. Tale credo io pro-
priamente che fosse questo paziente studio del Berni sopra il Decamerone,
come accennava già il Foscolo; tale l’utile ch’ei seppe ritrarne, per non par-
lare di quello, e già lo notai, che dalle cure e dall’amore di così fatto critico
provenne al Boccaccio. I quali due grandi scrittori, se mi vengono messi qui
insieme ed uno a fronte dell’altro, [161] malgrado il mio poco gusto, di cui
dissi altra volta, ai paralleli e confronti, ognun vede che questo nasce qui
troppo spontaneo.2 Accostandoli dunque meglio tra loro, il Berni e il Boc-
caccio, vedonsi in essi alcune delle qualità del grande ingegno comuni, in
altre invece restando l’uno all’altro inferiore. Comune quella che altri critici
ancora credono essenziale al poeta, la giocondità, che pochissimi certo eb-
bero al pari di loro, e in tutti i suoi gradi, in tutti i suoi molteplici aspetti. Se
non che quella del Berni ne piglia talvolta uno che è proprio di lui solamen-
te: noi non ne abbiamo fin qui avuto se non qualche sentore, ma verrà tem-
po che vedremo il fremito dell’allegrezza corrergli per tutte le membra, e
quelle ondate di lieto umore e giocondo trascinare nei loro vortici chiunque
in esse si abbatta. Ambedue posseggono un tesoro di lingua e a piene mani

1 Venezia, 1584.
2 Afferma il Salviati, nella sua Prefazione al Decamerone ricorretto da lui, (Venezia, Giunti,

1582) essergli sembrato di conoscere sicuramente che gli editori del 27 in molti luoghi cor-
reggessero di lor fantasia, soggiungendo: «avvenga che bene le più volte e per acconcio
modo e con ingegno si vegga fatto.» A che il Foscolo aggiunge: «Che se al Berni non venne
sempre fatto d’indovinare le parole originalmente scritte dal Boccaccio e le rifece di fanta-
sia, ei di certo non ne sostituì di peggiori.» Per verità queste correzioni credute fantastiche
potevano esser tratte dal testo dei Cavalcanti, che anche al Salviati fu ignoto: in ogni modo
vedasi nel Foscolo il giudizio notabilissimo intorno al valore straordinario del Berni come
scrittore.
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lo spandono, sapendo anche piegarla ai loro stessi capricci e bizzarrie; uno
dei molti aspetti di quella giocondità che io diceva di sopra. Quanto poi alla
facoltà inventiva e fantastica, nessun confronto è possibile tra il Berni e il
Boccaccio, il quale anzi, per questo rispetto, va innanzi a molti dei più
grandi nostri scrittori, ancorché assai togliesse anch’egli, come è ormai no-
to, dalla storia e da altri: ma quanto alla facoltà di espressione, che pur dee
diventare impressione, ossia, per intendersi chiaro, allo stile, ei resta al Ber-
ni di non men lungo tratto inferiore. Sempre poeta nella invenzione, come
notò troppo bene il Foscolo, il suo stile, nei suoi versi stessi numerosissimi,
non è mai di poeta:1 l’altro invece, anche quando sembra andare apposta
scegliendo i più volgari, i più sterili, i più digiuni soggetti, è sempre per lo
stile poeta, e poeta grandissimo da non temere confronti. Il Boccaccio in
quella sua sovrabbondanza d’idee, sem- [162] bra non volerne lasciare pur
una senza parola che la rappresenti, onde stanca sovente ed opprime, dando
principio a quel benedetto stile accademico di cui avemmo qualche saggio
di sopra: il Berni invece costringe spesso parecchie idee, anche diverse fra
loro, in poche parole, onde s’imprime saldo e duraturo nell’animo. Uno, pit-
tore che spesso soffoca sotto un ammasso di ornati, di colori, di luce non
sempre vera, la bella e schietta natura: lo stile invece dell’altro ha, quando
vuole averlo, il rilievo della scultura, e il suo discorso prende spesso
l’evidenza della dimostrazione matematica: di qui il caldo affetto che per lui
ebbero due che di queste cose s’intendevano, Galileo e il Buonarroti.2

Concluso appena l’accordo, con tanta perfidia estortogli dal Moncada
dopo l’insulto dei Colonnesi, da ogni parte d’Italia e di fuori, da privati e da
principi, venivano al papa esortazioni e consigli di non ne fare alcun conto,
di non tenersene menomamente obbligato.3 Egli stesso si lasciò scappar det-
to ad uno dei più fidati suoi fiorentini, che non ha mancato poi di riferircelo
come la cosa più naturale del mondo, l’animo suo essere «di non mantener
cosa che promettessi, perché sendo forzato non era tenuto.»4 Queste parole
di Clemente, confermate da lettere sue scritte proprio in quei giorni e, quello

1 Discorso cit.
2 Quanto a Michelangelo, vedremo meglio a suo tempo. Di Galileo si sa dal Viviani, suo sco-

lare ed amico, che aveva tutte le Rime del Berni a memoria.
3 Fra i principi, Francesco I e lo Sforza. Ved. De Leva, Storia cit., vol. II, Cap. 5. Dei privati

poi il più caldo era, come dirò fra poco, il Guicciardini.
4 Ved. Sommario della Storia d’Italia di Francesco Vettori, nell’Archiv. Stor., App. VI, 369.

Ved. anche Gregorovius cit.
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che importa più, dal successo,1 mi richiamano alla mente uno di quei proemi
del Berni ai canti dell’Orlando, dei quali io spero mettere in luce la molta e
varia importanza fin qui non curata. Cotesto proemio dunque sembra essere
chiara allusione a questo caso di Clemente VII; se non che, staccandolo dal
suo luogo dove è strettamente connesso al racconto, bisogna, per intenderlo
a dovere, fargli un po’ di cappello. [163]

Per uno di quei nodi, con tanta arte e fantasia dal Boiardo aggruppati e
sempre felicemente sciolti, Orlando ed altri paladini, volendo entrare in Al-
bracca con Angelica, sono costretti venire ad accordi con Truffaldino, un
ribaldo, che lasciato da lei alla custodia della città, nega di aprirlene ora le
porte, se costoro non giurano difenderlo contro chiunque volesse quistione
con lui. Ed eccoti poco appresso sotto le mura d’Albracca stessa Rinaldo, il
quale avendo giurato la morte di Truffaldino per vendetta di certo assassi-
namento da lui già commesso, lo sfida a battaglia; ond’egli ricorre a’ suoi
campioni, costretti accettarla per lui per rispetto alla fede giurata per forza.2

Questo l’antefatto, sul quale il Berni fa al solito suo queste considerazioni:

Sono animali al mondo di sì altera3

Di sì perversa e pazza opinïone,
Che necessaria tengon non che vera
Una lor logical proposizione,
Con la qual dicon che servare intera
Si dee la fede e la promissïone
Fatta o data in qualunque modo sia,
Perch’è precetto di cavalleria.

E che chi giura, giuri ciò che vuole,
O bene o mal, mantener gli bisogna
A dispetto d’ognun le sue parole,
Sebben giurato avesse la menzogna:
E questo far colui più debbe e suole
Che l’onor ama e teme la vergogna,
Cioè chi cavalier fusse o soldato,
Altrimenti saria vituperato.

Vedete se l’intendon sanamente,

1 Per le lettere vedasi De Leva cit., vol. II, pag. 379, e documenti ivi recati. Clemente, dopo
aver fatto qualche palese dimostrazione di volere osservare la tregua, due mesi dopo (21
novembre) mosse contro i Colonna, togliendo il cappello a Pompeo, e distruggendo le loro
castella. Ved. gli Storici.

2 Ved. Orl. Innam., canto XIII, XIV, XV, XX e seguenti fino al XXVII.
3 Verso del Petrarca, Parte I, Sonetto 45.
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Se il lor giudicio ha prudenzia e deletto.1

Misera la vulgare e cieca gente
Che si crede ogni cosa che l’è detto,
Né pensa ben perché non è prudente,
E segue il senso più che l’intelletto.
Non vede che quell’obbligo sol tiene
Ch’è fatto a buono effetto e per far bene, [164]

E non quel che si fa per braveria,
Per paura, per forza o per amore,
O per cavarsi qualche fantasia
Che da collera venga o altro umore.
Non come fece questa compagnia,
Ch’a difender si mise un traditore,
Al quale il più bel giuro e sacramento
Era, scannarlo come furno drento.

Ché quand’uno alla fede avvien che manchi,
Che si manchi anche a lui vuole il dovere.2

Che in questi versi sia proprio l’intendimento di scolpare il papa e i
suoi consiglieri da quella violazione di patti giurati per forza, io mi guarderò
bene dall’affermarlo, non essendo il Berni venuto a dirmelo, e lascerò cre-
derne ognuno quello che vuole. Certo è che paiono scritti proprio a quel fi-
ne; se non che con questi cervelli fiorentini, bisogna andar molto, ma dico
molto, cauti nell’affermare. Questo io credo bene però; che se volle difender
persona, fu difesa spontanea, e non ne fu fatto mercato. Avrà egli potuto es-
sere così poco padrone del suo ingegno, da non poterne moderare i capricci
che a suo dispetto, come egli stesso dice, gli volevan venire;3 ma egli alme-
no non sottopose mai l’ingegno a padroni, e niuno poté vantarsi di avergli
fatto dire per forza quello che non gli fosse stato nell’animo, e chi volle for-
zarvelo vedremo averci avuto poco gusto. Non avesse altro di buono, ciò
solo dovea bastargli, in tanta viltà di quel secolo, a trarlo dall’abbandono in
cui per tante ragioni, non ultima certo la difficoltà di trattarne, è stato per
tanti anni lasciato.

Ma se dalle persone e casi particolari ai quali questo proemio potrebbe
applicarsi, volessimo levarci a qualche considerazione un poco più larga,
non ce ne mancherebbe certo materia. Niccolò Machiavelli aveva già scritto

1 Voce antica: Elezione, Scelta del meglio.
2 Canto XXVII, 1-5.
3 Capitolo In lode d’Aristotile, in fine, pag. 418, ediz. cit.
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in cotesti anni un capitolo «Che le promesse fatte per forza non si debbono
osservare»; e prima ancora un altro, a cui quel primo rimanda, e basta il tito-
lo solo: «In qual modo i principi debbano osservare le promesse.»1 Del
[165] Guicciardini, ch’ebbe tanta autorità sotto papa Clemente, non parlo
nemmeno: «Vorrei prima morire mille volte (scriveva egli) che vivere con
tanta indegnità» cioè quanta sarebbe venuta dalla osservanza dei patti giura-
ti.2 Finalmente il papa stesso aveva pochi mesi prima benedetto cotesto ca-
none politico, sciogliendo il re di Francia dagli obblighi stipulati a Madrid
con Carlo V. In verità il nostro Autore, facendo così calda apologia, intendo
sempre della massima non di persone, sembra sfondare, come suol dirsi con
molta evidenza, una porta aperta. Ma cotesta stessa difesa, in bocca d’un
autor popolare e fin d’allora certo piuttosto caro al popolo che stimato dai
dotti, prova pure che presso il popolo almeno si aveva ancora di questa sorta
di scrupoli: che il guasto morale, onde erano pervertite allora le menti mi-
gliori, non erasi almen del tutto appiccato nella «volgare e cieca gente;»
senza che, questo corpaccio della vecchia Europa era già ito forse in sfacelo
da più di tre secoli.

Malgrado però questa concordia che vedemmo delle persone dabbene
intorno all’osservar le promesse, trovasi pure uno scrittore, anch’egli «più
caro allora ai lettori che stimato dai critici,»3 che apertamente sostiene l’opi-
nione contraria: e l’eccezione alla regola è tale, per la persona e pel caso
particolare, da non doversi passare in silenzio. Anche uno degli eroi dell’A-
riosto, ed è proprio uno dei suoi, o per dir meglio, non è dei moltissimi tolti
al Boiardo, Zerbino di Scozia, trovasi costretto ad un patto imposto per for-
za, quello cioè di dovere accompagnare e difendere quella ribalda vecchia
da cui era stato crudelmente offeso, Gabrina. Anch’egli, come Orlando e
quell’altra compagnia, mantiene lealmente il patto giurato: la sola differenza
sta nella considerazione che il caso, quasi identico all’altro, suggerisce al
poeta.

1 Quest’ultimo, il decimottavo del Principe: l’altro, il 42° del Lib. III dei Discorsi sulle De-
che di Tito Livio.

2 Ved. Opere inedite, Firenze, 1863, Lettera CXL, pag. 440, lettera al datario, del 26 settem-
bre 1526: e nella Storia, Lib. XVII «nissuna ragione costringerlo (il papa) a osservare
quell’accordo il quale aveva fatto non volontariamente, ma ingannato dalle frodi e sforza-
to.»

3 È osservazione, molto giusta ed acuta, del Foscolo (Discorso cit.), e l’applica all’Ariosto ed
al Berni.
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Né fune intorno crederò che stringa
Soma così, né così legno chiodo, [166]
Come la fé che una bell’alma cinga
Del suo tenace indissolubil nodo.
Né dagli antiqui par che si dipinga
La santa fé vestita in altro modo,
Che d’un vel bianco che la cuopre tutta,
Ch’un sol punto, un sol neo, la può far brutta.

La fede unqua non debbe esser corrotta,
O data a un solo, o data insieme a mille:
E così in una selva, in una grotta,
Lontan dalle cittadi e dalle ville,
Come dinanzi a tribunali, in frotta
Di testimon, di scritti e di postille,
Senza giurare, o segno altro più espresso,
Basti una volta che s’abbi promesso.

Quella servò, come servar si debbe
In ogni impresa, il cavalier Zerbino.1

E se qui paresse ad alcuno che tirando fuori quel proemio del Berni,
cui non era stato fin qui posto mente né in bene né in male, e ponendogli
quest’altro a riscontro, io non avessi reso al Berni stesso un servigio, ri-
sponderei volentieri che l’animo mio, scrivendo di lui, fu di non servire ad
altro che al vero: ritirandomi poi nella mia coscienza, se mi sentirò apporre
di avere esagerato il valore, e non veduto o taciuto del Berni quello che non
gli risulti in onore.

Tornato il papa alla Lega, dopo aver rotto l’accordo giurato per forza al
Moncada, le cose parvero andare, per qualche tempo almeno, prosperamen-
te. Di Francia venivano promesse grandi d’armi e denari; ma nel fatto poche
di quelle e meno ancora di questi, che era pur ciò di cui si aveva più di biso-
gno. Veniva invece, questi non mancavano mai, un nuovo pretendente alla
corona di Napoli;2 e in verità ad un’impresa contro il regno pa- [167] reva il
momento molto opportuno. L’imperatore, con tutta la sua fortuna e potenza,

1 Orl. Fur., canto XXI, 1-3. Il proemio trovasi tale e quale, almeno nella sostanza, anche nel-
la prima edizione del 1516, ove sta innanzi al canto XIX. Per quella del 32 fu ritoccato qua
e là nella forma, come ad esempio l’ultimo verso della prima stanza, che nelle edizioni an-
teriori diceva:

Che un punto, un nevo, la potria far brutta.
2 Renato, conte di Vaudemont, fratello del duca di Lorena. Ved. gli storici.
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trovavasi in non minori angustie di denari che il re di Francia ed il papa: il
suo esercito di Lombardia, più che dalle forze della Lega Santa comandate
da un traditore,1 era costretto in Milano dalla mancanza di paghe: sul mare
poi avevano i Collegati la più florida armata che mai si fosse veduta in que-
gli anni, e sotto gli ordini del più famoso uomo di mare del secolo, Andrea
Doria. Tutto insomma arrideva all’impresa, e alla speranza rispondeva il
successo: già eransi occupati gli Abruzzi; la flotta, presi varii porti di molta
importanza, minacciava Napoli stessa; quand’ecco il papa, per varie ragioni
impaurito, comincia apertamente a tentennare di nuovo, a ragionare dei soli-
ti accordi, dei quali sembra non avesse avuto abbastanza.2 In questi mesi
appunto, (cioè dal gennaio al 15 marzo 1527) cade un altro Sonetto famoso
del Berni, che è per la storia di parecchia importanza, e per altre ragioni che
non si debbono tacere.

Il qual Sonetto parla evidentemente di un accordo dal quale volevasi
dissuadere papa Clemente. Essendo stata la politica di questo papa per tutti
questi anni un continuo fare e disfare di leghe, di trattati e d’accordi, non
sembra agevole intendere a prima vista di quale di questi accordi parli pro-
priamente il Sonetto; ma sottoponendolo un poco ad esame, se ne acquista
certezza: prima però bisogna cercarlo nelle stampe. Il Lasca lo accolse dalle
precedenti edizioni nel primo libro delle Opere burlesche del Berni e d’altri,
da lui pubblicato in Firenze per Bernardo Giunti il 1548:3 del qual primo
libro essendosi fatte due altre edizioni in soli quattro anni, in ambedue tro-
vasi a suo luogo il Sonetto. Sette anni dopo, nel 1555, usciva pure in Firen-
ze dalle stesse case dei Giunti il secondo libro delle Opere burlesche del
Berni e d’altri, fra quest’altri compreso questa volta anche Pietro Aretino;
nel qual secondo libro il Berni ha pochissima parte, cioè di poche [168] cose
non conosciute a tempo per essere stampate nel primo.4 Tra quelle poche
però trovasi per eccezione stampato di nuovo questo Sonetto dell’Accordo,
e le ragioni dell’eccezione appariscono tosto. Debbono gli editori aver tro-

1 Francesco Maria duca d’Urbino.
2 Tra le ragioni delle paure del papa, la morte di Giovanni de’ Medici principalmente, e lo

sbarco a Gaeta del viceré Carlo di Lannoy con la flotta imperiale.
3 Il Sonetto si trova certamente, ottavo di numero, nei Sonetti del Bernia in diversi suggetti et

a diverse persone scritti, per Curtio Navo et fratelli, MDXL, in 8°. Manca alle edizioni an-
teriori.

4 Tra queste poche cose nuove merita una parola quel Sonetto a Vittoria Colonna, che com-
parisce qui la prima volta, e al quale vedemmo la risposta di lei. Si dubita se questo secondo
libro fosse dovuto al Lasca, come il primo, non essendovi di lui alcuna menzione; ma cre-
desi molto probabile.
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vato una nuova copia manoscritta di esso (di originali, come ho già accen-
nato altra volta, non è neppure da discorrere) con lezione alquanto diversa
da quella stampata nelle precedenti edizioni, crescendovi perfino di tre versi
la coda; e non sapendo forse a quale delle due lezioni dare la preferenza, lo
dettero in questo secondo libro nella nuova forma, lasciandone al lettore la
scelta. L’altra ragione poi non ha bisogno d’essere indovinata, dicendola
chiaramente gli editori medesimi con questa cauta avvertenza che bisogna
qui riferire per intero. «Contro papa Clemente, per ordine del vescovo di
Verona suo segretario, il quale, volendo persuadere a Sua Santità il fare al-
cune difese alla salute sua e di Roma, lo fe’ comporre dal Berni buon servi-
tore di quella; et spiccato subito da Pasquino senza che altri il vedesse, lo
mostrò alla Santità Sua, acciò per fuggire il biasimo del volgo si risolvesse a
provvedere all’istante pericolo, et così fu fatto per giovare et non offendere
Sua Santità, et altre volte stampato senza saputa et contra la volontà de’ suoi
fratelli.»1

Ed ecco finalmente una testimonianza chiara, netta e degna di fede, in-
torno alla nascita d’uno di questi bizzarri componimenti, pei quali, volendo
saperne qualche cosa, mi è toccato fin qui rifare con riflessione paziente
quello che usciva spontaneo dalla libera fantasia del poeta, sempre libera,
dico, anche quando scriveva per conto d’altri. Egli è infatti chiaro abbastan-
za che l’ordine del Giberti dové conformarsi alla volontà del poeta, del cui
giudizio intorno a papa Clemente e alla politica sua abbiamo prova in quel-
l’altro Sonetto, che vedemmo a suo luogo, tanto diverso da questo,

Un papato composto di rispetti ec.

Manca, è vero, a questa testimonianza la certezza del tempo in [169] cui il
Sonetto dell’Accordo fu scritto; ma io spero potervi agevolmente supplire.
Pigliamone intanto quello che importi a questo punto di storia, e alla storia
della vita del poeta in questi anni; lasciando ad altra occasione quello che
concerna gli editori del 1555 e i fratelli del poeta, morto già da vent’anni,
che non volevano entrare in brighe per lui. Sebbene in verità l’uso che di
esso sonetto si fece, e il modo di pubblicazione, e il fine per cui fu fatto
comporre, risultano abbastanza chiari da sé, anche senza bisogno che ci ve-
nisse detto da altri: basta infatti gettarvi l’occhio, e vi si vede tosto una vera
e propria pasquinata, salvo bensì che il pasquinante è questa volta un poeta.
Ma il Giberti così austero di costumi come lo dicono tutti e come fu vera-

1 A carte 4 di cotesta edizione rarissima.



157

mente, che ricorre a siffatti espedienti e fa comporre un sonetto di questa
sorte e attaccarlo a Pasquino, e da sé stesso lo presenta al papa in persona
come argomento di persuasione efficace, prova mirabilmente due cose, che
già del resto si sanno: una è la potenza straordinaria del motto beffardo, on-
de può facilmente spiegarsi la fortuna di chi se ne fece un’arme abituale e
un mestiere; l’altra, la licenza non meno straordinaria del linguaggio, che è
tanta parte del costume d’un popolo, non solo tollerata da uomini come il
Giberti, ma della quale non sdegnano anche fare loro prò all’occorrenza.

Non so veramente come il papa sarà rimasto, sentendosi in questo so-
netto trattare di «papa Chimenti,»

Cioè papa castron, papa balordo,

con tutte le altre dolcezze che seguitano:1 dalle quali abbiamo pure un primo
cenno del tempo in cui il Sonetto fu scritto, e dell’accordo che si voleva al
papa dissuadere. Credono alcuni, e il Ballerini tra gli altri in quella dotta Vi-
ta innanzi alle Opere del Giberti,2 che l’accordo di cui qui si parla sia quello
che vedemmo già stipulato con Vespasiano Colonna e che ebbe per conse-
guenza l’insulto dei Colonnesi; e non nego che quella nota de- [170] gli edi-
tori del 1555 sia intorno a ciò poco chiara. Ma egli è pure un fatto che in
quest’altri versi che seguono si rimprovera crudamente al papa «cieco e
sordo, e che ha perso tutti i sentimenti,» d’aver tratto così poco profitto dal-
le lezioni passate, ossia da quell’insulto medesimo innanzi al quale vorreb-
bero altri scritto il Sonetto.

Non vedi tu, o non odi, o non senti,
Che costor voglion teco far l’accordo,
Per istiacciarti il capo come al tordo,
Coi lor prefati antichi trattamenti?3

1 Chimenti era allora presso il popolo florentino storpiatura del nome proprio Clemente. Di
qui il dispregio, applicandosi un nome del volgo alla più alta dignità della terra.

2 Cap. IV, ediz. cit.
3 Le stampe Giuntine del primo libro (1548-50-52) hanno tutte concordemente «trattamenti.»

Il secondo libro invece (1555) stampa «tradimenti.» Ognuno può scegliere la lezione che
meglio gli piace, essendo certo che trattamenti vuol dire tradimenti, e tradimenti vuol dire
trattamenti. Quanto a me preferirei la prima, sembrandomi assai più conforme alla potente
ironia bernesca che i trattamenti della sacra maestà imperiale di Cesare debbano necessa-
riamente intendersi per tradimenti, senza bisogno di dirlo espressamente.
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Ormai «tutti, dal datario Giberti in fuori, consigliavano il papa a questo
nuovo accordo con Cesare.»1 Fra cotesti consiglieri poi erano certo dei più
caldi quei Fiorentini che stavano intorno a Clemente; i quali, avvezzi sotto
questi papi Medicei ad essere mezzo padroni di Roma, guardavano in ca-
gnesco il Giberti genovese, e dei loro sentimenti verso di lui ho già recato
altra volta un documento curioso.2 Ora poi aggiungevasi un altro stimolo, il
più potente di tutti; la paura di quei Lanzichenecchi guidati dal Frundsberg,
che ormai superato ogni ostacolo, mirabilmente aiutati dalla fortuna propria
e dagli altrui tradimenti, venivano diritti al cuore d’Italia, forse essi stessi
incerti tra Roma e Firenze, o piuttosto all’una e all’altra mirando nei loro
disegni. Quei bravi signori fiorentini, quasi tutti parenti del papa, che nel-
l’una città e nell’altra avevano il grosso de’ loro traffici e delle loro ricchez-
ze, erano addosso a Clemente che facesse con l’imperatore almeno un ac-
cordo, primo passo alla pace; come se l’imperatore avesse avuto alcuna au-
torità su quei «pii lanziche- [171] necchi,»3 che pur venivano a rubare nel
nome di lui, o, anche avendola, avesse voluto usarla in favore della povera
Italia. Il Berni non la risparmia a que’ suoi concittadini, che da lui sono
messi tutti in mazzo così; e si vede che il poeta credeva ch’essi finirebbero
con aver facile vittoria sull’animo pusillo del papa.

Ma so ben io che gl’Iacopi e’ Vettori,
Filippo, Baccio, Zanobi e Simone
Son compagni di corte e cimatori.

Il senso dei quali versi, stati forse fin qui alquanto oscuretti, trovasi il-
lustrato e compiuto nell’edizione del 1555, con questa giunta:

Vogliono e’ lor lavori
Poter mandare alle fiere e a’ mercati,
E non fanno per lor questi soldati:

giunta che non sarà forse tanto facilmente creduta del Berni, e della quale
non è possibile indagare l’origine, ma che pur sembra compiere, come dice-

1 Da Leva, Storia cit., vol. II, pag. 404 e documenti ivi citati.
2 Ved. Nota quinta, in fine al Capitolo VI, pag. 119. Il Giberti era veramente nato, come altra

volla dissi, a Palermo: ma Genovese era il padre, e Genovese dai più è detto anche il figlio,
sebbene alcuni scrittori di cose siciliane, come ad esempio il Mongitore nella Bibliotheca
Sicula, lo mettano tra gli uomini illustri della città di Palermo.

3 Così si facevano allora chiamare.
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vo, il pensiero di lui. Certo è ch’ella è stata rifiutata da tutti i successivi edi-
tori, come la rifiuterei anch’io se dovessi stampare una nuova edizione delle
Rime del Berni.1

Né il Sonetto manca di farci conoscere come sarebbero rimasti quelli
della parte contraria, autori di consigli più energici e che non volevano sa-
pere d’accordi; ma lo dice in una certa ma- [172] niera che è meglio lasciare
stare, un po’ troppo libera, anzi addirittura plebea, ancorché possa forse scu-
sarla l’indole e il fine di questo sonetto, che era, come vedemmo, di far co-
noscere al papa quello che pensasse il volgo di lui. Cotesti capi dunque della
parte contraria, che come soldati cercavano di mettere un poco d’audacia
nel pauroso animo di papa Clemente, «gl’imbarcatori» come li chiama il
Berni con una di quelle sue parole che chiudono una folla d’immagini, sono
espressamente nominati essi pure; cioè Renzo (Renzo da Ceri, di casa Orsi-
na, notissimo, che ebbe tanta parte nella storia vergognosa di questi mesi)

Renzo, Andrea Doria e conti di Gaiazzo.

Cotesto conte di Gaiazzo è propriamente quegli che toglie qualsiasi in-
certezza intorno al tempo in cui il Sonetto fu scritto, e per conseguenza
all’accordo del quale in esso si parla. Ruberto di Sanseverino, conte di
Gaiazzo, era uno di quei signori napoletani che servivano nell’esercito im-
periale d’Italia, ora sotto il comando del Conestabile di Borbone; e vi stette
precisamente sino al 16 febbraio 1527, nel qual giorno passò con tutta la sua

1 Quanto a quei fiorentini, Iacopo è il Salviati, notissimo. Vettori, solo nominato per il co-
gnome, quel Francesco che vedemmo di sopra, caro a papa Clemente e tanto nobile amico
al Machiavelli. Filippo, lo Strozzi, che era allora ostaggio a Napoli, ma aveva in Roma chi
faceva per lui, la moglie Clarice dei Medici, intorno alla quale vedasi Gregorovius cit., vol.
VIII, pag. 613. Baccio, Bartolommeo Valori, nella storia di questi anni notissimo. Zanobi,
mi sfugge; ma il nome solo lo indica fiorentino; forse Bartolini. Simone finalmente, o un
Tornabuoni che era in quest’anni senatore di Roma, o uno dei Ricasoli che fu poi dato in
ostaggio agl’imperiali nel sacco; l’uno e l’altro parenti del papa, come erano anche il Sal-
viati e lo Strozzi. «Compagni di corte» è locuzione in senso dispregiativo, come volesse di-
re: buon compagni, e cortigiani per giunta. Più importante assai per la lingua sarebbe l’altra
parola «cimatori» che il Rolli spiega «avidi di roba,» piuttosto, mi pare, a sproposito, non
avendo tal significato alcuna analogia con quello vero e proprio della parola. La Crusca,
nella quinta impressione, recandone questo solo esempio del Berni in senso metaforico,
spiega «uomo assai maledico:» io intenderei piuttosto adulatore, quasi vellicatore; e avreb-
be qualche analogia col significato proprio di cimare, che s’applica ai panni. Se forse il
Berni non volle con quella parola intendere la natura mercantesca di quei Fiorentini.
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compagnia al servizio della Lega Santa, come era chiamata.1 Costui dunque,
come segue sempre nei primi giorni di chi abbia mutato bandiera, era uno
dei più caldi sostenitori del nuovo partito, e persuasore al papa, del quale
aveva in moglie una parente, di audaci consigli.2

Il resto del sonetto è abbastanza chiaro da sé: si accenna alla nota spen-
sieratezza di papa Clemente e, con facile profezia, all’esito finale e tragico
di tutta cotesta commedia.

Il papa andrà a sollazzo
Il sabato alla vigna a Belvedere, [173]
E sguazzerà che sarà un piacere.

Voi starete a vedere:
Che è e che non è, una mattina
Ci sarà fatto a tutti una schiavina.3

Né la schiavina infatti si fece molto aspettare: l’accordo fu concluso
pochi giorni dopo, il 16 marzo, con grandi promesse e ostaggi e sicurtà da
una parte e dall’altra, «di osservare, o piuttosto vogliam dire di non osserva-
re, et di tradirsi l’un l’altro quanto potranno, et maxime dalla parte degl’im-

1 Il giorno preciso si ha dal Guicciardini, Storia d’Ialia, Lib. XVIII. Ved. anche Gregorovius
cit.

2 Aveva in moglie Ippolita di Franceschetto Cibo e Maddalena dei Medici, sorella quest’ulti-
ma di papa Leone. L’edizione 1555, immediatamente dopo quella giunta che ho recata di
sopra, legge, anzi che «Voi altri imbarcatori» «Voi domini imbarcati:» lezione che dee pur
essa respingersi, come è stata da tutti respinta, benché non manchi essa pure di verità stori-
ca. Infatti cotesti signori potevano dirsi anche «imbarcati,» correndo grave pericolo d’essere
dall’imperatore spogliati dei loro feudi, e particolarmente il Sanseverino, che si fece garan-
tire dal papa l’entrata della sua contea di Gaiazzo, nel caso che ciò fosse avvenuto. Ved.
Guicciardini, loc. cit.

3 Così leggo francamente con l’edizione 1555, anzi che «il papa.... Ce ne farà a tutti nna
schiavina,» come leggono le Giuntine anteriori e tutti i successivi editori, nessuno dei quali
ha mostrato por mente a questa e alle altre diversità di lezioni. La ragione poi della mia pre-
ferenza è assai chiara: leggendo così, si comprende espressamente tra le vittime future an-
che il papa, che ne fu infatti la prima e più illustre. La frase poi «fare una schiavina,» oggi
affatto fuor d’uso e dal Berni usatissima, richiederebbe un lungo commento, cui qui non è
luogo. Possono vedersi i Vocabolari, sebbene con poco frutto. La Crusca (4a impressione)
reca del significato metaforico un altro esempio del Berni, non questo, senza alcuna illu-
strazione. Io qui intenderei: «ci sarà fatto un colpo impreveduto e terribile,» oppure anche
col Camerini; «andremo tutti in galera.» Schiavina infatti era anche l’abito del galeotto, e
talvolta anche la stessa galea.
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periali.»1 Il papa, trascinato da tutte le parti, lo aveva in fretta e furia con-
cluso nel solo suo nome, senza neanche informarne gli altri suoi collegati, i
quali ne furono irritatissimi. Forse per rimediare a ciò, e per indurre essi pu-
re all’accordo e quindi alla pace sperata, si pensò di mandare il Giberti ai
primi d’aprile in Francia e Inghilterra, e quindi all’imperatore in Ispagna.2

Dove io lo lascerei andare senza impacciarmene, se non mi fosse saltato ad-
dosso il sospetto che in cotesto viaggio avesse potuto avere compagno il no-
stro Autore medesimo. Certo è che egli stesso accenna a viaggi, e viaggi di
mare, che a me sembrava non potere aver fatto se non per conto del Giberti
o con lui; né tra i viaggi del Giberti trovo altro che questo che al nostro Au-
tore [174] convenga.3 Or mentre io mi apparecchiava a farci sopra le mie
considerazioni, guardando sempre più e sempre meglio, mi dovei invece
convincere che questo viaggio del Giberti, pel quale era preparata perfino la
lettera che doveva presentarlo a Carlo V, andò a monte e non ne fu altro; e
la ragione la dice il Giberti stesso, scrivendo il 28 marzo che partirebbe «fra
due o tre dì dopo che abbiamo la certezza che monsignore di Borbone vogli
attender l’accordo.»4 Or questa certezza andava di giorno in giorno sempre
più dileguandosi, e il papa in quei frangenti non volle staccarsi dal fianco il
suo fidato amico e ministro. Meglio per loro, il Giberti intendo ed il Berni,

1 Così scrive da Firenze, il 19 marzo 1527, Fabrizio Peregrino, vecchio servitore dei Medici,
al duca Alessandro che era allora al Poggio a Caiano, in certe lettere manoscritte in Filza
126 Arch. Mediceo innanzi al principato. Il Peregrino sembra avere incarico di tenere in-
formato il Duca dell’andamento delle cose, e dà notizie e giudizi curiosi.

2 Nel Lib. II delle Lettere di Principi, ec., carte 68, 69, ediz. cit., sono due lettere del Giberti,
una del 28, l’altra del 29 marzo 1527, con le quali avvisa due signori suoi amici del suo
imminente viaggio, e ad uno (il cardinale Trivulzio) chiede anche di comandargli per quei
paesi.

3 «So che cosa è galea che cosa è mare» così scrive egli stesso a Baccio Cavalcanti, nella
lettera, o Capitolo a lui, che vedemnno e vedremo. Il Mazzuchelli dice che col Giberti fece
alcuni viaggi, ma non ne reca le prove.

4 Lettere di Principi, Lib. II, carte 68, ed ivi trovasi pure a carte 70 la lettera del papa a Carlo
V, con la quale gli presenta e raccomanda il Giberti, con data di aprile (manca il giorno)
1527, e senza firma. Si vede chiaramente che fu tratta dalla copia di qualche segretario, e
non fu spedita. Fabrizio Peregrino (Lettere cit. manoscritte) scrive da Firenze il 1 aprile:
«Di giorno in giorno si aspetta il signor Datario che dicono va in Francia dal re cristianis-
simo: credo che sia per vedere se lo potesse trarre nell’accordo et a fare la pace.» Ma il ve-
scovo di Pola scrive al Giberti stesso da Venezia il 15 aprile evidentemente a Roma (Lettere
di Principi, Lib. II, carte 70). È chiaro insomma che il viaggio andò in fumo, sebbene alcuni
Storici sembrino parlarne come di fatto compiuto, altri ne tacciano: né so di alcuno che dica
come veramente andasse la cosa.
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se fossero andati! Che certamente non avrebbero potuto a quei tempi essere
di ritorno da così lungo viaggio entro un mese. Ma l’uno e l’altro erano pur
troppo in Roma il 6 maggio, come è abbastanza noto quanto al Giberti: ed
anche del Berni si sa, dicendolo chiaro egli stesso; ed io posso, anche questa
volta, confortare la sua testimonianza coi documenti. Il 7 maggio adunque
1527, uno zio del Berni faceva da Firenze mandato di procura in lui proprio,
perché gli riscotesse a Roma da uno di quei prelati non so che frutti di certa
pensione. Ma egli doveva avere ben altro pel capo: Roma era ormai in mano
dei barbari.1

[175]

NOTA.

[ved. pag. 160].

Quella edizione del 1527 ricordava a Piero Vettori (nato nel 1499, morto nel
1585) certe scappate di gioventù, certi tempi e certe amicizie, sulle quali non conve-
niva ormai ritornare: come quella ad esempio di Baccio Cavalcanti, già morto il
1573, ma la feroce ira di Cosimo pesava tuttora sull’innocente famiglia, ridotta in
miseria. Esso e il Vettori s’erano insieme trovati, oltre che in quella edizione, nella

1 Nell’Archivio Notarile fiorentino, in una filza di atti dal 1525al 1530 del notaro ser Ales-
sandro di ser Carlo da Firenzuola, trovasi a carte 207, l’atto seguente: «Anno 1527, indic-
tione XV, die vero septima mensis maij, et actum Florentiae in episcopali curia faesulana,
praesentibus etc.... Venerabilis vir dominus Petrus olim Antonii franc. de Bibbiena, clericus
aretinus, pensionarius et ut et tamquam pensionarius Sancti Donati de Fossacieca theatinen-
sis vel nullius, (suppl. dioecesis) omni meliore modo constituit suum procuratorem irrevo-
cabilem venerabilem virum dominum Franciscum olim domini Nicolai de bernis, clericum
aretinae diocoesis, romanae curiae sequentem, licet absentem sed tamquam praesentem,
specialiter et expresse nomine dicti domini constituentis et pro eo ad exigendum omnem
pensionem lucratam vel lucrandam, debitam vel debendam, dicto domino constituenti a do-
mino Antoniello de Arizza archipresbytero ac rectore dicti archipresbyteratus, etc....» Che
cotesto Pietro costituente fosse zio paterno al nostro Autore, rilevasi chiaro dal nome del
padre «olim Antonii franc. de Bibbiena» padre pure che vedemmo di ser Niccolò, e nonno
al nostro poeta. Il quale aveva pure un altro zio paterno, che in altro atto dello stesso notaro
del 9 dicembre 1533 figura come testimone, e così designato: «Ser Bartholommaeo olim
ant. franc. de bernis de bibbiena not. publico.» Il nostro Autore poi, in altri atti che a suo
tempo vedremo, è detto cherico fiorentino.
     Debbo qui una parola di ringraziamento al signor Reggente ed agli altri ufficiali di quel-
l’Archivio per avermi fatto facoltà gratuita di queste ricerche, non inutili affatto, come ne
avremo altre prove fra poco.
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rivolta di quell’anno medesimo, e con la parola e con le armi erano per qualche tem-
po stati tra i suoi più caldi sostenitori.1 Venuto più tardi Cosimo primo, la loro sorte
fu molta diversa; uno, come altra volta dissi, esule, ramingo, perseguitato con odio
implacabile; l’altro invece menò vita tranquilla in Firenze tra gli agi e gli onori, tra i
segni e gli effetti della benevolenza ducale. Io non saprei in verità spiegare altrimen-
ti quel silenzio dei Deputati intorno al Vettori vivente, del quale non invocano nep-
pure la testimonianza, se non col desiderio da parte di lui di non essere né per bene
né per male rimescolato in cotesta faccenda, nella quale aveva pure avuto la sua par-
te. Miserie solite (e chi non le vorrà compatire?) degli uomini, e anche degli uomini
grandi.

Di quella medicatura poi del Decamerone, concessa da Pio V per grazia alle pre-
ghiere di Cosimo primo, si fece un vero affare di stato, né ci vollero meno di quattro
anni di pratiche, molestissime ai poveri [176] Deputati e molto ridicole, per venire a
quel resultato che fu l’edizione del 73. Ma a Roma non erano contenti; e resta una
lettera di Piero Vettori stesso al cardinale Sirleto, del 6 febbraio 1574, con la quale
lo prega a interporsi «perché non sia costì (a Roma) di nuovo lacerato il fiore e la
colonna di nostra lingua. Credeva che avesse avuto a bastare quella censura osserva-
ta da questi nobili ingegni, e’ quali presono la cura di ristamparla.... E forse sarebbe
il meglio non metter mano in imprese sì malagevoli a condurre; che non pare a molti
peccare a leggere un libro, il quale è stato comportato che si legga e si vegga da tanti
e tanti papi.» Questa lettera fa onore al Vettori; ed io non ho voluto tacerla, dopo
avere accennato un sospetto che potrebbe non tornargli in onore. E forse cotesto suo
troppo giusto dispetto per lo strazio fatto di quel libro famoso, fu un’altra delle ra-
gioni per cui non volle essere menomamente nominato da coloro che ne furono auto-
ri.2

1 Il Vettori fu insieme col Cavalcanti uno degli oratori alla milizia fiorentina nel 1529. Ved.
gli Storici.

2 Per la lettera citata di sopra, vedasi Prose fiorentine, Firenze, Tartini e Franchi, 1745, vol.
IV, Parte 4a Lett. 17a.
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[177]

CAPITOLO DECIMO.

Sacco di Roma, e descrizione nell’Orlando. — Il Berni in Mugello.
Sonetto al signor d’Arimini. — I Predecessori del Berni.

[1527].

Ed eccoci, parlando del Berni, ormai condotti nella tragedia, e non sarà
pur troppo la prima né l’ultima. Io mi guarderò bene dall’entrare qui in de-
scrizioni del Sacco di Roma, per queste pure rinviando agli Storici, i quali
ne abondano: ma quella d’un poeta, e del nostro poeta, non posso lasciarla
stare davvero. La quale non è mica un’allusione più o meno coperta, e che
abbia bisogno d’essere con qualche acume rimessa alla luce; ma vera e pro-
pria descrizione con tutti i suoi termini, dove apertamente si nominano il
luogo ed il tempo, gli autori e le vittime: cosicché non è sfuggita a nessuno
di quelli che hanno parlato di lui e dell’Orlando, e trovasi generalmente ad-
dotta, insieme con le stanze autobiografiche e qualche proemio, come sag-
gio dello stile del Berni nel poema rifatto.

Nel Canto decimoquarto dunque dell’Orlando, dove il Boiardo narra la
presa della città di Albracca per opera di Agricane re tartaro, il Berni lascia
ad un certo punto la sua guida fedele, e dandosi tutto invece alle sue memo-
rie recenti, esce nelle stanze che seguono, e che bisogna riferire per intero.

Io vorrei dir, ma l’animo l’aborre,
Le lagrime impediscon le parole,
La spaventata memoria stracorre,1

Che ricordarsi tanto mal non vuole; [178]

1 Metatesi di trascorre, usata dal popolo, e che pur sembra aggiungere alla parola non so qua-
le efficacia.
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Vorrei qui, dico, per esempio porre
Quel di cui più crudel non vide il sole,
Più crudele spettacolo e più fiero,
Della città del successor di Piero.

Quando correndo gli anni del Signore
Cinquecento appo mille e ventisette,
Allo spagnolo, al tedesco furore,
A quel d’Italia in preda Iddio la dette:
Quando il vicario suo, nostro pastore,
Nelle barbare man prigione stette,
Né fu a sesso, a grado alcuno, a stato,
Ad età, né a Dio pur perdonato.

I casti altari, i tempii sacrosanti,
Dove si cantan laudi e sparge incenso,
Furon di sangue pien tutti e di pianti.
Oh! peccato inaudito, infando, immenso!
Per terra tratte fur l’ossa de’ Santi,
E (quel ch’io tremo a dir quanto più il penso,
Vengo bianco, Signore, agghiaccio e torpo)
Fu la tua carne calpesta e ’l tuo corpo.

Le tue vergini sacre, a mille torti
A mille scorni tratte pe’ capelli:
È leggier cosa dir che i corpi morti
Fur pasto delle fiere e degli uccelli,
Ma ben grave a sentire esser risorti
Anzi al tempo que’ ch’eran negli avelli;
Anzi al suon dell’estrema orribil tromba
Esser stati cavati della tomba.

Sì come in molti luoghi vider questi
Occhi infelici miei per pena loro,
Fin all’ossa sepolte fur molesti
Gli scellerati, per trovar tesoro.
Ah! Tevere crudel, che sostenesti
E tu, Sol, di veder sì rio lavoro,
Come non ti fuggisti all’orizzonte,
E tu non ritornasti verso il fonte?1

A chi legga una prima, ed anche una seconda volta, cotesti versi, quello
che soprattutto forse farà impressione è la forma, [179] che sembra quasi di
storia popolare rimata, quasi di quello stesso genere che vedemmo altra vol-

1 Canto XIV, 23-27.



166

ta usato dal Berni in ben diversi argomenti: perfino quell’ultimo epifonema,
così semplice e caldo come il popolo gli usa, nulla parrà avere di classico.
Pensando poi sempre meglio, può forse alcuno entrare in sospetto che sotto
a cotesta forma si celi, in così solenne occasione, un’arte finissima. Qui non
è neanche il solito impeto suo: parla calmo e severo e, direi quasi, freddo;
parla semplice e nudo, come chi senta bastargli i fatti che espone, e che im-
peto di poesia debba uscire dal solo narrarli. La città del successore di Piero,
data da Dio

Allo spagnolo, al tedesco furore,
A quel d’Italia in preda!...

E già in questa gradazione comincia a sentirsi la verità storica in tutta
la sua crudezza. I primi onori sono meritamente dati agli Spagnoli, che in
prove di ferocia, d’avarizia e libidine superarono tutti, anche se stessi, eser-
citati nelle rapine d’America.1 I Tedeschi, venuti per così lungo cammino,
che da tanti mesi pativano le più dure necessità della vita, sfogarono princi-
palmente, come Luterani, il loro odio, e ciò agevolmente s’intende, contro
cose e persone della fede cattolica: in tutto il resto mostrandosi, almen da
principio, finché non si appiccò loro l’esempio, «più benigni, meno avari e
più trattabili assai» che i loro colleghi di Spagna e d’Italia.2 Ai quali ultimi
non si dà qui il terzo luogo, se non forse come quello che dee imprimersi
meglio d’ogni altro nell’animo: che essi non furono certo per nulla da meno
degli altri, e con questo di più, che venivano parricidi contro la città loro più
illustre, in nome d’un imperatore tedesco e re di Spagna. Quanto al non es-
sere poi perdonato né a sesso, né a grado alcuno, né ad età, e neanche a Dio,
niuno certamente ignora qual terribile mole di fatti storici e veri stia sotto a
quelle nude parole. Sugli occhi stessi dei genitori, anzi sui loro corpi mede-
simi, figli peggio assai che scannati; stuprate bambine per fino di dodici an-
ni; saccheggiata ogni casa, [180] dai più superbi palagi di cardinali e amba-
sciatori e di Spagnoli stessi e Tedeschi, ai più poveri abituri di acquaioli e
facchini; infermi trucidati nei loro letti, o trascinati a ludibrio per Roma; ec-
co una menoma parte di quello che toccò agli abitanti della infelice città.
Frugate le tombe dei Santi, tratte le loro ossa per terra; la sacra ostia, e ciò
non da Luterani soltanto, «gittata ora in terra, ora in foco, ora messa sotto li

1 De Leva, Storia cit., vol. II, pag. 431.
2 Ved. Luigi Guicciardini, tra le Narrazioni di Contemporanei del Sacco di Roma, scelte per

cura di Carlo Milanesi, Firenze, Barbèra, 1887, pag. 202.
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piedi, ora in la padella a rostirla, ora romperla in cento pezzi,» e perfino
sforzato un prete a farne cibo ad un asino, e rifiutandosi il martire a tanta
enormezza, l’uccisero.1 Fra le ossa sepolte, cavate per le mani di costoro
dalla tomba, furono anche quelle di papa Giulio II, e quasi postuma vendetta
(nota a questo punto uno storico) del suo grido: Via i barbari.»2 Cotesto
grido era oggimai, dopo tanti anni di strazi, nel cuore di tutti gl’Italiani, il
più illustre interpetre essendone, come ognun sa, il Machiavello: ma a me
almeno par di sentirlo, soffocato dall’ira e compresso, anche in questi versi
del Berni, in quella loro forma così sdegnosa di eleganze, così arida e nuda.
All’orrore che vedemmo, e vedremo in seguito avere egli avuto, d’ogni so-
perchieria e prepotenza a danno dei deboli, si aggiunge qui un altro senti-
mento non meno vivo, cioè l’odio agli stranieri; quell’odio che fu santo per
tutti i lunghissimi anni durante i quali corsero e calpestarono la misera Ita-
lia. Il Berni lo espresse in altri luoghi anche più chiaramente, ma in niuno
certo con maggiore efficacia che in questo.3

Bel soggetto, lo dissi altra volta, bel soggetto e fecondo questo del
Sacco di Roma, a chi avesse un poco d’anima di poeta: e il Berni che l’ave-
va, e caldissima, lo trattò, con quell’apparente freddezza, in modo tutto di-
verso dagli altri. Qui ci tornerebbe dinanzi quella certa Epistola, che ve-
demmo già, di [181] Lilio Gregorio Giraldi, dove egli sembra porsi, per così
dire, nel centro di tutte quelle persone che nomina, e che vorrebbe tutte ve-
der movere al suo soccorso.4 Niun sentimento nobile e generoso ha luogo in
essa: una grande presunzione di sé, un grande egoismo, ecco tutto quello
che si fa sentire in cotesta Epistola, che riesce quindi arida e fredda, e lascia
gelati. Questa è ben altra freddezza da quella che dissi sopra delle Stanze
del Berni, sotto la quale nascondesi ad arte tanto calore di fuoco vero che
riscalda e commove. Il Sacco di Roma poi servì d’occasione anche ad un al-
tro di quei letterati famosi, Pierio Valeriano, che ne fece il celebre Dialogo:
De literatorum infelicitate. Il soggetto istesso del libro, il luogo, il tempo, i

1 Guicciardini Luigi, loc. cit., pag. 229. Le parole fra virgolette si leggono nella Lettera del
Cardinale di Como tra le Narrazioni contemporanee, citate di sopra, pag. 484.

2 De Leva, vol. II, pag. 431.
3 Vedansi i versi notissimi del capitolo di papa Adriano:

Pur quand’io sento dir oltramontano,
Vi fo sopra una chiosa col verzino,
Idest nemico del sangue italiano.

Ed altri passi ancora, massimamente il Proemio al canto XVII dell’Orlando.
4 Ved. Capitolo VIII, pag. 141, nota 2.
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personaggi che vi prendono parte, tutto insomma disponeva l’autore, non al-
la malinconia solamente, ma anche a quel disperato sconforto che segue nel-
l’animo dei buoni alle pubbliche e grandi sventure.1 Con tutto ciò, guardan-
dolo bene, il concetto che prevale nel Dialogo stesso, è quello di una esage-
rata importanza delle Lettere e della lor professione, che è anch’esso uno
dei frutti del Rinascimento, e del quale volendo avere un’idea, bisogna tor-
nare molti secoli addietro, all’antica coltura latina, o piuttosto alla greca.
Cotesti umanisti, non contenti di sottomettere ogni altra disciplina alle Let-
tere, sembrano volere quasi essere esenti dalla comune condizione degli uo-
mini. Molte infatti delle disgrazie narrate dal Valeriano, che non dal solo
Sacco prende i suoi esempi, sono di quelle che accadono agli uomini in qua-
lunque condizione si trovino, e il Dialogo potrebbe più rettamente intitolar-
si: Della infelicità del genere umano. L’autore stesso mosse al suo libro ver-
so la fine cotesta obiezione, facendone in bocca di Gaspare Contarini uno
dei più efficaci conforti alle comuni miserie, ma al tempo stesso un argo-
mento non lieve contro il concetto informatore del libro.2 Il quale, se non
fosse la pietà che ne spira, e la copia che somministra di notizie importanti e
curiose, direi essere una nuova conferma di [182] quella specie di burbanza
letteraria, derisa già dal nostro Autore nel suo Dialogo contra i Poeti, e che
erasi appresa a cotesti signori umanisti, come suole generalmente appren-
dersi ad ogni ordine di persone, quando la loro arte o professione prevalga
nel favore degli uomini.

Ma vi è un altro scrittore di quel secolo, poeta vero anche egli e gran-
dissimo, il quale ha pure un cenno intorno al Sacco di Roma; cenno che può
meglio d’ogni altro stare a riscontro di quelle Stanze del Berni recate di so-
pra. L’Ariosto, che più di una volta spese parecchi versi in lode di uomini e
fatti contemporanei, non ha che una sola ottava, che si riporta qui sotto, per
questo lutto d’Italia. Egli la vide dipinta cotesta orribil tragedia sulle pareti
di certa sala dove erano ritratte le vicende che i re di Francia avrebbero avu-
to in Italia, e tale la ritrasse alla sua volta in questa stanza che segue:

Vedete gli omicidii e le rapine
In ogni parte far Roma dolente,
E con incendi e stupri le divine

1 Il dialogo fu scritto nel 1529. Interlocutori sono, con altri, Lorenzo Grana, Angelo Colocci,
il Cattaneo, Piero Mellini e Gaspare Contarini, tutti più o meno vittime, salvo quest’ultimo,
del Sacco di Roma.

2 Lib. II, pag. 401-402, ediz. di Lipsia, Gleditsch, 1707.
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E le profane cose ire ugualmente.
Il campo della Lega le ruine
Mira d’appresso, e ’l pianto e ’l grido sente,
E dove ir dovria innanzi torna indietro,
E prender lascia il successor di Pietro.1

Il Berni che lo vide, e ci fu dentro, e n’ebbe l’anima offesa, ci trasporta
in mezzo all’eccidio; l’altro invece se la passa con un leggier disegno, quasi
uno schizzo. I versi del Berni traboccano, in quella loro nudità, dei più nobi-
li affetti, prevalendo su tutti l’odio allo straniero e la pietà della patria; quel-
li dell’Ariosto, senza poterli dire più semplici, parranno avere al paragone
una certa freddezza. Ed ecco intanto un primo indizio del modo assai diver-
so di sentire e d’esprimersi, ossia dello stile, dei due grandi poeti. Solo il
Foscolo, di cui qui non posso in alcun modo tacere, mostrò di avere almeno
in parte apprez- [183] zato lo straordinario valore dello stile del Berni, senza
sfuggirne il confronto, temuto o non curato da ogni altro, con quello dell’A-
riosto.2

Un’ultima considerazione sopra quelle Stanze del Sacco di Roma, ci
aprirà la via ad altre di non minore importanza. Niun sentimento personale,
più o meno arido e angusto, cioè di sé stesso, di uno speciale ordine di per-
sone, ha qui luogo: quanto a sé, benché abbia dovuto averne assai danno,
egli non si duole d’altro che d’averlo veduto.

Sì come in molti luoghi vider questi
Occhi infelici miei per pena loro.

Ora cotesti versi ci mettono in molta curiosità di conoscere quello che fosse
di lui in quei giorni tristissimi, e nel silenzio suo ce ne danno pur qualche
lume. Noi abbiamo ormai raccolto prove abbastanza della sua cura estrema
d’esprimersi chiaro, e della sua veracità insieme, ogniqualvolta parli di sé.
Dicendo dunque aver veduto in molti luoghi di quelle cose coi suoi propri
occhi medesimi, sembra doversi intendere che egli non fu tra quei molti cor-
tigiani che, appena i nemici ebbero passato il Tevere, poterono rinchiudersi

1 Orl. Fur., canto XXXIII, 55. La Stanza, e tutto cotesto episodio delle pitture della sala,
mancano alla prima edizione del 1516. Gli ultimi quattro versi accennano alla viltà e al tra-
dimento del duca d’Urbino, che lasciò andarsi sempre innanzi, come tutti sanno, l’esercito
imperiale, senza neppure tentar di arrestarlo.

2 Vedasi il Discorso sui poemi narrativi e romanzeschi italiani, di Ugo Foscolo, Opere, Fi-
renze, Le Monnier, 1859, vol. X, pag. 201 e segg.
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col papa in Castello. Ma ciò sembra pure non tanto facile a credere, pensan-
do al luogo ch’egli occupava presso il Giberti, del quale è noto essere scam-
pato nella ròcca con altri molti, e cardinali e prelati e d’ogni sorta persone,
sopra a tremila.1 Bisogna quindi supporre, o che rimasto di fuori fosse il
Berni costretto, come tanti altri, ad errare per Roma, in cerca di un asilo da
quella furia, e così vedesse quello che pur dice di avere coi propri occhi ve-
duto; oppure che riparato in Castello, in quei primi giorni che i nemici, tutti
intenti al sacco, ne facevano meno stretta la guardia, ne uscisse spontaneo o
forse con qualche incarico. E chi sa anche, se si potesse sapere il vero di
quello che fu di lui in cotesti giorni tristissimi, che non uscisse fuori qualche
bella e nobile azione, di quelle che egli teneva nascoste, e conforme alla na-
tura sua generosa. Ma qui bisogna restare con la curiosità, non volendo
[184] ricorrere alle congetture. Documenti di quello che in cotesti giorni se-
guisse in Castel Sant’Angelo, io almeno non ho potuto vederne: né c’era al-
tri forse che Pietro Aretino che ricevesse lettere da quel luogo in quei giorni,
nelle quali facevasi scrivere che il papa andava dicendo che non si sarebbe
trovato a quei ferri, se avesse avuto appresso, lui, l’Aretino!2

Ma che che fosse del nostro povero Berni in quei primi giorni del Sac-
co, parrà assai probabile che qualche caso strano, andando a quel modo at-
torno per Roma, abbia dovuto succedergli. E fu gran ventura averne salva la
vita e l’integrità delle membra, senza lasciarvi il naso, o gli orecchi, od altre
parti del corpo, come a molti successe.3 Forse gli toccò andare travestito,
Dio sa in che strana forma, per Roma, e scoperto poi «governare, come fur-
fante, i cavalli, o come guattero volger gli arrosti e lavar le scodelle,»4 o fare
altri vilissimi servigi ai nemici; o, come il Rosso pittore, tanto suo amico,
aiutarli a sgomberare case e botteghe, portando addosso pesi gravissimi:5 il
meno male certamente che potesse succedergli, riscattarsi a denari e con

1 Guicciardini Luigi, Narrazione cit., pag. 193.
2 Ved. Lettere all’Aretino, vol. I, pag. 11, 12, ove sono due lettere di Bastiano dal Piombo, di

maggio 1527, da Roma, anzi dal Castel Sant’Angelo. Del resto è antico il sospetto, pur da
alcuni negato, d’imposture e di frodi in cotesta Raccolta. Il meglio a me pare che sia giovar-
sene, come io ho fatto sovente, quando meriti fede, e tenendo bene aperti gli occhi per scer-
nere il vero dalla impostura. Questa volta intanto si noti che il eelebre pittore che avrebbe
scritto coteste due lettere era già morto il 1551, cioè l’anno nel quale furono pubblicate le
Lettere all’Aretino.

3 Ved. Guicciardini Luigi, Narrazione, loc. cit., pag. 225.
4 Ivi, pag. 240.
5 Vasari, Vita del Rosso, vol. IX, ediz. cit.



171

non piccola somma. Ma lasciando le congetture, ove io mi trovo a disagio,
seguiamolo ora in Toscana, dove era fuor d’ogni dubbio il 2 ottobre di que-
st’anno medesimo.

Ai benefizi goduti da lui, che ormai cominciano a diventare parecchi,
tre conviene ora aggiungerne, da chiunque dati gli fossero, posti in diocesi
di Rimini: uno la chiesa parrocchiale di Santa Croce entro le mura della
stessa città: l’altro la chiesa, anch’essa con cura d’anime, di Santa Maria di
Corpalo, poco fuor delle mura; l’ultimo finalmente il benefizio semplice,
ma dotato di molti beni, di Santa Maria di Belverde, tre miglia [185] circa
fuori di Rimini.1 Dopo la ruina di Roma, anche lo stato della Chiesa era per
andare in sfacelo. I Veneziani si ripigliavano Cervia e Ravenna; Alfonso da
Este faceva lo stesso di Modena; Parma e Piacenza gridavansi libere; e Sigi-
smondo Malatesta, il quale pochi anni innanzi, appena morto papa Leone,
aveva ripreso Rimini per esserne poi cacciato da Clemente, vi tornava ora
col favore e l’aiuto, non de’ suoi Riminesi ai quali era, avendolo sperimen-
tato altra volta, meritamente odiosissimo, ma di quelle armi stesse che a-
vrebbero dovuto difendere il povero papa. Quei signori dell’esercito della
lega facevano in cotesti giorni, come già avevano fatto sempre, quello che
meglio loro mettesse; e le armi e i soldati, coi quali avrebbero dovuto tenta-
re almeno di salvar Roma e il pontefice, usavano ai loro interessi o a quelli
di parenti e d’amici. Il duca d’Urbino perdeva tre giorni, e di quei giorni, a
levare di Perugia un Baglioni statovi messo dal papa, per darla ad un altro di
quella famiglia, nemico al papa medesimo:2 e i Malatesta trovarono essi pu-
re chi dié loro favore a riprendersi Rimini in quel Roberto di Sanseverino,
conte di Gaiazzo, che noi conosciamo ormai troppo bene, e che altre volte
vedemmo così caldo nei servizi del papa.3

1 Ved. Documento in fine al Capitolo: e per le notizie di cotesti luoghi e chiese di Rimini ve-
dasi Cesare Clementini, Racconto storico della fondatione di Rimini etc. Ivi, per il Simbini,
1617; e il Trattato aggiunto in alcuni esemplari intorno ai luoghi pii e magistrati di Rimini.

2 Vedansi gli Storici.
3 Ved. Capitolo IX, pag. 172. Il Clementini (Stor. cit., parte II, lib. XI, pag. 705) riporta una

lettera del conte Guido Rangoni, dalla badia di Classe, 14 giugno 1527, al conte di Gaiazzo,
nella qual lettera sono queste parole. «In ogni luogo si dice che V. S. vuol rimettere il si-
gnor Sigismondo in Rimini, di dove sono fuggiti quasi tutti i cittadini. Ancora ch’io non lo
creda, averò caro d’averne avviso da V. S.» Ma la voce era troppo vera, e lo provò il suc-
cesso. Con Sigismondo tornò anche il padre di lui, Pandolfo; il quale avendo nel 1503 ven-
duto il dominio ai Veneziani, cui fu tolto poi da Giulio II, consideravasi come decaduto da’
suoi diritti: ma era sempre presso il figlio, e con lui autore d’ogni più nefanda scelleratezza.
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Tornati dunque in possesso della disgraziata città, trovandosi poveris-
simi e avendo da sfogare molte vendette, attesero sopra tutto e per ogni gui-
sa a far sacco: dei pochi mesi infatti che durò la lor signoria raccontansi co-
se atrocissime. «Piangeva il cielo (dice da buon secentista il Clementini),
esclamava l’inferno, strillavano gli amici e nemici, dolevansi gli spedali e le
chiese, [186] e finalmente i religiosi co’ secolari tutti, formando un mesto e
pietoso concento, a Dio chiedevano mercé, giustizia e giusta vendetta.»1 Il
Berni nostro n’ebbe occupati i suoi benefizi e le rendite, proprio in quei
giorni che, dopo i due sacchi sofferti, doveva averne più di bisogno. A’ suoi
interessi pensò di provvedere facendo, il 2 ottobre di quest’anno 1527, dalla
villa sua di Mugello, mandato di procura al proprio fratello Tommaso, per-
ché sperimentasse contro gli usurpatori le vie di giustizia:2 quanto poi al suo
dispetto per questa giunta alla derrata di tante pubbliche e private sciagure,
vi pensò da sé stesso sfogandolo con un Sonetto, che nella storia della sua
vita ha non poca importanza, e scritto proprio pro domo sua, come sarà or-
mai chiaro a ciascuno.

Empio signor, che della roba altrui
Lieto ti stai godendo e del sudore,
Venir ti possa un canchero nel core,
Che ti porti di peso ai regni bui.

E venir possa un canchero a colui
Che di quella città ti fe’ signore.

A chi vada la botta, e quali sieno quella città e cotesti signori, io non ho or-
mai bisogno di dirlo: la città è Rimini; i signori, Sigismondo Malatesta e il
conte di Gaiazzo, malgrado la servitù grande e amicizia che vedremo a suo
tempo avere il Berni avuto con la moglie di quest’ultimo e con la famiglia
onde era uscita.3 Continuiamo intanto a vedere il Sonetto.

E s’egli è altri che ti dia favore,
Possa venir un canchero anche a lui.

Quest’altra va probabilmente, e sarebbe troppo bene investita, a quel bravo
signore di Francesco Maria Della Rovere, duca d’Urbino e capitano genera-

1 Pag. 713.
2 Ved. Documento in fine al Capitolo.
3 I Cibo di Genova, come accennai già nel precedente Capitolo.
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le delle armi della lega, il quale faceva e lasciava fare a’ suoi capitani quello
che a ciascuno meglio tornasse, e dei torti ed offese ricevute dai Medici si
vendicava a spese della Chiesa e di Roma e della povera Italia. [187]

Nella terzina che segue, il dispetto, la rabbia, come si vede spesso in
questi caratteri d’impeto, gli levano addirittura la mano: il linguaggio, e
molto più il concetto, è qui aperta bestemmia.

Ch’io ho voglia di dir, se fusse Cristo
Che consentisse a tanta villania,
Non potrebbe esser che non fussi un tristo.

Ma sulla fine invece la rabbia si mescola col disprezzo, con lo scherno lo
scherzo: direbbesi quasi non aver preso sul serio questo suo nuovo nemico.

Or tienla, col malan che Dio ti dia,
Quella e ciò che tu hai di male acquisto;
Che un dì mi renderai la roba mia.

E fu anche questa volta profeta. Appena un anno dopo, (17 giugno 1528)
Sigismondo Malatesta era per l’ultima volta cacciato di Rimini; la città tor-
nava a papa Clemente, e il Berni a’ suoi benefizi o, per dir meglio, alle ren-
dite loro, che non gli erano più contrastate da alcuno.

Ora è da cercare un poco cotesto Sonetto nelle stampe e nei giudizi dei
critici. Il Lasca lo accolse in quella sua edizione normale, che però non me-
ritava un tale onore davvero, senza titolo alcuno, senza alcuna nota o com-
mento, che a lui sarebbero stati assai facili: ma i commenti, le note, non u-
savamo allora in pubblicazioni come quelle. Però usavano i titoli, che sono
spesso il migliore dei commenti: ed è un fatto che nelle antiche stampe ante-
riori alle Giuntine, tanto spregiate dal Lasca e fatte dalla sua dimenticare,
alcuni di questi Sonetti hanno il loro bravo titolo in fronte: questo, ad esem-
pio, di cui qui ci occupiamo, in una di quelle antiche edizioni è intitolato
precisamente così: «Sonetto al signor d’Arimini.» Se non che queste più an-
tiche edizioni essendo anche più rare a trovarsi e molto meno stimate di
quelle dei Giunti, non è da far maraviglia se cotesta intitolazione, che io ho
provato verissima, era rimasta sin qui affatto ignota, o almeno nessuno ne
avesse sin qui fatto alcun conto. Io ne ebbi notizia dalla cortesia d’un genti-
luomo romano, al quale mi protesto gratissimo: ma che cosa importasse
[188] quel titolo, neanche io certamente l’avrei potuto comprendere, se la
mia buona ventura, e dirò anche la mia buona pazienza, non mi avesse fatto
porre le mani sul notaro di casa, da cui sarò per trarre d’ora innanzi assai
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curiose ed importanti notizie: senza che era quasi da disperare di potere ar-
rivare a capire che diavol mai il Berni avesse avuto che fare coi Signori di
Rimini.1

Ora intorno a cotesto Sonetto, non conoscendosi la persona contro cui
fosse stato composto e nulla di tutto ciò che io ho provato per vero, erano
state fin qui spacciate e credute le più curiose novelle del mondo. Parve non
potere essere stato scritto se non contro il duca Alessandro dei Medici: e po-
sta la falsa premessa, se ne trassero, come suole, assai leste non meno false
conseguenze; quella tra le altre che il Sonetto fosse stato cagione della mor-
te violenta del Berni, per vendetta del duca offeso dalla petulante invettiva.
Quei versi che dicono

E venir possa un canchero a colui
Che di quella città ti fe’ signore,

parvero andare a papa Clemente, che di questa sorta di saluti n’ebbe in vita
e in morte abbastanza, e non ha bisogno davvero che gli si regalino quelli
dove non ha che vedere. I quali versi medesimi furono da altri illustrati pro-
prio così: il Berni, scrivendo in Firenze, avrebbe dovuto, secondo le regole
grammaticali, dire questa città anzi che quella; ma disse piuttosto quella per
meglio coprire il soggetto contro cui intendeva di scrivere.2 Ma io debbo qui
guardarmi bene dall’abusare della scoperta del vero contro gli autori di sif-
fatte novelle, avendo essi di grandi meriti verso gli studi; quegli sopra tutti
che fu primo a metterle in giro, Antonio Magliabechi, senza il quale non sa-
rebbe in piedi questa insigne biblioteca, che giustamente è stata per lunghi
anni chiamata da lui, e non doveva perderne il nome neanche per quello
[189] della nazione.3 Basti che noi abbiamo qui un nuovo argomento che la
storia della vita e degli scritti del Berni è stata proprio, fin qui almeno, «ma-

1 Ved. Documento in fine al Capitolo. L’edizione, da me citata altre volte, è quella dei Sonet-
ti del Bernia in diversi suggetti et a diverse persone scritti etc., Per Curtio Navo et fratelli,
MDXL, in-8°. Il sonetto è ivi il 4° di numero. Di cotesta edizione rarissima ho avuto notizia
e descrizione diligente dal march. Gaetano Ferraioli, il quale mi è stato più volte cortese
d’aiuto efficace.

2 Ved. Mazzuchelli, nota 47, Art. Berni. Egli del resto, come più sotto dico, era stato tratto in
inganno da altri. Il Camerini intorno a questo sonetto nota recisamente che intende del duca
Alessandro de’ Medici.

3 Dice infatti il Mazzuchelli aver derivate le sue notizie intorno a questo punto dalle Memorie
letterarie del Magliabechi, già presso lui manoscritte, cioè presso esso Mazzuchelli.
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le intesa e scritta peggio» per usare le parole d’uno dei predecessori di lui,
dei quali dirò qui una parola.1

Io mi ricordo infatti d’avere una promessa da adempiere;2 e poiché qui
perdo per qualche mese il Berni di vista, e questo è anzi il solo punto dove
la materia non mi si affolli, userò il breve intervallo a dare un rapido cenno
dei Predecessori di lui. E forse che il luogo non è propriamente il meglio
opportuno: noi siamo appena a mezzo del nostro cammino, né ancora ab-
biamo veduto l’intero svolgersi di questo ingegno potente, e ci resta ancora
quasi intatta una strana opera sua, per la quale, e ciò la rende anche più stra-
na, vedremo avere egli avuto assai diversi disegni che per quelle sue baie.
Del resto io potrò forse ingannarmi; ma questo punto dei Predecessori pare
a me di assai poco momento, almeno rispetto ai tanti altri che offre il tema
propostomi, e a quelli particolarmente che d’ora innanzi ci aspettano. La sua
importanza vera è tutta in lui, come suole degl’ingegni veramente originali;
e quella che bisogna cercare fuori di lui, è piuttosto nei Contemporanei, co-
me sarà chiaro fra poco, che nei Predecessori, e tanto meno poi nei Succes-
sori. A tutto ciò aggiungasi che di lui si sapeva fin qui molto poco, e quel
poco anche non bene: ond’è che chi prenda per il primo a trattarne, si trova
tutto da lui solo occupato, e non ha tempo da spendere con chi sembri aver-
gli aperto una via, della quale egli parve chiudere in faccia le porte a chiun-
que si presumesse seguirvelo. Con tutto ciò, quanto ai Predecessori almeno,
un breve cenno mi sembra, come dissi già, necessario: pigliando però licen-
za di trattarne dove meglio mi metta, e in quella misura che sembri meglio
rispondere all’indole, al disegno generale, e all’armonia di questo ra- [190]
pido libro. E in verità, volendo seguire innanzi al Berni le traccie di quello
stile bernesco, il quale, come è noto, non nacque intero con lui, bisognereb-
be salire fino al primo secolo della letteratura.3 Particolarmente in Firenze,
era nella natura stessa delle cose cotesta forma di «poesia casalinga che si

1 È stata quest’istoria, a quel ch’i’ veggio,
Di Carlo, male intesa e scritta peggio.

Pulci, Morgante, I, 4.
2 Ved. Capitolo IV, pag. 66.
3 Ved. Carducci, Discorso delle Rime di Dante, a pag. 451 degli Studi letterari, Livorno,

1874, ove si nominano Rustico di Filippo, Cecco Angiolieri, Cene dalla Chitarra, Folgore
da San Gimignano, dicendoli «gli avi o gli atavi del Burchiello, del Pulci, del Berni.»
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adattava a tutti gli usi della vita comune.»1 Appena la città ebbe mosso i
primi passi verso quell’altissimo luogo che ella dovea poi tenere nella uma-
na coltura, si vede comunemente usata cotesta poesia tra i suoi figli stessi
più illustri; e basti per tutti il sommo Alighieri, come ha provato recentissi-
mamente il Del Lungo.2 Il Berni senza dubbio, sopra tutti i suoi predecesso-
ri, diede a cotesta poesia forma artistica; vi mescolò e sovrappose qualche
altra cosa che innanzi a lui forse non vi era, come ad esempio una non so
qual melanconia di pensiero, che vedremo in seguito meglio; ma «la gaiezza
spensierata, l’arguzia maliziosa, la mobilità fantastica, l’equivoco, il motto,
lo sproposito, ridotti in rima,» la massima parte insomma degli elementi di
quello che fu poi detto stile bernesco, «una letteratura di origini essenzial-
mente popolane e tutte popolane, come la fiorentina, li aveva di suo e fin dal
suo nascere.» Dato così, sulle altrui traccie, in iscorcio il vero procedimento
storico di quello stile nel quale il Berni fu sommo, io toccherò qui di alcuni
soltanto di questi suoi predecessori, tenendo per guida lui stesso.

Fra le sue lettere più anticamente stampate ne è una, il cui principio
altro non è che un Sonetto distesamente scritto in forma di prosa, e alla fine
del quale comincia la Lettera, come se tutta prosa dovesse leggersi. Cotesta
sembra, secondo ogni probabi- [191] lità, una bizzarria del Berni medesimo,
e che così fosse trovato scritto l’autografo, di cui il primo editore, secondo il
costume de’ suoi tempi, nulla ci dice.3 Ma comunque ciò stia, quello che
importa qui veramente è il principio, ove volendo discorrere di certo malo
albergo toccatogli in un viaggetto che a suo tempo vedremo, esce in questi
versi precisi.

1 Questa felice espressione è del prof. Alessandro d’Ancona, in un suo studio inserito nel
Propugnatore, vol. II, parte II, e intitolato: Una poesia ed una prosa di Antonio Pucci.

2 Ved. Dino Compagni e la sua Cronica, Firenze, 1879, vol. II, XVI delle Note dantesche,
col titolo: Forese Donati e la poesia mondana di Dante. Rivendicazione a Dante di alcuni
suoi sonetti, uno de’ quali inedito. Ivi, a pag. 623, si leggono le parole che poco sotto addu-
co tra virgolette, e si soggiungono i nomi di Antonio Pucci, Franco Sacchetti, Andrea Orca-
gna, fra i trecentisti antenati del Berni.

3 La lettera fa pubblicata la prima volta dall’Atanagi tra le Facete, nella prima edizione di
quella Raccolta, Venezia, Zaltieri, 1561, pag. 49. Il Sonetto poi trovasi in tutte le edizioni
tra i Sonetti separato dalla Lettera, e tra le Lettere insieme con quella a cui sta innanzi, di-
stesamente scritto come prosa. Se non mi fosse riuscito fermi intendere, vedasi l’ediz. Son-
zogno, ove il Sonetto sta da sé tra i Sonetti a pag. 192, e ricomparisce poi scritto in prosa a
pag. 313 tra le Lettere. Intorno all’autenticità dell’uno e dell’altra non c’è da avere il meno-
mo dubbio.
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S’i’ avessi l’ingegno del Burchiello,
Io vi farei volentieri un sonetto,
Che non ebbi giammai tema o subietto
Più dolce, più piacevol, né più bello.

Può fare il mondo! il Berni che esprime il desiderio d’avere l’ingegno
del Burchiello! Crederem noi ch’ei parli proprio sul serio, oppure che qui si
trovi sotto qualche sua fina malizia, qualche riposta ironia da dover mettere
in luce? Io per me lo credo molto probabile; e questa probabilità fondo sulla
storia della sua vita. Il Sonetto e la Lettera, che finalmente sono, come dice-
vo sopra, tutt’uno, con data di Ferrara 19 dicembre 1532, vanno al magnifi-
co cardinale Ippolito dei Medici, il quale pochi mesi innanzi, già ebbi occa-
sione d’accennarlo altra volta1 e lo mostrerò meglio a suo tempo, gli aveva
mandato a dire voler da lui qualche cosa in onore di un suo nano buffone.
Dissi anche con qual sottile ma pur profonda ironia egli rispondesse, non
potendo sottrarvisi, all’invito di quel fastoso signore, solito comandare a
bacchetta, e che non ammetteva contrasti alla sua volontà. Al quale dovendo
ora il Berni di nuovo scrivere, sembra dare come il resto di quella canzona-
tura finissima, desiderando a sé stesso, in servigio appunto di lui, l’ingegno
del Burchiello. Ma il Berni, che aveva già cantato le Anguille, l’Orinale, le
Pesche, ed altri siffatti soggetti, non poteva certo aversi per male se un si-
gnore di quella fatta glie ne imponeva uno non molto [192] dissimile. Que-
sto è un altro discorso: e chi potrebbe presumere di entrare in tutti i segreti e
le contradizioni del cervello di un uomo, e di tal cervello e tale uomo? Certo
è che egli ebbe intera coscienza di sé stesso e del proprio valore: e ciò che
trattato spontaneo, e già vedemmo qual conto ne facesse, era capriccio in lui
e bizzarria, non voleva gli fosse imposto da altri, e ne aveva forse dispetto.

Tutto ciò parrà del resto questa volta un sottilizzare soverchio, ed è for-
se: giovi dunque ritrarsene a tempo. Ma ci vorrebbe piuttosto assai grossez-
za d’ingegno a pensare solamente, non che instituire, un confronto tra il
Burchiello ed il Berni. Qui è veramente il caso d’essere d’accordo col La-
sca, che non fu buon critico al Berni, ma pure aveva intelletto del bello e
gusto squisito.

Non sia chi mi ragioni del Burchiello,
Che saria proprio come comparare

1 Ved. Capitolo IV, pag. 63.
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Caron dimonio all’agnol Gabriello.1

Ma pur non essendo alcun confronto possibile, ciò non vuol dire però che
egli non lo abbia letto e studiato, con quel fino discernimento che i grandi
ingegni hanno di prendere il buono dove si trova, lasciando stare il rimanen-
te. Gli lasciò stare il suo gergo, che ormai bisogna disperare d’intendere, se
pur fu mai a spiegarsi possibile, né in questo punto è altra attinenza tra loro,
se non che l’uno sembra accozzare i più strani vocaboli per mera burloneria
e contro ogni legge del senso comune;2 il Berni invece, con potenza mera-
vigliosa di sintesi, accozza imagini e idee le più remote e disparate fra loro,
e senza menomamente forzarle le costringe andare d’accordo, e fa in un sol
verso un cammino pel quale una mente volgare consumerebbe una pagina.
Gli lasciò stare la sua ruvidezza; e senza fare ridicola [193] pompa di dottri-
na ridicola, come fa il povero barbiere sovente, egli sembra quasi, scriven-
do, rinunziare alla propria, né avere altro in mira che parlar semplice, urba-
no, evidente. Ma i Sonetti del Burchiello non sono tutti, come altri hanno
notato, alla burchia; e varii anzi ve ne ha che si lasciano intendere da cima a
fondo e da tutti.3 Certi quadretti assai vivi e piccanti, certi schizzi di figure
ridicole, soprattutto poi la descrizione di un malo albergo e di una peggior
notte toccatagli, e di certa mula che altri gli aveva mandata, furono fuor d’o-
gni dubbio presenti al Berni, quando scrisse il famoso Capitolo al Fracasto-
ro e il Sonetto della mula di Florimonte, che noi non abbiamo ancora vedu-
to.4 Recenti ed accurati studi intorno al Burchiello confermano ciò di cui

1 Sonetto premesso dal Lasca, in lode del Berni, al primo libro delle Opere burlesche, Firen-
ze, Bernardo Giunti, 1548, e alle ristampe di esso.

2 Nominativi fritti e mappamondi
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Cappucci bianchi e bolle di vajolo
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Lattughe fredde e asini smarriti

e cento altri esempi notissimi.
3 Il suo vero nome era, come tutti sanno, Domenico di Giovanni. Fu detto Burchiello dal suo

modo di scrivere alla burchia, che già usavasi prima di lui. Del Burchiello ha recentemente
scritto con grande accuratezza e copia di notizie il signor Curzio Mazzi in un Saggio di stu-
di sulla sua vita e sulla sua poesia, Bologna, Fava e Garagnani, 1877.

4 I Sonetti del Burchiello, ai quali qui accenno, sono a pag. 37 e 150 delle Rime del Burchiel-
lo, commentate dal Doni, Venezia, Marcelini, 1553; e cito questa edizione solo per averne
occasione di dire che il commento del Burchiello fatto dal Berni, e tante volte citato dal Do-
ni, è un’invenzione e bizzarria, e non la peggiore forse, del Doni stesso a carico del Berni.
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erasi fin qui avuto qualche sospetto; che in quei suoi strambi Sonetti cioè
abbia molta parte la satira, particolarmente politica. Ed ecco un’altra atti-
nenza col Berni, del quale abbiamo avuto qualche saggio, ed altri ne vedre-
mo in appresso, di questa sorta di satira: la quale attinenza basti avere sola-
mente notato, perocché qui anche meno che mai nessun confronto è possibi-
le. Per non dir nulla infatti dei tempi tanto diversi dell’uno e dell’altro, la
satira burchiellesca, enigmatica e per prudenza coperta, nulla certo ha che
vedere con quella il più delle volte aperta e chiara del Berni. La prima, co-
stantemente uniforme, ha perduto oggi qualunque attrattiva; l’altra invece,
che tutte le forme piglia di cui è capace la satira, sarà sempre viva e giovane
e fresca. Per concludere insomma, io credo che il Berni non debba altro al
Burchiello se non la mossa di qualche Sonetto, e certo eccitamento alla na-
tural bizzarria e vivacità dell’ingegno, ch’ei seppe però governare col freno
dell’arte. [194]

Del resto egli stesso sembra additarci, come già dissi, le traccie di quel
suo stile, che parve pure in lui così nuovo da doverglisi dare per universal
consenso il suo nome. Ei piglia di quando in quando interi versi al Burchiel-
lo, al Bellincioni, al Pistoia; e quanto a quest’ultimo anzi non è da tacere
come gli si rivolga apertamente e senza che noi ci possiamo sospettare alcu-
na ironia, invocandone «lo spirito bizzarro» in certo Sonetto, nel quale, e in
altri ancora, mostra apertamente avere avuto presenti composizioni, rimaste
fino a questi ultimi anni inedite, di esso Pistoia.1 Ad ogni modo costoro tut-
ti, ed anche quest’ultimo che pur gli resta di men lungo tratto lontano, non
possono pretendere col Berni qualche conformità se non da un aspetto sol-
tanto; e nulla hanno al paragone di quella varietà d’ingegno e di stile, ond’e-
gli sa dire tutto quello che gli passi per l’animo mutabilissimo con varietà

Ed è comune opinione dei critici che egli inventasse cotesto Commento, ed altre opere an-
cora che non hanno esistito mai se non nella sua fantasia.

1 Vedasi il Sonetto III, a pag. 470, ediz. Sonzogno, che comincia
O spirito bizzarro del Pistoia,

nel quale, e in quello ancora della mula di Florimonte che vedremo a suo tempo, mostra
chiaro aver conosciuto alcuni dei diciannove Sonetti inediti d’esso Pistoia, pubblicati la pri-
ma volta da Antonio Cappelli, Bologna, Romagnoli, 1865, Scelta di curiosità letterarie ine-
dite o rare. Dispensa 58. L’editore crede con tutta ragione che il Berni conoscesse alcuni di
questi Sonetti, e lo conferma quella invocazione allo spirito bizzarro del Pistoia. Del quale
nel Piovano Arlotto, anno primo, 1858, pag. 24 e segg. furono pubblicati altri 16 Sonetti i-
nediti, e tra questi alcuni assai belli, uno particolarmente (XIII) contro certo scultore che
aveva fatto un crocifisso bruttissirno. Il nome vero del Pistoia fu Antonio Cammelli (nato
1440, morto 1504). Visse in Ferrara in corte del duca Ercole I, ove conobbe il Boiardo e ne
fu amico, onde altra attinenza, che vedremo a suo tempo, col Berni.
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corrispondente di suoni. Costoro invece non ne hanno che un solo, il gioco-
so; ed anche in questo parranno assai lontani dalla urbanità e gentilezza
squisita del Berni. Ma vi è un altro scrittore che egli non nomina, poeta vero
e col quale ha ben altre attinenze, l’autore del Morgante maggiore, Luigi
Pulci, di cui si sa poco più di quello che fìn qui si sapesse del Berni.1 Nati
l’uno e l’altro con molta conformità di gusti e carattere, il Pulci intendo ed il
Berni, spiriti ambedue bizzarri, gioviali, ribelli ad ogni freno e disciplina, e
ad ogni menoma spinta pronti a saltare, per dirla con uno di essi, [195] «in
sul cavallo del matto,»2 furono poi diversi tra loro quanto volle la diversità
dei casi della lor vita e dei tempi che toccò loro di vivere. Al Pulci gli anni
di Lorenzo il Magnifico, i più quieti, i più spensierati, i più gai che mai a-
vesse l’Italia. Non già che gli mancasse, secondo la comune legge degli uo-
mini, la sua parte d’affanni;3 ma egli non conobbe almeno quella non so
quale smania irrequieta, che certi tempi supremamente tormentativi mettono
addosso a chi abbia la disgrazia di viverci. Lo prova il Berni, al quale così
fatti tempi toccarono, e in cui il riso stesso, la più folle e spensierata gaiezza
piglia talvolta aspetto di passione, d’abito, come si direbbe oggi, morboso.
L’uno si vede chiaro che, quando ride, lo fa per passar mattana, e con lui si
può andare tranquilli che non vi sieno sotto secondi fini: con l’altro invece
bisogna star sempre sull’avviso anche quando egli ride; e non è raro il caso
che dopo averci condotti, come altri notò, acutamente, per una serie d’idee
lontanissime in apparenza dal suo intendimento segreto, ci salti addosso im-
provviso con un verso coniato tra il dolore e lo sdegno.4 Onde egli, a diffe-
renza del Pulci, riesce spesso, anche quando sembra volerlo meno, alla sati-
ra. Che se al Pulci del resto fossero toccati i tempi del Berni, io credo bene
sarebbe presso a poco riuscito quale quest’ultimo fu: tanta è, da ogni altra

1 Documenti importantissimi per la vita del Pulci e per uno studio su lui, che potrebbe riesci-
re di molta importanza, sono 43 lettere sue, pubblicate dal cav. Salvatore Bongi, (Lucca,
Giusti, 1868), in soli 100 esemplari. Per la massima parte erano innanzi inedite.

2 Orlando Innamorato del Berni, I, 57.
3 Specialmente d’interessi, essendosi trovato mescolato nel fallimento di suo fratello Luca,

anch’esso noto nella storia letteraria, il quale morendo nel 1470, lasciò ai fratelli il carico
della famiglia, e la ragione intricata di moltissimi debiti. Luigi n’ebbe grandi molestie, co-
me rilevasi dalle sue lettere; ma era bene appoggiato, avendo per lui affetto, quasi fraterno,
il Magnifico.

4 Questa acuta osservazione e giustissima appartiene a Filippo De Boni, e la trovo riportata,
senz’altra indicazione, in alcuni cenni di Giovanni De Castro intorno al Berni, premessi al-
l’ediz. dell’Orlando, Torino, Società editrice Guigoni, 1858. Io non conosco il libro, od ar-
ticolo che sia, in cui il De Boni parla del Berni.
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parte si guardino, la conformità dei loro ingegni e degli animi loro. L’uno e
l’altro fantasie mobilissime e per ogni verso mutabili, passano rapidamente
e con la massima disinvoltura dal più procace scoppio di riso a certe melan-
conie del pensiero, che a sentirle solo ricordare faranno senza dubbio sorri-
dere quei solenni maestri che gli hanno l’uno e l’altro battezzati per buffoni,
senza nemmen sospettare qual sorta di cervelli e d’ingegni s’arrogassero di
giudicare così [196] leggermente. Ma la melanconia del Pulci è più riposata
e, direi quasi, serena; quella del Berni invece torbida spesso e violenta: di-
versità da imputarsi anche questa, più che alla loro natura forse, ai tempi
dall’uno e dall’altro vissuti. Uguali forse quanto alla potenza d’ingegno; ma
quello del Berni è, senza confronto alcuno, più netto, più elegante, più lim-
pido, e nulla ha di quella ruvida scorza in cui l’altro spesso s’avvolge. Am-
bedue infine, e questa forse delle loro tante conformità è la più degna di no-
ta, fecero un uso assai strano, che non si può certamente approvare ma che
pur seppero farci accettare per forza, di quei loro liberi ingegni, costringen-
doli all’ingrata fatica di rifare l’opera altrui, come, quanto al Pulci, è stato
recentemente provato da un dotto scrittore. E di ciò basti avere qui solamen-
te preso ricordo, non essendo luogo da dirne altro per ora.1

Dopo il Pulci, non mi dà proprio l’animo di parlare d’altri Predecessori
del Berni. La cui vera originalità, a senso mio, è quella straordinaria potenza
e varietà di stile, e di stile satirico, onde parve ad uno storico della letteratu-
ra italiana, che avrebbe potuto scrivere «qualora si fosse proposto il fine su-
premo dell’arte, quello cioè di giovare, le più belle satire che possa vantare
ogni lingua antica e moderna.»2 Ma a me bisogna cercare, invece di quello
che avrebbe potuto scrivere, quello che veramente egli scrisse: e solo quan-
do avremo veduto il molto che ci resta ancor da vedere, tenterò di dare di lui
quell’intero giudizio che inutilmente aspetta da più di tre secoli.

1 Il prof. Pio Rajna provò in tre articoli del Propugnatore (vol. II, parte I) che la materia del
Morgante trovavasi nella massima parte in un ignoto poema cavalleresco del secolo XV.

2 Emiliani Giudici, Storia della letteratura italiana, Firenze, Le Monnier, 1805, vol. II, pag.
212. Al Foscolo invece, che pur mostrò di apprezzare debitamente lo straordinario valore
dell’ingegno del Berni, parve che egli non fosse troppo amico della Satira. Ved. Discorso
cit. Sui poemi narrativi e romanzeschi italiani, loc. cit., pag. 205.
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[197]

NOTA.

[ved. pagg. 185, 186, 188].

Ecco il documento, che prova nel modo più chiaro quali interessi fossero nel
1527 tra il Berni e Sigismondo Malatesta di Rimini; e che il Sonetto famoso «Empio
signor ec.» fu scritto necessariamente in quest’anno e contro il Malatesta suddetto.

In Dei Nomine Am. Anno Incarnationis Dominicae Mill.° quing.° vigesi-
mo septimo, indictione prima, die vero martis secunda mensis Octobris, pon-
tificatus Sanctissimi in Christo patris et Domini nostri Domini Clementis pp.
VIJ anno quarto.

In mei notarij publici testiumq. infrascriptorum ad haec omnia et singula
infrascripta vocatorum et rogatorum praesentia, praesens et personaliter con-
stitutus Venerabilis Vir Dominus Franciscus Bernia de Bibbiena, clericus a-
retinae diœcœsis rector et ut et tamquam rector parrochial. ecclesiar. S.tae

Crucis in civitate Ariminensi et S.tae Mariæ in Corpalo ac etiam S.tae Mariæ
Belverde diœcœsis Ariminensis, nomine suo proprio et citra revocatis, fecit
suum procuratorem et negocior. suor. infrascriptor. gestorem specialem et
generalem prudentem virum Dominum Thomam Bernium de Bibbiena, eju-
sdem domini constituentis fratrem carnalem, praesentem et acceptantem
specialiter et expresse nomine dicti domini constituentis, et pro eo in qua-
cumque civitate et loco ac curia quacumque et coram quocumque judice ec-
clesiastico vel saeculari, ad agendum caussandum et defendendum et contra
quemcumque seu quoscumque homines et personas, et ad omnes et singulos
actus qui sub verbo agere et caussare comprehenduntur et continentur, tam
secundum formam curiae Rom.ae quam Bononiensis et Ariminensis, et ad
petendum et obtinendum se restitui et reponi in possessione quorumcumque
beneficiorum, et ad adipiscendum, capiendum et apprehendendum ac accep-
tandum quascumq. ecclesias tam cum cura quam sine, et cujuslibet earum
possessiones et ecclesias praedictas et earum bona locandum et dislocan-
dum, nec non quascumque literas apostolicas tam gratiam quam justitiam
concernentes impetrandum [198] supplicandum et obtinendum. Item ad sub-
stituendum unum vel plures procuratorem seu procuratores, et generaliter,
rogans etc.1

Acta fuerunt praemissa omnia et singula infrascripta in agro mugellano
comitatus Florentiæ, anno indictione die mense et pontificatu quibus supra,

1 Seguono formule inutili.
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praesentib. ibidem discretis viris Hyeronimo ol. Simonis de Salvatoribus ci-
ve et mercatore florentino, et Benedicto Antonij de Bettis, laicis florentinis,
testibus ad praemissa omnia et singula vocatis et rogatis.1

1 Il documento si legge a carte 212, filza dal 1525 al 1530 di Atti di ser Alessandro di ser
Carlo da Firenzuola nell’Archivio Notarile fiorentino. Girolamo Salvadori era un mercante
fiorentino amico del Berni, il quale fa menzione di lui e del suo fondaco in Roma in Campo
di fiori, nella lettera XXV, pag. 235, ediz. cit.
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[199]

CAPITOLO UNDECIMO.

Il Berni nel Friuli. — Una lettera inedita. — «Sonetto di Rosazzo.» — Soggiorno a Venezia col
Giberti. — Il Berni a Verona. — Altra lettera inedita. — La famiglia del Giberti a Verona. —

Breve gita a Roma e Sonetti per l’infermità di Clemente VII.

[1528-1529.]

Lasciammo il nostro autore il 2 ottobre 1527 in Mugello, nell’atto di
fare mandato di procura al proprio fratello Tommaso, che provvedesse a’
suoi interessi contro il Malatesta di Rimini. Ciò potrebbe anche essere indi-
zio di vicina partenza; ma s’egli partisse allora, non so: certo è per altro, e
questa volta ancora per documenti sicuri, che il marzo successivo 1528 era
lontan da Firenze.1 Dove andasse poi è noto abbastanza; ma a me tocca di
usarvi un poco più di diligenza degli altri.

Torniamo per un momento al suo buon padrone, il Giberti, dal quale i
dolorosi casi di Roma lo avevano per breve tempo diviso. Dato in ostaggio
agli Imperiali, con altri dei più stretti familiari del papa, dopo aver sofferto
con rara grandezza d’animo per cinquantadue giorni ogni sorta di strazi, fi-
no ad essere più d’una volta condotto in faccia alle forche, poté il nostro ve-
scovo ai 29 novembre quasi miracolosamente fuggire, e riparare sano e sal-
vo al campo del duca d’Urbino, che era prudentemente, al solito, ai confini
dell’Umbria.2 Lo dissi altra volta, ma sarà [200] forse uscito di mente: ani-

1 Nell’Archivio notarile fiorentino, filza citata in Nota del precedente Capitolo, a carte 336, è
un atto di nessuna importanza, salvo che per la data che è del 12 marzo 1527 (stile comune
28). Rilevasi da esso che il fratello Tommaso, come procuratore del nostro poeta assente,
deputa un Lodovico Banchi a tenere al fonte battesimale, in nome del Berni, il figlio o figlia
che sarà per nascere a Bartolommeo e Tommasa Palmerini, sposi legittimi.

2 Il Giberti e gli altri ostaggi fuggirono per la gola di un cammino del palazzo Colonna, dove
erano guardati a vista dagl’imperiali. Credesi la fuga loro agevolata dal cardinale Pompeo
Colonna, troppo tardi pentito d’essere anch’egli stato uno dei principali autori della rovina
di Roma e, quello che è peggio assai, volontario.
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mo retto ed intero, egli si trovava troppo a disagio in quella vita di Roma e
tra quella obbrobriosa politica. Le sue lettere abondano di testimonianze di
questa nausea profonda onde era ormai pieno, e parlano di quelli accenti che
non mentiscono.1 Fu al papa in Orvieto; e rimessogli in mano la dateria, il
portafogli di ministro, ogni altro ufficio insomma che in Corte teneva, chie-
se a grande istanza licenza d’andarsene al vescovado suo di Verona, dove
sperava la pace. Il 25 gennaio 1528 era a Padova, diretto a Verona stessa,
nella qual città ai primi del seguente mese fece ingresso solenne. Ma giun-
tovi appena, invece della pace sperata trovò i soliti tumulti di soldati e di
guerre, cui erasi da così poco tempo sottratto. Verona era piena d’armi e
d’armati: quel valentuomo del duca d’Urbino vi stava rinchiuso fortifican-
dola per la signoria di Venezia contro un nuovo esercito imperiale, che gui-
dato dal duca di Brunswich calava dalle Alpi in Italia, e la cui prima visita
toccò a quelle povere terre del Veronese, come si ha dagli Storici, coi soliti
danni e ruine che coteste visite recavano sempre. Il Giberti se ne ritrasse con
la sua famiglia a Venezia «fino che si discosti da Verona questa tempesta di
lanzichenecchi.»2

Ma egli incominciava ormai a mandare ad effetto quell’opera di rifor-
ma, che fu d’ora innanzi il supremo intento della sua nobile vita: e comin-
ciava con riformare sé stesso in quella parte ove il bisogno dell’esempio era
maggiore. Rinunziati i molti be- [201] nefizi onde era investito, per sé non
ritenne altro che il vescovado di Verona e la badia di Rosazzo, la qual badia
ci riconduce sulle traccie del Berni.3 Una lettera, che se avesse qualche im-
portanza oltre la data sarei lieto di pubblicare la prima volta, ci fa ritrovare

1 Al vescovo di Baiusa e Tricarico, Lodovico Canossa, che gli chiedeva licenza di non im-
pacciarsi più delle cose di Roma, risponde il 17 dicembre 1526. «Alla quale (V. S.), quanto
spetta a me, volentieri darei la licenza che chiede di non impacciarsi delle cose di Roma, se
ancor io, che non manco la desidero, avessi prima ottenuto, come spero di far presto, non
solo di non impacciarmi delle faccende di Roma, ma di nessuna del mondo.» Lett. di prin-
cipi ec., ediz. cit., vol. II, carte 34, e cento altri luoghi delle sue lettere.

2 Così scrive il Sanga, parlando del Giberti, all’arcivescovo Sipontino, da Viterbo, 3 giugno
1528. Ved. Lettere di principi, vol. II, carte 101. Il Sanga stesso in altra lettera del 9 feb-
braio 1528: «Lasciai oggi 16 dì (il 25 dunque di gennaio) monsignore mio a Padova che se
ne andava in Veronese al vescovado suo con animo di riposarsi lì.» L’ingresso in Verona
stessa ai primi di febbraio si ha dal Ballerini citato altre volle, che aveva a mano i documen-
ti dell’Archivio vescovile. Quanto poi al duca di Brunswich vedasi Muratori, Annali, ad an-
no 1528, e Girolamo Dalla Corte, Storia di Verona, vol. II, pag. 675 e segg., Verona, 1592.

3 Per la rinunzia dei benefizi, ved. Ballerini, Cap. VI, ove cita un foglio manoscritto della
cancelleria vescovile. Il Giberti aveva tra gli altri benefizi anche il vescovado di Lodève in
Francia, conferitogli da re Francesco I.
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il nostro autore in Udine il primo giugno 1528, nel punto di tornare a Vene-
zia. E infatti la letteruccia che riporto qui sotto, vedesi scritta in fretta e furia
e proprio, come si dice, col piè nella staffa. Essa è al vescovo d’Urbino, sen-
z’altro, che l’Ughelli dice essersi chiamato in questi anni Iacopo Narducci
di Cividale del Friuli, creatura del cardinale Domenico Grimani, il quale
morendo nel 1523 lo lasciò successore nel vescovato d’Urbino, cui eraselo
in vita associato cum spe futuræ successionis, come allora si diceva e face-
va: ed è si breve lettera, da poterla pubblicare nel testo qui intera, senza pe-
ricolo alcuno di deviare perciò dal nostro cammino. Eccola dunque.

R.mo s.or

Io non aspettavo altro per tornarmene a Venetia che la venuta che quel sig.
ed el s. suo fratello spacciò nell’altra settimana.1 È vero che havrei voluto
che m’avessi portato qualche risolutione di quel che havevo a fare, più certa,
che non ha portato più.2 Poi che così è seguito non voglio aspettar più; e così
con licenzia di V. S. mi partirò hoggi, et ovunque andrò o starò, sarò sempre
pieno della memoria della cortesia et gentilezza di V. S. R.ma, et desideroso
di mostrarle anche quella3 .... gratitudine che li ho, perché la si degni co-
mandarmi. Ringratiandola prima della fatica et fastidio che ha havuto in te-
ner il cavallo, la prego ad esser contenta consegnarlo al presente che è servi-
tor di m. Marcant. Gover.ti4 de Rosazo che a lui sarà ben dato, et non [202]
havendo che dir altro, mi raccomanderò quanto più posso alla bona gratia di
V. S. R.ma et s. Decano m. franc.o et l’altro fratello delli quali sono s.re

Di V. S. R.ma

De Udene al p.o de Giugno
M.DXXVIIJ

Affectionato S.re franc.o Berni.5

1 Così l’autografo, e sembra doversi intendere: «la venuta (l’arrivo) che quel signore ed il
signor suo fratello annunziarono l’altra settimana con lettere loro (spacci).» Il Bernl usa
spesso nelle Lettere il verbo spacciare in un significato consimile.

2 Così l’autografo, e sembra voler dire: «qualche risoluzione più certa di quel che avevo a
fare, la qual risoluzione non ha poi altrimenti portato.»

3 Qui la carta ha una toppa.
4 Io non so finire il cognome così abbreviato di questo messer Marcantonio: ma non dovreb-

be esser difficile a chi abbia pratica di famiglie del Friuli.
5 Di fuori «Al Rmo mio Sre Monsre il

Vescovo di Urbino»
Del quale l’Ughelli (Italia sacra, vol. II, colonna 796, ediz. Venezia, 1717) non dice altro,
se non che dato per coadiutore al cardinale Grimani cum spe futuræ successionis, gli suc-
cesse infatti in quella sede, e godé il vescovato fino al 1540, nel quale anno mori. Egli è
certamente quel medesimo che in una lettera di Girolamo Negro, del 1o settembre 1523,
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Quali interessi poi il Berni potesse avere con questo vescovo d’Urbino
che stava nel Friuli, non si ritrae dalla lettera; ma pregandolo in essa di con-
segnare un cavallo a certo uom di Rosazzo, come udimmo di sopra, mi andò
subito la mente a un’altra lettera sua, ove egli ricorda essere stato «il primo
possessore di Rosazzo e quel che ruppi il guado.»1 Mettendo ciò a riscontro
con quello che vedemmo sopra del Giberti intorno alla renunzia de’ benefi-
zi, tranne il vescovato e questa sola badia, se ne conclude che esso Giberti
volesse un poco conoscere in quale stato fosse la sua badia di Rosazzo, e
tale incarico venisse dato da lui al Berni nostro, come è nel più chiaro modo
provato da quello che segue. Il resto poi non mi par necessario di dirlo: il
Giberti, ritraendosi a Verona, volle con sé l’antico segretario di Roma, e ciò
torna ad onore di entrambi: e in questi mesi ap- [203] punto cade la visita
del Berni alla badia di Rosazzo, dove bisogna ora seguirlo. Quanto poi a
quella letterina che udimmo, ella non sarà forse rimasta finora inedita se
non per la sua nessuna importanza; ma per noi ne ha pure avuta non poca,
facendoci ritrovare il nostro autore che avevamo perduto di vista.

Ei sembra destinato ad essere fattor di badie. Lo vedemmo altra volta,
e con un simile incarico, in quella d’Abruzzo: ora lo ritroviamo in questa
del Friuli, fondata nell’ottavo secolo da Olderico figlio di Marquardo duca
di Carinzia e «posta tra Cividale e Cormons sopra un colletto in foggia di
castello.»2 Appena giunto, informa con un Sonetto il padrone dello stato in
cui ha trovato cotesta disgraziata badia. Ma qui potrebbe altri dirmi: Badia-
mo di non prendere qualche error grossolano, come quei tali commentatori

nella quale si rende conto della morte e del testamento del cardinale Domenico Grimani,
vien chiamato Nordis, suo segretario et favorito, cioè del cardinale; e dice essergli stato la-
sciato, con altre cose parecchie, il vescovato d’Urbino, e il quale per sua fortuna gli aveva
assegnato otto dì prima che si ammalasse.» (Ved. Lettere di principi, vol. I, carte 117). Io
non ho potuto sapere altro di lui: neanche il Cicogna (Iscrizioni Veneziane), pieno di tante
notizie d’uomini e cose del Veneto, ne fa alcuna menzione. Questa letteruccia era in copia
tra le carte del fu Carlo Minutoli di Lucca, e mi fu gentilmente comunicata dal cav. Salvato-
re Bongi, direttore del R. Archivio di Stato in essa città. Il professor Giuseppe Occioni Bo-
naffons l’ha cortesemente collazionata sull’autografo esistente nella Biblioteca arcivescovi-
le di Udine (sezione bartoliniana), ciò essendo necessario prima di darla alla stampa: e l’u-
no e l’altro di questi egregi signori intendo qui ringraziare pubblicamente.

1 Ved. lettera XIII, a Vincilao Boiano, del 16 settembre 1530, pag. 311, ediz. Sonzogno.
2 Lettere di Luigi da Porto, ediz. Le Monnier, 1857, pag. 183. Ivi le note dicono che la badia

dista da Cividale circa quattro miglia.
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che scambiarono Porto Venere della Spezia con San Giovanni in Venere
dell’Abruzzo, e la villa del Pino in Val di Pesa con quella dei Salviati su-
burbana a Firenze.1 E chi ci dice che questo Sonetto, ove parlasi senz’altro
d’una badia, debba intendersi proprio di questa di Rosazzo, e non di quella,
per esempio, d’Abruzzo? Lo dice il Berni medesimo, il quale in certo suo
Capitolo citando un verso che trovasi in questo stesso Sonetto, lo chiama «il
Sonetto di Rosazzo», insegnandoci anche come debba essere propriamente
chiamato.2 Esso è all’uso di quelli descrittivi. che vedemmo già, del Pistoia
e del Burchiello: e il nostro autore, che pur sa, quando vuole, condensare in
un verso solo, ed anche in una sola parola, una folla di pensieri e [204] d’i-
magini, vedesi qui invece quasi compiacersi di descrivere minutamente con
mirabile proprietà ed esattezza, e coi più bizzarri e curiosi riscontri, ma pur
sempre stupendamente veri, ogni menoma parte di cotesta sciagurata badia,

Che par la dea della distruzïone.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Per mezzo della chiesa è una via
Dove ne van le bestie e le persone.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Chi volesse di calici parlare
O di croci, averebbe mille torti:
Non che tovaglia, non v’è pure altare.

Il campanil mi pare
Un pezzo di frammento d’acquidotto,
Sdrucito, fesso, scassinato e rotto.

Le campane son sotto
Un tettuccio, appiccate per la gola,
Che mai non s’odon dire una parola.

1 Ved. Capitoli II e V, pag. 30 e 78.
2 Il Sonetto, che è il XVII, pag. 184, ediz. Sonzogno, dice ad un certo punto:

Dove non va la strada son certi orti
D’ortica e d’una malva singulare,
Che son buone a tener lubrichi e’ morti.

(lubrichi, disposti del corpo).
     E un Capitolo a M. Marco Veneziano (pag. 119, ediz. cit.):

.  .  .  .  .  .  .  Che volete voi fare
Fra cotesti orti di malva e d’ortica,

Che son pei morti cosa singulare,
Come dice il sonetto di Rosazzo?

     In alcune edizioni anteriori alle Giuntine, il Sonetto ha per titolo: «In discretion (sic)
d’una badia» senz’altro.
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Argutissime imagini, quella della casa, cioè del convento, che pare una
scuola

Da scherma perfettissima e da ballo,
Che mai non vi si mette piedi in fallo.

Netta com’un cristallo,
Leggiadra, scarca, snella e pellegrina,
Che par ch’ell’abbia preso medicina.

Anche più arguta che mai, e di una originalità proprio tutta bernesca, l’altra
imagine delle stanze «allegre che crepano dalle risa», alludendo ai crepacci
de’ muri da lunghi anni abbandonati. E dopo averci così portato per tutto il
Sonetto di bizzarria in bizzarria, l’una più strana dell’altra, e che pur co-
stringono ad usare la mente volendo avvicinare tra loro quelle idee tanto di-
sparate che egli francamente unisce con una sola parola, eccolo uscire sulla
fine in un verso ove non manca certo lo sdegno, e che suscita ben altri pen-
sieri:

Ahi preti scellerati e traditori! [205]

A chi vada poi la stoccata, poco ci vuole a capirlo. Prima al cardinal Grima-
ni suddetto, il quale, avuta in commenda la badia innanzi al Giberti, l’aveva
«empiamente lasciata, come le più si ritrovano essere, in rovina, ed atteso a
trarne l’entrate, senza spendervi un picciolo in servizio di Dio e della Chie-
sa.»1 E chi sa, vedendo quel plurale, che non ne tocchi la sua parte anche a
quel vescovo d’Urbino, creatura del Grimani medesimo, e col quale trovia-
mo in corrispondenza il Berni nostro, proprio nel tempo che il buon Giberti
lo manda a vedere in che stato fosse la povera badia, capitata ora finalmente
in buone mani, come dirò meglio fra poco.2

Già in quella stessa letteruccia che poco sopra ci occorse, vedemmo il
Berni sul punto di tornarsene a Venezia: un’altra sua lettera, questa però

1 Vasari, Vita di fra Giocondo, Liberale ed altri Veronesi, vol. IX, pagine 181,182.
2 Del resto il cardinale Domenico Grimani lasciò altre memorie di sé, assai migliori di queste

che io ho dovuto di necessità suscitargli. Raccolse una libreria di 8000 volumi, che lasciò
morendo alla città di Venezia; ed è soprattutto insigne per la sua pietà verso il padre, pub-
blicamente e a grande istanza implorando di entrare in sua vece nel carcere cui la Signoria
lo avea condannato.
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delle solite in versi che tante cose dicono pure della sua vita, e da lunghi an-
ni stampata, ce lo fa ora ritrovare tornato in Venezia stessa, presso il Giberti
ed altre nostre vecchie conoscenze.

Messer Francesco, se voi sète vivo,
Perch’io ho inteso che voi sète morto,
Leggete questa cosa ch’io vi scrivo.

Per la qual vi consiglio e vi conforto
A venire a Venezia, ec.  .  .  .
.  .  .  .  .  .  . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Qui è messer Achille dalla Volta,
E ’l reverendo monsignor Valerio,
Che domanda di voi volta per volta.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Lasciamo andar monsignor di Verona,
Nostro padron, che dì e notte mai
Con la lingua e col cuor non v’abbandona.

Il qual Capitolo trovasi nelle più antiche edizioni, anteriori a [206] quelle
dei Giunti, indirizzato «A messer Francesco Milanese.»1 Il Lasca mutò l’in-
dirizzo: «A messer Francesco da Milano,» questa fu tutta la illustrazione
che vi fece. Né altro essendone stato detto da altri, dirò io dunque costui es-
sere stato un musico, come si ha pure assai chiaramente dal Capitolo stesso,
e secondoché altri Contemporanei, dandocene anche il nome, confermano.2

Del resto non è lui propriamente quegli che debba fermarci, sia pure per
breve tempo, sul nostro cammino: ma Achille della Volta a chi non avrà ri-
chiamato alla mente messer Pietro Aretino, e le nuove grandezze sue di Ve-
nezia, dove aveva fatto finalmente il suo nido, e apertovi da circa un anno

1 È il XVII di numero nell’edizione altre volte citata, delle Opere del Bernia in terza Rima,
ec., per Curtio Navo, MDXXXVIII, ove il Capitolo comparisce, credo, la prima volta.

2 Chi v’udirà si potrà dir beato.
Parrete per quest’acque un Anfïone,

Anzi un Orfeo, che sempre aveva drieto
Bestie in gran quantità d’ogni ragione.

     Così nel Capitolo stesso del Berni; e in fine:
.... faremo armonie miracolose.

     Il cognome di cotesto musico era Salamone, o Salomone, il quale è così ricordato, quasi
con le parole stesse del Berni, da Pietro Aretino: «In Venezia ci è Francesco Salamone che
fa cantando in sulla lira vergognare Orfeo.» (Cortigiana, Atto III, scena 7a). E nel Mari-
scalco (Atto V, scena 3a) «Non lo aldi (odi) tu che egli già suona come il Mediolanense
Francesco e il Mantovano Alberto?»



191

casa e bottega? E nemico all’Aretino medesimo era anche, almeno in que-
st’anni, «il reverendo monsignor Valerio,» che già trovammo altra volta in
Roma in corte del cardinale Bernardo Bibbiena, ed ora ritrattosi in patria,
ove doveva poi fare quella miserabile fine che si ha dagli Storici.1 Il Berni
nostro insomma aveva ritrovato in Venezia vec- [207] chi amici e vivere
allegro, due delle molte cose di cui non potea fare a meno: e questi mesi fu-
rono certo per lui di un genere di vita molto diverso da quello che lo aspet-
tava fra poco in Verona, e assai più secondo i suoi gusti, ancor che quello
della tavola, di cui avemmo già qualche sospetto, non sembri troppo sodi-
sfatto.

Venite via il mio messer Francesco,
Che vi prometto due cose eccellenti,
L’una è il ber caldo, e l’altra il mangiar fresco.

E se vo’ avete mascelle valenti,
Vi gioverà, che qui si mangia carne
Di can, d’orsi, di tigre e di serpenti.

I medici consiglian che le starne
Quest’anno, per amor delle petecchie,2

Farebbon mal, chi volesse mangiarne.

E segue da vero buongustaio che sa prendere il buono ove si trova:

Ma di questi lavori delle pecchie
O api, a modo vostro, vi prometto
Che ne abbiam co’ corbelli e con le secchie.

1 Ved. Capitolo IV, pag. 59. Il suo vero cognome era Valiero o Valier, latinizzato in Valerio.
Ritrattosi nella sua città nativa, Venezia, vi ebbe l’ufficio di segretario delle cifre dalla Si-
gnoria; ma il 1542 morì miserabilmente impiccato tra le due colonne della piazzetta, impu-
tato di aver messo a parte di segreti di Stato un ambasciatore straniero. Ved. Paruta, Storia,
lib. X, e Varchi, VII, § 11. Ebbe ingegno piacevole e arguto, e fama di novellatore bellissi-
mo: anzi, secondo alcuni, avrebbe lasciato inedito un Novelliere. Certo è però che fu egli
che raccontò all’Ariosto la novella famosa di Giocondo, come l’Ariosto medesimo testimo-
nia in quel canto (XXVII, in fine), mentre nel canto ultimo lo mette tra i suoi amici più cari,
chiamandolo «il mio Valerio» (st. 16). In questi anni era nemico anch’egli dell’Aretino.
«Volentieri intenderei che fussi rappacificato con Valerio,» così scrive all’Aretino stesso il
vescovo di Vasona, 12 febbraio 1531 (Lettere all’Aretino, vol. I, pag. 64). E infatti nel 1534
sembra che avessero fatto la pace, poiché l’Aretino lo loda nella sua Cortigiana (Atto III,
scena 7a), stampata la prima volta intorno a quell’anno.

2 Per rispetto alle petecchie, per guardarsi cioè da cotesta malattia, che sembra infìerisse in
cotesti mesi in Venezia.
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Io parlo d’ogni sorte di confetto;
In torte, marzapani e calicioni
Vuo’ sotterrarvi infin sopr’al ciuffetto.

Capi di latte santi, non che buoni;
Io dico capi, qui si chiaman cai.
Da star proprio a mangiarli ginocchioni.

Poi certi bozzolai impeverai,
Alias berlingozzi e confortini,
La miglior cosa non mangiaste mai.1

Né il Capitolo manca di farci conoscere con assai precisione perfino il
luogo ove erano alloggiati a Venezia, e che altri, me- [208] glio pratico che
non possa essere io di cotesta città, potrà agevolmente riconoscere.

Stiamo in una contrada e in un rio,
Presso alla Trinità e all’Arsenale,
Incontro a certe monache di Dio,

Che fan la pasqua come il carnevale;
Idest che non son troppo scrupolose,
Che voi non intendeste qualche male.

In ultimo poi si ha la conferma delle ragioni, che portai già di sopra, di
cotesto soggiorno di Venezia, e il suo prossimo fine, e un cenno ancora al-
l’avvenire; il quale gli si preparava diverso assai del presente, come fra po-
co vedremo.

Poi alla fin d’agosto, o lì vicino,
Se si potrà praticare il paese,
Verso il padron piglieremo il cammino,

Che l’altr’ier se n’andò nel Veronese.2

Un’altra lettera inedita, di troppo maggiore importanza che non fosse la
prima riportata di sopra, ci fa ritrovare infatti il Berni nostro, il 10 ottobre
dell’anno medesimo 1528 «tornato l’altro dì qui in Verona.» Essa lettera è,

1 Calicioni, Berlingozzi, Confortini, sono altrettante sorta di dolci, per le quali possono ve-
dersi i Vocabolarii. Il Berni traducendo le ultime due pei «bozzolai impeverai» dei Vene-
ziani, mostra chiaro che nella composizione di coteste chicche doveva entrare anche il pepe.

2 Quel verso «Se si potrà praticare il paese» risponde esattamente a quello che udimmo dire
al Sanga di sopra in quella sua lettera, intorno al Giberti ritrattosi a Venezia, e «lì si starà
fino che si discosti da Verona questa tempesta di lanzichenecchi.»
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con le date che sopra ho detto, a Caterina Cibo, vedova da un anno appena
di Gio. Maria Varano duca di Camerino, e a cui il marito morendo aveva
lasciato il governo di quel piccolo stato per l’unica figlia nata del lor matri-
monio, e in ancor tenera età alla morte del padre. Era la duchessa Caterina,
donna di alto animo, assai giovane ancora, bella della persona, non sola-
mente colta ma anche, senza pretensione alcuna, assai dotta.1 Finché le visse
il marito, stette più volentieri in Roma, all’ombra dei due papi Medicei, che
l’ebbero assai cara come uscita dalla loro stessa famiglia; e là uno [209] dei
suoi maggiori diletti era la compagnia dei più belli ingegni che abondavano
a Roma in quelli anni.2 Quivi la conobbe certo il nostro autore, come prova
la lettera di cui debbo intanto qui estrarre quello che più sembri importare
alla storia della sua vita in questi anni; salvo il darla poi per intero in quella
nuova edizione, di cui ho toccato più volte, delle cose tutte del Berni. Che
se, dopo averla additata ed essermene qui servito ampiamente, mi fosse
stampata in faccia da altri, bisognerà averci pazienza.3

La duchessa dunque, che aveva il Berni carissimo, non potendo più
goderne la compagnia, voleva almen le scrivesse; ed egli invece, un po’ per
quella poltroneria che più sotto gli udrem confessare, un po’ per quel suo
andare in questi mesi attorno pel Veneto, non le scriveva mai «se non a lu-
nari.» Trovò la duchessa un modo assai assai arguto e gentile, e proprio tut-
to di donna, di «farlo accorto dell’error suo,» e quanto male facesse «a non
fare talvolta reverentia con lettere» ad una tale signora, «sendo amato da lei
tanto quanto era.» Finse rispondere ad una lettera, che non solo ei non le
aveva mai scritto, «ma né anche sognato di scriverle.» E poiché la novità
del giorno era, come le Storie confermano, la miseranda ruina delle armi
francesi nel regno di Napoli col marchese di Saluzzo e Pietro Navarro, ima-

1 Nacque il 13 settembre 1501 da Franceschetto Cibo e Maddalena dei Medici, sorella di Le-
one X. Ved. Viani Giorgio, Memorie di casa Cibo, Pisa, 1808, e una breve Vita di lei, ag-
giunta con altre da Giuseppe Betussi al volgarizzamento delle Donne illustri del Boccaccio,
fatto da Francesco Serdonati, e stampato in Firenze, Giunti, 1596. Della sua coltura poi e
dottrina, vedremo in seguito meglio.

2 Ved. la lettera con la quale il Firenzuola le dedica, da Roma 25 maggio 1525, i suoi Ragio-
namenti. Opere del Firenzuola, Firenze, Le Monnier, 1848, vol. I, pag. 85.

3 L’autografo della lettera trovasi, insieme con altra che vedremo a suo tempo, nell’Archivio
centrale di Stato in Firenze, fra le carte dell’Archivio d’Urbino, filza XV, cl. I, div. C. Giu-
lia Varano, figlia di Caterina, sposò Guidobaldo Della Rovere, duca d’Urbino. Le carte dei
Della Rovere passarono in seguito per eredità, come è noto, nella casa dei Medici. Le due
lettere poi, piuttosto preziose, anche per essere quelle del Berni rarissime, mi furono gen-
tilmente indicate dal comm. Cesare Guasti, Soprintendente ai RR. Archivi Toscani.
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ginò la duchessa che egli, come affezionato alla parte francese, se ne fosse
doluto con lei; ond’ella lo «consolava della Saluzzata et Navarrata et di
quelle altre gentileze franzesi nuovamente passate a Napoli,» non altrimenti
che s’egli ne avesse «fatto seco un pianto maggiore che non dovette fare el
S. Alberto, o Niccolas, o el Cantore di Lodi che portò la gramaglia affibbia-
ta tante settimane et mesi, o come s’io fussi un di quelli simili che avessi
qualche [210] abatia di Miramondo o qualche vescovado di Capua....1 Per
dire come la sta» (risponde il nostro autore ai conforti della duchessa con
quella sua amara ironia che noi gli conosciamo ormai troppo bene) io li vor-
rei vedere «tutti sazi» cotesti benedetti stranieri, «Franzesi, et Spagnoli, et
Tedeschi et Ungari, et qui nascentur ab illis. Quando lessi quella lettera mi
feci el seguo della † et la scongiurai più di sei volte in nomine patris et filii
et spiritus sancti amen, parendomi pur la più strana cosa che ad infinite let-
tere ch’io scrivo a quella testa et a quell’altra,2 come saria di dire nell’A-
bruzo a quelli miei AGENTI3 che mi mandino denari, non mi vien mai ri-
sposto, et a quelle che non mi sono mai cadute in imaginatione mi son por-
tate le risposte fin dove mi trovo: et risposte di chi! forse di qualche sgratia-
to! della S.ra Duchessa di Camerino, la quale sia benedetta in anima et in
corpo, et io le baso le mani, poi che la tiene tanta memoria et cura di me,
che risponde alle mie lettere imaginarie.» Seguono poi le scuse di quella sua

1 «Uno di quelli simili» come oggi direbbesi uno di quei tali. Era locuzione di uso frequente
in quel secolo, oggi non più voluta dall’uso. L’abbazia di Miramondo (Miremont in Fran-
cia) era pingue commenda, e fu uno dei benefizi innumerevoli goduti altra volta da papa
Leone mentre era ancora cardinale. Non so se ora l’avesse Niccolò Schomberg; certo è che
è una stoccata a lui, l’antico emulo, come vedemmo, e nemico anche al Giberti, quel cenno
al vescovado di Capua, di cui esso Schomberg era investito, e in quella guerra del Regno
dee essergli stato assai danneggiato.
    Il signor Alberto poi, è il celebre Alberto Pio, che per il suo costante affetto alla parte
francese aveva perduto il suo stato di Carpi. Niccolas, come lo chiamavano tutti, è Niccolò
Rens, segretario di re Francesco I, e a Roma suo agente, ricordato spesso nelle Lettere di
principi e a principi, e dal nostro autore medesimo nella lettera II, pag. 285 ediz. Sonzogno.
Tradusse per il Giovio la storia di mons. D’Argenton, come il Giovio stesso racconta nella
prefazione agli «Elogia veris claror. viror. imaginibus apposita etc.» Il cantore di Lodi fi-
nalmente credo quasi certo che sia Marco Cademosto da Lodi, un poetastro contemporaneo
di cui non posso dire qui altro, ma ne sono a stampa le Rime.

2 A questo e a quello, come oggi direbbesi.
3 La parola è così scritta, in lettere di stampa maiuscole, anche nell’autografo. Abbiamo qui

poi la miglior prova di quei certi «beneficiòli» dell’Abruzzo, che vedemmo specificamente
nominati in un atto citato da Salvino Salvini, che io non ho potuto trovare, come dissi altra
volta. Ved. Capitolo V, pag. 77.
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poltroneria che già dissi, «con la quale ho combattuto tanti anni et sempre
ho perso, come faceva colui con la cena.»1 Ma poi che anche di ciò bisogna
pur dire quando che [211] sia una parola, che dovrem noi dunque pensare di
questa sua poltroneria, da lui qui confessata e in tanti altri luoghi, e della
quale nelle stanze autobiografiche fa quella curiosa apoteosi che ognun può
vedere?2 Per quanta fosse la prontezza e vivacità del suo ingegno, egli non
poteva però avere acquistato la molta e varia dottrina che gli vedemmo già
in parte, meglio ancora vedremo, senza essersi curvato alquanto sui libri.
Ma in questo almeno egli poteva seguire liberamente il suo genio; poteva,
per dirla con le sue parole, «far da sé non comandato;»3 e quando invece
dell’ingrato sgabello di studio, gli entrasse voglia d’aria pura ed aperta, di
luce, di moto, in che consiste principalmente la vita, niuno avrebbe potuto
impedirglielo. Quello a cui l’indole sua si ribellava, che gli struggeva e ar-
deva, come egli stesso dice, i membri ed i sensi,4 e dove egli diventava pro-
prio poltrone, era il lavoro imposto, lo scriver lettere e rispondere, massime
per conto altrui: e infatti in quel fantastico palazzo del riso, ov’egli avrebbe
voluto riposo alla travagliata sua vita,

Sopra tutto le lettere sbandite,
E penne e inchiostro e carta e polver era.5

Così credo debba essere intesa quella poltroneria benedetta che gli è stata
anche troppo creduta, e non era forse altro che esuberanza di attività e pron-
tezza di corpo e di spirito.

Tornando ora a questa nostra lettera, ella domanda una parola anche
per un altro rispetto, «V. Exc.tia conoscerà ch’io sono un huomo da bene,
idest ho voglia d’essere huomo da bene; et che sia vero, son tornato a Vero-
na per stare appresso ad uno huomo da bene, et provare se gli exempli suoi
mi possono far qualche giovamento.» Qui, per quanto scherzo possa esservi
dentro, la parola «uomo da bene» ha evidentemente ben altro significato da

1 Cioè colui che si voleva disabituar dal cenare. Ma non saprei se fosse locuzione allora del-
l’uso, o se piuttosto sta un cenno a qualche persona di lor comune conoscenza, cioè del
Berni e della duchessa.

2 Orl., LXVII, 46-56, e vari altri luoghi delle Rime, particolarmente il Capitolo primo al car-
dinale Ippolito dei Medici, pag. 125 ediz. cit.

3 Orl., LXVII, 44.
4 Ibid., st. 55.
5 Ibid., st. 56.
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quello di cui si fa tanto consumo in quella prima lettera che vedemmo a suo
luogo.1 Queste parole, e [212] quelle ancora che riporto più sotto, ci aprono
un nuovo aspetto in questa seconda parte della sua vita, dopo tutte quelle
lezioni che il tempo galantuomo, come lo chiama il popolo, non aveva man-
cato di dare anche a lui. Non già che egli avesse mutato carattere: l’indole
con la quale si nasce è, come tutti sanno, così tenacemente salda negli uo-
mini, che non può mai interamente spogliarsi. Alla prima occasione infatti
lo abbiamo ritrovato quale presso a poco il lasciammo, sempre pronto a co-
gliere il grottesco in tutte le cose e farne argomento di riso: quel Sonetto di
Rosazzo lo prova abbastanza. Ma d’ora innanzi non ci occorreranno più
propriamente di quelle sue baie che fino a qui abbiamo dovuto vedere: alle
sue bizzarrie si mescola d’ora innanzi, più assai che non abbiam veduto fi-
nora, qualche cosa di serio; e già in questa lettera comincia a spiegare certi
proponimenti, che in questi ultimi anni della sua vita vedremo farglisi sem-
pre più spessi, e ci porteranno dove era forse da aspettarsi meno di essere da
tale uomo condotti. Sarà un contrasto continuo, e assai curioso a studiarsi,
con la sua indole, col suo temperamento, con la sua vita passata: e in questa
lettera stessa ne è già un primo cenno, dove alle parole che riferimmo di so-
pra seguono immediatamente quest’altre. «Non mi si può già torre della fan-
tasia quel fra Mariano et quelle cenine dalle quali ho ancora allegati i denti,
et credo che per molto che digiuni in pane et in acqua non me li sciorrò mai:
et perché el diavolo non facessi che così ragionando ragionando mi si tor-
nassino di nuovo ad allegare, sì che non potessi desinare stamattina, non ra-
gionerò più né di questo né d’altro: solo dirò che son qui sig.ra mia Ill.ma et
così Theatino et romito come sono, son suo devotissimo servitore in carne
et in ossa ec. ec.»2

Quei «digiuni in pane et in acqua,» e queste ultime parole [213] «thea-
tino et romito come sono,» mi hanno già aperto la via ad altro punto di que-
sto Capitolo, che è di vedere qual genere di vita aspettasse il nostro autore
in casa del Giberti a Verona. E qui pure abbiamo, grazie al Cielo, una guida

1 Ved. Capitolo IV, pag. 55.
2 «Quel fra Mariano» è fra Mariano Netti [sic], buffone notissimo della corte di papa Leone,

insieme col Baraballo ed altri consimili. Ebbe l’ufficio del piombo, che era di bollare i di-
plomi pontificii col sigillo di piombo; una specie di sinecura, ambita molto da quei corti-
giani, e di non poca rendita, e che soleva darsi, come luogo di riposo, ad artisti. Il Netti [sic]
infatti vi succede a Bramante, e morendo nel 1531 fu surrogato da Sebastiano Luciani, noto
col nome di fra Sebastiano dal Piombo. Ved. una lettera all’Aretino (I, 65), ove sono curiosi
ragguagli sulla morte di questo fra Mariano.
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fedele e sicura cui è da prestare ogni fede, il nostro buon Ballerini; il quale,
prete veronese, poté consultare gli archivi di quel vescovato, e coi docu-
menti alla mano scrisse quella diligentissima Vita del Giberti, che già ci è
stata di assai giovamento, e di più ancora ci sarà d’ora innanzi. Noi cono-
sciamo ormai i suoi intendimenti, cioè del Giberti: vediamo ora come li pro-
seguisse. Ei fece della sua casa un monastero, e un monastero dell’osservan-
za più rigida:1 preghiere in comune ad ore determinate, cui assisteva e pre-
sedeva egli stesso: la mattina orazioni e meditazioni, la sera i salmi peniten-
ziali e l’ufficio: frequenza di sacramenti, i preti vestissero e facessero da
preti, ognuno attendesse diligentemente alle proprie cure, fuggisse l’ozio,
seguisse la solitudine. Sette ore al più date al sonno: due pasti al giorno, di
tre portate il più l’uno, più per rispetto ai commensali che a sé, e mensa a
tutti comune, anche agli ultimi suoi famigliari, come mi occorse già di nota-
re altra volta.2 In ciascun pasto poi non dovesse impiegarsi più di mezza o-
ra; ed anche in quella, lettura di libri sacri: dopo il pranzo, per via di dipor-
to, ragionamenti intorno a ciò che si fosse letto. Come potesse il nostro po-
vero Berni adattarsi a questa sorta di vita, io posso ormai risparmiarmi di
dirlo: il peggio era ch’ei conosceva troppo bene e sentiva che il dover suo lo
chiamava a quella vita e in quella casa; ma la natura, l’abito che è una se-
conda natura, il suo temperamento stesso, vi repugnavano. E il buon Giberti
vedeva la fiera battaglia che si combatteva in quella anima, sperando alla
fine vincerebbe il dovere; e che a forza di tolleranza, di carità, di buone e
dolci maniere, lo avrebbe [214] reso degno, anche pei costumi e per la vita,
di stare presso di sé e in quella famiglia, da lui scelta, come dissi altra volta,
con severo giudizio.

Ma sebbene avesse fatto della sua casa, piuttosto che una corte, come
in altri tempi a Roma vedemmo, un convento, egli non dimenticava per que-
sto d’essere un gran signore, e che vi era una sorta di splendidezza da dover
pure esercitare anche in questa nuova forma di vita.3 Liberalità, cortesia, «ai

1 Per questo, e per tatto quello che segue, vedasi Ballerini cit., cap. XXIII-XXIV e altrove.
Spesso anzi traduco a parola.

2 Ved. Capitolo VI, pag. 98. Quanto all’abito da prete, torneranno qui facilmente dinanzi quei
versi delle stanze autobiografiche

                              il padrone
Aveva con le barbe aspra quistione.

E infatti il Giberti fu anche quanto al portar barba rigorosissimo verso i preti a lui sottopo-
sti. Ved. Ballerini, cap. IX.

3 Era il Giberti, come altra volta dissi, anche di famiglia ricchissimo; e poi il vescovado di
Verona era uno dei più pingui d’Italia.
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nobili gentiluomini che andavano e venivano a lui, onorandoli in casa con
magnificenza non soprabondante, ma mezzana, quale conviene a cherico:»1

quando però si trattasse di persone di conto, egli sapeva pure trar fuori, co-
me dice il nostro autore, «un branco di bestie e di persone.»2 Casa aperta
agli ingegni migliori in ogni arte e disciplina, dei quali molti teneva con sé,
purché all’ingegno fosse congiunta innocenza di vita e santità di costumi;
facendo in questo eccezione pel Berni soltanto.3 E qual testimonianza più
chiara dell’alto concetto che il Giberti ebbe certamente della bontà dell’a-
nimo suo, come altra volta dissi, ma non è male ripeterlo? Letterati, artisti,
scienziati, pigliando tali parole in tutta la comprensibilità che avevano allo-
ra, erano tra i più cari suoi famigliari. Fra i primi quel Galeazzo Florimonte
che fu poi vescovo di Aquino e di Sessa, e scrisse di filosofia e teologia:
uomo di così compiuti e perfetti costumi, che meritò dare il nome a quel
trattato delle buone creanze per suo consiglio scritto da mons.re Della Casa;4

il quale ultimo avrebbe fatto assai meglio per tutti i conti a non entrare
anch’egli nel branco degli imitatori del Berni. Un altro dei familiari del Gi-
berti, poeta vero e di una limpidezza mirabile di concetto e di forma, era
quel Marco Antonio Flaminio, di cui mi dolsi altra volta che avendo vissuto
tanti [215] anni sotto un medesimo tetto col Berni non abbia lasciato alcuna
menzione di lui in quegli otto libri di carmi latini, ove ha pure una parola
per tanti e tanti altri suoi conoscenti ed amici.5

Ma a dare intero concetto del signorile animo del Giberti, gioverà so-
prattutto quello che sto per aggiungere, e che ha pure assai stretta attinenza
col nostro soggetto. Aveva il Giberti un’insigne libreria, ricca di rarissimi
codici a caro prezzo raccolti, massimamente greci e di opere non ancora
stampate. Essendo in cotesti anni molto in fiore a Verona gli studi del greco,
volle che di quei codici ne fossero dati alla luce alcuni, tuttora inediti, di pa-
dri della Chiesa greci, e tosto vi pose l’animo. Fatti con grande spesa tra-

1 Della Casa, Galateo, cap. IV.
2 Capitolo al Fracastoro, pag. 70 ediz. cit., ove parlasi di un frate senz’altro; ma da cotesta

pompa di bestie e di persone, può argomentarsi fosse persona di conto.
3 «Illos a familia sua excludens de quorum moribus dubitaret, homines solum alebat qui vitæ

honestate ac sanctitate prediti essent.» Ballerini, cap. XXIII, in principio.
4 Ved. Galateo, cap. IV.
5 Ved. cap. V, pag. 89. Quanto poi ai famigliari più insigni del Giberti, vedasi meglio il Bal-

lerini cit., che ha intorno a ciò un Capitolo a posta (XXIV), ove parla anche del Berni, che
egli dice «magni ingenii hominem.» Fra gli scienziati della casa del Giberti, non è da tacere
Matteo Bardolini, matematico insigne e creduto inventore del planisferio.
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scrivere quei vecchi codici, affinché fossero più facili a leggersi, fatti fonde-
re a posta caratteri greci, assai rari a quel tempo, chiamò da Venezia i fratel-
li Da Sabbio, ben noti tipografi, ai quali aprì officina di stampa nel suo stes-
so palazzo, mantenendo tutto a sue spese, e di tutto cotesto lavorìo dando la
cura principale all’uomo meglio opportuno, come egli soleva sempre, Ber-
nardino Donato, un altro de’ suoi famigliari, dottissimo di latino e di greco.
Il 28 giugno 1529 uscivano per la prima volta alla luce da cotesta stamperia
i Commentari di San Giovanni Crisostomo alle Lettere di San Paolo Apo-
stolo; della quale edizione (rara e preziosissima, anche perché non fu posta
in commercio ma destinata in dono dall’editore munifico ai più insigni lette-
rati e signori suoi amici) ho veduto io un esemplare, con sopra scrittovi di
mano del Berni essergli stato donato da Giovan Matteo Giberti vescovo di
Verona.1

Queste nobili cure di libri e d’edizioni fatte sotto i suoi occhi medesi-
mi, e alle quali ebbe forse qualche parte anche il Berni,2 la compagnia di
tanti uomini insigni, sopra tutto poi quello «andare tutto dì innanzi e indre-
to,» come dice egli stesso, [216] per il suo buon padrone, che conoscendo
questo il miglior rimedio al suo male non lo lasciava in pace un momento,
tutto ciò induceva pure varietà in quel tenore uniforme di vita, e dava al no-
stro autore di quelle distrazioni di cui non potea fare a meno.3 Tornato, co-
me vedemmo, a Verona da pochi giorni il 10 ottobre 1528, sul cadere di
febbraio dell’anno seguente era in viaggio per Roma col Giberti, a gran fret-
ta chiamatovi dai timori che destava la malattia di papa Clemente. Che il
Giberti a mezzo marzo in circa vi fosse, non è da averne alcun dubbio; ma

1 Ved. la nota in fine del Capitolo.
2 Darebbe ragione di crederlo il prezioso dono fattogli dal Giberti.
3 Le parole che ho riportate sopra tra virgolette, sono nella lettera IX, pag. 366, ediz. Sonzo-

gno. Nella Raccolta poi, più volte citata, di Lettere di Scrittori italiani del secolo XVI (Bo-
logna, 1877), ne è una di Galeazzo Florimonte con un cenno a questi anni di Verona ed al
Berni, cenno che qui torna piuttosto opportuno. Alludendo alle grandi faccende che esso
Florimonte dava all’amico cui scrive, cotesta lettera comincta così: «Da qui ad un poco mi
direte come disse il Berna al vescovo di Verona.

Tu daresti da fare a Brialeo
Che haveva cento piedi e cento mani,
O reverendo misser Giovan Matteo» (sic).

La qual terzina non si trova però in alcun luogo delle sue Rime stampate: vero è che nulla
aggiunge alla fama del Berni, ma prova il gran da fare ch’egli aveva a Verona, ancorché
cessate al padrone le cure di Stato.
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né il Ballerini né altri dicono menasse il Berni con sé. Lo dirò dunque io,
che trovo tre Sonetti fra le sue Rime sopra questa malattia e la guarigione,
in quei giorni di marzo avvenuta, del papa medesimo.1 Chi per caso entrasse
in sospetto che essi fossero piuttosto per quell’altra malattia del 1534, che
finì poi con la morte del papa, se ponga mente a queste ultime parole vedrà
sparirsi ogni dubbio, però che uno di essi Sonetti non sia altro che

.  .  .  .  un voto che papa Clemente
A questa nostra Donna ha satisfatto,
Perché di man di otto medici a un tratto
Lo liberò miracolosamente.2 [217]

Parrebbero anche questi scritti per maestro Pasquino; ma intorno a ciò
non posso dir nulla, come per quello dell’Accordo potei. Io crederei piutto-
sto girassero al solito per palazzo di bocca in bocca, e giungessero così fino
al papa convalescente, che avrà forse voluto udirli dalla bocca dell’autore
medesimo. Sono essi del solito genere birichino, sboccato, un tantino anche
volgare, di cui vedemmo parecchi altri saggi; ma vi si sente sempre dentro il
poeta. Verso il papa non c’è, come non doveva esservi, amarezza veruna;
ma ve n’è assai contro i medici, strapazzati, anzi ingiuriati, che

.  .  .  .  fanno mercanzia del vostro male;
Han sempre il petto di polizze pieno,
Scritte a questo e quell’altro cardinale:

i quali ultimi, udito il papa guarito, rimasero con le beffe e col danno,

Ché per venire a riformar la Chiesa,
S’avevan già calzato gli stivali.

1 Ved. Sonetti XXIV, XXXIII, XXXIV, a pag. 189 e 196, ediz. Sonzogno. Di questi uno so-
lo, quello cioè che comincia «Fate a modo di un vostro servidore ec.» trovasi nella citata
ediz. dei Sonetti del Bernia, Navo, 1540. Gli altri due comparvero, credo, la prima volta nel
2° libro dei Giunti, 1555.

2 La malattia del papa cominciò gravemente il 6 gennaio. Ved. gli Storici. Ai primi di marzo
si riebbe, ed era fuor di pericolo. Un altro di questi sonetti dice che i medici lo tengono vo-
lentieri a letto

Perché si dica, il papa ha male, e’ muore;
E che son forte dotti in Galïeno,

Per avervi tenuto all’ospedale,
Senz’esser morto, un mese e mezzo almeno.
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A Roma insomma in pochi giorni ritrovò tutto il suo buonumore: que-
sti Sonetti lo provano; ed una lettera sua, scritta poco dopo il suo ritorno col
Giberti a Verona, ce ne mostra anche le principali ragioni. Essa è risposta ad
altra d’uno di quei suoi vecchi amici di Roma, i quali debbono averlo colà
accolto con festa grandissima. «La vostra amenissima lettera mi ha fatto ve-
nire l’acqua alla bocca, ricordandomi a tavola i morti di Roma.»1 Lo esorta
poi a vivere allegramente, «attendendo a frequentare quelli banchetti che si
fanno per Roma,» non senza un dolce rimprovero per averlo messo «in suc-
chio, sendo teatino et mortifi- [218] cato come sono.» Ed ecco che questa
lettera sembra indicare che a Roma, contro quello che dicono generalmente
gli Storici, ed era certo più facile a credersi in questi anni e dopo tutto quel-
lo che era successo, egli aveva pure ritrovato un poco di quel lieto vivere
che gli mancava a Verona; e prova ancora che, tornato in questa città, erasi
ridotto alla solita vita. A Roma dové stare poco più di due mesi, quanto vi
fu il Giberti trattenuto dal papa; che, appena guarito, per concludere quella
benedetta pace fra i principi cristiani, alla quale non si trovava la via, medi-
tava di andare in persona all’imperatore in Ispagna, e voleva ad ogni costo
ve lo accompagnasse il Giberti.2 Il nostro autore avrà sentito venirsi anche
questa volta l’acqua alla bocca, all’idea sola di questo nuovo e più lungo
viaggio; ma poi la cosa andò a monte. Il Giberti, detto addio un’altra volta
alla Corte, tornò al suo vescovato, ove era il 29 giugno 1529, come prova
chiaramente la lettera cui sopra accennavo. Nuovi viaggi intanto e nuove
distrazioni si preparavano al Berni.

1 Lett. XVII, pag. 315, ediz. Sonzogno, di Verona, 29 giugno 1529, a Gio. Francesco Bini a
Roma, uno dei suoi imitatori, del quale vedremo in seguito meglio. Quella facezia dei
«morti di Roma» ricordatigli a tavola, non è facile a intendersi. Era comune, ed è ancor vi-
vo, il motto «È un discorrer di morti a tavola,» per indicare discorsi fatti fuori di luogo: e
fuor di luogo era il ricordare al Berni, in quella sua vita monastica, il vivere diverso di Ro-
ma. C’è dunque certo qui dentro cotesto motto, ma ne parrebbe fatta applicazione assai
strana. Oltre di che qui si ristringe un motto largo e generico, specificando «i morti di Ro-
ma;» le quali parole vogliono forse dire «morti per me,» se pure non vi è un cenno alla re-
cente ruina del Sacco, quasi morti resuscitati.

2 Ved. gli storici e Ballerini cit, cap. VII. L’Ughelli cit., riporta una lettera del papa al Caraffa
in cui lo prega ad assumere il governo della diocesi di Verona durante l’assenza del Giberti.
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NOTA.

[ved. pag. 216].

Ecco il titolo latino di cotesta edizione cui accenno nel testo: «Divi Joannis
Chrysostomi in omnes Pauli Apostoli Epistolas accuratissima vereque aurea et divi-
na Interpetratio.» Sono tre grossi volumi in folio, e in fine al terzo si legge: «Vero-
nae, tipis æreis excusum per Stephanum et fratres a Sabio quarto kalendas Iulias
MDXXIX, non sine privilegio mulctaque pecuniaria et excomm. pœna ut in priv.
cont. (in privilegio continetur).» L’edizione è dedicata da Donato Veronese a papa
Clemente VII, con una lettera latina in nome del Giberti: la qual lettera è di molta
importanza per la storia dell’edizione medesima, e per le grandi spese e fatiche che
ella costò. Non occorre poi dire che ella è, anche quanto alla stampa, d’una rara ma-
gnificenza: sembra [219] però che non potendosi in qualche punto leggere il Codice
per il cattivo stato in cui era, né restandone altri esemplari interi da poter confronta-
re, convenisse supplire con la dottrina e perizia del Giberti e de’ suoi familiari.

La Riccardiana di Firenze ha un esemplare di cotesta edizione, dove, in calce
alla prima carta del Volume secondo, è scritto di mano del Berni: «Francisci Bernij a
Io. Matthaeo Epo. Veron.» Sopra coteste parole è stato tirato un frego d’inchiostro,
restando però sempre visibilissime, e sotto scritto di mano diversa «Francisci Bernij
a Io. Matthaeo Episcopo Veronensi» e sotto ancora «Donato al Berni da Gio. Matteo
Giberti Vesc.° di Verona che fece stampare questi due tomi.»

In calce alla prima carta del terzo Volume ricomparisce la firma del Berni, dello
stesso carattere, e con le stesse sigle e abbreviature che nel secondo si vedono. An-
che a questa è stato dato, col solito inchiostro scialbo, di frego, restando pure visibi-
lissima. Sotto poi si legge, d’altra mano e della medesima che nel secondo Volume:
«Francisci Bernij a Io. Matthaeo (Giberti) Episcopo Veronensi.» A lato di coteste
parole si legge il nome di un altro possessore del libro, così: «Λαυρεντίου Ιακωμ
idest Laurentij Iacominij.»1

Quanto poi a quel Bernardino Donato, che fu posto dal Giberti a capo della sua
stamperia, ed ebbe principalissima parte in cotesta edizione, crede Apostolo Zeno
(Note al Fontanini, I, 53) che sia l’anonimo autore di una grammatica volgare della
lingua latina, comparsa undici anni innanzi a quella di Francesco Priscianese, il qua-
le poi, togliendone il meglio ed il più, si dié il vanto d’essere stato il primo a mettere
ad effetto l’idea d’insegnare il Latino per mezzo dell’Italiano. La grammatica
dell’Anonimo avrebbe, secondo lo Zeno su cui è da riposare tranquilli, la data di
«Verona, per maestro Stefano Niccolini e fratelli da Sabbio, a’ dì 23 dicembre
1529.» E ciò sembra quasi volgere in certezza i sospetti dell’insigne bibliografo.

1 Lorenzo Giacomini Tebalducci Malespini, da Castel fiorentino, frate domenicano e vescovo
d’Acaia, secondo il Moreni (Bibliografia della Toscana), visse nella seconda metà del seco-
lo decimosesto. È autore di varie orazioni accademiche, tra le quali una in lode di Torquato
Tasso.
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[220]

CAPITOLO DUODECIMO.

Il Berni a Bologna per l’incoronazione di Carlo quinto. — Lettere a Vincilao Boiano, pubblica-
te da Bartolommeo Gamba. — Rottura col Giberti. — Il Berni a Padova — Un putiferio lette-

rario e un proemio dell’Orlando.

[1530-31.]

Il 12 agosto di questo stesso anno 1529 la maestà imperiale di Carlo
quinto giungeva a Genova con grande armata di navi, salutatovi in nome del
papa dal vescovo Giberti.1 Se con lui andasse anche il nostro autore, non so:
ma pochi mesi più tardi erano l’uno e l’altro in Bologna per l’incoronazione
di Cesare fatta dal papa. Bologna accolse in cotesti mesi entro le sue mura
quanti erano uomini più insigni in Italia; e il Berni vi ritrovò molti dei suoi
«morti di Roma,» e alcuni anche di quelli contro i quali aveva altra volta
arrotato la lingua. Uno di costoro, che già ci è noto abbastanza, bolognese di
nascita, vi aveva magnifica casa e, come persona di conto, l’apriva a chi vo-
lesse convenirvi a geniali ritrovi. Il Berni però non credo v’andasse, avendo
egli altra volta meritamente schernito cotesto cavalier Casio, e la sua smania
d’immortalarsi coi versi.2 Noi lo ritroviamo ora invece presso un’altra di
quelle signore italiane, che non si possono lasciare senza una parola quando
occorrono sul nostro cammino, Veronica Gambara, vedova di Giberto X
signore [221] di Correggio, era venuta a stare da circa un anno a Bologna,

1 Così afferma Gaetano Giordani nella sua diligentissima Cronaca, altra volta citata, Della
venuta e dimora in Bologna di Clemente VII, ec. Bologna, 1842. Il Ballerini invece dice che
il Giberti era in quel tempo a Genova per gli ultimi offici al padre morente (Capitolo VII).
Forse il vero è che trovandosi in quella città fu incaricato dal papa di salutare Cesare in
proprio suo nome. Come legati pontificii, ossia come rappresentanti la Chiesa, furono invia-
ti i tre cardinali di cui parlano gli storici, Farnese, Santa Croce, e Medici.

2 Vedi Capitolo VIII, pag. 135-140.
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dopo che il fratello di lei, monsignor Uberto da Gambara, vi fu mandato go-
vernatore da papa Clemente. Donna d’alto lignaggio, maritata in famiglia
sovrana, autrice di Rime che l’adulazione contemporanea levò al solito a
cielo, ornò la casa al fratello, in Bologna, facendone signorilmente gli onori
in questa solenne occasione.1 La sua fama grandissima, il suo grado di prin-
cipessa, le sue aderenze (era parente all’imperatore medesimo), le riunivano
in casa principi, prelati, guerrieri, uomini di Stato e di Chiesa, letterati ed
artisti. Dei loro nomi s’hanno liste assai lunghe, e v’è anche quello del Ber-
ni, pel quale assai probabilmente questi mesi di Bologna furono una vera
cuccagna.2 E la sua povera città, cui in questi giorni stessi stavano per rove-
sciarsi addosso le forze collegate dell’imperatore e del papa, ebbe da lui al-
meno un pensiero, uno di quegli impeti suoi generosi, di cui ci occorrerà fra
poco un esempio solenne, contro ogni soverchieria e prepotenza a danno dai
deboli? Io non ne posso dire altro, se non che non ne resta traccia veruna; e
così essendo, mi troverei costretto a indovinare, fra la generosità dell’animo
suo, la quale ci è ormai nota abbastanza, e il suo tristo destino, che lo volle
intricato in servitù, prima anche di nascere, con quella stessa famiglia che
gli opprimeva la patria.

Finite le feste di Bologna,3 tornò il Berni col Giberti a Verona: ma
prima di seguirlo colà, bisogna dire una parola d’una certa stranezza che pur
si trova col suo nome stampata, e che, se fosse di lui, dovrebbe essere stata
scritta di necessità in questi mesi: vediamo intanto chi gli fece per la prima
volta cotesto regalo. Nel secondo libro delle Opere burlesche, stampato in
Fi- [222] renze pei Giunti il 1555, fra le poche cose che vi sono del Berni, e
proprio immediatamente innanzi a quelle che si danno di lui come dubbie,
trovasi con questo titolo L’entrata dell’imperatore in Bologna un curioso
catalogo, che non è né prosa né rima, dei «nomi e cognomi di parte de’ gen-
tilhuomini et cittadini bolognesi i quali andarono ad incontrare la Cesarea

1 Le sue Rime, che hanno almeno il merito d’essere poche, sono al solito mediocre poesia, se
la poesia potesse essere mediocre: le Lettere invece, d’una politezza mirabile, anche per
quel secolo in cui tutti sapevano scriverle. Le une e le altre furono raccolte in una recente
edizione per cura di Pia Mestica Chiappetti, Firenze, Barbèra, 1879.

2 Vedi Gaetano Giordani, Cronaca cit., pag. 77-78.
3 Cesare ne partì il 23 marzo 1530, il papa il 31 del mese medesimo. Nella Galleria degli Uf-

fìzi (passaggio alla Palatina) è una lunghissima stampa in legno d’anonimo, rappresentante
la cavalcata dell’Imperatore nel suo ingresso in Bologna. Stampa pregevolissima, composta
di sedici fogli, sopra ciascuno dei quali è una breve iscrizione dichiarativa delle figure. Il
Giordani cit. ne ha dato esatta descrizione nel XVII dei documenti aggiunti alla sua Crona-
ca.
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maestà quando entrò in Bologna a pigliar la corona.» Non sono proprio altro
che nomi e cognomi, messi l’un sotto l’altro in forma di strofette di due ri-
ghe ciascuna, e dove tutto lo spirito sta nel contrasto delle idee che i nomi
registrati risvegliano. Per vedere di farci intendere, propriamente così:

Gualterotto De’ Bianchi,
Bonifatio De’ Negri.

Guasparre Dell’Arme,
Girolamo Di Pace.

Cornelio Albergato,
Gio. Batt. Pellegrino.

Marcello De’ Garzoni,
Bastiano Delle Donne.

E così via discorrendo, senz’altra varietà, per una serie di cognomi lunghis-
sima.

Chi abbia solamente riguardo all’ingegno del Berni, non esiterà certo
un momento a respingere come roba non sua cotesta sciocchezza, per chia-
marla col vero suo nome, che però è certamente roba contemporanea, e non
unica prova che in quel secolo di tanta coltura c’era pure in Italia chi faceva
sfoggio di spirito, che è merce molto diversa e a molto miglior mercato as-
sai dell’ingegno. Cotesta parrebbe piuttosto roba da cavalier Casio, il quale
recava sulla berretta per impresa una grande agata, con entro intagliata, di
mano di celebre artista, la discesa dello Spirito Santo sopra gli Apostoli; e
interrogato un giorno da papa Clemente per quale speciale sua devozione
portasse cotesta imagine della Pentecoste: Non per alcuna devozione, rispo-
se, ma per aversi sempre a pentire di quello che gli era costata certa gentil-
donna che non aveva voluto sapere di lui, credendosi egli venirne a capo coi
doni. «Sopra la quale [223] ispositione il papa (ancor che per altro severo)
rise sì largamente, che tralasciò la cena da mezza tavola.»1

Per rispetto dunque all’ingegno, non si può stare un momento in dub-
bio a respingere come cosa del Berni questa enorme sciocchezza. Ma noi
abbiamo che fare con uno spirito beffardo, solito a mettere in canzone le
sciocchezze che si vedesse d’intorno; e in questi giorni medesimi ebbe a ve-
derne e sentirne proprio dimolte. Che egli volesse volgere in parodia i versi

1 Vedi Dialogo delle Imprese militari et amorose di Mons. Paolo Giovio, Lione, Rovinio,
1574, pag. 21. Era moda in quel secolo portare sulle berrette e sui cappelli, medaglie con
entro imagini, e noi ne avemmo già un cenno in quel ritratto della Nunziata. Vedi Capitolo
II, pag. 22.



206

innumerevoli scritti in quella pomposa occasione? Io, dopo avere accennato
a cotesto sospetto, aggiungo tosto che quanto a me non ci credo. E non ci
credo, perché quando volle fare la parodia del gergo letterario del secolo,
mostrò saperla fare senza offesa dell’arte e del senso comune; non ci credo,
perché in ogni sua cosa, anche menoma, c’è sempre l’impronta di quel suo
ingegno, mentre qui non c’è proprio altro, ripeto, che un’infinita sciocchez-
za. E se gliela stamparono col suo nome, e fra le Rime sue e separata, ciò
non vuol dire per nulla che egli ne fosse propriamente l’autore: anche qui
insomma è il caso di ripetere quel suo verso bernesco, che udimmo già più
d’una volta, della roba d’altri che gli era apposta per forza,

E dicon, tu l’arai, vuoi o non vuoi.1

Il 15 maggio 1530 ritrovo il Berni tornato, certo da qualche tempo, in
Verona: una sua lettera con la data suddetta,2 e tre altre che vanno fino al 16
settembre dell’anno medesimo, mi servono per questi mesi di guida. Coteste
lettere, insieme con altre due di data diversa ma tutte da Verona e ad una
stessa persona dirette, rimasero inedite fino all’anno 1833; nel quale anno
[224] Bartolommeo Gamba, volendo onorare certe illustri nozze veneziane,
le poté avere nelle mani, trattovi sulle traccie dal buon Mazzuchelli, e a mo-
do suo pubblicarle.3 Che il celebre bibliofilo ne avesse fatto assai strazio, lo
provò per tre sole di esse il colonnello conte Alessandro Mortara, novamen-
te stampandole «sopra una copia diligentemente fatta per mano del conte
Giulio Tomitano d’Oderzo, uomo dottissimo,» e chiamando, con militare
franchezza, «pecoraggine di chi le diede primo alla stampa» quella che io
mi contenterò di dire piuttosto trascuraggine da non si dover perdonare, e

1 Il Giordani cit., riferendo questo Catalogo, lo chiama «scherzo poetico,» e nota che in una
lettera di Antonio Buonaguidi, degli 11 maggio 1567 (Turchi, Lettere facete, lib. II, pag.
237), si chiede ad un amico «uno di quei libri del Berni dove è l’entrata dell’imperatore in
Bologna.» Ma ciò non proverebbe altro, se non che cotesto Catalogo si trovasse anche sepa-
ratamente stampato, e che fosse creduto del Berni: da ciò ad esserne egli propriamente
l’autore, sembra che vi sia molta distanza.

2 Vedi Lettera X, pag. 307, ediz. cit.
3 Ventisei lettere famigliari edite ed inedite di Francesco Berni fiorentino, Venezia, dalla

tipografia d’Alvisopoli, 1833. Le inedite non sono che queste sei a Vincilao Boiano, le qua-
li il Mazzuchelli aveva detto trovarsi «manoscritte già alcuni anni presso il celebre padre
Bernardo Maria De Rubeis.» Le altre furono dal Gamba tolte agli Epistolari del Cinquecen-
to che io son venuto accennando, dopo il qual secolo non erano state più pubblicate, e due
al Catalogue raisonné des livres de P. Ant. Crevenna, 1766.
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difetto assoluto di qualunque senso dell’arte.1 Avendo potuto vedere, per
cortesia di egregia persona, una copia accuratissima di tutte e sei coteste let-
tere, tratta molti anni sono dagli autografi, credo potere asserire che il Gam-
ba le stampò proprio tutte, non quelle tre solamente, come dicevo sopra, a
suo modo; né di ciò è da dire qui altro, che il luogo proprio da parlarne sarà
nella nuova edizione, che spero di poter fare, delle cose tutte del Berni.2 Ma
intanto elle ci giovano molto, queste sei lettere al Boiano; né solamente per
questi mesi, ma anche a veder meglio in quelli anteriori, dalla venuta in poi
del nostro autore nel Veneto. Sono esse a Vincilao Boiano, di nobilissima
famiglia di Cividale del Friuli, gentiluomo assai colto, il quale scrisse molti
versi latini, rimasti fin [225] qui inediti, credo.3 Amico al Giberti, ebbe da
lui il governo della badia di Rosazzo:4 e di qui certo la sua amicizia col
Berni, che vedesi già da queste lettere con lui in bonissimi termini, e lo co-
nobbe certo in quella sua prima visita alla badia nei primi mesi della sua
dimora nel Veneto. Egli li ricorda spesso cotesti mesi, come piacevole me-
moria, in queste sue lettere, e le partite a primiera, e il bel palagio di Piazzo-
la dei signori Contarini, «e quelli dì che ci fummo assediati dalle acque e
dai troni;»5 e vorrebbe poterci tornare, ed essere con lui o lì a Piazzola o a
Rosazzo, «dove pur meo jure dovrei poter venire e stare, perché fui pure il
primo possessore di Rosazzo e quel che ruppi il guado.»6 Ma ora non è da

1 Vedasi la Prefazione ad Alcune Lettere di celebri scrittori italiani raccolte e pubblicate dal
colonnello conte Alessandro Mortara, Prato, tip. Alberghetti e Comp., 1852. Le tre lettere
del Berni dal Mortara ristampate sono la XII, XIII e XV ediz. Sonzogno. È un fatto che il
Gamba fece dire al povero Berni certi spropositi di lingua italiana e specialmente latina, che
guai a lui, cioè al Gamba, se il Berni avesse potuto vederli.

2 Basti qui d’accennare che cotesta copia fu fatta dall’avv. Giovanni De Portis, di Cividale
del Friuli, nell’agosto 1826, cioè prima che le lettere fossero stampate dal Gamba. Dice il
De Portis aver trascritto con tutta fedeltà, ma che alcune parole erano corrose e non le ha
potute ricavare. Infatti la copia ha l’aspetto di una fedeltà scrupolosa, anche nell’ortografia.
Fatta per il conte Giulio Tomitano d’Oderzo, fu poi trovata fra le carte del fu Carlo Minuto-
li, altra volta ricordato, e a me datane notizia dalla cortesia del cav. Salvatore Bongi di Luc-
ca. Da questa copia parrebbe aver poi il Tomitano cavato quella da lui comunicata al Mor-
tara.

3 Vedi Mazzuchelli, in Boiano Vincilao.
4 Mazzuchelli cit. e Lettere del Berni al Boiano, passim.
5 Lett. XI, pag. 306, ediz. Sonzogno. Trono per tuono era idiotismo comune nel secolo XVI.

Piazzola è nota terra del Veneto, dieci miglia circa da Padova: antico feudo della famiglia
da Carrara, passò nei Contarini di Venezia, i quali vi eressero alcune grandiose fabbriche
che tuttora sussistono.

6 Lett. XIII, pag. 311.
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parlarne nemmeno: egli se ne trova «exclusissimo.... Monsignor retulit pe-
dem in mandarmi.... Io ho martello di voi tanto che crepo, ma bisogna che
mi gratti, perché non v’è altro rimedio, se voi non date volta in qua.»1 Rile-
vasi anche da queste lettere che il Giberti aveva già posto mano al restauro
di quella povera badia di Rosazzo, «che riedificò come signore da bene e
veramente religioso,»2 dandone la cura al Boiano, e mandandovi architetti,
pittori, scultori, che la tornarono in quello stato che vedesi anche oggi.3 A
proposito della qual badia è anzi in una di queste lettere (XIII) un certo pas-
so che vuole essere qui riferito, «Andate dietro spendendo ciò che potete
fare et dir per fabbricare costì, si quo modo hic posset avelli a fœdo amplexu
hujus non sponsæ sed lupæ, che le vegna il cancaro, et a chi fu cagione che
si maritasse con essa.»4 Cotesto hic (non hæc come lesse il Gamba, e dopo
lui tutti gli altri, spegnendo ogni senso)5 è il Giberti, e quella «non sposa
[226] ma lupa» la chiesa sua di Verona; dove a quei propositi che gli ve-
demmo di riforma e di disciplina severa trovò fierissimi ostacoli e ribellione
aperta in chi avrebbe piuttosto dovuto secondarlo, nel Clero cioè e nel Capi-
tolo stesso, che fino allora esente per privilegio dall’autorità vescovile, non
voleva che il Giberti s’impacciasse de’ fatti suoi, dando per diversi anni al
buon vescovo assai brighe e dolori.6

In una di coteste lettere, del 6 giugno 1530, e giova riferirne la data,
sono due altri passi che vogliono esser notati. Parlasi in uno di «certa operu-
za che compongo adesso, che non vi dispiacerà: sed auræ hæc omnia di-
scerpunt et nubibus irrita donant: mi par vedere che saranno parole.»7 Qua-
le sia poi cotesta operuzza (le stampe leggono opera), di cui qui intende par-
lare, io non lo so propriamente: creda, chi vuole, l’Orlando, intorno al quale

1 Lett. XIII, XI.
2 Vasari, Vita di Liberale e altri Veronesi, vol. IX, pag. 181, ediz. cit.
3 Vasari cit., ibid., Francesco Torbido, detto il Moro, vi dipinse a fresco la cappella maggiore.

Vedi anche Mazzuchelli cit. in Boiano.
4 Pag. 312, ediz. cit.
5 Correggo non di mio capo, né con la sola scorta del senso comune, ma su quella trascrizio-

ne fedele dagli originali di queste lettere, alla quale sopra accennavo. Così le stampe leggo-
no de complexu anzi che a foedo amplexu. Il passo è tolto da Cicerone, ma non mi sovviene
precisamente la lettera.

6 Il Ballerini riferisce a lungo la storia di cotesti scandali canonicali, data già dall’Ughelli, e
dice completarla con documenti tratti dall’archìvio dei conti Emili di Verona.

7 Lett. XI, pag. 909. Nubibus corresse sicuramente il signor Grosso per l’edizione Sonzogno,
e così leggono le copie che dissi tratte dagli originali, invece di quello strafalcione in nubi-
libus stampato dal Gamba e da altri. E sì che erano parole di Virgilio, Eneide, IX, 312-313.
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in questi mesi lavorava assai, come vedremo fra poco, e con ardore; io cre-
derò piuttosto alcuna delle sue cose perdute, e che riguardava forse, come
che fosse, il Giberti: in ogni modo il cenno è tale da mettere in qualche cu-
riosità. Il qual Giberti poi, al sentire come il Boiano eseguisse gl’intendi-
menti suoi intorno alla badia di Rosazzo, «exsultavit præ gaudio, et ne-
quit.... laudare et admirari diligentiam et amorem tuum a quo propediem
expectat omnia.» Qui è da riferire un’osservazione assai acuta del signor
Grosso, altra volta meritamente lodato, il quale a cotesto punto nota: «Co-
mincia il Berni con una frase dell’Evangelio di San Luca (exsultavit præ
gaudio), e prosegue con frasi ciceroniane.» Ora in cotesto miscuglio, ag-
giungo io, è un altro accenno molto importante di quello che cominciava a
passarsi, senza che egli forse ancora il sapesse, nell’animo suo.1 [227]

Queste quattro lettere insomma del 1530 al Boiano (le altre due appar-
tengono, come già dissi, ad anno diverso) provano un’altra volta ancora la
grande vivacità e mobilità del suo spirito, il bisogno ch’egli aveva di mutar
luogo, di moversi, gli ostacoli che gli erano frapposti, e contro i quali si di-
batteva: tutto insomma annunzia vicino qualcuno dei soliti impeti suoi; né
infatti si fece molto aspettare. Era il Giberti anch’egli, per testimonianza di
quelli stessi che ebbero con lui lunga pratica, di natura assai calda; e come
che sapesse reprimersi, pure qualche impeto d’ira sembra di quando in
quando gli scappasse anche a lui.2 Come abbia potuto poi con sì fatto carat-
tere tenersi il Berni ai fianchi per otto anni quasi continui, io non so spiegar-
lo se non in quel modo che ho detto più volte, e voglio dirlo anche un’altra;
cioè con uno straordinario concetto che il Giberti avesse, non del suo inge-
gno soltanto, ma anche della bontà dell’animo suo, ed una straordinaria pa-
zienza ai suoi molti e gravi difetti. E questa volta stessa, giunte le cose al
segno da non potere andare più innanzi, vedasi che delicato modo trovò di
separarsi da lui. Scrisse a Gio. Battista Sanga a Roma, il quale era stato pro-
babilmente cagione di metterglielo in casa, come dissi altra volta,3 che ci
entrasse di mezzo: e il Sanga rispose, e ci resta la sua lettera al Berni, che è

1 Vedi nota 4a a pag. 309, ediz. cit. Quanto poi a quei puntolini da me posti nel passo latino
della lettera, io li ho trovati sulla copia più volte citata, e vogliono dire che il testo non era
in quel punto leggibile. Ma il Gamba, come fece del resto molte altre volte, vi pose di sua
testa un satis, e contentarsi che questa volta non gli abbia almeno fatto dire uno sproposito.

2 Vedi una lettera di Francesco Torre a Carlo Gualteruzzi, del 22 gennaio 1544, pochi giorni
dopo la morte del Giberti, fra le Lettere di XIII uomini illustri, lib. V, ediz. cit., è l’elogio
funebre del Giberti stesso recitatogli da Adamo Fumano, e riportato dal Ballerini. L’uno e
l’altro, il Torre cioè ed il Fumano, erano della famiglia del Giberti, e li troveremo più tardi.

3 Vedi Capitolo VI, pag. 97.
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documento importantissimo per la conoscenza del carattere suo, e di quello
che dové succedere in questi giorni ai quali siamo ormai giunti, e dovremo
starci fermi un pezzetto. La lettera del Sanga è degli 11 marzo 1531: dice
avere scritta anche al Giberti l’opinion sua, il che mostra esserne da lui stato
richiesto; e questa era che «né Sua Signoria vi tenesse appresso di sé mal
contento, ma vi facesse qualche bene e vi mettesse poi la briglia sul collo, e
vi [228] lasciasse pigliare, con sua buona grazia, di voi quel partito che vi
piacesse; né voi ci steste, se voi conoscevate il vostro cervello non potersi
accomodare a starvi contento, come, se v’ho a dire il vero, credo non v’ac-
comoderete, poiché in tre anni o quattro non vi sète potuto accomodare.»1 E
seguita come chi ha paglia in becco: «A quel ch’io vedo, credo che Monsig.
farà, non voglio dire il parer mio, ma qualche cosa di simile, di voler mo-
strarvi la bontà sua, e mettervi poi in libertà vostra.» Anche dovendo, e non
certo per sua cagione, separarsi da lui, voleva il buon Giberti fargli prima
qualche bene, dargli qualche altro segno della bontà sua, ch’io direi piutto-
sto affezione.2

Cotesta lettera del Sanga, di un’acutezza veramente mirabile, ci mostra
ancora quello che al primo leggerla sarà venuto subito in testa anche al Ber-
ni. «Dubito bene che accrescendovi Monsignore obbligo, vi parerà strano il
non restar con Sua Signoria, e che prometterete cose grandi e penserete di
legare e impastorare il vostro cervello, che a creder mio romperà tutte le ca-
tene, e tornerete a peggior termine che mai.» Per evitare dunque questo caso
molto probabile, fu presa fra lui ed il Giberti un’altra deliberazione assai più
opportuna: separarsi cioè d’amore e d’accordo, certo il suo buon padrone
che gli sarebbe presto tornato pentito. Eccolo dunque, per dirla col Sanga,
con la briglia sul collo, e libero d’andare dove volesse. Ma dove andò egli?3

1 Importantissimo: parla di questi soli anni dopo il 1527, e ciò prova che il suo carattere, co-
me io ho lasciato intendere, era divenuto in questi anni medesimi assai più irrequieto.

2 La lettera del Sanga trovasi nel Libro II delle Facete raccolte da Francesco Turchi, Venezia,
Salicato, 1601, e fu ripubblicata dal Camerini, che ben ne vide l’importanza, a pag. 335, e-
diz. Sonzogno.

3 È fra le sue Rime un Capitolo (pag. 118, ediz. cit.) a M. Marco Veneziano, che è certamente
uno di quei signori Contarini di Piazzola, cui accenna più volte nelle Lettere al Boiano, e
che credo ramo diverso da quello del celebre Gaspare, che incontreremo fra poco. Del qual
Capitolo non posso asserire che fosse scritto proprio in quest’anno, ma in uno di questi anni
di Verona per certo. Lamentasi in esso copertamente della vita cui era in questo tempo co-
stretto; e questo parlar coperto, ed altre ragioni ancora, lo rendono uno di quelli dove sarà
più da fare nella futura edizione delle Rime. Vi è però un certo punto, non molto oscuro e
parecchio importante, che bisogna qui riferire, e dal quale sembra anche che questo Conta-
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Dopo il Sacco di Roma, e la rovina d’ogni altra parte d’Italia, una gran
parte dei migliori ingegni di lei erasi, come a [229] luogo sicuro e dove men
grave fosse la vita, ridotta nel Veneto, e Padova ne era uno dei principali
ritrovi. Quivi, già da varii anni, aveva casa aperta, con donna che la gover-
nasse e figliuoli, messer Pietro Bembo;1 e la sua fama grandissima, e della
cortese ospitalità che vi usava, non doveva certo esser l’ultimo tra gli allet-
tamenti di quella città. Ma sopra tutto il celebre Studio, d’ogni tempo fio-
rente, floridissimo allora, vi attirava d’ogni parte d’Italia e d’Europa grande
quantità di scolari; fra i quali molti uomini, noti ormai ed anche famosi, che
a compiere e perfezionare la loro coltura non sdegnavano tornare a farsi di-
scepoli negli anni maturi.2 Nella primavera dunque del 1531 era fra questi
scolari di Padova un giovane veneziano, Antonio Brocardo, a studio di leg-
gi, ma insieme vago di lettere e, per il suo peggio come vedremo, di versi. O
fosse giovenile baldanza, qualche ragione d’odio segreta, certo è che questo
incauto Brocardo osò parlare con poco rispetto del Bembo, anzi sembra ad-
dirittura con disprezzo, fino a scoprire errori nelle sue Rime ed anteporre ad
esse certe sue che ci restano, dove per verità con certi nuovi giochetti di pa-
role e di rime sembra voler conseguire quella novità di forma poetica, di cui
vedeva l’opportunità ed il bisogno, ma che a lui non consentivano la natura
e l’ingegno.3 [230] Un assalto così fatto, mosso da un giovane veneziano, in

rini entrasse di mezzo col Giberti per ottenere al nostro autore un poco più di larghezza nel
vivere.

.  .  .  .  .  per disperazion vo via domane
In luogo, ov’io v’aspetto, e vi scongiuro
Che siate almen qui fra tre settimane.

Perché altrimenti non sarei sicuro,
Cioè havrei da far, voi m’ intendete, (Senso sospensivo; cioè avrei
Che sapete il preterito e ’l futuro. faccende, brighe o simili).

Diranno: noi vogliam che tu sia prete,
Noi vogliam che tu facci e che tu dica:
Io starò fresco se voi non ci sète.

1 Egli non aveva ancora ordini sacri, almeno i maggiori; ma poteva dirsi uomo di chiesa per
le molte e grosse rendite che ne godeva.

2 Può dirsi non esservi quasi stato in Italia uomo insigne in quest’anni, che non toccasse per
tempo più o meno lungo lo Studio di Padova.

3 Vedi Rime del Brocardo et altri authori, Venetia, 1538, senza nome di stampatore, in-8°; e
se ne trova anche nelle varie Raccolte di Rime del 500. Notasi in alcuni sonetti una bizzarria
di versi ripetuti alla fine d’ogni terzina e quartina, mutatone l’ultima voce soltanto; così, per
darne un esempio:

Ahi! per me cieco et indurato scoglio.
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Padova stessa, contro il Bembo ormai vecchio,1 e venerato allora come ora-
colo in cose di lingua e di stile e di versi, generò gravissimo scandalo: onde
poi una vera tempesta contro l’incauto aggressore, d’ingiurie, di contumelie
e calunnie, in quella forma e misura che dovrem vedere fra poco. Eccoci
dunque nel mezzo d’uno di quei putiferi che furono in ogni età fra gli uomi-
ni di lettere, e sforzano i casti amatori di quelle a farsi parte, quanto possano
più, per sé stessi. Duole trovarci mescolato, e farvi figura tristissima, il
Bembo, per veri meriti insigne, ma che poteva pure contentarsi dei troppi
onori in vita concessigli, e lasciar correre, senz’altrimenti curarsene, questo
attacco sconsigliato d’un giovane, al quale era pure stato amico finora.2 Ei
diede invece in questa occasione un miserabile esempio di grande vanità e
d’animo vendicativo e crudele, scatenando ed aizzando alla soverchiante
difesa certi suoi paladini, dei quali avrebbe dovuto avere vergogna: e di ciò,
e dei suoi sentimenti, anche negli anni appresso e a sangue freddo, verso
cotesti suoi paladini e verso l’infelice che ne fu vittima, si hanno per sua
vergogna testimonianze non dubbie, e le dovrò addurre fra poco.

In questa miserabile gara trovo mescolato anche il Berni: ma la parte
ch’ei v’ebbe è bella e nobile parte, e tale che ridonda tutta in sua lode. Il
canto duodecimo dell’Orlando Innamorato del Boiardo ha una mirabil no-
vella, narrata da certa [231] donna a Rinaldo, di due giovani babilonesi, I-
roldo e Prasildo, che di rivali in amore divengono, per una serie di mirabili

Ahi! per me cieco et indurato sasso.
Ahi! per me cieco et indurato marmo.
Ahi! per me cieca et indurata pietra.

Ci voleva altro a scuotere il giogo del Bembo! Primo a mettere sulle traccie di questa conte-
sa fu Lodovico Beccatelli, amico e contemporaneo del Bembo, nella Vita che di quest’ulti-
mo scrisse. Egli però, il Beccatelli, non nomina il detrattore dell’insigne suo amico; ma il
Mazzuchelli (art. Bembo e Brocardo) poté agevolmente provare e nel modo il più chiaro,
con molte testimonianze contemporanee, che questi non poteva essere se non il Brocardo.

1 Nato nel 1470, aveva nel 1531 sessant’anni.
2 Che fossero per l’innanzi amici, il Bembo e il Brocardo, lo prova una lettera di Veronica

Gambara al primo, del 29 gennaio 1531, ove leggesi «Invidio il gentil Priuli e da ben Bro-
cardo, che godano V. S. del continuo» e prega salutarli ambedue (Rime e Lettere della
Gambara, ediz. cit., pag. 94). Risponde a questa lettera il Bembo, scusandosi della tardanza,
il 16 giugno, quando era nel maggior fervore, come vedremo fra poco, la gara sua col Bro-
cardo; ma alla Gambara lontana, e che n’era forse ancora ignara, risponde con queste ambi-
gue parole: «Il Brocardo non ho già buoni dì veduto: vedrollo, e saluterollo altresì.» Ved.
Mazzuchelli, art. cit. La risposta del Bembo si legge ancora nella cit. ediz. Barbèra, delle
Rime della Gambara, a pag. 309.
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casi, congiuntissimi amici. Il canto susseguente si apre nel Rifacimento del
Berni con le lodi di questa novella, quasi omaggio reso al suo Autore.

Io voglio essere schiavo in vita mia
A questa donna per questa novella,
Che non credo ch’al mondo stata sia
Detta né fatta mai cosa sì bella.
Qui s’impara che cosa è cortesia,
Gentilezza, bontà, modestia, e quella
Che raro in bella donna oggi si vede,
Costanzia, castità, prudenzia, e fede.

Passa poi a celebrare la rivalità fra quei due, (notisi bene di grazia, pe-
rocché ogni menoma particolarità sembra qui avere molta importanza) ral-
legrandosi della pace seguitane.

Guerra gentil, generosa vittoria,
Ch’ambedue coronati gli ha di gloria.

Della qual guerra quella pace nacque,
Quel ben del quale il gusto a pochi è dato.

E perché gli eroi della novella entrano d’ora in poi fra i personaggi del
poema, e la lor salda e costante amicizia verrà provata in appresso, segue la
stanza interrotta di sopra.1

Che tanto all’un dell’altro il genio piacque,
Che in eterna amicizia s’è legato,
Né mai da poi l’un senza l’altro giacque,
Né mai fu l’un dall’altro separato,
Come vedrete nell’istoria appresso,
Se scriver tanto ben mi fia concesso;

Se le mie rozze e mal composte rime,
Se l’umil canto mio ne sarà degno:
Ché salire a sì alte eccelse cime,
A dire il ver, non è mortal disegno.
Opra sola saria di quel sublime,
Di quello egregio, raro, unico ingegno, [232]
A cui le Muse di Toschi paesi
Son state sì benigne e sì cortesi:

1 Essi ricompariscono nel Furioso, IV, 40, come un «par d’amici vero.»
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A cui que’ tre che tu, Fiorenza, onori,
Eterni lumi della lingua nostra,
Quanto fiano obbligati e debitori,
Per le fatiche sue chiaro si mostra,
Per gl’immortal lodati suoi sudori,
Onde ben par con lor sovente giostra;
E non so che divin vi si discerne
Fuor delle stampe ordinarie moderne.

Opra degna saria, quanto più guardo,
Subietto accomodato al vostro stile,
Antonio signor mio, dotto Brocardo,
Spirito generoso, almo, gentile;
Ché come a voi non è (né son bugiardo)
Nel servir degli amici altro simìle,
Convien a voi, d’amor, di fede tempio,
Scriver ben d’amicizia un raro esempio.

A voi, che se Prasildo descriveste,
O quel che del cor suo fu sì cortese,1

In ambedue voi stesso esprimereste,
La virtù vostra in lor fora palese:
Ma le leggi, a cui già tutto vi deste,
Vi chiamano a Venezia ad altre imprese:
Dure leggi, dirò, che il vostro ingegno
Di starsi con le Muse era più degno.2

Il Mazzuchelli, che fu pure il primo, come già dissi, a scoprire in quel-
lo audace assalitore del Bembo il Brocardo, cita e riporta anche di questo
proemio la parte che riguarda quest’ultimo, in prova dell’amicizia che ebbe
il Berni per lui;3 ma non mostra essersi menomamente accorto, tacendone e
dove parla del Brocardo e dove del Bembo, che nella prima parte del proe-
mio stesso si parli di quest’ultimo, a così chiari segni indicato, ancor che il
nome se ne taccia, che molti se ne saranno certo accorti prima di me, sebbe-
ne nessuno lo abbia veramente detto [233] ancora.4 Del resto quanto al

1 Intende Iroldo, l’altro eroe della novella.
2 Orl., XIII, 1-7.
3 Art. Brocardo, nota 4a.
4 Nella Rassegna Settimanale di Roma, del 23 febbraio 1879, è un articolo di Augusto Fran-

chetti, nel quale si rende conto di due letture intorno al Berni fatte da me al Circolo Filolo-
gico di Firenze, e si rileva il significato di questo proemio, al quale io aveva accennato in
dette letture.
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Mazzuchelli, con quella immensa mole di lavoro ch’ei s’era proposto, pos-
sono di tali sviste perdonarglisi, e debbono anzi; ma quale scusa sarebbe
mai possibile a noi, restando a mezzo della via sulla quale egli ci ha posto?
In cotesto proemio dunque è manifesto l’intendimento pietoso di mettere in
quella lotta disuguale e accanita una parola di pace, la sola forse che non
movesse da spirito di parte o da vile adulazione del potente a danno del de-
bole. Lo prova il vedere così congiunti e accozzati i due nomi del Brocardo
e del Bembo, dopo un solenne esempio di concordia succeduta ad una con-
tesa. Scopresi inoltre in quei versi, a cercarli più addentro, una cautela mi-
rabile, e certo ve n’era bisogno in quel difficile assunto: onde parrebbe che
il Berni sapesse pure essere alle volte prudente, né gli mancasse affatto
l’arte, tanto ai grandi ingegni difficile, di governarsi con gli uomini. Il nome
del Bembo, da non doversi ricordare invano, vedesi infatti taciuto e designa-
to invece con una pomposa perifrasi, molto accortamente lodandolo in quel-
la parte stessa ove era stata più sentita l’offesa, cioè per la sua autorità e pe’
suoi meriti verso la lingua e le lettere nostre. Certo coteste lodi parranno
oggi soverchie, dirò anche di più, adulatorie: ma la necessità di ammansare,
lusingandolo, il Bembo, sembra far cadere il Berni questa volta, contro ogni
suo costume, nella adulazione, che gli si perdona volentieri del resto per la
santità dello scopo.1 E quel tacito consiglio, dato in forma così gentile e op-
portuna al Brocardo, di tornarsi alle leggi, lasciate le lettere e le loro mise-
rie, è un’altra lisciatina pel Bembo, la quale concilia con artifizio mirabile la
vanagloria dell’uno con gl’interessi veri dell’altro. Malgrado però tutta la
cautela che ho detto, parmi facile scorgere da quale delle due parti il nostro
autore propenda. Le lodi del Bembo mancano d’ogni spontaneità, sentono lo
sforzo del complimento necessa- [234] rio ed imposto; dove per il Brocardo
invece trova parole che partono proprio dal cuore. Il primo è guardato a di-
stanza e quasi al di fuori, lodandosene le fatiche, i sudori, l’ingegno;
dell’altro invece lo spirito, nel senso più intimo della parola, la tenacità ne-
gli affetti, l’amore, la fede agli amici. E di questa sua preferenza noi cono-
sciamo ormai troppo bene le cause. Chi non ricorda infatti quel suo senso
costante di pietà, cui tante volte accennai, per gli oppressi e pei deboli, quel
suo santo ed invincibile orrore d’ogni soperchieria, ch’ei non sapeva tener
segreto, ma bisognava erompesse? E in verità questa volta, come vedremo
chiaro fra poco, ci fu soperchieria atroce e feroce. Cotesta sua pietà poi ver-

1 In quel secolo invece siffatte lodi, parlando del Bembo, erano, quasi direi, inevitabili. Raro
è infatti che, volendo lodarlo, non si vegga messo insieme coi «tre etemi lumi della lingua
nostra,» con due più particolarmente di essi.
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so i soperchiati e gli oppressi è senza dubbio una delle parti migliori
dell’animo suo, e che ce lo fanno più caro; sebbene io ho gran paura che in
vita debba avergli costato di molti dolori. Perocché con sì fatta disposizione
dell’animo si vive assai male tra gli uomini: gli oppressi ne abusano, gli op-
pressori ne ridono, e il frutto finale che generalmente suol cogliersene, è
quello di farsi avere quasi ugualmente in tasca agli uni ed agli altri.

Io mi trovo vicino a dover parlare del Rifacimento dell’Orlando, ed è
ormai tempo di cominciare a vederne le varie e fortunose vicende. Questo
proemio intanto è già un primo indizio di quello che riuscirà in seguito
sempre più chiaramente provato; cioè che alcuna parte di esso Rifacimento
e, per intendersi meglio, la parte che dirò nuova, originale, interposta, era
già nota e dovea andare attorno, prima anche che il Berni lo avesse finito e
pensasse, come vedremo, a stamparlo.1 Se ciò non fosse, quel suo pietoso
intendimento ch’io dissi, e che è in quel proemio evidente, di conciliare e
sopire, per quanto stesse in lui, la fiera inimicizia che era fra quei due di-
vampata, non avrebbe più alcuna ragione, e sarebbe stato un tacito voto sen-
za conclusione veruna. Il fine poi per cui quei versi furono scritti, ne prova
evidentemente anche il tempo, che dee necessariamente essere stato quando
più ferveva la gara tra il Brocardo ed il Bembo, fra l’aprile ed il luglio di
questo medesimo anno 1531: [235] dopo no certamente, perché a settembre,
come vedremo fra poco, uno dei due contendenti era morto, né v’era più
luogo a consigli di pace. Separatosi d’amore e d’accordo dal suo buon pa-
drone, dopo quella lettera del Sanga degli 11 marzo 1531, il Berni riparò
dunque a Padova, e ne addurrò in breve altre prove; e qui, in questi mesi,
trovossi proprio nel mezzo a quello scandalo tra il Brocardo ed il Bembo,
pigliandovi, come amico ad entrambi, quella bella e nobile parte che abbia-
mo veduto. Ma ora sta per venire il bello davvero, o piuttosto il brutto ed il
tristo. Lo scandalo andò sempre crescendo, e crescendo, come suole, allar-
gandosi: la voce del nostro autore fu proprio di chi grida al deserto: in breve
non ci fu letterato in Padova e nei luoghi vicini, che non volesse mettersi
dall’una parte o dall’altra. Vi sarà egli bisogno di dire qual fosse quella di
messer Pietro Aretino? Ed eccoli di nuovo l’uno di fronte all’altro questi
due uomini, e nel colmo della loro inimicizia mortale; il disinteresse e la
venalità, la generosità e l’abiettezza, l’impeto e il calcolo, l’arte e il mestie-
re, l’Aretino insomma ed il Berni. Quella miserabil contesa fra il Brocardo
ed il Bembo perde d’ora innanzi per noi ogni importanza, di fronte all’urto
terribile che avvenne in questi giorni fra questi altri due uomini, e al quale

1 Qui mi conviene dare come provati fatti e date di cui avremo in breve intera certezza.



217

essa fu soltanto occasione: però sbrighiamocene in poche parole, per venire
a quello che troppo più da vicino tocca il nostro soggetto. Non ci fu ingiuria,
non imputazione feroce, fino a quella più comune a quei tempi e più di tutte
terribile, d’ebreo cioè e di marrano, che fosse risparmiata all’infelice Bro-
cardo:1 e le calunnie e le ingiurie, nella forma più comune a quei tempi, cioè
di sonetti e versi d’ogni maniera. Quelli dell’Aretino non ci sono rimasti, né
ce ne importa menomamente; ma per quanto vogliasi credere esagerato il
vanto che si dà da sé stesso, e gli era caro sentirselo dare da altri, di avere
cioè mandato quell’infelice «sotterra,» egli è però certo che ne fu il più spie-
tato persecutore e il più accanito di tutti: né furono fra lui e il Bembo con-
tenti, finché il povero giovane, sopraffatto [236] da quella tempesta così in-
cautamente tiratasi addosso, non fu in pochi giorni morto «del fastidio po-
stosi de li sonetti scrittigli contro.» Così almeno scrive un contemporaneo
da Padova il 29 agosto 1531, non senza aggiungere che tale fu «per giudizio
della maggior parte» la causa della sua morte improvvisa, di cui io non vo’
cercare altro.2

Morto che fu, il Bembo ne sentì «dispiacere infinito,» sempre per te-
stimonianza di questo stesso contemporaneo:3 ma noi intorno a cotesto di-
spiacere del Bembo dobbiamo averci i nostri dubbi, e pur troppo legittimi.
Due anni infatti più tardi, a sangue freddo, come dicevo di sopra, lo udiamo
amaramente dolersi perché a certo ufficio di Padova, in luogo di un suo rac-
comandato, sia stato eletto uno «stato amico di 16 e forse 18 anni del santis-
simo Brocardo, il più caro e più intimo e più a lui simile ch’egli abbia avuto

1 «Due giorni prima che si mettesse al letto, si sfogò molto meco, cercando di purgarsi delle
obiezioni fattegli, massimamente dell’essere hebreo». Il Brevio all’Aretino, di Padova 29
agosto 1531; Lett. all’Aret., lib. I, pag. 93, ediz. cit.

2 Ved. la lettera sopra citata del Brevio all’Aretino. Il quale ultimo in una sua a Bernardo
Tasso (Lettere dell’Aret., lib. V, car. 184) ricorda minacciando «il folgore che mandò An-
tonio Brocardo sotterra.» E della parte avuta dall’Aretino in questa contesa si hanno molte
altre testimonianze nelle lettere sue e in quelle a lui scritte. Il giorno poi della morte del
Brocardo s’ignora: ma dalla data di quella lettera del Brevio all’Aretino (29 agosto), dove
se ne parla come di cosa recente, e da un’altra lettera di Bernardo Tasso all’Aretino stesso
del 21 luglio 1531 (Lett. all’Aret., I, 86), dove si parla del Brocardo come di vivo e di sano,
rilevasi fuor d’ogni dubbio che dev’esser morto entro quel breve spazio di tempo che le due
lettere segnano, certamente innanzi al 29 di agosto. Il Mazzuchelli riporta dallo Zilioli
l’epitaffio messogli dal padre nel 1536 in San Michele di Murano; dove è detto soltanto
«Cesareo juri incumbenti, immatura morte prærepto.»

3 Gio. Brevio, Lettera cit.
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giammai.»1 Cinque anni dopo che il sacrilego Brocardo era morto, cioè nel
1536, a sangue più freddo che mai, andando in barca a diletto col Varchi, gli
parlò molto di messer Pietro Aretino, al quale «si raccomanda pure assai, e
certo mostra esserli molto affezionato, e raccontò quando V. S. fece morire
il Brocardo, e mille altre cose di V. S.»2 E finalmente un’altra volta che cre-
deva di trovarsi in un caso consi- [237] mile, e ci fu un altro sacrilego che
osò dir male di certa opera sua, tornò ad invocare l’aiuto di quel tristo suo
amico, pregandolo, per terza persona, che si degnasse fargli contro quel suo
detrattore un sonetto, «che ben sa quanto la vostra penna sola gli possa gio-
vare in ciò più che di qualunque altro, e si obbliga di fare a V. S. all’incon-
tro due sonetti.»3 Di tutto ciò, chi vorrà in seguito parlare della vita, e
dell’animo soprattutto del Bembo, bisognerà pure che tenga assai più conto
di quello che non è stato fatto finora. Che se umano è l’errare, umana la
vendetta, e in certi casi anche l’odio, il serbar poi cotesti sentimenti lunghi
anni, dopo che quegli che ne fu oggetto sia morto, e aggiungervi anche lo
scherno, è certo indizio d’animo basso e crudele.

Ma se intorno al dispiacere del Bembo per la fine dello sciaurato Bro-
cardo possono aversi tutti cotesti sospetti, per il dolore poi di messer Pietro
Aretino non è possibile dubbio. Era appena sceso nel sepolcro il povero

1 La lettera, del 14 marzo 1533, è diretta al nipote Gio. Matteo Bembo, e trovasi nel vol. III
delle Opere del Bembo, Lett. 211, ediz. Ven. Hertzhaufer, 1729.

2 Il Varchi all’Aretino, 9 ottobre 1536, Lettere all’Aretino, I, pag. 316. I due libri di queste
lettere furono stampati nel 1551: nel quale anno il Varchi era vivo e verde; e per quanta fos-
se l’impudenza dell’Aretino suddetto, non è credibile ch’egli volesse spingerla al segno di
apporre una lettera falsa, in tutto od in parte, a chi poteva smentirlo. È questo insomma uno
dei casi in cui bisogna aver fede a cotesta Raccolta.

3 Ved. una di Lodovico Dolce fra le Lettere all’Aretino, I, pag. 370. La lettera manca di data,
ma può sicuramente supplirvisi, rilevandosi da essa che l’Opera del Bembo, di cui altri osa-
va dir male, è la Raccolta dei Brevi, o Lettere latine scritte in nome di Leone X, e che usci-
rono la prima volta in Venezia negli anni 1535-36. Da altra lettera poi del Dolce suddetto
(ibid., pag. 381) rilevasi che l’Aretino fece veramente due sonetti «in favore del Bembo,» i
quali trovansi in copia fra i manoscritti Riccardiani, (Cod. 2835, pag. 361) come indicò già
il Mazzuchelli (Vita di P. Aretino, 292, ediz. cit), ed uno comincia:

Un fiorentin plebeo, detto Ubaldino,
Del Bembo i Brevi lacera e riprende.

Era costui Ubaldino Bandinelli, che fu poi vescovo di Montefiascone, amicissimo al Berni,
come vedremo, e tutt’altro che plebeo, ma anzi ottimo giudice di queste materie. Finalmen-
te, un’altra volta che l’Aretino invece aveva bisogno di sonetti, ricorse al Bembo, mandan-
dogli a dire che non aveva mai pagato il debito che aveva con lui, ed ora esserne il tempo.
Ved. una lettera di Lodovico Dolce, Venezia, 17 novembre 1536, fra le Lettere scritte al
Bembo, ec., Venezia, Sansovino, 1560; fonte anche questa non certamente sospetta.
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giovane, e già egli, uno dei principali autori della sua morte, anche se non
gli si vuol concedere il vanto cui pretende di esserne stato unica causa, ri-
preso in mano quel colascione che gli vedemmo altra volta, andava cantan-
do sonetti ove ne piangeva la morte con grandi lodi di lui.1 Bel soggetto, e
bella occasione da dare al mondo mara- [238] vigliato un esempio di quello
che potesse la sua penna divina, che levava la vita e rendeva; e dopo aver
morto un uomo risuscitarlo coi versi, e della vita d’un uomo farsi balocco
all’ingegno! E infatti tutti quei signori coi quali era in corrispondenza, an-
davano matti di cotesta sua bizzarria:2 ma che cosa avrà egli pensato il Berni
nostro di tutta cotesta vigliaccheria cui si trovava nel mezzo? Il canto deci-
moquarto dell’Orlando, quello cioè che immediatamente succede all’altro
ove trovasi quel certo proemio del Brocardo e del Bembo, comincia nel Ri-
facimento con queste mirabili ottave:

Ogni ingiuria ch’è fatta alle persone
Suole il più delle volte dispiacere,
E muover a color compassïone,
Che son per sorte d’intorno a vedere:
E questo avvien per natural ragione;
Ché ogn’uomo è inclinato a ben volere
Ed a far bene all’altro, e se fa male,
Esce del proprio corso naturale.

Dispiace poi sopr’ogni villania,
Ed agli animi nostri assai più pesa,
Quella ch’è fatta con superchieria
A gente che non possa far difesa;
Sì come per esempio si daria,
Ch’ad una donna un uom faccia un’offesa,
Un vecchio ad un fanciullo, ed un maggiore
A chi di corpo e d’anni sia minore.

1 Questi sonetti, in numero di quattro, ci restano in una lettera dell’Aretino al Brevio (Lettere
dell’Aret., I, 211), del 2 dicembre 1537, ove dice mandarglieli perché egli «vegga un poco
ciò ch’io sapea cinque o sei anni sono.» Uno di essi incomincia:

Brocardo, che l’alma hai compagna degna
Dei più gloriosi e a Dio più cari spirti.

Che fossero scritti poi subito dopo morto il Brocardo, rilevasi anche da una lettera di Luigi
Quirini (Lettere all’Aretino, I, 89), dove si parla insieme di sonetti scritti per il Brocardo, e
d’altri contro. Essa lettera è del 23 settembre 1531, di Padova.

2 Non solamente i signori, ma anche, il che è più crudele assai, le signore. Beatrice Pia degli
Obizzi, cui furono mostrati i Sonetti sulla morte del Brocardo, «gli ha esaltati, e meritamen-
te, sopra le stelle, dicendo: sia benedetto il peregrino ingegno di chi li ha composti.» Lettere
all’Aret., I, 91, del 19 settembre 1531.
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[239]

CAPITOLO DECIMOTERZO.

Prime armi dell’Aretino contro il Rifacimento dell’Orlando. — La Zaffetta di Lorenzo Venie-
ro. — Due primi Canti d’Angelica e Due primi Canti di Marfisa, di Pietro Aretino. — I signori

Cornari. — Sonetto contro Pietro Aretino. — Documento inedito. — Ritrovi ed amicizie di
Padova.

[1531.]

Ma in questi mesi del soggiorno di Padova il Rifacimento dell’Orlando
era ormai bello e compiuto, e pronto anzi alla stampa; ed io sono per addur-
re in breve tal documento, da togliere intorno a ciò qualunque dubbiezza.
Chi sospettasse ancora, vedendo il proemio d’uno dei primi canti, il decimo-
terzo, chiarissimamente scritto in questi ultimi mesi medesimi, bisognerà
proprio che creda che quella parte che dissi già originale, interposta, il Berni
l’andasse scrivendo a mano a mano che gli se ne porgeva occasione, met-
tendola poi ove gli tornasse più comodo, e fosse al testo più consentanea,
senza attendere ad ordine alcuno di canti.1 Essendo dunque il Rifacimento
compiuto e pronto alla stampa, e quello almeno che vi era di nuovo andando
attorno come di pubblico libro, a messer Pietro Aretino dee pure essere
giunto all’orecchio come egli vi fosse entro liberamente infamato, e tratta-
tovi come nessuno aveva osato finora, e come egli era degno.2 E dire che
«fu di suo pensiero lo emendare l’Innamoramento del Conte,» cioè fare

1 Così la descrizione, che altra volta udimmo, del Sacco di Roma, e che trovasi al canto XIV,
ha in sé chiarissima la data del 1531: come l’hanno pure chiarissima le stanze autobiografi-
che, le quali sono nell’antipenultimo canto. La certezza poi di coteste date l’avremo in se-
guito, non ne essendo qui il tempo.

2 Che queste cose contro l’Aretino vi fossero, sebbene oggi più non vi sieno, lo farò in segui-
to confessare all’Aretino medesimo.
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[240] anch’egli quello stesso lavoro;1 e vedersi ora levata la mano da un
uomo da lunghi anni odiato, invidiato, con tutto l’odio e l’invidia di cui fos-
se egli capace; del quale nell’intimo suo sentivasi troppo, anche d’ingegno,
minore; del quale infine, come tutto ciò fosse poco, aveva anche paura! Io
credo bene che dal dispetto e dalla rabbia debba averne perduto, tra quelle
grandezze sue di Venezia, parecchie notti di sonno: ma bisognava intanto
venire, come si potesse, ai ripari. A lui, «il censore del mondo,»2 il divino,
l’amico e paladino del Bembo, non conveniva mescolarsi col Berni: ma si
cercò attorno, e trovò tosto il suo uomo; un signor veneziano, uno di quei
nomi scritti proprio sul libro d’oro della nobiltà di Venezia, Lorenzo Venie-
ro; il quale con tutto ciò non ebbe vergogna d’essere, almen questa volta,
uno di quei cagnotti che l’Aretino sguinzagliava alle imprese nelle quali a
lui convenisse rimanersi nell’ombra.3 Compagni di dissolutezze e libidini,
avevano in quei giorni fra tutti e due messo insieme due sconci poemuc-
ciacci su certe loro donne comuni, di tal soggetto e tal titolo che il meglio
sarebbe non parlarne, potendo.4 Nel bel principio dunque d’uno di cotesti
poemetti, cioè quello che chiamerò col titolo, meno sconcio, di Zaffetta, fu
incastrata un’ottava, ove con molta malizia era l’Aretino messo affatto, co-
me si dice, fuori di causa, e insieme, senza però mostrare di avere a questo
principalmente la mira, si cominciava a screditare e sferzare il Rifacimento,
che si sapeva prossimo a venir fuori, del Berni. Questa la stanza, in cui, do-
po averne speso tre altre contro chi andava fin d’allora dicendo che l’altro
poemetto5 era farina di Pietro Aretino e non del Veniero, si mettono le mani
avanti in- [241] torno a quello che più probabilmente era il vero, cioè che vi
avessero avuto parte ambedue.

Ma dir potresti: Ei t’ha forse aiutato
A finir l’opra, a ciò sia l’opra eterna.

1 Vedi Lettere dell’Aretino, lib. II, car. 121, lettera importantissima, di cui dovrò parlare in
seguito a lungo. L’Aretino usa coteste parole parlando del Berni, intorno al quale è tutta la
lettera, e che era morto già da qualche anno, avendo essa lettera la data del 16 febbraio
1540.

2 «Meritamente vi chiamate il censor del mondo.» Così gli scrive Baldassarre Altieri, 10 apri-
le 1536, Lett. all’Aret., I, pag. 301.

3 Ved. Nota prima in fine al Capitolo.
4 I titoli mi conviene riferirli per forza. Alludo dunque alla Puttana errante, e a un altro poe-

metto, stampato anticamente insieme con quello, e che alcuni chiamano la Zaffetta, altri,
con titolo più tristo, il Trentuno. Ne parlo nella Nota seconda in fine al Capitolo.

5 Cioè la Puttana errante.
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Dico di non, perch’io non son sfacciato
Com’ è ’l ghiotton prosuntuoso Berna,
Che per haver Orlando sconcacato
Con rimaccie da banche et da taverna,
Il nome suo ci ha scarpellato sopra
Come se del furfante fosse l’opra.1

Ma queste leggende oscenissime, che hanno pure la loro trista impor-
tanza, furono elle poi stampate, e stampate in quest’anno 1531? Per quante
probabilità fin qui se ne avessero, fondate su quelle ragioni che accenno in
nota al Capitolo,2 rimanevano però sempre dei dubbi: causa principalissima,
la mancanza di qualsiasi data a certe antiche edizioni che pure alcuni Bi-
bliografi, e basti per tutti Apostolo Zeno, asseriscono di aver potuto vedere.3

Ma sopra tutto dava ragione di dubitare quel cenno che udimmo sopra, in-
torno al Rifacimento del Berni; la cui prima edizione, che oggi si conosca, è
di molti anni posteriore al 1531 (ottobre 1541), mentre nella stanza suddetta
se ne parla come di cosa ormai pubblica. Ma noi che sappiamo invece, fin
qui per indizi, fra breve per prova certa e sicura, che in quest’anno stesso
1531 il Rifacimento era bello e compiuto, e prossimo a vedere la luce, e
pubblicamente noto almeno in parte, possiamo da tutto ciò trarre la conse-
guenza legittima che quella certa stanza della Zaffetta debba essere stata
scritta in quest’anno medesimo;4 e scritta vuol dire stampata, insieme col
poemetto in [242] cui ella si trova, troppe ragioni avendo l’Aretino di darle
la maggiore pubblicità che potesse, oltre che l’invenzione della stampa egli
considerava come fatta proprio per sé. E chi sa che quella stanza, messa
com’è così di scancìo e quasi per incidenza, non fosse la ragion principale,
non dirò proprio della stampa, ma della parte di collaboratore che a me par
certo avere avuto l’Aretino a questi Trentuni o Zaffette, della cui prima edi-

1 Zaffetta, st. 5a, pag. 4, ediz. cit. nella Nota seconda in fine al Capitolo.
2 Ved. cit. Nota seconda.
3 Zeno, Lettere, tomo III, pag. 296 e segg. Il Mazzuchelli (Vita cit.), riportando un’edizione

di Venezia, 1538, per Venturino Ruffinelli, in-8°, riconosce però dovere essere ristampa, e
una prima edizione aver dovuto uscire il 1531. Quella fatta vedere allo Zeno da un signore
prussiano (Lett. cit.), mancava di frontespizio e d’ogni indicazione nella fine; era però cer-
tamente diversa dall’altra senza data descritta presso Brunet da Magné de Marolles. Vedi
Manuel, 1860; Art. Puttana errante.

4 Notisi anche che del Berni vi si parla come vivo, mentre nel 1541 era morto da un pezzo.
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zione e dell’anno in cui avvenne, credo avere addotto un nuovo argomento
fin qui sconosciuto, e di non piccolo peso.1

Forse altre macchine ancora, d’un’altra natura, furono dall’Aretino
mosse, insieme col suo degno compagno, contro il Rifacimento che intorno
a questo tempo, ripeto, credevasi dovesse venir presto alla luce: intendo cer-
ti frammenti di poemi di esso Pietro Aretino, dei quali è tempo di dire ap-
punto qui una parola. Ogni altro gli avrebbe gettati sul fuoco cotesti mozzi-
coni di poemi romanzeschi: egli invece volle vederli stampati, e più d’una
volta stampati; ma quello che importerebbe a noi sarebbe il sapere, se anche
in quest’anno ne fosse fatta edizione. Di questi io posso parlare con un po’
più di franchezza, avendoli potuti vedere ambedue.2 La Palatina di Firenze
ha dell’uno e dell’altro due edizioni estremamente rarissime: una con questo
titolo: D’Angelica di M. Pietro Aretino Dui primi canti Con gratia e privi-
legio di questo illmo Senato per dieci anni, Stampati in Vinegia per Bernar-
dino de’ Vitali Venetiano; l’altra: Al gran Marchese del Vasto, Dui primi
canti di Marphisa del Divino Pietro Aretino, senz’altra nota di luogo, né
d’anno, né stampatore. In questa seconda edizione ha parte anche Lorenzo
Veniero, con una lettera al degno suo principale, nella quale si scusa di
stampargli questi due Canti alla sua insaputa e contro la sua volontà; il che è
certamente, conoscendo gli uomini coi quali si ha da fare, menzogna. Dice
inoltre in questa sua prefazione il Veniero, i due suddetti Canti essere stati
altra volta [243] pubblicati in Ancona dall’«altrui ignorantia et maligna in-
vidia;» e con tanti errori, che la loro sentenza «era stata messa più tosto nel-
le tenebre che nella luce.» Di questa prima edizione anconitana non è presso
altri sentore, ch’io sappia, ma non voglio dire con questo che sia anch’essa
menzogna; a me anzi gioverebbe crederla vera, ove potesse aversi certezza
che quest’altra edizione riparatrice del Veniero uscisse nel 1531, e in
quest’anno proprio ne fosse sentito il bisogno. Ma la certezza, in materia di
bibliografia, quando manchino i necessari indizi di tempo, di stampatore e
di luogo, non può sempre aversi, e tanto meno poi quando vi sia di mezzo
Pietro Aretino. Termina la detta prefazione, volgendosi al gran Marchese
del Vasto, cui è dedicata, come dissi sopra, l’insigne fatica.

1 Ved. cit. Nota seconda in fine al Capitolo. Di questo poemetto dovrò in seguito tornare a
parlare.

2 Di quei poemetti invece non ho potuto vedere che uno soltanto, come dico nella Nota se-
conda in fine al Capitolo.
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Negli altri due Canti invece d’Angelica, si fa innanzi l’Aretino in per-
sona, porgendoli con una lettera alla marchesa Anna d’Aragona, moglie di
detto Alfonso Del Vasto. Mancando le due edizioni dell’anno in cui furono
impresse, ed una anche del nome dello stampatore, come può aver notato
ciascuno, al primo confronto fra loro io ebbi però tosto a convincermi che
erano ambedue uscite da uno stampatore medesimo, cioè da quello che è in
una delle due nominato, Bernardino Vitali. Ciò non era del resto sfuggito ad
occhi ben più esperti dei miei: ma non voleva dire per niente che le due edi-
zioni fossero contemporanee, rimanendo poi sempre il dubbio, che più im-
portava chiarire, dell’anno in cui fossero uscite.1 Ma a vederle così gemelle
di forma, opera d’uno stampatore medesimo, una, dedicata al marito l’altra
alla moglie, vuol farsi pure innanzi il sospetto che fossero in [244] uno stes-
so giorno presentate ai due signori illustrissimi, una per così dire, con la
mano destra, l’altra con la sinistra. Quanto poi all’anno di cotesto regalo,
egli è pure un fatto che pochi mesi dopo a questi in cui ci troviamo, due de-
gni compaesani dell’Aretino gli scrivono grandi lodi e ringraziamenti, uno
di Angeliche, l’altro di Marfise, a loro pure inviate in regalo; «per cosa certa
tenendo (così uno di essi gli scrive), che se li altri vostri canti saranno del
tuono e grandezza di questi doi (di Marfisa) e di doi altri che ho visti (e
questi sembrano non potere essere se non quelli d’Angelica dei quali l’altra
lettera parla), abbino, senza adulazione alcuna, non solo aggiungere, ma as-
sai di lunga a superare gli Ariosti.»2 E infatti in questi frammenti di poemi,
nei quali, bisogna dire la verità, accanto a molta della solita broscia Aretine-
sca sono pur lampi di vere e grandi bellezze, è manifesta l’intenzione, e lo
notò prima il Libri, d’entrare in gara con l’Ariosto. Ma anche del Berni, a
torto o a ragione, dicevasi ciò chiaramente, come vedremo a suo tempo; e
l’Aretino, che non poteva certo ignorare queste voci, credé forse almeno in

1 Gli occhi più esperti dei miei erano quelli di Guglielmo Libri, il quale ai numeri 4072-73
del suo Catalogo del 1847 parla da bibliografo e critico di queste due stesse edizioni, di cia-
scuna delle quali egli possedeva un esemplare, soli conosciuti, per quanto almeno egli dice,
oltre questi della Palatina, magnifici. Il Libri stesso provò che questi due Canti d’Angelica
sono lo stesso frammento, pubblicato poi nel 1538 ed altre più volte, col titolo di Lagrime
d’Angelica, e che questa n’è la vera ediz. originale, ignota anche al Melzi. Anche della
Marfisa il Melzi stesso non cita se non il solo esemplare palatino. Il Libri che ne possedeva
un altro, come ho detto di sopra, la riconobbe chiaramente impressa dallo stesso Vitali
dell’Angelica, ma crede verso il 1535. La forma delle due edizioni è perfettamente identica,
quarto non grande; uguale la disposizione delle stanze, tre per ciascuna pagina non numera-
te; uguali infine i caratteri, e tanti altri segni da togliere intorno a ciò qualsiasi dubbiezza.

2 Ved. Nota seguente.
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questo prendergli il luogo, stampandogli in faccia queste sue Marfise ed
Angeliche, delle quali mi sembra pure che possa aversi qualche fondata ra-
gione di credere, che uscissero proprio quando il Berni minacciava di dare
alla luce il Rifacimento.1

Lo scandalo, che già vedemmo nel precedente Capitolo, tra il Bembo e
il Brocardo, si apprese, come dissi, allargandosi, ai principali campioni
dell’una parte e dell’altra: ed anche alla divinità di Pietro Aretino toccarono
ingiurie e Sonetti, dei quali le Lettere sue, e scritte a lui in questi mesi, ci
danno curiosi ragguagli. Aveva in quel tempo stanza in Padova la famiglia
d’un patrizio veneziano, ricchissimo, Francesco Cornaro; il [245] quale, do-
po assai uffici militari e civili avuti dalla sua Repubblica, si trasformò di
botto, nel 1527, in cardinale prete del titolo di San Pancrazio.2 I tre figli del
nuovo cardinale facevano in Padova magnifica vita, e da certe pingui abba-
zie che godevano erano comunemente detti gli Abati Cornari: coi quali,
giovani e ricchi signori, trovo avere avuto assai stretta amicizia il nostro au-
tore in questi anni, come comprovano certe sue Lettere in prosa ed in rima a
loro stessi nei successivi anni dirette, e nelle quali ricorda il tempo passato a
Padova in casa di loro.3 Questi signori Cornari erano pure assai benevoli
amici al Brocardo, fino al punto d’averlo uno di loro assistito in quella fine

1 Le lettere all’Aretino, alle quali sopra accennavo, sono a pag. 134, 136 del lib. I delle Lette-
re all’Aretino; una dell’Unico Aretino, il noto Bernardo Accolti, l’altra di certo canonico
Pollastri o Pollastrini d’Arezzo, di cui parla anche in qualche Vita il Vasari. Le date di esse
lettere (6 febbraio e 1 giugno 1532) provano evidentemente, e questo è quello che importa,
che un’edizione dei tentativi romanzeschi dell’Aretino dev’essere uscita intorno al 1534.

2 Ciò del resto non era raro in quel secolo; e qualche anno più tardi anche il celebre Gaspare
Contarini si trovò improvvisamente fatto cardinale, essendo ancor laico e senza alcun ordi-
ne sacro, ma con diversi meriti, e per via molto diversa da quella per cui vi giunse il Corna-
ro. Ved. Nota terza in fine al Capitolo.

3 A loro tre in comune scrive una lettera (VIII, pag. 304, ediz. cit.) da Verona, senza data di
anno, ma certo degli ultimi mesi del 1531 o dei primi del 1532, come sarà chiaro a suo
tempo. Ad uno di essi (Marco, abate di Vidor) un’altra da Bologna (IX, 305), senza data
anche questa, ma io vi supplirò agevolmente a suo luogo, provandola scritta nel 1533. E fi-
nalmente a tutti e tre il Capitolo «Ai signori Abati» (pag. 123, ediz. cit.), che è esso pure
una delle sue lettere in versi, e dove fra le altre cose si legge:

I’ ho lasciato in Padova il cervello:
Vo’ avete il mio cor serrato e stretto,
Sotto la vostra chiave e ’l vostro anello.

E questa dimora di Padova vedremo sempre meglio non potere esser caduta se non in
quest’anno 1531.
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sciagurata ch’io dissi:1 mentre fra essi ed il Bembo, tuttoché fossero parenti,
erano invece vecchi sdegni e rancori per certi interessi di pensioni e benefizi
ecclesiastici, ai quali accenno nella Nota terza in fine al Capitolo. E in que-
sti mesi del 1531 erano proprio in lite dinanzi ai tribunali, sempre per quei
benedetti interessi; e l’animosità del Bembo verso di loro durava ancora due
anni più tardi, al tempo di quella certa lettera cui già accennai nel preceden-
te Capitolo, nella quale si duole così amaramente del magnifico Quirini, per
avergli fatto lo sfregio di eleggere ad un magistrato di Padova, in luogo di
un suo raccomandato, uno stato amico «del santissimo Brocardo» già morto.
«Ma se Sua Magnificenza (così è tempo ora di continuare la lettera 211 del
Bembo stesso al nipote Gio. Mat- [246] teo altra volta citata) avrà offeso
due suoi veri e fedeli amici, voi e me...., esso almeno ha servito e fatto infi-
nito piacere al vescovo di Brescia (Andrea, uno dei nostri abati Cornari), il
qual vescovo, per l’amicizia fatta con costui (il nuovo eletto) al tempo del
Brocardo, gli ha ogni suo favore prestato.»2

Così mi sembra aver fatto dire assai chiaramente al Bembo medesimo,
che in quella miserabil contesa fra lui ed il Brocardo, i nostri abati Cornari
stettero dalla parte di quest’ultimo, e conseguentemente contro Pietro Areti-
no. Il quale, malgrado la sua bestiale arroganza, entrò di questi suoi nemici
in una certa agitazione dell’animo; e la ragione poco ci vuole a capirla. Era-
no signori Veneziani, patrizi, che avevano, o avrebbero avuto in seguito,
luogo in Senato, e a lui premeva tenerseli cari; potendosi dire di lui pro-
priamente che disse male di tutti fuorché di Veneziani e di Venezia. Messe
di mezzo amici comuni che ne spiassero l’animo: scrive lettere, da dovere
essere, senza parere, ai detti abati mostrate, «quasi invaghite di loro e da
dover farglisi per assai longo agio vedere.»3 E gli amici davano risposte,
come in simili casi interviene, una calda, una fredda. Spiacemi, gli scrive
uno, «l’intendere che gli Abbati Cornari sparlino di voi; il che per addietro
non ho mai saputo.... ma forse si guardano di me, come quelli che sanno
l’amicizia nostra.»4 Altri scrivono invece di grandi proteste d’amicizia e ri-
spetto da parte di detti Abati, e che «tutti veramente sono vostri, e quando
verranno a Vinetia vi verranno a vedere,» con sacramento affermando «che
mai in casa loro è stato alcuno che abbia meno che onoratamente parlato di

1 Lettere all’Aretino, I, 96.
2 Ved. Nota terza cit. in fine al Capitolo. Ved. anche Capitolo prec., pag. 236.
3 Lettere all’Aretino, I, 96.
4 Il Brevio all’Aretino; Di Padova, 27 agosto 1531, ibid. 92.
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V. S.»1 Ma in tutte queste lettere, e in altre ancora che per brevità si trala-
sciano, si parla di Sonetti usciti a quei giorni contro Pietro Aretino. Di uno,
nominato così solo e quasi per eccellenza e senza metterlo in mazzo con gli
altri, si avvisa l’Aretino medesimo esserne stato ritrovato l’autore, «e già
rispostogli.»2 E poi, cenni oscuri fin [247] qui, ma per noi ormai chiari ab-
bastanza, ad un acerbo nemico che si vorrebbe vedere impiccato, a «qualcu-
no che potrebbe essere che per lo innanzi si emendasse et accorgesse
dell’error suo,» dopo lo sciagurato esempio cioè del Brocardo.3 Io credo in-
somma d’appormi al vero, assegnando proprio a questi mesi il Sonetto fa-
moso del nostro autore contro Pietro Aretino; del qual Sonetto dissi altra
volta non aver potuto essere scritto nel 1525, come fin qui è stato con troppa
leggerezza creduto, ed ora è tempo di darne le ragioni e le prove.4

Lasciamo pure stare gl’indizi, che non sarebbero pochi ma da cui pos-
sono aversi soltanto sospetti, quando ci è posto in mano un argomento di
quelli che tagliano, come si dice, la testa al toro. Egli è un fatto che nel 1525
l’Aretino non aveva ancora quella corte di

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  leccapiatti,
Bardassonacci, paggi da taverna,

a cui si accenna sulla fine del Sonetto medesimo; né egli se la messe attorno
cotesta corte, se non dopo avere aperto, nel 1527, casa e bottega di vituperi
e di lodi in Venezia, mentre per lo innanzi era stato sempre, come lo ve-
demmo, girovago. E fra cotesti paggi da taverna, chi non vorrà dare il luogo
che si merita a quel Lorenzo Veniero, che in questi giorni stessi vedemmo
così stizzito col Berni per conto del suo principale degnissimo?5 D’altra par-
te nel Sonetto stesso parlandosi come vivo e verde del Sanga, la cui morte
cade nel 1532, ne segue di necessità che debba essere stato scritto entro

1 Bernardo Tasso all’Aretino, e Gio. Batt. Bernardi al medesimo; Di Padova, 21 luglio e 21
agosto 1531. Ibid., pag. 86, 96.

2 Lettera del Tasso cit. di sopra, ibid., pag. 86.
3 Ibid., lettera del Brevio cit., I, 93, ed altra, di non minore importanza, di Bernardino Arelio,

17 ottobre 1531, ibid. 104: delle quali due lettere dico qualche altra cosa nella Nota quarta
in fine al Capitolo.

4 Ved. Capitolo VI, pag. 112.
5 Il Veniero era nel 1531, come dico nella Nota prima in fine al Capitolo, giovanissimo, a-

vendo poco più di 20 anni; onde gli conviene mirabilmente, anche per l’età, il titolo di pag-
gio.
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questi cinque anni e dentro questi limiti estremi, oltre i quali non va la no-
[248] stra certezza.1 Ma dopo tutto quello che ho mostrato di sopra e prova-
to per vero, mi dee pure esser concesso come molto probabile, poiché la
certezza qui proprio ove meno avrei voluto mi manca, che in questi mesi
stessi uscisse questa invettiva terribile, nel massimo fervore dell’odio fra
questi due uomini, che così bene scolpisce il carattere dell’uno e dell’altro.2

Ma sia pure scritto quando si voglia, purché entro i termini ch’io dissi di so-
pra, egli non cessa però d’essere, cotesto Sonetto, la più solenne protesta
della umana coscienza, offesa a tanta viltà di quanta era cagione cotesto uo-
mo in quegli anni. Oggi si fa presto a leggerlo, e presto a dire, un assalto di
quella sorta contro Pietro Aretino: ma quello che importasse allora, nessuno
si è degnato notarlo; il che riesce tanto più strano, essendo quel secolo il
meglio conosciuto e studiato della storia letteraria d’Italia. La trista impor-
tanza dell’Aretino è stata, almeno in parte, da molti anni capita: quella inve-
ce, buona e veramente bella, ancorché molto nascosta, dell’uomo che solo

1 Toccando delle sorelle dell’Aretino, dice ad un certo punto il Sonetto:
Di quelle, sciagurato,

Dovevi far le frottole e novelle),
E non del Sanga che non ha sorelle.

Quale poi sia la frottola o novella, dove erano attribuite al Sanga sorelle ch’ei non avea ve-
ramente, io non saprei dire, né credo altri lo sappia; ma in una lettera all’Aretino di quel
dabben vescovo di Vasona (I, 65), si parla di una «novella vostra della Canella» che po-
trebbe pure essere questa, oggi perduta, la data di detta lettera essendo del 2 dicembre 1531.
Che il Sanga poi non avesse sorelle, lo conferma una lettera del Giberti a Gio. Francesco
Bini (21 agosto 1532. Lett. di XIII uomini illustri, Lib. IV, ediz. cit.), con la quale lo incari-
ca, lamentando la recente morte del Sanga, di consolarne e soccorrerne la madre e la nonna,
sole di sua famiglia che lasciasse superstiti. Morì di veleno, datogli per errore dalla madre
medesima, che voleva con quello sbarazzarsi di certa donna amata da lui. Ved. per la sua
morte anche il Varchi, Storia fiorentina, lib. VI, § 24.

2 L’unica difficoltà sarebbe in certa lettera del Marchese di Mantova all’Aretino (Lett. all’A-
ret., I, pag. 21), per la quale parrebbe riconciliato col Giberti sui primi del 1530: ma è noto
quello che fossero le paci dell’Aretino e quanto durassero, quelle particolarmente col Giber-
ti, solo apparenti e non certo spontanee, e già lo vedemmo altra volta. Per tutto il resto, il
Sonetto conviene mirabilmente a quest’anno, ed è anche da notarsi quel verso

Giovan Matteo e gli altri ch’egli ha presso,
Che per grazia di Dio son vivi e sani;

dove parlasi come persone lontane del Giberti e degli altri, dai quali il nostro autore era in
questi mesi appunto diviso.
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fece chinarne la fronte svergognata cui in questi anni si curvavano tutti, cre-
do [249] non la capisse veramente se non il suo buon padrone, il Giberti.1

Per tutte queste ragioni, storiche insieme e morali, questo famoso So-
netto, ancorché satira tutta personale e privata, sembra prendere, quasi direi,
carattere pubblico. Contro uomo siffatto volevano usarsi le sue armi mede-
sime; ma quella tempesta d’ingiurie, di contumelie basse e volgari, onde il
Berni l’assale, piglia dalla santità dello scopo un tuono quasi di solennità e
nobiltà. Esso procede rapido, serrato, violento: è uno scoppio d’ira stata
lunghi anni compressa per non aver potuto trovare il modo d’erompere, e
che finalmente lo trova. I suoi argomenti, perentorii, incisivi, sono di quelli
che chiudono la bocca e non ammettono risposta.

Il papa è papa, e tu se’ un furfante
Nodrito del pan d’altri e del dir male.2

La fonte dei turpi guadagni delle sorelle di Pietro gli richiama alla mente,
con la solita potenza di sintesi, uno dei suoi principali protettori e protetti,
che noi ben conosciamo, il marchese Federigo di Mantova, che nel 1530 era
stato fatto duca da Cesare, e i suoi tributi e i suoi doni.

Quelle veste ducale,
O ducali, accattate e furfantate,
Che ti piangono addosso sventurate,

A suon di bastonate
Ti saran tratte, prima che tu moia,
Dal reverendo padre messer boia.3 [250]

1 Non occorre, spero, rammentare che cosa diventino, al paragone di questo terribile assalto
del Berni, quei Sonetti che già vedemmo del povero cavalier Casio nel 1525. Ved. Cap. VI,
pag. 110 e note 1, 2. Degli altri nemici dell’Aretino, assai posteriori e d’animo troppo di-
verso, darò un cenno più sotto. Ved. Nota quinta, in fine al Capitolo.

2 In quest’anno 1531, quel primo verso potrebbe avere anche questo significato terribile: «Il
papa, di cui tu vanti la protezione per non essersi vergognato di riconciliarsi con te, sarà
sempre ciò non ostante papa, come tu sarai sempre un furfante.» Nel settembre infatti del
1530 erasi l’Aretino riconciliato con papa Clemente, che gli scrisse un breve al quale egli
rispose con quella insolentissima lettera che è a carte 19-20 del Libro I delle sue Lettere.

3 Ecco come, a senso mio, deve intendersi quella stranezza di veste ducale o ducali, poi che
nessuno ne ha detto nulla fin qui. Così leggono tutte le edizioni, e così certamente dee leg-
gersi. Voleva il Berni dire ducali di quelle veste, plurale di vesta, e così voleva anche la
grammatica; ma la rima tiranna lo costringe a dire invece ducale. Ed egli sacrifica alla rima
la grammatica, pur di salvare il pensiero, correggendosi poi nel verso seguente: sentiva egli
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Altri ancora furono in seguito nemici dell’Aretino, e apertamente l’as-
salirono, il Franco principalmente ed il Doni; ma il loro odio era gelosia di
mestiere, di bottega, di lucri, dispostissimi a fare, e facendo anzi spesso,
come lui, e più o meno intinti della medesima pece. Niun altro può come il
Berni vantare a titolo d’onore, ed è ormai tempo di riconoscerglielo, la ini-
micizia sua con Pietro Aretino.

«Veramente se tutte le tempeste del mare fossero congiurate contro a
questa e quella nave, non muoverebbero con l’impeto col quale mosse il
predetto huomo inverso di me, che sempre gli giovai con la lode, né mai
l’offesi col biasimo.» Così scrisse molti anni dopo l’Aretino medesimo,1 né
giudice più autorevole in questo potrebbe certo desiderarsi; ma scappatagli
detta una volta, suo malgrado, la verità, non poté giungere al fine che non vi
mescolasse assai di bugia. Vera la violenza dell’impeto contro di lui: falso
che egli non l’offendesse mai, finché però non fu morto: da vivo n’ebbe
paura, e non osò mai di rispondergli. Ma ora intanto era pieno di vita e nel
vigor dell’ingegno, e pronto «a guerra finita e mortale,»2 pronto a mandar
fuori quel suo Rifacimento, contro il quale l’Aretino aveva tante cagioni
d’odio e d’invidia, e dove inoltre egli sapeva di essere fulminato col solito
impeto. Nell’Archivio di Stato in Vene- [251] zia trovasi il seguente docu-
mento che vede oggi per la prima volta la luce.

bene che in questa solenne occasione il pensiero doveva andare innanzi a ogni cosa. Forse
non a tutti piacerà questa interpetrazione, la quale è certamente nuova, essendo la prima:
ma io aggiungerò che nell’Orlando è qualche esempio, e mi dispiace non poterlo qui ritro-
vare, di correzioni consimili.
     Quanto poi al duca di Mantova, egli è espressamente nominato come marchese, così ri-
chiedendo la necessità del discorso, sulla quale io non posso insistere, ma sarà abbastanza
chiara a chi voglia cercarla nel testo. E il chiamare col vecchio suo titolo di marchese cote-
sto duca novello, era pure una botta per lui, malgrado la servitù del nostro autore con la
madre, Isabella d’Este Gonzaga; ma qui egli scorda ogni cosa. Per quelle «veste ducali»
poi, intende quelle tante volte donate all’Aretino da Federigo di Mantova, anche dopo avere
avuto il titolo di duca. E in quest’anno stesso 1531, l’Aretino gli scrive due lettere (2 giu-
gno, 3 novembre), con le quali lo ringrazia di «zamarre di velluto negro» e vesti d’ermisino
ec. in nome di lui regalategli. Ved. Lett. dell’Aret., Lib. I, carte 13, 15, 21.

1 Lett. dell’Aret., II, 424. Lettera a Francesco Calvo citata.
2 Orl., LXVII, 42.
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MDXXXI

Ser.mo Principe. Havendo io Francesco Berni quasi fatto di novo, et con
grandissima mia faticha et diligentia racconciato tutti li tre libri del Inamo-
ramento di Orlando nel medesimo subietto che già fece il conte Matheo M.a

Bojardo da Scandiano, supplico alla Sub.tà Vostra che sia contenta conce-
dermi gratia che per anni XV proxime futuri nissun altro stampatore che
quello ch’io vorrò possi stampare la detta mia faticha et libro, né stampato
altrove si possi portar a vender in questa città o in alcuna altra terra et luogo
di questa Illus.ma Signoria sotto pena di perder immantinente tutti li libri et di
pagar un ducato per opera,1 et possi ciascun Magistrato di questo Ex.mo Do-
minio dove si farà la conscientia,2 far la execution contra li disobedienti, le-
vandone per sé la mità della pena, et l’altra mità sia del acusator.

Die IX Augusti

Consiliarii             Quod suprascripto supplicanti concedatur quan-
Capita XL.ta tum petit, pro annis decem proxime futuris.

De parte 161
De non 14
Non synceri 2

Factæ fuerunt literæ patentes die 19 mensis suprascripti.3

Ma prima di vedere quello che cotesto piccolo documento possa im-
portare, bisogna trattenersi ancora un poco in questi mesi che il nostro auto-
re fu in Padova. Lettere sue posteriori ci servono anche ora di guida sicura;
né resta altro da ag- [252] giungere, se non che tutto quello che in esse si
riferisce al suo soggiorno di Padova, deve sicuramente intendersi di que-
st’anno 1531: nei precedenti lo vedemmo a Venezia, nel Friuli, a Verona,

1 Esemplare.
2 Intendo: dove si conoscerà di cotesta contravvenzione al privilegio che io invoco.
3 Da Carte 164 del Registro n° 26, Senato, Terra, Anni 1530-1531, nel R. Archivio di Stato

di Venezia. Questo prezioso documento, che dà gran luce intorno a un punto gravissimo,
come apparirà in seguito meglio, mi fu con rara cortesia comunicato dal cav. Salvatore
Bongi di Lucca, e datomi facoltà di valermene. La domanda del Berni, come può aver ve-
duto ciascuno, ha la data d’anno senza quella di giorno: quella del 9 agosto è certamente
della deliberazione del Senato, la quale il 19 fu comunicata al Berni, e speditagli la patente
del privilegio.
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senza che al più gli fosse possibile altro che qualche breve scappata;1 e in
Verona pure, e presso il Giberti, lo ritroveremo il susseguente anno 1532,
ultimo ch’ei stesse nel Veneto. In questi mesi dunque di Padova, trovandosi
libero, era, secondo il suo solito, più che mai in mezzo al mondo, e proprio,
come siam per vedere, in mezzo al mondo di tutti i generi. Nella casa ospi-
tale del Bembo era principalmente circolo letterario; ma il Bembo, delle cui
triste relazioni con Pietro Aretino abondano prove, non ha, ch’io sappia, ne-
anche il menomo cenno di quelle col Berni. Vi è però un’altra lettera inedita
del nostro autore, scritta due anni appresso e di cui dovrò parlare a suo tem-
po, dalla quale parrà con lui in ottimi termini, e perfino ospite suo: onde si
può fin d’ora concludere ch’egli sapesse pure serbarselo amico, malgrado la
sua dimestichezza coi nemici di lui. E forse il Bembo fu lusingato da quel
pomposo elogio che vedemmo in quel certo proemio, per quanto ci fosse
avvezzo e a sé lo stimasse dovuto: oltreché la parte presa dal Berni in quella
miserabile gara, e con tanta nobiltà sostenuta, non era certamente tale da
inimicargli nessuno.2 Quanto al suo urto poi con Pietro Aretino, esso ebbe,
ci è ormai noto abbastanza, ben altre e più potenti ragioni: e la contesa fra il
Brocardo ed il Bembo non fu per questi altri due uomini se non un’oc-
casione, come altra volta dissi, a mettersi l’uno contro dell’altro. Gli abati
Cornari poi debbono averlo introdotto presso un altro signore [253] loro pa-
rente, che aveva pure stanza in Padova, Luigi Cornaro, il celebre autore del
trattato della Vita sobria:3 certo è che una lettera, di cui ho toccato altra vol-
ta, del nostro autore, da Bologna, mancante nelle stampe dell’anno, ma che
io proverò scritta sui primi del 1533, ad uno di questi abati Cornari, parla di
Angelo Beolco sotto il nome, onde è più noto, di Ruzzante, e dice averglie-

1 Le lettere al Boiano, che vedemmo fin qui, tutte del 1530, abondano di lamenti per non si
poter muovere da Verona, e andare scorrendo a modo suo per il Veneto. In quella del 16
settembre 1530 (XIII, ediz. cit ) si legge «Stavo per andare a Bressa, et scorer per la Lom-
bardia tutto questo tempo che monsig. sta in visita, ma mi pare che Giove et Iunone abbia
fatto lega contro il mio disegno.»

2 A proposito di quell’elogio del Bembo, nel volume I delle Opere di Sperone Speroni, pag.
26 (Venezia, 1740), è un cenno del Brocardo, dove però si tratta di tutt’altro che della sua
contesa col Bembo. Una nota di chi curò l’edizione ricorda a cotesto punto le lodi date dal
Berni in quel proemio al Brocardo, assegnando a quest’ultimo anche la parte che vedemmo
doversi intendere indubitabilmente del Bembo. E sembra proprio impossibile non si vedes-
se che in quel proemio si lodano due persone diverse, e che quella non nominata era il
Bembo, e che non poteva essere altri che lui.

3 Ved. Nota terza in fine al Capitolo. Uno stupendo ritratto di Luigi Cornaro, di man di Ti-
ziano, è in galleria de’ Pitti.



233

ne invidia; del qual Ruzzante è pur noto abbastanza che viveva in questi an-
ni in casa di Luigi Cornaro, a cui era famigliarissimo.1 E nel palazzo di Pa-
dova, e nelle ville di Codevico e Luigiano, erano assidui intorno al magnifi-
co signore «uomini di bell’intelletto, architetti, pittori, scultori, musici:»2 e
quivi recite di tragedie e commedie con apparati splendidissimi, e dotti ra-
gionamenti d’arti e di lettere, e caccie e conviti ed ogni sorta di cortesie si-
gnorili.3 Ma dove lascio io quella certa signora, cui già mi accorse accenna-
re,4 che levava a cielo i Sonetti di Pietro Aretino per la morte del Brocardo,
e datole in questi mesi stessi ad intendere che esso Aretino era stato «prega-
to a scrivere contro di lei,» ne entrò in tutte le smanie, raccomandandosegli
per uno dei soliti mezzani non solo che non volesse farlo, ma fare anzi il
contrario, «e se non in verso almeno in prosa, essendo questo il maggior de-
siderio ch’ella ab- [254] bia»?5 Che dovrò io dirne, se non che ella avesse
proprio una gran fregola d’esser messa in prose ed in versi, senza curarsi poi
quali e da chi, e se l’esservi messa le tornasse in onore o in infamia? Il fatto
è che di cotesta

Leggiadra e veramente pia Beatrice

sono due stanze di elogio magnifico nel proemio al canto LVII dell’Orlan-
do; le quali stanze, non essendo oggi tanto facile a intendere in lode di chi

1 «Avea disegnato (esso M. Luigi) che nella sua stessa sepoltura che si dovea fare fusse ripo-
sto Gio. Maria (Falconetto) e il facetissimo poeta Ruzzante, che fu suo famigliarissimo e
visse e morì in casa di lui» (Vasari, Liberale ed altri Veronesi, IX, ediz. cit., pag. 208). Il
Ruzzante è autore notissimo di commedie in lingua rustica padovana, e morì nel 1542. Fra
le sue Commedie et altre opere, Venetia, Bonadio, 1565, sono tre orazioni, pure in lingua
rustica del contado di Padova, e di queste una è indirizzata al mag. cardinale Francesco
Cornaro. La lettera poi del Berni, cui sopra accennavo, è la IX, pag. 305, ediz. Sonzogno, a
mons. Marco Cornaro abate di Vidor.

2 Trattato della Vita sobria, Discorso I, Torino, Pomba, 1851, pag. 131. Il palazzo di Luigi
Cornaro in Padova era quello che fu poi dei Giustiniani, al Santo. Cicogna cit., VI, 687.

3 Le commedie del Ruzzante furono rappresentate nel teatro della villa di Codevico, essendo
fra gli attori l’autore medesimo; e in casa Cornaro a Padova doveva rappresentarsi la Cana-
ce di Sperone Speroni, per la quale furono fatti apparecchi magnifici d’abiti, di scene, di
musiche, e di un convito solenne con inviti vastissimi. Ved. Zeno, Note al Fontanini, e Del-
le lodi di Luigi Cornaro discorso di Bartolommeo Gamba, fra le Operette di quest’ultimo,
Milano, Silvestri, 1827. Il Cornaro era anche gran cacciatore.

4 Ved. Capitolo precedente, pag. 238, Nota 1.
5 Vedi tra le Lettere all’Aretino due di Gio. Brevio, de’ 5 e 8 settembre 1531, Da Padova,

Lib. I, pag. 94.
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sieno scritte, e non avendolo detto nessuno, dirò io dunque che sono per Be-
atrice, figlia di Lodovico Pio da Carpi del ramo di Sassuolo, e moglie a Ga-
spare Degli Obizzi, amico grande e compare del Bembo, e proprio quel des-
so al quale ei s’ebbe tanto per male fosse preferito in quel certo ufficio di
Padova un amico dell’infelice Brocardo.1

Ma ora ci vuole un cenno di ben altri uomini e di ben altri ritrovi, e do-
ve d’altro parlavasi che d’arti, o di lettere, o [255] di misere gare, o di di-
spetti e vanità femminili, fossero poi di uomini o donne. Di tutto ciò in Italia
erasi ormai parlato abbastanza, anzi troppo; e il tempo galantuomo, come
altra volta dissi, aveva portato i suoi frutti. Già ne vedemmo un primo indi-
zio in Roma, in anni molto diversi, quelli dei baccanali di papa Leone. Allo-
ra per forza stessa di reazione, dicasi pure di stomaco, contro tanti eccessi
ed abusi, una mano di dotti uomini e pii, da cinquanta a sessanta fra laici e
prelati, convenivano in una chiesa di Roma, in luogo appartato, a ragionarvi

1 Ved. Lettere, tante volte citate, del Bembo al nipote Gio. Matteo, particolarmente la 180a,
dei 3 maggio 1532, nella quale raccomanda caldamente «il cavaliere degli Obizzi», perché
sia fatto collaterale di Padova, che era quel certo ufficio di cui più volte ho parlato. Rilevasi
pure da esse lettere che l’Obizzi e il Bembo erano compari fra loro, vale a dire aversi tenuti
figliuoli a battesimo. Anche l’Ariosto al canto XLVI, st. 45, pone dietro al Bembo

Guasparro Obizzi  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Che ammira e osserva il sì ben speso inchiostro.

Quanto poi a Beatrice Pia, sua moglie, può vedersi, oltre le citate Lettere all’Aretino, e
quelle del Bembo al nipote, il Litta, Famiglia Pio da Carpi. Ebbe l’amena e sontuosa villa
del Cataio nei colli Euganei, celebrata da Sperone Speroni in un suo Dialogo «Delle Laudi
del Cataio.» Ved. Opere, ediz. cit. Vol. I. Queste le stanze (3, 4) del canto LVII,
dell’Orlando rifatto.

.  .  .  .  .  quella il cui nome felice,
La cui grazia e valor, fanno la Brenta
Più famosa e più bella; ed è chi dice
Che per goder di lei corre sì lenta,
Leggiadra e veramente pia Beatrice,
Per cui dubbio riman, qual più frequenta
La gran città del precursor d’Enea,      (Padova, Antenore)
Qual più l’onora, Palla o Citerea.

Quella nel grave, saggio e casto petto,
E fra l’ostro e l’avorio ha la sua sede,
Onde or questa risposta ed or quel detto
Fan della molta sua prudenzia fede:
Venere ne’ begli occhi ha il suo ricetto,
Occhi che fanno cieco chi li vede,
Né son le genti ancor ben risolute
Qual sia maggiore in lei, grazia o virtute.
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di Dio con pratiche ed esercizi spirituali.1 Alcuni fra i più insigni di questi
uomini ritroviamo ora nel Veneto, e in verità dovrebbe bastare il nominarli
soltanto; e non bastando, sarebbe un segno assai tristo dell’odierna coltura
italiana. Fra i primi e più caldi il nostro Giberti, del quale si può ora com-
prendere cosa volesse propriamente con quella disciplina severa da lui in-
trodotta nel clero a Verona, Reginaldo Polo, Luigi Priuli, Gian Pietro Caraf-
fa, e sopra tutti insigne, ed anima in questi anni e capo di tutti, Gaspare
Contarini, ancor laico. Uomini interi di costumi e di vita, insigni per dottri-
na, per uffici religiosi e civili, per nascita alcuni, ruppero in seguito la bella
concordia che in questi anni era fra loro, e per un alto e nobile fine; quello
di una riforma che tornasse la Chiesa di Cristo all’antica e primitiva nettez-
za.2 Non era la riforma Germanica, luterana, a cui mescolavasi assai di
mondano; ma riforma nata per nostro onore in Italia dalla minaccia di quel-
la, e dal bisogno che gli uomini hanno sentito sempre, e sempre sentiranno,
di ritornare a Dio quando il mondo dispiace. L’una e l’altra riforma, avendo
pur comune la causa, il vergognoso abisso cioè in cui era caduta, colpa i
suoi ministri, la Chiesa, vedonsi in tutto il resto in questi anni profondamen-
te diverse. Quella ormai adulta e uscita già in campo, intemperante, violen-
ta, illegittima, che volendo scuotere il giogo di Roma negava agli uomini la
libertà dell’arbitrio, facendoli stromenti d’un destino affatto fuori di [256]
loro: l’altra non ancora ben definita, ma netta d’ogni mondanità, pacifica,
legittima, cattolica, che non voleva disfare l’unità della Chiesa, ma renderla
invece più salda; «non lotta ancora, ma più presto raccoglimento dell’anima,
meditazione, effusione di profonda pietà.»3 Noi siamo all’anno 1531, e si
dee parlarne secondo le idee che allora prevalevano e come allora stavano
propriamente le cose; altrimenti si corre il rischio di mettere fra i luterani
uomini come il Contarini, il Polo, il Giberti, e quello stesso Caraffa che fu
poi Paolo IV. Di ciò basti questo breve cenno per ora; ma converrà averlo a
mente e ritornarvi sopra a suo tempo.

Qualche anno dopo uno di questi medesimi uomini, trovandosi in terra
straniera col Polo, allora cardinale e legato pontificio, informa un amico
della vita che in casa del Polo stesso facevano i famigliari di lui. Letture in

1 Intendo dell’Oratorio del Divino Amore, nella chiesa di San Silvestro e Dorotea di là dal
Tevere, al quale Oratorio già mi occorse accennare, rinviando agli Storici, nel Capitolo VI,
pag. 98, nota 3.

2 Per nascita insigni, il Contarini, il Priuli, il Caraffa, e sopra tutti Reginaldo Polo, dei duchi
di Soffolck, e parente ai re d’Inghilterra.

3 De Leva, Storia cit., III, 381.
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crocchio di santi padri; poi ragionamenti su ciò che si fosse letto; quindi il
Polo stesso spiegava agli adunati le lettere di San Paolo, conchiudendo
sempre il suo dire: Oh! perché non è monsignor Contarini con noi!1 Tali fu-
rono dunque, come ben nota il De Leva, quei ritrovi di Padova degli anni
anteriori,2 che il Polo, invaghitone, cercò di rinnovare in seguito ovunque
egli andasse: nobili ed alti discorsi, di Dio, del sentimento religioso felice-
mente risorto, della fede che salva e giustifica, che era pure il principio onde
aveva preso le mosse l’altra riforma Germanica, ma che il Contarini voleva
congiunto alla santità della vita e delle opere, al rispetto a quella autorità
conferita al papa da Dio sopra uomini liberi, e usata secondo le regole della
ragione, dei precetti divini, e della carità.3 E chi non vede da parte del Con-
tarini medesimo il nobile intento di riuscire a un accordo fra la ragione e la
fede, fra libertà e religione, e dirò anche di più, fra le due riforme italiana e
germanica, riconoscendo a questa quello che avesse di [257] opportuno e di
giusto, e di due farne una sola e legittima che restaurasse l’unità della Chie-
sa?4 Ma chi si sarebbe insieme aspettato di dovere entrare in questa sorta di
discorsi, trattando del Berni, e trovarlo in mezzo a tali uomini e tali collo-
qui? E qual diritto aveva egli d’essere nel loro numero, partecipe alle loro
idee e ai loro nobili intenti, con quella vita e gusti e costumi e carattere, che
gli abbiam veduto finora? Quanto al diritto, sarà meglio lasciarlo stare: co-
testi uomini stessi, mi sembra, avranno potuto esserne giudici assai migliori
di noi. E come essi non erano uomini da mettere nel loro numero chi non
fosse stato degno di loro, così non era uomo il Berni, noi lo conosciamo or-
mai troppo bene, da intromettersi dove non fosse voluto. La prova poi
dell’amicizia sua con costoro, anzi della sua concordia con essi, si avrà da
una lettera posteriore a questi anni e di cui dovrò parlare a suo tempo; pi-
gliandone intanto due fatti d’una importanza estrema a ciò in cui bisogna
ormai entrare per forza. Uno è che in quest’anno 1531 il Berni era partecipe

1 Luigi Priuli a Lodovico Beccatelli, Di Liegi, 28 giugno 1537. Quirini, Epistolarum R. Poli,
II, 104.

2 Particolarmente di quest’anno 1531. Ved. De Leva cit. Il Contarini era in cotest’anno in
Padova conservatore dello Studio. Ved. Cicogna, Iscriz. Veneziane, II, pag. 2271.

3 Lettera di Gaspare Contarini a Paolo III «De potestate pontificis in usu clavium etc.» cit. in
De Leva, III, 357.

4 Il Contarini fu, come è noto, nel 1541, alla Dieta di Ratisbona, assai vicino a conciliare i
Protestanti coi Cattolici, e aveva già ottenuto l’accordo su alcuni dei principali punti di con-
troversia. Era esaltato e venerato dai Luterani medesimi: Iacopo Sturmio diceva che «se tra
i consiglieri dei papi fossero cinque o sei come costui, senza dubbio alcuno alli decreti loro
si potria obbedire.» Ved. Beccatelli, Vita del cardinale Contarini.
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ai colloqui e alle idee di questi uomini, come fu recentemente notato anche
da altri;1 l’altro, che qualche anno dipoi, e negli ultimi giorni della sua vita,
egli era sempre con essi in bonissimi termini, e da essi stimato degno della
loro amicizia. Ed ora io mi sento maturo a parlare del Rifacimento dell’Or-
lando.2

[258]

NOTE.

NOTA PRIMA

[ved. pag. 240].

Lorenzo di Gio. Andrea Veniero, famiglia veneziana patrizia, nacque l’11 set-
tembre 1510, ed era perciò nel 1531 giovanissimo, avendo poco più di 20 anni (Ved.
Cicogna, Iscrizioni Veneziane, IV, 444). L’Aretino stesso lo dice suo creato, man-
dando al duca di Mantova uno di quei tristi poemetti di cui dovrò parlare fra poco.

Ma perch’io sento il presente all’odore,3

Un’operetta in quel cambio galante
Vi mando ora in stil ladro e traditore,

Intitolata la Puttana errante,
Dal Veniero composta, mio creato,
Che m’è in dir mal quattro giornate innante.

1 De Leva cit., III, 345.
2 La lettera, cui sopra accenno, è la XXX, pag. 331, ediz. cit., a M. Luigi Priuli, pubblicata la

prima volta nella Raccolta tante volte citata del Manuzio. Ha la data di luogo, Firenze,
senz’altro; ma io ne mostrerò chiaramente anche l’anno, a suo tempo. Questi rimandi o pro-
roghe a fatti e prove posteriori, sono in questo grave punto necessità della economia del la-
voro.

3 Intende uno dei soliti tributi che egli imponeva con quel tuono e con quei termini che sono
noti abbastanza; e il duca Federigo di Mantova fu, come ho detto altra volta e per sua ver-
gogna è assai noto, uno dei tributari più docili e più generosi.
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Vedi il terzo libro delle Opere burlesche ecc. Firenze (Napoli) 1723, pag. 28, 29.
Cotesto Capitolo poi di Pietro Aretino al duca di Mantova non è inutile aggiungere
che fu evidentemente scritto poco dopo il 1530, parlandosi in esso, come di cosa re-
cente, del titolo di duca in detto anno conferito da Cesare al marchese Federigo
Gonzaga. Le relazioni tra l’Aretino e il Veniero risultano chiare abbastanza dalle
molte lettere fra loro scambiatesi (Ved. gli otto volumi delle Lett. dell’Aret. e all’A-
ret. passim). Né potrebbe il Veniero, almeno negli anni appresso, essere propriamen-
te detto un cagnotto dell’Aretino, come ad esempio furono Leonardo Parpaglioni,
Ambrogio Eusebi e altrettali. Ma l’Aretino ne ebbe sempre intorno di questi cagnotti
parecchi, e d’ogni sorta e colore, per ogni genere delle triste sue imprese; e certo è
che in quest’anno e in questa occasione, e forse anche nella ristampa, cui accenno
qui sotto, dei Primi due canti di Marfisa dell’Aretino medesimo, il Veniero gli fece
proprio da cagnotto. Egli sedé poi in Senato, ed ebbe dalla sua Repubblica uffici ed
onori. Nel 1546 era [259] potestà di Vicenza. Ved. Lett. all’Aret. II, 283-84 e Cico-
gna cit., il quale parla pure della stampa del 1531 dei due osceni poemetti dei quali
tocco nella Nota seguente.

NOTA SECONDA

[ved. pag. 240, 241, 242].

Intorno a questi osceni poemetti, e alla rarità estrema delle loro edizioni, e alle
molte probabilità che uscissero in una medesima stampa in Venezia il 1531, vedansi
Zeno e Mazzuchelli citati nel testo, e i moderni Graesse, Brunet, ec. il quale ultimo
per altro sembra dar ragione a certo bibliografo francese (Hubault), che vorrebbe il
secondo poemetto, quello cioè in cui trovasi la stanza contro il Berni recata nel testo,
uscito dopo il 1541: e ciò è addirittura impossibile, perocché il Berni, ripeto, era
morto allora da sei anni compiuti, e in detta stanza parlasi di lui come vivo. Del re-
sto, la ragione di cotesto abbaglio è abbastanza chiara dal poco che ho mostrato fin
qui delle vicende del Rifacimento, del quale non si aveva alcuna notizia di stampa
anteriore a quella del 1541. Io non ho potuto vedere se non il secondo di questi poe-
metti, in una recente ristampa fatta in Parigi il 1861 per conto del libraio Gay,
anch’essa assai rara, non essendone stati tirati che 100 esemplari. Ha il titolo Zaffet-
ta, mentre l’edizione veduta dallo Zeno aveva quello di Trentuno. La Zaffetta era
una cortigiana di Venezia (sembra Angela del Moro), detta così quasi figlia di birro
(zaffo), certamente per dispregio, che che altri ne dica; essendo anche in quel so-
prannome il significato di donna che piglia e ruba quanto può a’ suoi amatori, come
chiaramente provano i titoli di zaffaborse, zaffastringhe e simili, che le vengono dati
nel seguito del poemetto.

Il quale del resto ha molta energia di stile in così infame soggetto, che era un’in-
fame soverchieria verso donne, e di cui io non posso dire altro. La ristampa parigina
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ha il testo doppio in due diversi caratteri, tondo e corsivo, a fronte l’uno dell’altro; e
dicesi tratto da due diverse edizioni, che una prefazione francese descrive assai con-
fusamente, e senza lasciare intendere quali propriamente elle sieno, ma dovrebbero
trovarsi nella Biblioteca nazionale di Parigi: onde nasce in verità il sospetto che l’e-
ditore non avesse alla mano le antiche edizioni, ma conducesse la sua ristampa su
qualche copia manoscritta tratta dalle edizioni suddette, le quali sono ad ogni modo
rarissime, e impossibili quasi a trovarsi. [260]

«Ammesso poi (così mi scrive persona autorevolissima a cui in tutti questi im-
brogli ho ricorso) che lo stampare di queste cose sia poco lodevole impresa, e appe-
na resa tollerabile dalla straordinaria rarità e curiosità degli originali, io non so per-
ché gli editori non abbiano compiuto il peccato, stampando non la sola Zaffetta ma
anche la Errante del Veniero stesso, che nelle antiche edizioni suole precedere la
Zaffetta, ed è la parte principale di quei libricciuoli rarissimi. Né la Zaffetta sarà sta-
ta cosa meno oscena della Errante, essendo impossibile esserlo più....: roba contro
tutte le tentazioni dei sensi, e che muove addirittura lo stomaco, tanto sono goffe e
sozze quelle sudicerie.»

Che i poemetti poi uscissero separatamente e in due diverse edizioni, credo non
l’abbia detto altri che l’Hubault, il quale abbiamo veduto qual fede si meriti, e che
pur taccia d’inconsideratezza Apostolo Zeno.1 Quanto finalmente alla parte avuta
dall’Aretino nel comporre queste leggende e nel farle stampare, a me sembra chiara
da quell’assalto contro il Berni; dal trovare il Veniero, come dico seguitando nel te-
sto, anche in altre stampe in società con l’Aretino; e dal calore istesso con cui si ne-
ga la parte che si credeva generalmente avervi avuto quest’ultimo, onde vien fatto di
pensare al noto adagio «excusatio non petita, accusatio manifesta.» Lo confermano
poi le lettere che il vescovo di Vasona e Bernardino Arelio scrivono in quest’anno
all’Aretino medesimo, congratulandosi con lui, come fosse sua cosa, di certa Erran-
te signora, che non può essere se non uno di questi due poemetti;2 intorno ai quali
del resto, e a certa altra Errante, in prosa e certamente dell’Aretino, ripeto che biso-
gna vedere i citati Zeno e Mazzuchelli.

NOTA TERZA

[Vedi pag. 245, 246, 358.]

Francesco Cornaro fu nominato cardinale il 20 dicembre 1527, ma la sua nomina
non fu pubblicata se non nel febbraio dell’anno seguente. E perché non si avesse al-
cun dubbio intorno alla validità di tale elezione, non avendo il nuovo eletto veruno

1 Ved. Brunet, Manuel, Art. Puttana errante.
2 Ved. Lett. all’Aret., I, 64, 104.
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ordine sacro, il papa volle confermarla con diploma speciale. Così dice il Ciacco-
nio,1 fonte [261] non certamente sospetta, il quale tocca anche degli uffici militari e
civili per lo innanzi sostenuti in patria e fuori dal Cornaro; ma il vero è che questa
nuova e più grande dignità della Chiesa fu comprata da lui, come chiaramente pro-
vano le lettere, che siamo per vedere, del Bembo. Ciò del resto, come è abbastanza
noto, succedeva frequentemente a quei tempi in corte di Roma; ma giustizia vuole si
aggiunga che sotto papa Clemente cotesti abusi di cose sacre si videro assai più rari
che sotto i suoi antecessori, come si ha dagli Storici.

Per fare poi una nota sola intorno a questi signori Cornari e alle loro relazioni
col Bembo in questi anni, cui accenno immediatamente seguitando nel testo, dirò
che gli Abati erano veramente figliuoli del nuovo cardinale, come sarà provato fra
poco, e non nipoti, come li dicono gli scrittori ecclesiastici (Ciacconio, Ughelli ec.),
togliendo così ogni sospetto che il nuovo cardinale avesse potuto per caso essere
vedovo. Uno di essi Abati aveva la ricca abbazia di Vidor in provincia di Treviso, e
chiamavasi Marco; un altro, il cui nome mi sfugge e che morì molto giovane, aveva
l’abbazia di Carrara S. Giorgio presso Battaglia, nel Padovano; il terzo finalmente
non so quale abbazia si godesse, ma chiamavasi Andrea e fu poi cardinale, e aveva
in quest’anni il vescovato di Brescia, che fu la prima rendita di Chiesa venuta al pa-
dre insieme col cappello, e da lui risegnata, appena un anno dopo, al figliuolo.2

Su quella abbazia di Vidor godeva di una pensione il Bembo, la qual pensione
doveva essergli dall’abate stesso pagata. Ma il cardinale, che aveva il governo di
tutte le rendite ecclesiastiche della famiglia, erasi fatto molto pregare a sodisfare
questo suo debito, in quegli anni che la compra del cappello rosso gli costò dimolti
quattrini; ed erasi anche avuto per male che il Bembo, suo parente, invece di servirlo
di denari in quella bella occasione, gli fosse stato addosso per il pagamento della
pensione suddetta. Tutto ciò rilevasi chiarissimamente da parecchie lettere del Bem-
bo stesso al nipote Gio. Matteo, scritte fra gli anni 1528 e 31, e particolarmente dalle
95a, 97a, 102a, 150a ed altre del vol. III delle Opere sue, ediz. cit. Si ha inoltre da co-
teste lettere, nel modo il più chiaro, che il cappello fu veramente comprato, che gli
Abati erano figli del cardinale, che essi avevano stanza in Padova ed erano parenti
del Bembo, e finalmente che nell’aprile del 1531 erano in lite dinanzi ai tribunali,
come dico nel testo, col Bembo medesimo, sempre per conto di quella benedetta
pensione.

Erano questi signori Cornari del ramo stesso della celebre Cate- [262] rina regi-
na di Cipro, della quale il cardinal Francesco è detto nipote.3 Erano anche parenti di
Luigi Cornaro, autore del Trattato della Vita sobria, del quale scrive il Vasari aver
fatto fare al celebre architetto Gio. Maria Falconetto «due bellissimi disegni di se-
poltura per casa Cornara.... l’una per la reina di Cipro, e l’altra per Marco cardinale,

1 Vitæ Pontific. et Cardinal.,Tomo III, Col. 500.
2 Ved. Ughelli, Italia sacra, ediz. cit., IV, Col. 561.
3 Ciacconio, Ughelli, Cicogna cit.
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che fu il primo che di quella famiglia fusse di cotale dignità onorato.» (Vasari, Libe-
rale ed altri Veronesi, vol. IX, pag. 207, ediz. cit. Ved. anche Cicogna cit., VI, 687,
e segg.)

NOTA QUARTA

[ved. pag. 247].

Giovanni Brevio, di cui è la prima di quelle lettere che accenno nel testo, prete
veneziano, stato lunghi anni in corte di Roma, e autore di Rime e Novelle che si
hanno a stampa,1 e delle quali non è qui luogo dire altro, era in quest’anno a Padova,
amico grande di tutti, del Bembo e del Brocardo «che due giorni prima di mettersi al
letto si sfogò molto» con lui, dei Cornari, dell’Aretino e del Berni medesimo, che lo
ricorda infatti nella lettera all’Abate di Vidor (pag. 307 ediz. Sonzogno). Il Brevio è
quegli che nelle lettere scritte da lui all’Aretino in questi giorni dà la massima luce
intorno alla storia di quel putiferio del Brocardo e del Bembo, e intorno alla morte
dell’infelice Brocardo. Nella seconda di codeste lettere, di Padova 29 Agosto 1531
(Lett. all’Aret., I, pag. 93), io non ho dubbio alcuno che il Brevio parli, benché co-
pertamente, del Berni. Si mostra tutto compreso di spavento dinanzi alla prova re-
centemente data da Pietro Aretino di quello che potesse con la sua penna divina, uc-
cidendo il Brocardo. «E dico che potrebbe essere che per lo innanzi qualcuno si e-
mendasse et accorgesse de l’errore suo: e certo, se quel poverino del Brocardo vivea,
mi dava il core di ridurlo (perciò ch’egli molto mi credeva), e ricondurlo da mons.re

Bembo, e far che per l’avvenire egli l’avesse avuto in quella riverenza che meritano
le sue rare condizioni.» Segue poi quel cenno, che già dovei riportare, del «dispiace-
re infinito» provato da lui e dal Bembo per quella morte; e il giudizio, che pur già
[263] riportai, della cagione di cotesta morte, che egli attribuisce, con la pubblica
voce, «al fastidio postosi de li sonetti scrittili contro.» E conclude con molto cini-
smo: «Or siam qui: attendiamo a viver noi, et io per me prego Iddio che mi guardi da
l’ira vostra: che ancor molti gli abbino scritto contro, estimo che li sonetti vostri,
come più penetrevoli, l’abbino trafitto sin al vivo. Onde concludo che chi non v’ama
per la virtù e non teme per la forza, abbia poco giudizio.»

L’altra lettera poi cui accenno nel testo, di Bernardino Arelio, trovasi a pag. 104
del lib. I, delle Lettere all’Aretino, con data 17 Ottobre 1531, ed è la stessa ove è
quel certo cenno alla Errante di Lorenzo Veniero, il qual cenno era fin qui la mas-
sima probabilità che si avesse per credere i due poemetti, di cui parlai, stampati in
quest’anno 1531. In questa lettera dunque l’Arelio (un piemontese che si fece poi

1 Rime et prose volgari di M. Gio. Brevio, Roma, per Antonio Biado Asulano, MDXLV, in
8°.
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frate) supplica l’Aretino «genibus flexis, mi fate tanto di favore et onore di darmi
nova de li fatti vostri, che più il desidero che vedere impiccato quel furfantone di
quel che sapete.» Io credo molto probabile che sotto quel furfantone si trovi il nostro
Berni, al quale sembra qui ritorcersi il titolo stesso dato da lui all’Aretino in princi-
pio del Sonetto famoso:

Il papa è papa, e tu se’ un furfante.

E per quel che sapete, poiché qui si parla evidentemente di due distinte persone, che
che altri ne dica, credo doversi intendere il Giberti, del quale era nota a tutti
l’affezione pel Berni.1 Aggiungerò anche che la lettera di questo Arelio è delle più
schifosamente codarde che fossero scritte mai all’Aretino, spingendosi l’adulazione
fino a protestarsi di volergli baciare non la mano né il piede, ma certa altra parte del
corpo, che non fu mai detto di voler baciare a nessuno. Onde diventa sempre più
probabile, che per entrargli più in grazia e mostrargli la sua gratitudine ai tanti ob-
blighi che dice d’avergli, aggiungesse quella insolenza contro il Giberti ed il Berni, i
due uomini più odiati e temuti dall’Aretino, e dal secondo dei quali era stato in que-
sti giorni medesimi con tanta violenza attaccato. [264]

NOTA QUINTA

[ved. pag. 248, 249].

L’Aretino saliva ormai in questi anni al colmo della sua trista fortuna, e aveva
sbalordito tutti con la sua audacia sfrenata. In seguito, come avviene sempre di chi
sale troppo alto, alcuni trovarono la loro convenienza ad assalirlo con le stesse sue
armi; ma ora coteste persone stesse gli vivevano o praticavano in casa. A lui può
dirsi veramente che in questi anni si curvassero tutti, piccini e grandi e d’ogni sorta
grandezza, fino alla maggiore di tutte, del carattere cioè e dell’ingegno. Io non mi
meraviglio certo del Molza, mediocre ingegno ed anima cortigiana, che al solo so-
spetto che l’Aretino gli stampasse contro alcun che, «andava tutto affannato per Ro-

1 In una ristampa recente, fatta del resto con molta cara, delle Lettere all’Aretino, leggesi a
questo punto una breve nota, ove è detto che quel furfantone dovrebbe essere il Giberti,
«poiché si credette sempre che l’Aretino fosse a Roma pugnalato dal bolognese Achille
Della Volta, per commissione di lui.» Io osserverei però che qui si parla evidentemente di
due persone, delle quali l’annotatore fa una sola. La ristampa suddetta fu fatta dal Roma-
gnoli in Bologna, 1873, e curata da Teodorico Landoni, solamente nella prima parte del
primo Libro.
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ma» cercando la verità di coteste voci.1 Ma che dire di uomini come Michelangelo e
l’Ariosto, di donne come Vittoria Colonna, mendicanti lodi e paurosi dinanzi a que-
sto impostore?2

Un moderno critico francese (Philarète Chasles) parlando con molto spirito, ma
poco o punto apparecchio di studi, di Pietro Aretino, chiama questo sonetto del Ber-
ni contro di lui, «un piccolo modello di graziosa eloquenza,» e qui è senza dubbio
ironia, ancorché non molto opportuna; ma poco innanzi dice proprio sul serio che il
Sonetto medesimo, è «une kyrielle d’invectives rimées,» dove egli non pensa (il
Berni) «qu’il fonde la fortune de celui qu’il méprise.» Sembra che l’Aretino invece
ne pensasse ben altrimenti.

1 Ved. una lettera di Annibal Caro, Prose fiorentine, Par. IV, vol. II, pag. 46, ediz. Venezia,
1754.

2 Il significato vero di quel cenno che l’Ariosto ha dell’Aretino nel canto XLVI, st. 14 del
Furioso, sarà da me rilevato in uno dei futuri Capitoli.
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PARTE SECONDA.

[1531-1535].
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[267]

CAPITOLO PRIMO.

Necessità di una nuova prefazione. — Importanza del documento pubblicato nel Capitolo pre-
cedente. — l’Orlando Innamorato di Matteo Maria Boiardo, considerato quanto alla materia e
quanto alla forma. — Il Rifacimento del Berni. — Difficoltà di parlarne. — Due parti da dover-
si ben distinguere in esso: una che rifà propriamente il testo del Boiardo; l’altra nuova, origina-

le, interposta. — Idea della prima. — Di alcuni giudizi intorno alla medesima.

[1531.]

Ma qui è il caso davvero di ritornare onde già presi la mossa, di depor-
re ogni baldanza che il soggetto vivissimo potesse avermi, mio malgrado,
attaccata, e non montare sui trampoli, e quando mai ci fossi talvolta, senza
volere, montato, discenderne tosto. Che è egli mai infatti questo Rifacimen-
to, che ci è balzato fuori intero quasi improvviso, dell’Orlando Innamorato
di Matteo Maria Boiardo? A noi converrà vederlo anche troppo; ma intanto
la parola stessa crudamente lo dice: è il sovrapporsi all’opera altrui, e met-
tervi dentro le mani, ed emendarla e correggerla, facendone quello che al
suo vero autore solamente, e non ad altri, è concesso. Ciò almeno secondo i
tempi nostri, e secondo le idee che, quanto a questo non a torto, prevalgono.
Allora invece i tempi diversi davano, come vedremo, costumi ed idee e, di-
casi pure, coscienza diversa: ma anche dopo aver conceduto ai tempi e co-
stumi tutto quello sarà da concedere, dopo che avremo anche veduto quale
animo sembri avere il Berni portato verso il suo autore, il Boiardo, e quale
ingegno grandissimo in questo strano lavoro, rimarrà pur sempre contro di
esso una certa trista impressione che, per usare le sue stesse parole, [268]
non si potrebbe neanche con le tanaglie levare.1 Noi avemmo già prove as-
sai della scapestrataggine sua, e lo vedemmo in guerra sovente con gli uo-

1 Orlando, Berni, X, 2.
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mini e con le idee del suo tempo, né solamente letterarie; guerra aperta e
scoperta ove scoprirsi era bello e generoso e magnanimo e viltà fosse na-
scondersi, più spesso invece nascosta sotto una beffa finissima. Tutto ciò,
dico, vedemmo, ed io lo sapeva già da gran tempo; ma se avessi potuto sa-
pere egualmente, e fin da principio, in che sorta di difficoltà, d’intrighi e di
scandali, né solamente letterari, mi avrebbe il Berni tirato per i capelli con
questo suo strano lavoro, dichiaro netto e reciso che me ne sarei molto vo-
lentieri rimasto, lasciando ad altri uno studio, che per la conoscenza di quel
secolo tanto e tanto studiato parrà forse non inutile affatto. Qui è necessaria
insomma una vera e propria prefazione, non meno lunga di quella che oc-
corse in principio: da ciò anche la necessità di spezzare in due parti questo
povero libro, che parrà forse serio in un soggetto bernesco.

Intorno dunque a questo benedetto Rifacimento non mancano in verità
cose da dire, e ce n’è anzi piuttosto troppe che poche, e nuoce, più del difet-
to assai, l’abondanza. In ciò molti vedranno un nuovo argomento, se ve ne
fosse ancora bisogno, dell’ingegno grande del Berni; il quale ad un lavoro
di questa sorta seppe dare importanza, ed importanza molta, com’io mi ac-
cingo a mostrare, anche dal lato dell’ingegno e dell’arte. Ma dopo aver ciò
concesso, bisognerà tosto soggiungere che la massima parte forse di cotesta
importanza deriva a questo libro, se pur così può chiamarsi, da ben altre ra-
gioni; cioè dagli scandali cui dié luogo in vita e dopo morte del Berni, dalle
frodi e imposture cui vedremo essere andato soggetto, e da diverse parti, e
per diverse ragioni. Ed ecco oramai chiara la prima, e più grave, di tutte
quelle difficoltà che dissi esservi di sopra a trattarne. Come parlare infatti
d’un libro intorno al quale mi converrà volgere in certezza il sospetto, che
già per lo innanzi si aveva, cioè che altri vi avesse alla sua volta messo le
mani, e datolo assai diverso da quello che esser dovea veramente?1 Ecco

1 Primo a mettere di questi sospetti, e fin qui ultimo che vi si sia sopra un poco fermato, fu
Antonio Panizzi; il quale ripubblicando in Londra il poema originale del Boiardo (Pikering,
1830-31), non più stampato da lunghissimi anni e divenuto rarissimo, premise al volume
secondo una Vita del Boiardo stesso scritta in inglese, dove si occupa pure del Berni. Per la
parte biografica, segue troppo fedelmente il Mazzuchelli e ne ripete gli errori, specie intor-
no alla morte e alle ragioni di essa, come vedremo a suo tempo. Ma egli ha pure il merito,
benché del Berni si occupi, quasi direi, di seconda mano, di avere almeno in parte accenna-
to quante difficoltà vi sieno a parlare del Rifacimento dell’Orlando; ed io segnerò in nota
col massimo scrupolo tutto quello che a lui appartiene, non volendo abusare menomamente
delle altrui ricerche, né della molta rarità in Italia, come dirò in seguito, di quella edizione
inglese da lui procurata, opera gravissima, e degna della fortuna che ebbe e che recò al Pa-
nizzi, fuori d’Italia.
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una [269] questione pregiudiziale, come direbbe la legge, che non potendo
essere forse mai risoluta, tronca naturalmente ogni giudizio che altri presu-
ma di darne. Ma anche senza questa difficoltà, altre ve ne sono e d’altra na-
tura, che rendono affatto impossibile formarsene un giusto concetto. Qual
metodo infatti seguire, qual via tenere a trattarne? Dovremo noi guardarlo
dall’alto, e stringerne in poche pagine o, come alcuni hanno preteso, in po-
che parole, un giudizio sintetico? Ciò, per la natura stessa del lavoro, è af-
fatto impossibile: e il metodo opposto, l’analisi cioè a dire diligente e minu-
ta, trattandosi di due lunghi Poemi di sessantanove canti ciascuno, i quali fra
loro hanno quella relazione che ho detto e che vedremo meglio fra poco,
porterebbe in un laberinto tale di citazioni e paragoni e confronti e riscontri,
che non so chi ci avesse pazienza, posto che ce l’avessi io medesimo.

Queste difficoltà dunque essendoci, ed altre ancora che appariranno in
seguito chiare, parrebbe quasi un dovere verso chi per caso leggesse il non
crescerle, e sbarazzarsi di quelle che possano onestamente rimuoversi. Co-
me sarebbe ad esempio il tener conto dei giudizi dati fin qui dalla critica in-
torno a questo Rifacimento, e che io non ignoro di certo, ma dei quali potrei
anche non occuparmi; perocché sia certo che nessuno, né in Italia né fuori,
ne abbia fin qui discorso come io m’accingo a discorrerne; nessuno, in Italia
almeno, abbia nemmen sospettato di tutte queste difficoltà grandi che ci so-
no a trattarne, e che a me conviene affrontare. Né sembra in verità giusto,
che avendo io tutti gl’incomodi che dall’essere il primo a trattarne in questo
modo provengono, non dovessi poi averne anche i vantaggi. Ma questo si-
lenzio, nel quale io mi chiuderei del resto assai [270] volentieri, mi sarà pur
troppo impossibile. I giudizi che dalla critica italiana si diedero intorno a
questo strano lavoro, sono parte troppo importante del soggetto propostomi,
né da potersi in alcun modo lasciare; e provano mirabilmente due cose, che
saranno in breve chiarissime. Una è quella che chiamai altra volta punizione
atroce del Berni, il quale avendo scherzato coi Cardi e le Anguille ed altre
peggiori baie, si trovò poi giudicato da quelle anche quest’altro lavoro, nel
quale, per quanto strano, ei messe pur molta, e forse troppa, serietà di pro-
positi: l’altra è la leggerezza, con la quale uomini d’altronde gravi e dottis-
simi e dell’Italia, per varie e molte ragioni, assai benemeriti, hanno voluto
darne giudizio, senza nemmen sospettare che razza di cervello e d’ingegno
si trovassero innanzi.

Quanto al metodo poi da doversi d’ora innanzi seguire, uno in verità ce
ne sarebbe, comodo assai e certamente il migliore di tutti: raccogliere cioè
quanti più fatti si possa, e saranno molti e curiosi, senza discorrervi sopra né
darne menomamente giudizio. Ma neanche ciò sarà sempre possibile: e già
quel piccolo documento, che recai infine al precedente Capitolo, ce ne offre
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una prova. Il quale, chi lo lasciasse passare senza dirne parola, parrebbe a-
vere poca importanza o nessuna; dove ne ha invece molta, anzi estrema. Chi
non avrebbe infatti creduto, e scommesso dieci contro uno, sapendo il no-
stro autore così alieno da ogni pubblicità di stampa per le altre sue cose,
ch’ei non dovesse esserne almeno altrettanto alieno per questa? Chi non a-
vrà voluto pensare: — Egli deve esservisi messo un po’ per poltroneria, un
po’ per farsene esercizio, o vogliam dire balocco, all’ingegno, quasi a spe-
rimento del valor suo nello stile; e poi, con quel suo benedetto carattere, ti-
randolo innanzi alla stracca, sorpreso da quella sua morte improvvisa, lo a-
vrà lasciato Dio sa in quale stato; e quei galantuomini dei primi editori chi
sa che fatica enorme avranno dovuto durarci a raccapezzarvisi un poco, e
darlo alla meglio, come fu poi dato, alle stampe —?1 Ed ecco tutto cotesto
edi- [271] fizio di congetture, nella massima parte almeno non irragionevoli
affatto, gettato per terra da quella letterina pubblicata di sopra, che ci mostra
il Berni col suo libro davanti intero e finito, e pronto alla stampa e, quello
che importa più, da lui giudicatone degno. E ancorché questo non sia pro-
prio il luogo da ciò, come si fa a non accennare almeno fin d’ora quello che
propriamente valga quella parola «finito,» quando il lavoro, quale ci è oggi
rimasto, ha parte dei primi due canti e gli ultimi due, che tutti convengono
non potere essere in alcun modo del Berni?2 Dà questo documento insomma
una direzione affatto nuova alle nostre ricerche: fra le quali divenuta proprio
inevitabile una, la più difficile e pericolosa di tutte; quella cioè degl’intendi-
menti e dei fini che possono avere indotto un ingegno così vivido e libero a
quest’arida e quasi servile fatica, forse fin da principio impresa, e certo con-
dotta poi e terminata, con una serietà di propositi, come accennai già di so-
pra, che né l’autore né l’opera avrebbero fatto supporre. Ed ora senz’altri
preamboli, perocché la materia di qui in poi anche più che mai sovrabbonda,
passiamo a guardare più da vicino questo curioso lavoro, considerandolo
prima, come è giusto, nelle sue relazioni col libro originale che gli serve di
testo.

1 Anche il Panizzi suppone che il Berni fosse impedito da morte di stampare il Rifacimento, e
dedicarlo alle persone cui è dedicato. Ma egli interpetra non bene, a senso mio, le stanze di
dedica, come dirò più chiaramente a suo tempo. (Life of Boiardo, pag. CXLII, vol. II, dell’e-
diz. del poema del Boiardo citata.)

2 Per ciò si veda la Prefazione di Giuseppe Molini all’ediz. cit. dell’Orlando del Berni, pag.
XIII, in nota.



249

L’Orlando Innamorato di Matteo Maria Boiardo, conte di Scandiano, è
certamente uno dei più mirabili monumenti di fantasia e d’invenzione che
ingegno umano abbia prodotto giammai. Raccattare un soggetto dalle piazze
e da’ trivi, e sollevarlo assai presso all’altezza dell’arte; fondere e mescolare
insieme, con ardito innesto e felice, all’eroico il fantastico e il comico, l’e-
popea col romanzo, le avventure dei Bretoni erranti con le prove eroiche di
Carlo e dei paladini di Francia, creando così un nuovo mondo, al quale
(come ben nota un dotto scrittore) l’italiana fantasia non ha da preporre se
non il dantesco;1 e come tutto ciò non bastasse, a questa ardita innovazione
congiungere, con intendimento perfetto dei tempi suoi, la materia mitologi-
ca e della classica antichità, trasformandola in guisa da renderla, come [272]
altri notò, medioevale;2 ecco l’opera veramente nuova, immortale, creatrice,
del conte di Scandiano, alla quale accenna egli stesso in più luoghi con ti-
mide e modeste parole.3 L’idea sola di darci innamorato Orlando paladino,
il mitico e sacro eroe delle vecchie canzoni, fu uno di quei lampi di genio,
che aprono nuovi e sterminati orizzonti. Amore, dice il Boiardo stesso in un
luogo,

Il cor accresce a le animose imprese,
Né tante prove più mai fece Orlando,
Quante nel tempo che d’amor s’accese.4

Ecco in poche parole accennato tutto quello che potea scaturire da quella
idea luminosa, sapendola debitamente, come egli seppe infatti, apprezzare.

1 Rajna, Le Fonti dell’Orlando Furioso, Firenze, Sansoni, 1875, pag. 23.
2 Rajna cit., pag. 23.
3 Ved. Orlando del Boiardo, Lib. I, Canto I, st. 2, 3, e Lib. II, Canto XVIII, st. 1, 2, 3, dove

accenna chiaramente allo innesto o fusione, da lui primo e felicissimamente tentata, della
materia bretone e carolingia. Per il poema originale del Boiardo, non volendo rendere le ci-
tazioni irrisorie, uso continuamente l’edizione della Biblioteca classica economica del Son-
zogno di Milano, 1876. Le antiche edizioni infatti sono rarissime; e rara altresì in Italia,
come ho già detto, quella fatta per cura del Panizzi, sulla quale fu condotta la ristampa del
Sonzogno. Avendo io necessità di tenermi continuamente dinanzi, il poema originale del
Boiardo, mi sarei visto crescere non poco le difficoltà e le fatiche del mio lavoro, senza
questa recente ristampa del benemerito editore milanese.
     Il poema del Boiardo è diviso in tre libri: e questa denominazione io uso, anzi che quella
di Parti seguita nell’edizione Sonzogno, perocché sia certo che così volle chiamarli il
Boiardo, e Libri si legga pure nell’edizione di Londra, tenuta per quella di Milano, quanto
al testo, a modello.

4 Lib. II, Canto IV, 3.
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Orlando, il paladino fedele di Carlo Magno, quale glielo porgeva la tradi-
zione, messo in cerca di avventure e di maraviglie, in guerra continua con
mostri, giganti e incantesimi, trasformato insomma in errante e fatto servo
d’Amore. Il suo amore poi, e qui si palesa a senso mio un artifizio finissi-
mo, non ha nulla d’eroico. L’Ariosto, facendolo, d’innamorato, furioso, mo-
strò anche in questa parte di prendere il suo soggetto assai più sul serio di
quello che non avesse fatto il Boiardo. Ma questi ebbe a levarlo, per così
dire, di peso, senza che altri gli avesse apparecchiato la strada, e trasportarlo
così di botto nel nuovo mondo che gli avea preparato. D’altronde bisognava
avere qualche rispetto anche alla tradizione, né potea mutarsi interamente in
fantastico un carattere del quale ella erasi già impadronita. [273] Ne uscì
quindi il più curioso accozzo, il più comico, che si possa mai imaginare.
Mantenutogli il valore nelle armi, e cresciuto anzi fino alla esagerazione,
Orlando diventa nelle cose d’amore timido, goffo, impacciato, «inetto a sì
fatta milizia,» come dice il nostro autore,1 menato continuamente pel naso
da quelle donne procaci e civette che gli si mettono attorno. La sua stessa
pietà religiosa piglia nel Poema una forma, non nuova del resto ai Romanzi,
ma onde spicca un’altra larga vena di riso; quella di uno zelo fanatico di ca-
techizzare, di far proseliti, alla fede cristiana quanti più infedeli potesse; ed
ecco fatto d’Orlando un predicatore e un battezziere instancabile. Il Boiardo
lo ricevé dalla tradizione casto, fedele alla moglie, pudico: la fedeltà coniu-
gale ebbe naturalmente a scomparire, ma resta la pudicizia, messa più d’una
volta alla prova in quella vita di avventure galanti. Turpino, è detto in un
luogo, il quale rappresenta appunto la tradizione,

Turpino afferma che ’l conte di Brava
Fu ne la vita sua vergine e casto;2

e quando lo dice Turpino, sottentra in altro luogo il Berni nostro con quella
sua ingenua malizia,

1 Cioè il Berni, Canto XXV, 62; pel quale seguendo, come altra volta dissi, l’edizione del
Molini, Firenze, 1827, si lascia, come si vede in quella edizione, l’antica divisione in libri,
cui, ristampando il Rifacimento, converrà però ritornare, prima per il dovuto rispetto al vero
autore, il Boiardo, poi perché il Poema si vede così diviso anche nelle antiche edizioni del
Rifacimento medesimo, e il Berni stesso parla più d’una volta di divisione in libri. Ved.
Berni, Canto XXIX, stanza ultima.

2 Boiardo, XXIV, 14. Per il poema del Boiardo, quando cito il Canto solamente senza men-
zione di libro, intendo sempre del Libro primo.
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Perch’egli era arcivescovo, bisogna
Credergli, ancor che dica la menzogna.1

Trasformato in tal guisa l’eroe principale, anche gli altri personaggi ebbero
naturalmente a sopportare le loro metamorfosi. Quel pover uomo di Carlo
Magno c’era già avvezzo, non essendo nei precedenti Romanzi se non un
balocco nelle mani di Gano, e continuamente aggirato da’ suoi tradimenti.
Ed anche nel Boiardo rimette assai della sua dignità: il poeta lo tratta, a dir
vero, con una dimestichezza un po’ troppo democratica; e rare sono le volte
[274] che non lo chiami anch’egli con l’accrescitivo, confidenziale assai, di
Carlone. Vi è poi un carattere d’Astolfo, disegnato con mano maestra, leg-
giero, stordito, millantatore, e pur generoso negl’impeti suoi, che dà luogo
ai più burleschi episodi, ed è certamente una delle più stupende creazioni di
carattere che abbia l’italiana poesia. Insomma in questo lieto, gentile e
splendido poema del Boiardo, come ben altri lo disse,2 quanto al concetto
però, l’elemento comico, burlesco, bernesco anzi, così mi convien dire, so-
vrabbonda. Contuttociò, fino a questi ultimi anni, per far sorridente l’Ario-
sto si è voluto ad ogni costo serio il Boiardo, parlandone, così giova almen
credere, senza pigliarsi la fatica di leggerlo. Il vero è che se l’Ariosto sorri-
de, l’altro ha spesso, almeno in germe, lo scoppio prepotente, irrefrenabile
quasi, del riso; e se ironia c’è nel Furioso, ella fu tolta di peso, con altre co-
se molte, come sanno ormai tutti, al Boiardo. Da quel giudizio poi intorno a
quest’ultimo, o a meglio dire pregiudizio, fatto per uso e consumo dei Criti-
ci, doveva naturalmente seguire che il Rifacimento del Berni divenisse un
travestimento; ch’egli avesse trasformato il Poema di serio in ridicolo e,
quello che sarebbe assai peggio, in scandaloso d’onesto; e di qui non fu che
un passo a sentenziare ch’egli avesse sciupato addirittura il suo originale.
Ma di ciò converrà dire qualche cosa a suo tempo.

Il secol nostro positivo, e che non si lascia acciecare alla idolatria della
forma, ma cerca attenersi quanto più può alla sostanza, non potea mancare
di volgersi con affetto curioso a questo insigne poema, troppo lungamente e
troppo a torto dimenticato. Uomini valenti e dottissimi ne hanno, in questo
secolo appunto, fatto oggetto d’indagini accurate e profonde; e il poco che
io fin qui ne ho discorso, che pure al caso nostro importa moltissimo, è qua-

1 Berni, XVIII, 26.
2 Giacinto Casella, nobile e forte ingegno recentemente rapito, in un suo bel Discorso proe-

miale all’edizione del Furioso, Firenze, Barbèra, 1877, in 2 vol.
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si tutta farina del loro sacco.1 Se non che i loro studi, avendo [275] per fine
precipuo la filiazione, gloriosissima certo al Boiardo, dell’Orlando furioso,
e il porre in chiaro il moltissimo che gli doveva l’Ariosto, non andarono ol-
tre alla materia, al concetto, al disegno, a tutto quello insomma che è intrin-
seco; cosicché, disponendomi io ora a studiarne invece la forma, il colorito,
l’esecuzione, l’estrinseco, mi trovo senz’altra stella che mi guidi se non il
mio debole acume.

Pigliando a raffrontare un canto solo, stanza per stanza, del poema del
Boiardo col Rifacimento del Berni, vedonsi mirabili effetti. Al sol mutare
d’una voce, di un modo, talora al sol cambiarli di posto, spesso tagliando e
sfrondando, poco e raramente aggiungendo, divenir proprio ed urbano quel-
lo che prima era improprio e selvatico, farsi l’evidenza e la luce dove era
prima oscuro e confuso. Succede spesse volte al Boiardo di farsi molto vici-
no alla bellezza sovrana, ideale; e mentre sta per raggiungerla, inciampa in
una parola, in un modo falso ed improprio, onde ella gli si allontana. Qui il
Berni nostro gli sottentra, quasi senza farsi sentire; e con una spinta leggie-
ra, ma efficace, lo rimette sul diritto cammino. Al Boiardo, maraviglioso
nell’arte di aggruppare, di comporre, di disporre e contrapporre fatti e carat-
teri, manca quasi del tutto quell’altra arte, troppo più sottile e recondita, di
annodare e legare il discorso e i varii membri ond’esso risulta. Il Berni ripi-
glia in mano quelle stanze, quei periodi, che procedono il più delle volte
lenti, impacciati, a sbalzelloni, senza garbo né grazia; e con dar loro un giro
diverso, con una particella, un relativo, od altra simil minuzia messa a pro-
posito, ce li rende agili, rapidi, snelli, spediti, pieni di brio, di movimento, di
vita. Oh! il bel soggetto da formarne il gusto de’ giovani, e dar loro a cono-
scere il sottil [276] magistero di questa sopra tutte le arti difficile! Ma io
non sono professore; e anche essendo, qui non sarebbe luogo da ciò. Non è

1 Primo fra questi, d’autorità e di tempo, il Panizzi, che all’edizione inglese, citata di sopra e
di cui dovrò tornare a discorrere, del poema del Boiardo, premise un volume di Saggio sulla
poesia romanzesca narrativa degl’Italiani, e una Vita del Boiardo medesimo, come poco
innanzi ho già detto. Cotesta edizione è pur fornita di note più tosto abondanti, dirette prin-
cipalmente a dar ragione del testo, scelto fra le varie edizioni antiche e rarissime, dal 1544
in poi non essendo più stato stampato, e insieme ad agevolarne l’intelligenza agl’Inglesi,
pei quali l’edizione stessa fu fatta, e nella cui lingua sono scritti il Saggio, la Vita e i Com-
menti. Contuttocìò, malgrado le cure grandi spese intorno al testo in cotesta edizione, nes-
suna stampa potrà dirsi autentica e da riposarvi sopra tranquilli, se non verrà condotta sul
manoscritto, autografo forse, che è posseduto dalla casa Trivulzio in Milano.
     Ultimo a parlare del Boiardo, e del quale dichiaro essermi principalmente giovato in
questo breve cenno intorno alla materia del Poema, è il prof. Pio Rajna, nel dotto libro cita-
to di sopra, Le fonti dell’Orlando furioso.
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vero, come pur trovo essere stato detto, che al Boiardo manchi lo stile: un
poeta senza stile, e nessuno, malgrado i suoi molti difetti, vorrà negargli
quel titolo, sarebbe, per usare una sua imagine, quello stesso che la genti-
lezza del sangue senza la cortesia del costume,

.  .  .  .  .  .  .  ramo senza foglia,
Fiume senz’onda, e casa senza via.1

Egli ha certamente uno stile tutto suo, come ogni vero scrittore bisogna che
abbia, e che è tutto quello che uno stile può essere, che pure abondando tal-
volta di energia e di evidenza, manchi di altre qualità non meno necessarie
ed essenziali; semplicità, decoro, eleganza, rapidità, movimento, vita. Gli
manca il gusto della urbanità soprattutto, che nessuno ha saputo mai definire
e spiegare: si sente e non s’insegna; se manca, si nota; se c’è, quasi direi
non vi si bada, perché convien che ci sia, e senza non può essere opera
d’arte. Gli manca la lingua materna, succhiata, come si dice, col latte, e do-
ve ella fiorisce naturale e spontanea. Invano cerca aiutarsi coi grandi scritto-
ri italiani e latini, che egli troppo bene conosce: si sente ch’ei non ha, quasi
direi, coscienza della lingua che adopera, onde le sue improprietà sono
spesso e necessariamente falsità di concetto.2 [277] Ei cade troppo sovente
in tali sconcezze d’espressione e di forma e di dizione poetica, da farne ve-
ramente piangere l’animo a chiunque possa apprezzarne l’ingegno strapo-

1 Lib. III, Canto IV, 58. Il Berni corregge onda in acqua.
2 Per queste falsità di concetto addurrò un solo esempio, lasciando poi, chi voglia e sappia,

trovarne altri moltissimi. Nella stanza ultima del Canto XXV si narra d’Orlando, che do-
vendo il giorno appresso affrontarsi col cugino Rinaldo, non trova posa fra la gelosia e
l’impazienza, credendo a torto ch’ei goda dell’amore d’Angelica.

Giù ne la stalla va il conte gagliardo,
E ben guernisce il buon destrier Baiardo.

E su ritorna ne la rôcca ancora,
Guardando se ’l giorno esce all’Orïente,
E non può comportar nulla dimora,
Ma rodendo si va l’unghie co ’l dente.

Qui vorrebbe darcisi idea dell’ira, o piuttosto dell’impazienza, d’Orlando; ma ben sa darce-
la il Berni.

E corre a salti a guisa di liopardo
A far mettere in ordine Baiardo.

Poi lascia stare, e su di nuovo torna,
E pur se si fa dì guarda sovente,
E vedendo alla fin che non s’aggiorna,
Bestemmia l’Oriente e l’Occidente.
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tente e vastissimo. La rima lo tiranneggia: e mentre sembra coi più strani ar-
dimenti volersele, quasi direi, ribellare e scoterne il giogo, le si fa sempre
più schiavo, e cade più che mai sempre nel falso. I suoi baroni sono drudi,
arguti, adorni, soprani, pregiati, diversi, tutto quello insomma che piace a
quella tirannaccia della rima. Né a tutto ciò può essergli scusa la morte, che
gli togliesse il tempo di limare e correggere l’opera sua, per tanti altri rispet-
ti insigne anzi mirabile: perocché sia certo che i due primi libri del Poema
volle stamparli in vita da sé; e poi vi sono troppe cose e troppo frequenti, da
non doversi, neanche in un primo abbozzo, mai scrivere.1 Insomma, a dir
molto in poche parole, questo poema del Boiardo, considerato quanto alla
forma, prova mirabilmente in che stato fosse, sullo scorcio del quattrocento,
la povera lingua italiana, trascurata e abbandonata per l’idolatria dell’antico,
come bella e giovane donna, cui scorra vivido il sangue nelle vene ed intero,
lasciata in un canto pei vezzi scaltriti di qualche vecchia matrona.

Mi accorgo ora che dovendo parlare del poema del Boiardo, mi è venu-
to pur fatto di dare insieme un primo e rapido cenno, non però lontano dal
vero, del Rifacimento del Berni. E così sia pure, e meglio anzi così, che è
tutto acquisto di strada, la quale è lunga e difficile. Se non che, sono nel Ri-
facimento due parti da doversi bene distinguere: una, assai minore di mole
ma non però d’importanza, nuova, originale, interposta; l’altra, che segue
fedelmente le orme del testo, e consiste quasi tutta in quelle minuzie ch’io
dissi, alle quali oggi più non si bada e si crede poterne far senza, e il badarvi
e il discorrerne parrà pedanteria bella e buona: pazienza, e tiro avanti. Di
questa parte dunque che rifà veramente il poema del Boiardo, credo aver
dato, [278] ancor che di volo, abbastanza esatta notizia; ma mi parrebbe in
verità fare un poco troppo a confidenza con chi per caso leggesse, non re-
cando almen qualche esempio in prova di quello che ne ho sopra asserito.
Dissi lo stile del Boiardo lento, goffo, impacciato, e come il Berni sapesse
infondergli calore, rapidità, movimento, vita. Mi piace di mille tratti sce-
glierne uno, dove il Boiardo vorrebbe darci idea dell’ira d’Orlando, chiama-
to ad alte grida in soccorso da Angelica, che Agricane leva per forza di ma-
no a coloro cui esso Orlando l’aveva affidata, tentando di ricondurla in Al-
bracca. Reco a fronte di quelle del Boiardo le stanze rifatte dal Berni,

1 La prima edizione, di cui non si conosce se non un esemplare, già posseduto dal Melzi e da
lui esattamente descritto, è del 1486, in Venezia, Piero de’ Piasi, in 4°, e contiene, come ho
già detto, i primi due libri soltanto. Ved. Melzi, Bibliografia dei Romanzi e Poemi cavalle-
reschi italiani, Milano, 1838, pag. 69 e segg.
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senz’altra nota né osservazione né analisi, che non ne sarebbe qui tempo né
luogo, lasciando ognuno pensarne quello che vuole. Solo a questo vorrei si
ponesse la mente; come cioè la prima di queste stanze che seguono sia uno
di quei punti che io dissi, dove il Boiardo tocca assai da vicino, senza però
raggiungerla, l’eccellenza dell’arte; ma poi vedesi precipitare sempre più
basso.

     Il conte che a la dama è lungi poco,
Ode la voce che cotanto amava;
Nel core e ne la faccia viene un foco,
Fuor dell’elmo la vampa sfavillava:
Batteva i denti e non trovava loco,
E le ginocchia sì forte serrava,
Che Brigliadoro, quel forte corsiero,
De la gran stretta cadde nel sentiero.
     Abbenché incontinente fu levato:
Or ascoltate fuora di misura,
Colpi diversi d’Orlando adirato,
Che pure a raccontarli è una paura.
Il scudo con ruina avea gettato,
Che tutto il mondo una paglia non cura;
Crolla la testa quell’anima insana,
Ad ambe man tien alta Durindana.

     Spezza la gente per tutte le bande;
Or scorto ha Radamanto ardito e franco;
Prima lo vide perch’era il più grande;
Tutto il tagliò da l’uno a l’altro fianco:
In due cavezzi per terra lo spande,
Né di quel colpo non parve già stanco,
Che sopra a l’elmo giunse a Saritrone,
E tutto il fesse infino in su l’arcione.

Boiardo, XV, 19, 20, 21.

     Il conte ch’alla donna è lungi poco,
Ode la voce che cotanto amava;
Subito al core e al viso vagli un foco,
Che fuor della visiera sfavillava;
Batteva i denti e non trovava loco,
E le ginocchia sì forte serrava,
Che non ebbe vergogna Brigliadoro
Di cader giù, mugghiando come un toro;

Ancorché incontanente s’è levato.
Or qual anima fia così sicura
Che d’Orlando adirato, innamorato,
Racconti i colpi sopr’ogni natura?
Lo scudo dalle spalle s’ha strappato;
Io solamente a pensarvi ho paura;
Crolla la testa come cosa insana,
Ed a due man tien alta Durlindana.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . .  .  .1

     .  .  . Orlando attraversa, scavezza.
Urta, getta sossopra, strugge, uccide:
Di Radamanto la troppa grandezza [279]
Lo rovinò, ché sopra gli altri il vide:
Corregli addosso, e la testa gli spezza,
E quella e ’l collo e ’l petto gli divide,
E la sella e ’l cavallo ed ogni cosa
Fracassò quella spada furïosa.

Berni, XV, 20, 21, 23.

1 Qui è una stanza di similitudine classica, nuova e del Berni, che non è cioè nel Boiardo. Qui
è da tralasciarsi, non dovendo ora occcuparmi se non di quella parte che rifà propriamente il
testo, come dissi di sopra.
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Un’altra volta Rinaldo sotto le mura di Barcellona, assediata da re
Gradasso nel suo primo passaggio in Europa, scorge il fratel suo Ricciardet-
to portato via da uno di quei giganti indiani, che cavalca nientemeno che un
elefante. Non lo potendo altrimenti soccorrere, per non arrivare a quell’al-
tezza, si getta in terra di Baiardo, ed eccolo d’un salto in groppa al nemico.
E qui pure, dove occorreva rapidità, agilità, moto insomma, il Boiardo al
solito inciampa, tentenna, quasi direi non si spiccica; ma lo fa ben movere il
Berni.

.  .  .  .  ne la groppa se getta d’un salto
A quel gigante che non gli ha riguardo;
L’elmo gli spezza e d’acciaro una scoffia,
Né indugia a riddoppiare e d’ira soffia.

Par che si batta un ferro a la fucina:
Quella gran testa in due parti disserra:
Cadde ’l gigante con tanta ruina,
Che a sé d’intorno fe’ tremar la terra.

Boiardo, IV, 64, 65.

I quali versi vedonsi così rifatti dal Berni.

Stando a quel modo addosso all’elefante,
È pur tant’alto che al capo gli arriva;
Né potendo aiutarsene il gigante,
L’elmo, la testa, il cervel gli partiva.
Non fu mai fatto un colpo simigliante:
In un punto medesimo gli usciva
Ricciardetto di man, di corpo il fiato,
E nel cader fece tremare il prato.

Berni, IV, 72.

Né meno stupenda pittura ci è data in soli quattro versi dal Berni, poi-
ché mi conviene scegliere i tratti più brevi, del [280] gigante Grandonio alla
difesa di Barcellona; il quale, secondo il Boiardo,

.  .  .  .  va d’intorno facendo gran passo,
Salta per tutto quasi in un momento;1

1 Boiardo, IV, 62.
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ma il Berni

Empie ei sol tutto il cerchio delle mura,
Ed è per tutto e par che fermo stia;
Sopra i merli gli avanza la cintura,
Che par che il maschio della ròcca sia.1

Ma io non saprei levarmi in alcun modo da questa prima parte del Ri-
facimento, senza averne dato a gustare uno dei tratti più maravigliosi,
l’episodio di Rinaldo e d’Angelica alle fonti di Merlino. Chi poi non abbia
gusto a simili cose, ha in pronto un rimedio, cui avrà certo molte altre volte
ricorso senza aspettare gli fosse suggerito; saltare cioè, leggendo a pezzi e
bocconi, e pretendendo poi in due parole giudicar dell’intero. La fantasia e
l’invenzione appartengono anche qui, come sempre, tutte al Boiardo; ma
quanto più gli s’ingentilisce il concetto, tanto gli diventa più ispida la forma
e selvatica.2 Il testo poi è qui rinnovato per modo, e tanta onda di poesia vi
passa sopra, e tante nuove stanze vi sono, di quelle, dico, che non hanno ri-
scontro nel Boiardo, che il tratto è mirabilmente idoneo, e sarebbe proprio
peccato lasciarselo sfuggire, a dare un giusto concetto, non solo di questa
prima parte del Rifacimento del Berni, ma in certo modo anche dell’altra
che dissi nuova, originale, interposta.

Rinaldo dunque, innamorato d’Angelica, capita, in cerca di lei, alla
selva d’Ardenna, e cercando vede una fontana, mirabilmente lavorata tutta
d’oro e d’alabastro, la quale, fabbricata già da Merlino

Per Tristan che d’Isotta era invaghito, [281]

aveva la mirabil virtù di far disamare anche i più caldi di amore,

E non sol disamar, ma in odio avere
Quel ch’era prima diletto e piacere.3

1 Berni, IV, 67.
2 Ciò, che pure a me sembra verissimo, riesce tanto più strano, in quanto che nelle liriche egli

consegue spesso eleganza e gentilezza di forma. Ved. Panizzi, Life of Boiardo cit., pag. VII
e segg. Ma forse di ciò, per quanto strano, vedremo la ragione in appresso.

3 Berni, III, 37 e segg. Per questo lungo tratto che segue, credo, per minore molestia, di non
dover recare a riscontro il Boiardo, che può del resto, ognuno che voglia, andare a vedere. E
vedrà molte stanze nuove, e le altre rinnovate e ravvivate per modo, da non riconoscerle
più.
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Rinaldo stanco, assetato, chinasi a cotesta fontana e, gustatone appena,

Mutato si sentì subito il core.
E d’amante, nimico divenuto,

Comincia seco a pensar la pazzia,
Dov’era stato infin allor perduto:
Quella bellezza, quella leggiadria,
Quella divinità che avea veduto,
Già gli è uscita della fantasia:
Strana legge, perversa e nuova sorte,
Quel che prima s’amava, or s’odia a morte.

Quei belli occhi seren non son più belli,
L’aria di quel bel viso è fatta oscura,
Non son più d’oro i bei biondi capelli,
E brutta è la leggiadra portatura:
I denti eran di perle, or non son quelli,
E quel ch’era infinito or ha misura:
E odio è or quel ch’era prima amore,
Vergogna e disonor quel ch’era onore.1

Così parte Rinaldo da questa prima fontana, e poco più lungi ne trova
un’altra tutta diversa da quella, fatta cioè da Merlino di certo sapore.

Che fa chi d’essa gusta innamorare.
Molti che già ne bevvon per errore,
Quest’acqua fiera fe’ mal capitare:
Rinaldo, che beuto avea di quella,
Lasciò star questa, ancor che fusse bella.2 [282]

Ma la stanchezza e il luogo dilettoso lo invitano a scavalcare e riposarsi, e
riposando, addormentasi;

E mentre dorme, fortuna gli manda
Quel che non cerca e quel che non domanda.

1 Nuova, III, 40.
2 Non la gustò Ranaldo, come odete,

Però che al fonte s’ha tratto la sete.
Boiardo, III, 38.
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Come sempre intervien, che chi vuol lei
Ella lo fugge, e vuol chi non la vuole.

Eccoti insomma Angelica stessa che soprarriva a quella fonte medesima,

.  .  .  .  stanca e morta, e drento arsa dal sole.
Ella avea sete, e l’acqua è fresca e bella;

Smonta, e lega il cavallo a quel bel pino,
E subito affrontata una cannella,
Bee quanto si beria d’un dolce vino.
Nel ber si sente non esser più quella
Ch’era poco anzi, mercé di Merlino,
E molto più che prima le fa caldo,
Massimamente visto ch’ha Rinaldo.1

Poi ch’ell’ha visto Rinaldo a quel modo
Soavemente in su l’erba dormire,
Le parse che fuss’un che con un chiodo
Il cor le trafiggesse di martire.
Da quel sonno gentil profondo e sodo
Un’armonia d’amor sente venire,
E da dolcezza vinta, in quel bel viso
Si pon con tutti i sensi a guardar fiso.

Come spesso in campagna un nobil cane,
Or di fiera or d’uccel drieto alla traccia,
(Ch’è fra le cose di natura strane,
E non so se si sa perch’ella il faccia)
Come n’ha trovato un fermo rimane,
E come morto in terra giù si schiaccia,
E gli occhi fissi tiene in quegli altri occhi,
Senza curar ch’alcun lo chiami o tocchi;

Così, lasciato alla vergogna il freno,
Angelica a Rinaldo s’avvicina,
E guardandolo, tutta venìa meno,
Né sa trovar partito la meschina: [283]
Di fiori il prato, com’io dissi, è pieno;
Per corne alcun la misera si china,
Ed or volendo or no che si risenta,
Or addosso or nel viso glie n’avventa.2

1 Questa pure, e le due che seguono, nuove, che portano i numeri 45, 46, 47.
2 Era d’intorno il prato tutto pieno

Di bianchi gigli e di rose di spina;
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Rinaldo, svegliato finalmente e vistosi al fianco la donna, senza nem-
men degnarsi di rispondere al gentil saluto di lei,

Come si fugge un serpente, un lione,
Senz’altro dir, cavalca e dà di sprone.

E corre che par ben ch’egli abbia fretta,
E ch’abbia qualche cosa strana drieto.
Corregli appresso quella giovinetta,
E grida: Cavalier bello e discreto,
In cortesia ti prego, alquanto aspetta.
Rinaldo attende a correre, e sta cheto,
Come se proprio fuggisse una fiera;
Onde quella infelice si dispera.1

E pur lo segue, e pure attende a dire:
Perché mi fuggi, dolce signor mio?
Che cosa è quella che ti fa fuggire?
Ginamo di Baiona non son io,
Non son Gan che ti venga per tradire:
A te mi sprona amoroso disio,
E ti seguo, e ti cerco, e chieggio, e chiamo,
Perché t’adoro solo, e perché t’amo.2

Io t’ amo più che la mia vita assai,
E tu mi fuggi innanzi sì sdegnoso.
Voltati almeno, e guarda quel che fai, [284]
Guarda se questo viso è spaventoso,
Che via con tanta furia te ne vai,
Per sentier così aspro e periglioso:

Queste disfoglia, e con la bianca mano
In viso danne al sir di Montalbano.

Boiardo, 41.
1 Questa anche, nuova, 50a.
2 E seguitando, dietro gli ragiona:

Ahi! franco cavalier non mi fuggire:
Che t’ amo assai più che la mia persona,
E tu per guiderdon mi fai morire.
Già non son io Ginamo di Baiona,
Che ne la selva ti venne assalire;
Non son Macario o Gano traditore,
Anzi odio tutti questi per tuo amore.

Boiardo, 43.
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Non correr così forte, signor mio,
Che resterò, se ti fo correr io.1

Se mai per mia cagion qualche accidente
T’intervenisse, o pure al tuo destriero,
Sarìa la vita mia sempre dolente,
Anzi pur di morir sarìa mestiero.
Io ti prego per Dio, poni un po’ mente
Da chi tu fuggi, gentil cavaliere;
Non merta l’età mia d’esser fuggita,
Anzi, quand’io fuggissi, esser seguita.

Ma Rinaldo fugge invece sempre più lontano che mai, senza punto com-
muoversi a quei dolci lamenti; ond’ella

.  .  .  .  con più pietose altre parole
Chiama crudei le stelle, il cielo, il sole.

Ma molto più crudel chiama Rinaldo,
Più dispietato e di mercé ribello.
Chi crederìa che così poco caldo,
Dicea, fusse quel viso così bello?
Qual è sì duro cor che stesse saldo
A così caldi preghi, come quello?
Qual è animal sì fiero e sì ostinato,
Che non abbia per bene essere amato?2

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Così dicendo, alla fonte tornata

E volta al prato in vista lagrimosa, [285]
Beati fior, diceva, erba beata,

1 Deh! tempra ’l straboccato tuo fuggire;
Contenta son più tarda a te seguire.

Boiardo, 44.
2 Ma chiama più Ranaldo crudel molto,

Parlando in voce colma di pietade.
Chi avria creduto mai che quel bel volto,
Dicea lei, fosse senza umanitade?
Già non m’ha ’l cor fatto cotanto stolto,
Ch’io non conosca che mia qualitade
Non si conviene a Ranaldo pregiato:
Pur non dee sdegnar quel d’esser amato.

Boiardo, 47.
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Che avete tocco così bella cosa,
Terra che sotto a quel corpo sei stata,
Terra sopra ad ogni altra avventurosa,
Perché voi non avete il senso mio,
O veramente il vostro non ho io?1

Del resto, come può aver notato ciascuno, di tutti i tratti citati non uno
solo appartiene a quei molti, ove dissi il Boiardo stesso esser comico, burle-
sco, bernesco, se non in atto, almeno in potenza. Tali tutti quelli principal-
mente, e sono numerosissimi, ove hanno parte Astolfo ed Orlando, quest’ul-
timo ogniqualvolta si trovi alle prese con quelle certe donne che il Boiardo
gli mette d’intorno.2 E quale invenzione più comica di quella [286] di quel

1 E così lamentando, ebbe voltata
Verso il faggio la vista lagrimosa,
Beati fior, dicendo, erba beata
Che toccasti la faccia grazïosa,
Quanta invidia vi porto questa fiata!
Oh quanto è vostra sorte avventurosa
Più de la mia! che mo torria morire
Se sopra me dovesse quel venire.

Boiardo, 49.
2 I casi burleschi d’Astolfo sono numerosissimi, e non si possono citare; quanto ad Orlando

vedasi principalmente i Canti XXV, XXVII, XXVIII, XXIX. E vedasi anche al Canto VI,
quando, rimasto sotto la rete del gigante Zambardo, gli sopraggiunge un frate, che invece di
porgergli aiuto e liberarlo, gli dà conforti spirituali. Quest’ultimo tratto è breve, e così pret-
tamente bernesco, ch’io non so tenermi dal riferirlo, senza commenti di sorta, quale si legge
nell’un testo e nell’altro.
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certo Brunello, un ladro da cui nessuno si salva, che ruba ad Angelica il no-
to anello prezioso, ad Orlando e a Marfisa il corno e la spada; e avendo sot-
to un cavallo velocissimo, esso pure rubato, è inseguito da Marfisa quindici
giorni interi, non solo senza farsi raggiungere, ma trovando anche il tempo
di entrare in tutte le taverne che incontra, e di fuggirne poi senza pagare lo
scotto; onde a Marfisa che lo insegue si uniscono tutti quegli osti e cuochi
gabbati, con orci e pignatte facendo grandissimo strepito? Io non vorrei qui
entrare in altre citazioni ed esempi; ma pigli pure, chi vuole, la tavola dei
personaggi del Poema, che sta in fine alla edizione del Rifacimento fatta dal
Molini in Firenze; e cercati i nomi di Orlando, di Astolfo, di Rinaldo, di
Brunello, d’Origille, d’Angelica, vada ai Canti e stanze corrispondenti nel
poema del Boiardo. Vedrà tosto quanta parte sia in esso, almeno in germe,
di comico, burlesco e, dicasi pure, bernesco; e vedrà anche tosto con quanta
ragione siasi potuto fino a questi ultimi anni ripetere quel vecchio pregiudi-
zio, che il Berni cioè, rifacendolo, abbia vòlto il testo di serio in ridicolo. E
molte altre cose vedrà, tenendosi però sempre dinanzi i due lunghi Poemi di
sessantanove canti ciascuno, che è cosa di cui non può farsi proprio di me-
no; e l’averne voluto fare, a scanso di fatica, di meno, è stata la ragion prin-
cipale delle grandi novelle che su questo benedetto Rifacimento si dissero.1

Vogli morir, dicea, come cristiano,
Né ti voler per questo disperare;
Abbi speranza nel Signor soprano,
Che avendo in pazïenza questa morte
Ti farà cavalier de la sua corte.
    Molte altre cose assai gli sapea dire,
E tutto il martilogio gli ha contato:
La pena che ogni Santo ebbe a soffrire,
Chi crocifisso e chi fu scorticato:
Dicea; figliuol, el ti convien morire;
Abbine Dio del ciel ringrazïato.
Rispose Orlando con parlar modesto:
Ringraziato sia lui, ma non di questo.
    Perch’io vorrei aiuto e non conforto:
Mal aggia l’asinel che t’ha portato.
Se un giovine venìa non sarei morto,
Non potea giunger qui più sciagurato.

Boiardo, VI, 19-21.

Vogli morir, dicea, come cristiano,
E l’anima t’ingegna di salvare,
Poi che pel corpo t’affatichi invano:
Dio, se tu porti in pace questa morte,
Ti farà cavalier della sua corte.
   E va pur dietro l’istorie contando
De’ Santi, e dice centomila cose:
Ringrazia Dio, che così va provando
L’anime nostre per farle sue spose.
Tutto si scontorceva il conte Orlando,
Ed alla fine a quel frate rispose:
Padre mio, non mi siate più molesto;
Io lo ringrazio, ma non già di questo.
    Io non vorrei conforto, io vorre’ aiuto:
Mal abbia l’asinel che v’ha portato.
Perché non c’è un giovane venuto?
Uom non potea venirci più sciaurato.

Berni, 22-24.

1 Ciò non dico certo pel Settembrini, il cui giudizio, e dovrò parlarne fra poco, è almeno,
come ogni altro suo, coscienzioso.
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Chi si tenga dunque dinanzi continuamente i due testi, vedrà in molti
punti, e sono molti davvero, ove il Boiardo vorrebbe essere gaio, disinvolto,
burlesco, e non può per difetto di forma, venirgli il Berni in aiuto, e prestar-
gli la propria, e sviluppargli quello a cui il primo non trovava la via.1 Spesso
anche succede al Boiardo, in questi numerosissimi tratti burleschi, d’andare
invece nella forma troppo oltre, e nuocergli, invece del difetto, l’eccesso. Fa
parlare ai suoi eroi ed eroine un linguaggio da taverna e da trivio; pone in
bocca bestemmie per- [287] fino alle donne (Lib. II, VII, 40, 41); usa ima-
gini e parole sconcie e indecenti, spesso anche si diletta d’oscenità e di la-
scivie. In tutto ciò (notisi bene, dico in tutto ciò e non a caso) vedesi il Berni
gastigarlo e correggerlo, cercando, per quanto può, ridurlo nei termini, e se
non può, lasciarlo andare per la sua strada. Quando il Boiardo ad esempio (e
chiedo scusa di questa sorta di citazioni, ma elle mi son necessarie), volendo
darci idea della paura grande avuta da uno, ci dice che

1 Fino dal principio del Poema Carlo Magno ha indetto una giostra a cui concorrono Saracini
e Cristiani. Assenti Orlando e Rinaldo, Grandonio getta per terra quanti Paladini gli escono
incontro, dicendo onta ed oltraggi a tutta la Tavola rotonda, di che Carlo si consuma d’ira e
dolore.

Astolfo, che di dietro l’ha ascoltato,
Occultamente s’ebbe a dipartire,
E torna a casa e sì presto si spazza,
Che in un momento giunse armato in piazza.
    Né già si crede quel franco barone
Aver vittoria contra del pagano,
Ma sol con pura e buona intenzïone
Di fare il suo dover per Carlo Mano.
Stava molto atto sopra de l’arcione,
E simigliava a cavalier soprano;
Ma color tutti che l’han conosciuto
Diceano: o Dio, deh! mandaci altro aiuto.

Chinando il capo in atto grazïoso
Dinanzi a Carlo, disse: signor mio,
Io vado a tor d’arcion quell’orgoglioso,
Perch’io comprendo che tu n’hai disio.
Il re turbato d’altro e disdegnoso
Disse: va’ pure ed aiutiti Dio.
E poi tra’ suoi rivolto con rampogna.
Disse: e’ ci manca quest’altra vergogna,

Boiardo, II, 65, 66, 67.

Astolfo, che di drieto era a ascoltare
A sorte, disse: questo è il fatto mio.
Che sarà mai se ben costui m’ammazza?
E così detto, s’arma e viene in piazza.
    E già non venne con opinïone
Né con pensier di farsi molto onore,
Ma condotto da buona intenzïone
Di servir, come deve, il suo signore.
Guardanlo in viso tutte le persone,
E conosciuto, levossi un romore
Ed un bisbiglio, che non senza risa
Diceva: e’ viene il soccorso di Pisa.
    Con un inchino snello e grazïoso
Innanzi a Carlo, disse: signor mio,
Io vo per tor d’arcion quell’orgoglioso,
Perché conosco che tu n’hai disio.
Il re, ch’era per altro fastidioso.
Va’ via, rispose, per l’amor di Dio:
Poi disse a’ circostanti, e’ ci bisogna
A punto a punto quest’altra vergogna.

Berni, 67, 68,69.
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D’altro che rose avea le brache piene,
XIV, 55.

o Carlo Magno e i Paladini si trattano fra loro di figli di buone donne ec. ec.
(II, 65 ed altrove), o Marfisa se la piglia col suo Trivigante cui dà di becco
cornuto (XVIII, 9, 10); quando il Boiardo, il che gli succede assai spesso, se
la piglia per conto suo con le donne, malignando assai grossolanamente su
loro (XXIV, 44; Lib. II, XXVII, 32, 33 e altrove); in tutti questi casi, ed altri
consimili, cerchisi pure il testo ridicolo, cioè quello del Berni, e si vedranno
lasciate addirittura, o temperate e corrette, queste ed altre consimili gravità e
serietà del Boiardo.

Con tutto questo però il ciel mi guardi dal dire che il suo [288] sia po-
ema burlesco: dico bensì, come anche altri prima ha notato,1 che il burlesco
ed il comico v’hanno parte grandissima, e che in questa parte almeno il
Berni non può averlo torto in ridicolo, né quanto al concetto né quanto alla
forma. Vedasi ora se ciò fosse almeno avvenuto rispetto alle altre parti del
Poema, le quali sono molte e con armonia mirabile accordate fra loro. E qui
mi si offre occasione, e di buon grado la piglio, di rendere un’altra volta
giustizia all’ingegno del Boiardo, non solo straordinario e grandissimo, ma
direi anche stranamente curioso. Nelle grandi e solenni occasioni, come di
guerre ad esempio e tempeste e duelli, egli sa troppo bene aiutarsi da sé, e
trova nell’energia del suo animo efficacia e potenza anzi di stile.2 Ma nella

1 Rajna, cit., pag. 26.
2 La stupenda descrizione della tempesta, addotta dal Foscolo, nel Discorso più volte citato

sui Poemi narrativi e romanzeschi italiani, come esempio dello stile del Berni, e dal Fosco-
lo stesso posta sopra a quella così famosa del canto XVIII st. 141 e seg. del Furioso, cotesta
descrizione dunque è tutta in verità del Boiardo. Ecco la prima stanza, quale si legge nei
due testi, del Boiardo cioè e del Rifacimento.

    Allor si cominciarno i gridi a odire
E l’orribil stridor de le ritorte:
Il mar cominciò nero ad apparire,
E l’aer e il ciel avean color di morte:
Grandine e pioggia comincia a venire,
Or questo vento or quel si fa più forte;
Qua par che l’onda al ciel vada di sopra,
Là che la terra al fondo si discopra.

Boiardo, Lib. II, Canto VI, 12.

   Cominciansi l’agumine a sentire,
E le strida crudel delle ritorte;
Torbido il mare, anzi nero apparire,
Ed egli e il cielo a far color di morte:
Grandine e pioggia e folgori a venire,
Or questo vento o quel si fa più forte;
Qua par che l’onda al ciel vada di sopra,
Là che l’abisso e l’inferno si scopra.

Berni, XXXV, 18.
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rappresentazione della vita comune e del carattere umano, ogniqualvolta
occorra parlare semplice, proprio, urbano e aggraziato, ei sembra andare, lo
dico senza ombra di scherno, a tentoni; alla sua mirabile facoltà d’impres-
sione resta troppo al disotto quella dell’espressione; non svolge intero il
concetto, o troppo lo svolge, restando al di qua del giusto segno, passando-
lo. Egli concepisce mirabilmente il carattere umano in tutte le sue forme ed
aspetti molteplici, fra cui non può non avere il comico grandissima parte, e
non meno mirabilmente dispone i suoi personaggi all’azione e prepara loro
[289] il campo ove svolgersi; ma quando si tratta poi di farli muovere e agi-
re, e soprattutto parlare, gli manca discrezione, misura, verità insomma, e
cade nel falso.1 Quanto a ciò, dovrebbe veramente bastare quel lungo tratto,
recato di sopra, di Rinaldo e d’Angelica al fonte di Merlino; ma volendo
averne intera la prova, cerchisi pure nell’un testo e nell’altro tutti quei punti,
e bisogna di necessità che siano moltissimi, ove occorre di far parlare, come
io diceva, gli eroi del Poema: io ne reco intanto, per chi voglia leggerli,
qualche altro esempio brevissimo, in nota.2 E aggiungo tosto, perché non mi

Il qual confronto è mirabilmente atto a dare idea di quelle piccolezze e minuzie, che pure
hanno sullo stile tanta efficacia, e nelle quali dissi consistere la massima parte del Rifaci-
mento, quella cioè che rifà propriamente il testo del Boiardo. Vedasi qui per esempio come
il Berni, facendo reggere tutta la proposizione da quel primo verbo «Cominciansi,» inutil-
mente ripetuto tre volte dai Boiardo, aggiunga gran concisione e grande rapidità di movi-
mento.

1 Dissi altra volta che il Boiardo è pure autore di alcune liriche squisitamente gentili, anche di
forma. Quella sola descrizione, cui sopra accenno, della tempesta, e troppi altri tratti del suo
Poema, provano che non gli manca certo la facoltà narrativa. Quella che veramente gli
manca, è la più difficile e più rara di tutte, la rappresentativa, cioè la drammatica. Il qual di-
fetto è assai chiaramente provato da una sua commedia in terza rima: Timone; ma la prova
migliore se ne ha da quello che io ho detto sopra e mostrato del Poema. Per le sue Rime
amorose, fra le quali ne sono alcune di meravigliosa bellezza, io ho veduto un’edizione
splendidissima col seguente titolo: Sonetti e Canzone del Poeta Clarissimo Matteo Maria
Bojardo Conte di Scandiano MDCCCXXXV, fatta in Londra per cura del Panizzi, che la
corredò di note italiane, e tirata in soli 50 esemplari da non dovere essere posti in commer-
cio. Quanto poi alla commedia, non debbo tacere che essa pure gli fu rifatta da altri, come il
Poema, cioè dal Baruffaldi. Strano destino toccato a questo ingegno grandissimo, e pur non
intero.

2 Orlando e Ferraù sono alle prese, disputandosi Angelica: sopraggiunge una damigella, la
quale avvisa il secondo che il padre suo e il suo paese hanno bisogno grande di lui, essendo
da Gradasso assaliti; e poi, vòlta ad Orlando, lo prega, senza conoscerlo, che non gli di-
spiaccia rimettere la sua questione con Ferraù a miglior tempo.
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sfugga, che invece di togliere al Boiardo gravità e serietà, il Berni anzi glie-
la infonde e gliela presta sovente, che che altri ne dica, quando cioè ella sia
necessaria, ed il Boiardo non l’abbia. E perché questo è proprio il punto che
getta per terra tutta la critica, che dovrem vedere fra [290] poco, del Set-
tembrini, ecco un’ultima prova, veramente solenne, da aggiungere all’altre,
che udimmo sopra, di Grandonio e Gradasso, di Rinaldo e d’Angelica; ulti-
ma dico, anche perché mi è grave questo dovere andare a scegliere nel
Boiardo i tratti più deboli e dove il Berni trionfa; ma è trionfo che io non
posso approvare.

    Il conte a lei rispose: io son contento,
Come colui ch’è pien di cortesia,
E se adoprarmi ti viene in talento,
Io t’offerisco la persona mia;
Né mi manca la forza o l’ardimento,
Abbenché Ferragù forse non sia;
Nulla di manco per questo mestiero
Farò quanto appartiene a un cavaliero.

Boiardo, IV, 7.

    Orlando ch’era pien di cortesia,
Senz’altro, al primo, disse, io son contento;
E se di più aiuto hai carestia,
Benché l’offerta è di poco momento,
T’offerisco anche la persona mia.
La donna fece un gran ringraziamento,
E disse: signor mio, questo mi basta;
La cortesia, chi ben non l’usa, guasta.

Berni, 11.

Orlando dee essere umano e cortese, e sta bene; e umana e cortese è l’offerta della propria
persona, specie fatta a una donna. Ma non è né proprio né vero fargli dire che non gli man-
ca forza e ardimento, e tanto meno il soggiungere «Abbenché Ferragù forse non sia.» Qui
insomma il Boiardo passa il giusto segno: vedasi come il Berni ve lo rimette.
     Nel Canto istesso, Gradasso, all’assedio di Barcellona, vede giungersi messi in fretta e
furia, che annunziano il campo essergli stato sgominato da Rinaldo.

   Dicea Gradasso: può questo Iddio fare
Che quel Ranaldo sia tanto potente?
Chi mi volesse del ciel coronare,
Perché la terra io non istimo niente,
Non mi potrebbe al tutto contentare,
S’io non facessi prova di presente
Se quel baron è cotanto gagliardo
Che mi difenda il suo destrier Baiardo.
    Così dicendo, chiede l’armatura

Boiardo, ibid., 70, 71.

    Sorrise il Serican sdegnosamente,
E disse: dunque e’ fia pur da devero?
Dunque questo Rinaldo è pur valente?
Or su, che noi vedrem se sarà vero:
Io gli perdono ogni inconveniente,
Se difende da me quel suo destriero.
Poi con gran maestà levato in piede,
A cenni d’occhi e braccia l’arme chiede.

Berni, 78.

Anche questa volta manca al linguaggio del Boiardo verità, discrezione, misura; e gli man-
ca sopra tutto dove fa dire a Gradasso ch’egli non istima niente la terra. Il Boiardo insomma
lo fa troppo discorrere; e notisi che anche il carattere di Gradasso è assai ben concepito. Ma
la diffìcoltà pel Boiardo non sta nel concepire i caratteri, sì nel rappresentarli, come dicevo
di sopra.
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Agricane, re dei Tartari, carattere stupendamente concepito dall’autore,
vede venirsi incontro Orlando, da lui sfidato a duello, in compagnia di altri
quattro paladini.

Quel re feroce a traverso li guarda,
Quasi contra a sì pochi andar si sdegna:
Par che tutta la faccia a foco gli arda,
Tanto ha l’anima altiera d’ira pregna.
Voltasi alquanto a sua gente codarda,
In cui bontade né virtù non regna,
Né a lor si degna di piegar la faccia,
Ma con gran voce comanda e minaccia.

Non fusse alcun di voi, gentaglia ville,
Che si movesse per donarmi aiuto:
Se ben venisser mille volte mille.
Quanti n’ha il mondo e quanti n’ha già avuto,
Con Ercole e Sanson, Ettore e Achille,
Ciascun fia da me preso ed abbattuto; [291]
E come uccisi ho quei cinque gagliardi,
Ogn’uom di voi da me poi ben si guardi.

Che tutti quanti, gente maledetta,
Prima che il sole a sera giunto sia,
Vi taglierò co ’l brando in pezzi e in fetta,
E spargerovvi per la prateria,
Perché in eterno mai non si rassetta
A nascer di voi stirpe in Tartaria,
Che faccia tal vergogna al suo paese,
Come voi fate nel campo palese.

Boiardo, XVI, 5, 6, 7.

Il Berni lo lascia questa volta andare per la sua strada, come fa sempre
quando esce dal seminato, e di queste tre stanze ne fa una e mezzo soltanto,
ma di quelle sue potentissime.

Quel re feroce in un atto li guarda,
Come contra sì pochi andar si sdegni;
E con la vista gravemente tarda,
Quasi volendo inteso essere a’ segni,
Pur disse a’ suoi così: Gente codarda,
Gente indegna di star dentro a’ miei regni,
State in riposo; ognun sia cieco e muto,
Non sia di voi chi venga a darmi aiuto,
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Perché non n’ho bisogno: e solo spero,
Se costor fusser mille volte tanti,
Farli pentir del lor folle pensiero;
Intanto i cavalier vengono avanti.

XVI, 7, 8.

Ed ora sarà il tempo di dire una parola intorno al giudizio del Settem-
brini, nobile ingegno e nobilissimo animo, recentemente tolto all’Italia, e di
cui anche perciò si dee parlare con tutto quel rispetto, senza il quale del re-
sto io non saprei parlare né di morti né vivi. Il Settembrini dunque, letto il
poema del Boiardo (ciò dico con intenzione di lode, che parrà strana e non
è, come dirò meglio fra poco, in questo argomento), non poteva certo partire
da quel vecchio pregiudizio, lunghissimi anni durato e di cui vedremo fra
poco gli autori, che esso Poema dovesse per forza essere tutto grave, tutto
epico e serio, e [292] sulla stampa proprio di quelli d’Omero, come non du-
bitò d’asserire il Gravina.1 Ammise anzi il Settembrini che in esso, come
Poema cavalleresco e come Romanzo, fosse molto sorriso, molta ironia,
un’ironia signorile, così la chiamò egli che già aveva trovato la popolare nel
poema del Pulci, e in quello dell’Ariosto l’artistica. Intorno a cotesto sorriso
e signorile ironia del Boiardo, non so veramente quanti vorranno essere
d’accordo, dopo quello, ancorché sia poco, che ne abbiam veduto di sopra.
L’ironia infatti bisogna che sia, per la sua stessa natura, coperta, vuole esse-
re indovinata, ha certi limiti in fine, oltre i quali ella cambia natura e diventa
burla schietta e palese. Ora il Boiardo ride spesso e scopertamente, come
parve anche al Rajna, alle spalle dei suoi personaggi e della sua stessa mate-
ria;2 ride soprattutto d’Orlando e de’ suoi molteplici amori; ride di re Carlo-
ne da lui dipinto «con colori poco diversi da quelli del Pulci;» dei due cugi-
ni, Orlando e Rinaldo, che azzuffati innanzi ad Albracca si dicono «le più
amare e pungenti parole.»3 E cito cotesti punti, perché sono proprio quelli
addotti dal Settembrini in prova di quella sua ironia signorile, nei quali io
non trovo in verità né ironia né sorriso, ma riso schietto e grasso e sonoro,
che aspettava, direi quasi, il Berni a diventare bernesco. Ha il Boiardo una
fantasia mobilissima e che percorre rapidamente tutti i tuoni dal più elevato
al più umile, che usa tutti i generi, dalla tragedia alla farsa;4 ha una vena co-

1 Ragion poetica, Lib. II, pag. 167 e segg., ediz. Milano, 1819.
2 Loc. cit., pag. 26.
3 Settembrini, Lezioni di Letteratura italiana, altra volta citate, vol. II, pag. 334.
4 Rajna, cit. 26.
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piosa d’umorismo e di burla, che in varii aspetti si manifesta, e fra questi
può anche talvolta prendere quello dell’ironia; ma quella nota prevalente,
d’ironia cioè e d’ironia signorile, che il Settembrini gli assegna quasi carat-
tere proprio ed atto a farlo distinguere dagli altri Poemi romantici, a me pare
propriamente non l’abbia, od io almeno non ho saputo trovarcela.

Partito da questo punto, che non è certamente quello del Gravina e di
quegli altri valentuomini che vedremo fra poco, il Settembrini giunse però
alle conclusioni medesime. Nel poema [293] del Boiardo non trovò altri di-
fetti che «un colorito leggiero, alcune volte ripetizioni e frondami e una cer-
ta stanchezza, e anche alcune terminazioni e alcune parole proprie del dia-
letto ferrarese, che furono credute scorrezioni di lingua e che parve bene
correggere.»1 Queste furono, secondo lui, le ragioni (e qui vedremo fra poco
che enorme abbaglio pigliasse) che indussero il Berni a rifarlo, «cioè a ren-
dere popolano e fiorentino quel Poema che era nato cortigiano e italiano.»
Anche il Settembrini distingue il Rifacimento in due parti, quella dove il
Berni aggiunse del suo, e quella dove muta e corregge. Quanto alla prima,
nella quale io non sono entrato per anche, ripiglierò forse ad esame il giudi-
zio del Settembrini quando ne sia giunto il momento; della seconda intanto
egli giudica che «dove mutò non sempre corresse, e spesso volendo togliere
la schietta rozzezza ferrarese, non vi pose la spontanea gentilezza fiorenti-
na.» Io direi piuttosto che il Berni di questa spontaneità ve ne mettesse tal-
volta un po’ troppa, caricasse talvolta un poco troppo la mano, spingesse un
po’ troppo in là la naturalezza, abusando di modi vivi e parlati, come spesso
succede a chi ne ha troppa dovizia, come successe recentemente anche al
Giusti, il quale se ne chiama in colpa in una sua lettera.2 Ma notisi bene:
dissi che il Berni abusa, e l’abuso intendo solamente dannare; che quanto ad
usarne, avevagliene dato l’esempio, e direi quasi l’intonazione, il Boiardo
medesimo, che spesso tenta di questi modi della lingua viva e parlata; ma
non andandoci franco e sicuro, spesso gli si torcono in mano, non li usa a
proposito, li adatta a suo modo, onde perdono grazia, proprietà, verità so-
prattutto.3 Ma così essendo, ed essendo anche vero che il Boiardo [294] usa

1 Lezioni, cit., II, 331-341.
2 Ved. Epistolario, Lett. 346. Ecco alcuni esempi di questi abusi del Berni. «Unse Orlando

d’altro che di sugna.... Però vuol metter presto il pane in forno.... La nostra giunta intorbidò
il savore.... Pettinar non si può più trista lana....» Di uno, stordito da un colpo «Non sa se
s’è in camera né in sala» ed altri molti consimili.

3 Ecco alcune anche di queste minuzie, che a molti, come parvero già al Settembrini, parran-
no certo pedanterie. Nel canto XVII del Boiardo, st. 63, un messaggiero annunzia a Marfisa
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spesso modi bassi e plebei, dei quali ho già addotto esempi e che il Berni
non degna, io non so come il Settembrini, che fin qui aveva proceduto con
qualche cautela, abbia potuto poi giudicare che il Berni, «essendo poeta gio-
coso,» non messe nell’Orlando se non quello che egli poteva metterci, il
burlesco cioè e la facezia, e null’altro; levò «ponto, gionto, io direbbi, io
farebbi, ed altre tali locuzioni che scandalezzano i pedanti;» ci messe sopra
«un intonaco fiorentino,» e così, conclude il Settembrini, vòlto il cavallere-
sco in bernesco, in burla l’ironia signorile, «ha snaturato il Poema, o almeno
lo ha guastato, almeno ne ha diminuita la casta e naturale bellezza.»

Io credo debba essere oramai chiaro a ciascuno che, volendo dare un
giudizio di questo strano lavoro, bisognava andarci con cautele grandissime
e proprio, come si dice, coi piè di piombo; ma il Settembrini invece ci andò
di corsa, e col solito impeto suo. Oltre quelle ragioni infatti ch’egli sapeva

che il suo campo è rotto e dissipato.
Morto è Archiloro, e non vi valse un fico
Il suo martello e i colpi smisurati.

E il Berni corregge (st. 65):
Morto Archiloro in men ch’io non tel dico,
E mille pezzi fatti ne son stati.

Perché questa correzione? Perché in quel modo tentato dal Boiardo dee necessariamente es-
sere l’idea del prezzo, della venalità della cosa a cui s’applica, «Non ti stimo e non ti prezzo
un fico» così ha il Berni altrove (XXVI, 62). Altro di questi modi popolari che a me non
paiono conformi all’uso del popolo, è il seguente:

Se giunto avesse la spada di taglio,
Sbergo né piastra non giovava un aglio.

Boiardo, XXVIII, 26.
Anche questo modo bisogna che contenga, per essere rettamente applicato, l’idea del valo-
re, del prezzo. Dicesi dunque valere, non si dice giovare, un aglio. Lo prova il Berni, il qua-
le corregge:

Quell’elmo forse non giovava molto.
Così dicasi di Galafrone che

Esercito adunava a più non posso.
XIV, 65.

E il Berni corregge:
Un esercito aduna grande e grosso,

XIV, 76,
perché il modo «a più non posso» indica sforzo materiale e del corpo, come prova
quest’altro esempio del Berni:

Quivi lo lascia, e tira a più non posso
Ad un altro, ec.

LIII, 38.
E basta.
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in parte pur dal Panizzi, e delle quali non fece parola, intorno alla fede cioè
che il Rifacimento merita quale fu dato alla stampa,1 [295] bisognava anche
un pochino riflettere ch’ei si trovava dinanzi uno di quei terribili ingegni
fiorentini, che tanti aspetti pigliano e tante forme diverse, e sempre pronti a
rispondere a chi voglia darne giudizio senza lungo apparecchio di studi e
conoscenza del soggetto grandissima. E il Settembrini infatti non vide, in
uno di questi terribili ingegni, se non un aspetto soltanto, la burla, neanche
la beffa; e burla devono essergli certo sembrati, poiché nulla ne dice, anche
il Sonetto contro Pietro Aretino, e il Dialogo contro i poeti, e quei proemi
dell’Orlando che vedremo in appresso. D’uno di questi ingegni dunque, così
varii e così multiformi, credé il Settembrini di poter dare un giudizio tutto
d’un pezzo, artistico insieme e morale, da quest’ultimo anzi pigliando i cri-
teri di quello. Così, come succede a molti e spesso nel mondo, egli cominciò
con aver ragione e finì poi col torto. Ei vide un uso ingrato e non retto d’un
ingegno grandissimo, e dall’uso che ne vide fatto giudicò anche l’ingegno.
Io pure ho il sentimento vivissimo che l’arte debba essere, oltre che diletto-
sa, morale insieme e civile: ma cotesto criterio potrà forse essere applicato
all’arte italiana di questo secolo nostro; a quella del Cinquecento, impossi-
bile.2

La conclusione che udimmo sopra del Settembrini, intorno al testo del
Boiardo sciupato addirittura dal Berni, è presso a poco la stessa cui erano
venuti già il Gravina, il Fontanini, Apostolo Zeno e il Tiraboschi. I quali
però se fossero rimasti, come il Settembrini, qui, meno male: era questione,
nella massima parte almeno, di apprezzamento, di gusto; e dei gusti, si sa,
non si disputa, e questo sembra proprio il caso, se mai ve ne furono, di te-
nersi ciascuno il suo. Il peggio fu che quei [296] valentuomini, così gravi e
così benemeriti, come ognun sa, delle lettere nostre, posto quel loro doppio
pregiudizio, così deve veramente chiamarsi, del testo del Boiardo tutto gra-

1 Ved. Panizzi cit., Life of Boiardo, vol. II, pag. CXXXV, ove conclude: 1° che il Rifacimento
fu in origine pubblicato da un uomo (che egli crede l’Albicante) sulla cui onestà non si può
contare; 2° che del Rifacimento stesso non si conosce, né si conobbe mai, copia autentica;
3° che secondo ogni probabilità esso fu sconciamente alterato. Per tutte queste ragioni, e
per rispetto anche all’ingegno del Berni, il Panizzi ne parla con grande cautela, dando un
esempio che non fu dal Settembrini imitato, ancorché dica, parlando del Boiardo, di seguire
le traccie del suo amico Panizzi.

2 Intorno alle Lezioni del Settembrini vedasi un giudizio larghissimo e intero nei Saggi critici
di Bonaventura Zumbini (Napoli, Morano, 1876); e intorno all’animo suo nobilissimo e al
suo carattere, che pure ha tanta parte nei giudizi suoi letterari, la Prefazione di Francesco
De Sanctis alle Ricordanze di esso Settembrini, Napoli, 1879.
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ve, tutto epico e serio, e dal Berni vòlto in ridicolo, ne trassero poi leste le-
ste certe altre conseguenze, di cui dirò qui una parola, lesta però anch’io
come questa volta si meritano. Nel ridicolo del Berni non poteva non essere
molto di grasso, anzi d’osceno; nella gravità invece e serietà del Boiardo
doveva essere pietà e verecondia. Il Berni dunque, dopo averlo vòlto in fa-
cezia, lo rese anche scandaloso di onesto, empio di pio, «e perciò giusta-
mente dannato dalla Chiesa.» Così affermano il Fontanini e lo Zeno, forse
questa sola volta concordi:1 il Ginguené invece e dopo di esso il Panizzi,
affermano recisamente che il Rifacimento non è stato mai posto all’Indice.2

A tempo e luogo dirò chi di loro sembri avere ragione: qui è solamente il
luogo di dire che, se il Rifacimento fu proibito, fu proibito per certe tirate
che in avvenire vedremo, e che spiacquero in tempi assai posteriori a quelli
nei quali furono scritte, non per le oscenità od empietà che il Fontanini e lo
Zeno crederono dovervi necessariamente essere dentro. Che anzi il vero è,
quanto a queste oscenità ed empietà che il Berni v’avrebbe messo e nel
Boiardo non erano, che il Berni invece, come vedremo meglio fra poco,
cerca correggere, e quanto più possa velare, le nudità troppo scoperte talora
e grossolane del testo, e certe parole e pensieri, che nel Boiardo sono be-
stemmie, il Berni invece le attenua.3

Ma di questi ciechi giudizi d’uomini così dotti e valenti non è poi trop-
po difficile trovar le ragioni. Rarissime ai loro tempi, come furono fino a
questi ultimi anni, le stampe del poema originale del Boiardo; e il Rifaci-
mento del Berni tornava appena ai loro tempi, dopo le antiche stampe pur
molto rare, alla luce.4 Quanto poi alla buona volontà di consumarsi gli occhi
[297] sui libri, credo in verità che ai tempi loro fosse assai meno rara che
non sia oggi fra noi: ma il Berni non parve mai scrittore da dovervi durar
sopra fatica; e qui ce ne voleva proprio, e non piccola, trattandosi di tenere a
riscontro l’uno dell’altro due lunghi Poemi di sessantanove canti ciascuno.
Il resto poi ognuno lo intende da sé, e mi toccò anzi accennarlo in principio

1 Ved. Fontanini, Biblioteca, ec., tom. I, pag. 259, e le note ivi dello Zeno.
2 Ved. per il primo, Histoire littéraire d’Italie, Paris, 1812, Tom. IV, pag. 531, e per il secon-

do, citata Life of Boiardo, pag. CXXXVII, e segg.
3 Ciò pure fu notato prima dall’Emiliani-Giudici nella sua Storia della Letteratura, altra volta

citata, vol. II, 112, ove del Berni e del Rifacimento ha un giudizio notabile, ma troppo fuga-
ce.

4 Il Rifacimento del Berni, dopo l’edizione di Venezia, Giunti, 1545, non fu più ristampato
per quasi due secoli, cioè fino al 1725, Firenze (Napoli), per cura di quel Cellenio Zacclòri
che già ci occorse parlando del Mogliazzo. Ved. Parte I, Cap. terzo.
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di questo stesso Capitolo. Il Berni era già troppo noto pei Cardi e per le An-
guille, ed altre peggiori baie; e dai Cardi e dalle Anguille si giudicarono,
non solo le altre sue Rime, ma anche il Rifacimento, e non il Rifacimento
soltanto, ma perfino il poema stesso del Boiardo; il che si direbbe proprio
prendere due, anzi tre, piccioni a una fava. Del resto lasciando gli scherzi,
cui bisogna pure ricorrere per salvarsi da troppo gravi parole verso uomini
tali, a tutti questi suoi critici, e a qualcun altro ancora che in avvenire ve-
dremo, l’autore dei Cardi e delle Anguille dié certi consigli che bisogna qui
riferire.

In questa mortal vita fastidiosa,
Fra l’altre cose che ci accade fare,
Una non solamente faticosa
E di difficultà piena mi pare,
Ma bene spesso ancor pericolosa
E piena d’odio; e questa è ’l giudicare:
Che se fatto non è discretamente,
Del suo giudicio l’uom spesso si pente.

Vuol esser la sentenzia ben matura
E da lungo discorso esaminata,
Né la bisogna far per coniettura,
Che quasi sempre inganna la brigata.1

1 Berni, Orl., III, 1, 2.
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[298]

CAPITOLO SECONDO.

Vicende del poema del Boiardo nei primi anni del Cinquecento, e loro ragioni. — Continuatori
d’esso Poema: Niccolò Agostini, Raffaello da Verona, Lodovico Ariosto. — Riformatori, o che
ebbero intenzione di riformarlo ai tempi stessi del Berni: Teofilo Folengo, Pietro Aretino, Lo-
dovico Dolce, Lodovico Domenichi. — L’Ariosto ed il Berni. — Giudizi critici di Benedetto

Varchi. — Quale animo sembri avere avuto il Berni verso il Boiardo, quale verso l’Ariosto. —
Di uno dei fini probabili del Rifacimento.

[1531].

Il poema del Boiardo, e nulla può meglio provarne lo straordinario va-
lore, ebbe per lunghi anni d’intorno, oltre i mediocri ed i piccoli, anche
grandissimi ingegni, alcuni anzi dei maggiori, meglio i soli, poeti veri del
secolo. Io debbo ora, più breve che io possa, dire appunto di ciò una parola:
chi fossero coloro che innanzi al Berni, e insieme con lui, e dopo ancora di
lui, furono attorno al Boiardo ed alla grande opera sua; con quale ingegno vi
si accostassero; quale animo mostrassero avere verso il loro autore e mae-
stro. Ciò è propriamente necessario a quell’ardita ricerca, ma inevitabile,
degl’intendimenti e criteri coi quali il Berni si accinse a questa ingrata fati-
ca, e la condusse, come vedemmo, al suo termine.

Per procedere con quanto più ordine e chiarezza si possa nella intricata
materia che ci si para dinanzi, di tutti costoro converrà fare due schiere di-
stinte, ma che pure hanno necessariamente certa attinenza tra loro. Portia-
moci per un momento con il pensiero al tempo che cotesta opera insigne,
cioè il poema del Boiardo, comparve, e agli anni che immediatamente se-
guirono alla sua prima comparsa.1 Ella era, per certi rispetti al- [299] meno,

1 Come accennai già nel precedente Capitolo, uscì la prima volta in due soli libri, in Venezia,
nel 1486, vivendo ancora l’autore; e poi, con la giunta d’un terzo libro incompiuto, un anno
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piuttosto degna d’un’altra età; l’età che l’ingegno italiano ebbe virtù creati-
va e spontanea. Ora nei primi anni del Cinquecento, cotesta forza, che abon-
dò due secoli innanzi, era esausta: perfezionare imitando o, dicasi meglio,
copiare, era il supremo intento dell’arte: non si volea più dire né sentir cose
nuove, ma dirle e sentirle dir bene. Tutti i generi erano ormai stati tentati:
uno solo ve n’era, e a cui soltanto l’Italia pareva in quest’anni disposta; la
poesia che narrasse, e narrasse cose non utili e vere, ma imaginarie e piace-
voli. Ce n’era proprio bisogno, e più negli anni che immediatamente segui-
rono alla comparsa dell’insigne Poema, che non in quelli nei quali scrisse il
Boiardo. Quei del Boiardo furono tempi sereni, per quanto il mondo può
darli; ma i successivi invece facevansi sempre più torbidi per la povera Ita-
lia, anzi neri. Il popolo, che dei casi della vita e dei tempi che corrono e si
preparano sente e giudica spesso assai più giusto degli uomini colti, se lo
era già creato cotesto mondo imaginario e fantastico, ove ritrarsi dal vero e
reale che si faceva sempre più tristo. Il Boiardo, come altra volta dissi, fu il
primo che raccattasse il Romanzo dalle piazze e dai trivi, e tentasse farne
un’opera d’arte: questo è certamente il maggiore dei molti e grandi meriti
suoi.1

Il soggetto dunque scelto dal Boiardo era di grande curiosità ed interes-
se, mirabilmente trovato, anzi direi indovinato, per [300] queste ed altre ra-
gioni che ben dimostra il Panizzi.2 L’opera era nata vitale e d’efficacia du-
rabile; ma le mancava più d’una cosa, e prima d’ogni altra, né questa certo

dopo che il Boiardo fu morto, nel 1495, in Scandiano. Questa seconda edizione aveva (così
dee dirsi, perché più non si trova) alcuni componimenti in onore del Boiardo, i quali furono
in altre edizioni ristampati: e tra essi tre Sonetti di quell’Antonio Cammelli da Pistoia, di
cui parlai tra i Predecessori del Berni, e che fu amico al Boiardo medesimo.
     Per le notizie bibliografiche che seguono, intorno alle antiche edizioni del poema del
Boiardo e delle Continuazioni di esso, vedasi Melzi, Bibliografia dei Romanzi, ec., Milano,
1838, e le Bibliographical Notices of the Editions of Boiardo in fine al 5o volume dell’edi-
zione inglese del Panizzi. Tutto ciò poi si legge, per la massima parte, e con assai esattezza,
citando i lavori suddetti, nel notissimo Manuel del Brunet.

1 Ved. Rajna cit., pag. 48, 49 e in fine. Il Morgante Maggiore, al quale Luigi Pulci lavorava
contemporaneamente al Boiardo, e fu pochi anni innanzi stampato (1481), parve al Rajna
suddetto, e tale sembra a me pure, un monumento sui generis, da cui non poteva prendere la
mossa un nuovo indirizzo del Romanzo cavalleresco. La riforma di questo spetta veramente
al Boiardo. Chi sa però che quella prima edizione in due Libri dell’Orlando Innamorato,
procurata dal Boiardo medesimo nel 1486, non fosse affrettata dalla comparsa del Morgan-
te nel 1481.

2 Tra queste, la paura grandissima in cui si viveva allora dei Turchi, e l’odio della Cristianità
contro loro. Life of Boiardo cit., vol. II, pag. LXXIV.
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per colpa del suo autore, la fine. Non senza commozione infatti può leggersi
quella ultima stanza, ove il poeta interrompe il suo canto all’annunzio di
«questi Galli,» che scendono con Carlo VIII dalle Alpi per disertare «non so
che loco» d’Italia. Buon per lui, che morì a tempo: altrimenti se li sarebbe
visti per casa. Mancando dunque a cotesta opera insigne la fine, ecco farcisi
innanzi la prima schiera di coloro dei quali qui debbo discorrere, cioè di
quelli che presero a continuarla e compirla.

Ed ora comincia la litania, nella quale entrano dei Santi grossi davvero:
il primo però è un Santo spicciolo, e da poterne uscire con poche parole. Era
da pochi anni appena morto il Boiardo, ed ecco nel 1506 stampatone nova-
mente il Poema, questa volta però con la giunta di un quarto libro in undici
canti, che seguita la materia medesima dal Boiardo interrotta per morte al
canto nono del terzo suo libro.1 Autore di questa prima giunta era certo Nic-
colò degli Agostini, che in seguito, compiuto a suo modo il Boiardo, scrisse
altri Poemi cavallereschi di Lancillotto e Tristano, ed uno anche di genere
molto diverso, a giudicarne almeno dal titolo:2 un cantastorie volgare, salvo
che le sue storie le cantava ai principi e signori d’Italia, e le dedicava loro
stampate; tanto è vero che la curiosità dei Romanzi era passata ormai dal
popolo negli uomini colti. Meno male però che costui è senza alcuna bal-
danza, e pieno di complimenti che paiono sinceri, e di riguardi anzi, verso il
suo Autore, che sembra aver conosciuto, e del quale fa espressa menzione
invocandolo fino dal principio della continuazione dell’opera sua.

Tal opra a seguitar fui troppo tardo,
Pensando al caso doloroso et reo [301]
Del mio conte Mattheo Maria Boiardo,
Che fu ne i tempi nostri un nuovo Orpheo.
Io so che a par di lui vil e codardo
Sarebbe ogni famoso semideo,
Et se mi voglio a tal impresa porre,
Non so che dir se lui non mi soccorre.

1 In Venetia, per Zorzi (Giorgio) de’ Rusconi, in 4°. Ved. Bibliografi cit. che danno questa
come la prima stampa delle Continuazioni del Boiardo.

2 Li Successi bellici seguiti nell’Italia dal fatto d’arme di Giaradadda del MDIX fino al pre-
sente MDXXI. (In fine) Composta per Nicolo di Agustini et stampata per Nicolo Zopino. et
Vinc. da Venetia compagni MCCCCCXXI die 1 Aug., in 4° (Ved. Mazzuchelli, Scrittori, in
Agostini, e Brunet).
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Lo prega dunque a dargli aiuto e commuoversi al suo «giusto invoco e pie-
toso,» perocché egli non cerca altro se non che

.  .  .  .  .  .  .  .  tua fama si rinnovi,
Se seguir voglio l’istorie lasciate,
Seguendo l’orme di le tue pedate.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

E se ’l mio mansueto humil pregare
Commuover non ti puol, muoviti almeno
Per quel che ti potrebbe comandare,
Francesco illustre et d’ogni gratia pieno,
Essendo lui che mi fa seguitare
L’opra che con stil pio, dolce et ameno
Per tutto l’universo hoggi rimbomba,
Et di te sempre fia sonora tromba.

E ciò basti per saggio di questa prima continuazione dell’Agostini, che an-
che rispetto alla materia è roba parecchio volgare. Quanto poi a quel signore
che gli facea seguitare l’opera, non è possibile ch’ei sia, come disse già il
Mazzuchelli, Francesco II Sforza duca di Milano, il quale nel 1506 era an-
cora fanciullo, ma credo piuttosto Francesco II Gonzaga, quarto marchese di
Mantova.1 [302]

Sopravvenuti poi tempi grossi, o quale altra ne fosse la causa, fu il po-
vero Agostini costretto a sospendere la sua continuazione, che doveva del
resto costargli poca fatica, perché il terzo ed ultimo Libro di sette canti dice
averlo composto «in dieci dì all’improvviso.»2 Il secondo intanto non uscì

1 Ved. Mazzuchelli, Scrittori, Art. Agostini Niccolò. Le stanze, recate di sopra, sono nel Li-
bro I (della Continuazione, IV dell’Orlando Innamorato), Canto I, st. 1, 4, 6. Cito dalla edi-
zione di Venezia, Pietro Nicolini da Sabio, 1535, in 4°, la sola antica che io abbia potuto
vedere del poema originale del Boiardo e della continuazione dell’Agostini, di cui contiene
tutti e tre i Libri. Esemplare Palatino, in ottimo stato, straordinariamente raro e prezioso. La
Magliabechiana ne aveva uno «nitidissimo» di altra edizione anche più rara e preziosa,
quella cioè di Milano, Vegio, 1513, contenente i tre Libri del Boiardo e il primo d’Agostini.
Di cotesto esemplare Magliabechiano non resta altro oggi se non la registrazione sui Cata-
loghi, da’ quali andrebbe levata. Del resto, chi lo portò via sapeva dove porre le mani: di
cotesta edizione non si conoscevano che due soli esemplari, quello del Museo Britannico
accoratamente descritto dal Panizzi, e questo, altra volta Magliabechiano.

2 Non perché degno sia di plettro d’oro,
Non per acquistar fama, honor et gloria,
Non per voler coronarmi d’alloro,
Non per lasciar di me qualche memoria,



279

prima del 1514, dedicato «al unico presidio dello italico honore Bartolomeo
Liviano, generale capitano della illustrissima signoria di Venetia.» Cotesta
dedica all’Alviano, cui si volge anche sulla fine del Libro promettendone un
altro, prova sicuramente che il libro stesso non può essere uscito dopo il
1515, poiché in cotesto anno (ai 7 d’ottobre) quel veramente «unico presidio
dello italico onore» era morto.1 E il porre in chiaro quando questo secondo
Libro uscisse la prima volta, e precisamente se innanzi al 1516, importa
molto più che altri non creda, per la intelligenza di una certa ottava, che ser-
ve di proemio ad uno dei canti che sembra il settimo.2 Ecco dunque la stan-
za, che sarebbe proprio peccato lasciarsi sfuggire.

Apol, pulular veggio tanti mirti,
E surger tanti Amphion, Lini et Orphei, [303]
E un non so che de gran gonfiati spirti
Che si tengon del secol nostro i dei,
Né ti potrei de tutti il nome dirti:
Ma tu che solo ver propheta sei,
Sta’ forte a questo punto, che costoro
Ti voglian tor il seggio e ’l sacro alloro.

Forse il povero Agostini intendeva sé stesso per questo Apollo, che
stava per essere davvero balzato di seggio; quanto poi a questi suoi competi-
tori, che tanti sono che non può dire il nome di tutti, io ne trarrò fuori due

Non per accrescer di Parnaso il choro,
Composta ho all’improvviso quest’istoria
In dieci dì, ma per il mio Zoppino
Nicolò, saggio, accorto et pellegrino.

Stanza ultima del Canto VII, Lib. VI, ediz. cit.
1 Pare che della prima edizione di questo secondo libro non si conosca se non un solo esem-

plare (Ved. Melzi, n. 457). L’edizione dovrebbe essere stata fatta in Venezia, per Zorzi de’
Rusconi, 1514, in 4°, contenente questo solo Libro, che fu poi ristampato insieme con gli
altri del Boiardo e dell’Agostini. Alla fine di questo Libro medesimo, da me veduto nella
solita edizione del 1535, si dice:

A ciò che l’opra non resti imperfetta,
Avendo già composto il quarto et questo,
Drizzerò tutti i spirti al libro sesto:

sesto cioè, compresi i tre del Boiardo.
2 Dico, sembra, perché nell’edizione ch’io seguo il libro stesso non ha numerazione alcuna di

fogli e neanche di Canti, cosicché sembra tutto un lunghissimo Canto; nondimeno da certe
lettere più grandi con le quali comincia ogni tanto una stanza che segue ad altra di commia-
to, si vede che dee essere diviso in dodici Canti.
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soli. Uno, «Raffaello nato a Verona,» che così da sé stesso si nomina in una
delle ultime stanze dell’ultimo canto di due Libri diversi da quelli dell’Ago-
stini e dietro ai tre del Boiardo stampati in Milano nel 1518, quattro anni
dopo, come ognun vede, che l’Agostini faceva cotesto curioso lamento:1

l’altro competitore poi, che il povero Agostini credeva di poter mettere in
mazzo con gli altri e che doveva balzar fuori due soli anni più tardi da cote-
sto lamento, chiamavasi Lodovico Ariosto. Nel 1516 infatti, a’ 22 d’aprile
in Ferrara, usciva per la prima volta alla luce l’Orlando furioso.

E così, dopo che ella fu resa finita, e finita dall’Ariosto, vennero fuori i
Riformatori e Rifacitori di questa opera insigne, dell’opera cioè del Boiardo.
Certi scrupoli, che oggi forse si avrebbero a mettersi ad un’impresa di que-
sta sorta, allora non ci erano né ci potevano essere. Un’opera a cui mancasse
la forma, o non corrispondesse almeno ai gusti del secolo; una bella materia,
ma che avesse bisogno d’essere «affinita e raffinita,» come allora dicevano,
diventava a quei giorni pubblica proprietà addirittura, di cui ciascuno poteva
fare quello che gli mettesse meglio senza il menomo scrupolo, senza rispet-
to alcuno agli altrui giusti diritti, e come anzi il diritto fosse tutto dalla parte
del torto.2 Così fece ad esempio qualche anno innanzi, e già mi [304] occor-
se accennarlo, Luigi Pulci, pigliando a rifare in gran parte un ignoto poema,
senza dare di ciò alcun sentore, tanto che solo a’ nostri dì s’è scoperto:3 così
fecero intorno al Boiardo medesimo, od ebbero intenzione di fare, molti al-
tri dei quali sto per dire qui una parola, negli anni stessi del Berni e dopo
ancora di lui: così anzi, tanto è vero che gli uomini bisogna che sieno sem-
pre in fondo gli stessi, si è fatto sempre e si fa in quelle forme dell’arte che
più solleticano i gusti del pubblico. Quanti drammi infatti e commedie si
veggono oggi e si sentono, che non sono altro che rifacimenti di libri sotto

1 Impresso in Milano per mi Rocho et Fratello da Ualle ad Instantia de Messer Nicolo da
Gorgonzola nel M. CCCCC. XVIII. adì XXVII de novembre.» Ved. Panizzi e Melzi citati,
dai quali l’autore di questa nuova Continuazione è creduto un Raffaello Valcieco, veronese,
autore di certo altro Poema in ottava rima.

2 Giosuè Carducci nei suoi Discorsi Dello svolgimento della letteratura nazionale, osserva
che l’Italia non ebbe mai «ispirazione d’arte puramente cavalleresca,» ma piuttosto «una
materia cavalleresca, che fu spasso al popolo e soggetto d’esperienze artistiche ai poeti.» E
dopo aver notato le ragioni per le quali i romanzi d’avventura non poterono attecchir troppo
nei secoli anteriori in Italia, soggiunge che essi «furono serbati per il rifacimento, pel ricre-
amento, dirò anzi, artistico, a secoli più oziosi e più aristocraticamente foggiati, il decimo-
quinto e il decimosesto.» Ved. Studi di Letteratura italiana, Livorno, 1874, pag. 43, 44.

3 Ved. Parte I, Cap. X, pag. 196.
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altra forma comparsi? Ma in cotesti anni intanto, veggasi un poco a quanti
venisse in capo cotesta medesima idea intorno a questa opera stessa. D’un
altro grande ingegno, Teofilo Folengo o Merlin Coccaio come volle chia-
marsi, è il luogo qui di accennare soltanto che pur gli fu da qualche contem-
poraneo attribuita cotesta intenzione medesima, e l’essersene allora ritratto
per aver saputo del Berni.1 Quanto a Pietro Aretino, dovemmo fargli già
confessare «essere stato di suo pensiero lo emendare l’Innamoramento del
Conte:»2 e tanto cotesta idea era tenace, tanto naturale pareva, che dopo an-
cora del Berni, inanimati certo dal modo in cui il Rifacimento comparve,
vennero i soliti guastamestieri che vogliono mettere in tutto la mano; Lodo-
vico Dolce e Lodovico Domenichi.3 I quali tutti volevano essere qui ricor-
dati, non per difenderne il Berni, [305] ma perché ognuno vedesse che egli
non fu solo a questo strano ardimento; come è certo ch’egli poteva essere il
solo capace di farci, per amore o per forza, accettare un lavoro di quella sor-
ta, e fatto sopra un poema come quel del Boiardo. Quello poi che volesse
dire pel Berni avere avuto tutti cotesti competitori, ed uno principalmente di
essi, non è ora fortunatamente il tempo d’esporlo; e dico fortunatamente,
perché ci siamo abbattuti a tal nome e tale ingegno e tale opera, che doman-
da tutta la nostra attenzione.

Dovendo qui necessariamente discorrere di tutti coloro i quali ebbero
che fare col Boiardo e con l’opera sua, io sapeva troppo bene che mi sareb-
be venuta la volta anche dell’Ariosto: e molto prima di giungervi, io stava
intorno a questo punto in gravi apprensioni, parendomi così da lontano e in
confuso vi fossero alcune cose da dire, cui si richiedesse ben altra autorità
della mia, che so di non avere neanche l’ultimo posto alla predica. Ora che
mi ci trovo a fronte, coteste cose mi si disegnano chiare, e converrà dirle
quali elle mi paiono, sia pure con quella sola autorità che deriva dalla co-
scienza d’aver fatto di tutto per non discorrere a caso di ciò di cui si prende

1 Su ciò dovrò tornare a suo tempo. Fosse pure che il Folengo non ne avesse avuto altro che
l’intenzione, anche l’intenzione sola qui basterebbe.

2 Lettera a Francesco Calvo già citata. Lettere dell’Aretino, lib. II, carte 121.
3 Del Dolce per verità non è nota altro che l’intenzione da certa lettera del Cieco d’Adria,

contemporaneo, al Dolce stesso diretta, nella quale si legge: «Conchiudo qui pregandovi
che facciate porre questi versi ch’io vi mando, in capo o a piè del Boiardo che riformate a
guisa d’orsa, ec.» (cioè leccandolo). Ved. Lettere famigliari del Cieco d’Adria. Venezia,
1616, pag. 106. Del Dolce dunque non è nota altro che l’intenzione, ma qui anche le inten-
zioni bisogna raccogliere: invece il Rifacimento del Domenichi, fu molte volte stampato nel
secolo decimosesto, essendone la prima edizione comparsa, a quel che si crede, nel 1545.
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a discorrere. L’Ariosto dunque, come aveva già fatto innanzi a lui l’Ago-
stini, ma senza possibile confronto d’ingegno, prese a continuare il Boiardo.
Il suo Orlando furioso non è per questo rispetto se non la seconda parte del-
l’Innamorato; l’uno e l’altro due parti d’una medesima epopea romanzesca,
che hanno li stessi personaggi, li stessi caratteri, l’azione medesima, che
muove dall’Innamorato e nel Furioso si compie.1 Fino dalla sua prima stan-
za quest’ultimo accenna a fatti dei quali bisogna andare a cercare la spiega-
zione nell’altro: procedendo poi, ad ogni passo si sente sempre più e sempre
meglio che questa seconda parte non può intendersi senza conoscere innanzi
compiutamente la prima. Tentare di scinderle, pigliando il Furioso come
poema intero e che stia da sé solo, non si può, non si deve, non lo avrebbe
voluto l’Ariosto mede- [306] simo, nessuno autore potendo desiderare di
non essere inteso. Contuttociò (strano a dirsi o piuttosto doloroso), un’edi-
zione dei due Poemi fatta in un medesimo tempo e che li congiungesse am-
bedue, considerandoli come due parti d’una stessa e sola epopea romanze-
sca, non è mai stata in Italia possibile; e se un italiano volle ciò fare, gli toc-
cò farlo in paese straniero e per quelli stranieri che gli diedero il modo di
farlo, e l’opera sua coscienziosa e gravissima ebbe in Italia così poca fortu-
na, che può dirsi pur essa, fin qui almeno, quasi perduta.2

Cotesta unione strettissima, non volendo dire unità, dei due Poemi, era
del resto allora così manifesta, che l’Ariosto non si credé neanche obbligato
di farne espressamente alcun cenno. Se intorno a ciò bene o male facesse,
non tocca a me propriamente, né in questo luogo, di dirlo: certo è però che
quello che ai suoi giorni era chiaro e sotto gli occhi d’ognuno, divenne in
breve confuso, lontano tanto da essere perduto di vista. Gl’Italiani, che sem-
pre furono popolo, pel loro peggio, più che di ragionatori, d’artisti, doveva-
no dimenticare in breve per il Furioso, ove l’arte tocca la perfezione, l’altro
Poema ove ella è scarsa e manchevole. Ciò vide il Berni che avrebbe dovuto

1 Ciò fu notato da altri, e prima di tutti da Torquato Tasso nei suoi Discorsi del Poema eroi-
co, edizione di Napoli, pag. 53 e 61-62: ultimo ne ha parlato ampiamente, e datone la mi-
glior prova, il Panizzi.

2 Intendo l’edizione che ho tante volte citata, fatta in Londra nel 1830-34, per cura di Antonio
Panizzi;il quale, con gl’intendimenti sopra notati, congiunse al poema originale del Boiar-
do, che può dirsi da lui resuscitato, il Furioso, e l’edizione arricchì per gl’Inglesi, oltre che
del Saggio e della Vita del Boiardo che dissi altra volta, d’una Vita ancora dell’Ariosto e di
opportune note ai due Poemi, il tutto scritto in inglese. Di questa opera, che onorò tutti
quelli che v’ebbero parte e il luogo ove fu possibile farla, ho già più volle accennato i pregi
grandissimi, e qualche altra cosa ne dico nelle due Note in fine al Capitolo. Essa è, benché
libro moderno, non poco rara in Italia.
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succedere, e ci voleva poco a vederlo; ed ecco una delle ragioni intanto, e
delle più salde certamente e tenaci, del suo Rifacimento: rendere la prima
parte, come la seconda, durabile, mettendovi entro quello che le mancava,
oltre la fine a cui aveva altri pensato, cioè l’arte, l’esecuzione, la forma.

Tutto ciò del resto ha gran bisogno d’essere meglio chiarito: ma io ho
voluto mettere le mani avanti, come chi sa di dover dire cosa da fare a molti
inarcare le ciglia, per quanto ci fosse ormai da aspettarsela. Scrittori con-
temporanei ci affermano, e li vedremo fra poco, come ai giorni loro si di-
cesse da molti che il [307] Berni, pigliando a rifare il poema del Boiardo,
volle nientemeno che superare l’Ariosto, o almeno entrare in gara con esso.
Tra gli ardimenti letterari del Berni, nessuno parve più temerario, dicasi pu-
re più pazzo, di questo: agli stessi suoi contemporanei, e molto più poi agli
avvenire, parve cotesta voce sì enorme, che ella si trova appena mormorata
e di volo, senza che niuno abbia fin qui osato un tantino fermarvisi, e cerca-
re un poco se in essa fosse per caso, o potesse essere, qualche cosa di non
tanto strano e di vero. Certo è che con quello che fin qui si sapeva del Berni
e di questo suo strano lavoro, il miglior partito e più prudente era proprio
tacerne; io dirò qui solamente quello che ne dice il Panizzi: «Egli forse cre-
dé che il suo stile sorpasserebbe anche quello del Furioso, scritto da un uo-
mo della provincia medesima onde l’autore dell’Innamorato era uscito. Pa-
ragonando le date, si vedrà che il Berni attendeva al Rifacimento quando
l’Ariosto era già morto, e che conseguentemente molte delle bellezze del
Rifacimento sono dovute all’Ariosto medesimo.»1

Ma noi abbiamo ben altro termine da paragonare le date, e che il Pa-
nizzi non conobbe. Quelle prime armi che dissi, e vedemmo di chi, contro il
Rifacimento medesimo, davano già troppi sospetti che nel 1531 altri temes-
se ch’esso fosse per venire alla luce: la lettera poi con la quale il Berni do-
manda al Senato Veneto il privilegio per la stampa e lo ottiene, prova nel
modo più chiaro che nell’agosto del 1531 non solo esso era finito e pronto
alla stampa, ma che questa anche doveva essere condotta a buon punto.2 E
qui bisogna ricordare certo altro fatto, del resto notissimo, e non ricordarlo
soltanto, ma pregare sia anche tenuto per qualche tempo alla mente, tornan-
do un poco alla Bibliografia, che non è sempre materia molesta. Il Furioso

1 Life of Boiardo, cit., vol. II, pag. CXXXII. Del resto, salvo il paragone delle date, in quello
che dice il Panizzi è qualche cosa di giusto e di vero, come fra non molto vedremo.

2 Coteste formalità dei privilegi solevano compiersi a cose fatte. Per non uscire dal Furioso,
basti che quella prima edizione del 22 aprile 1516 ha un privilegio di papa Leone con data
27 marzo dell’anno medesimo.
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dell’Ariosto, quale uscì la prima volta alla luce nel 1516 in soli quaranta
canti, non era propriamente, anche per altri [308] rispetti, quello che oggi si
legge e che ha Canti quarantasei.1 L’autore stesso si accorse che all’opera
sua qualche cosa mancava; e quale propriamente questa cosa si fosse, lo di-
ce il titolo d’una nuova edizione dall’Ariosto stesso curata, uscita in Ferrara
nel 1521, e dove il Poema si annunzia «con molta diligenza da lui corretto
et quasi tutto formato di nuovo,» ancor che poco in verità di nuovo ci sia.2 E
neanche questo del 1521 è il Furioso quale oggi si legge; ma qui bisogna un
poco fermarsi, e prendere codesto insigne Poema quale egli uscì veramente
in quelle due prime edizioni. Così, e ciò sia detto di volo salvo il tornarci
sopra fra poco, possiamo anche dar poco di fuori intorno al tempo in cui
venne al Berni l’idea del suo Rifacimento, e volle dargli principio. Il Furio-
so intanto faceva, come si direbbe oggi, furore: fra quella del 1521 e
l’ultima del 32, che è il Poema quale oggi si legge in 46 canti, si contano
diciassette edizioni conosciute, quattro delle quali in un solo anno e nella
stessa città.3 Il popolo, gli uomini colti, i signori, ne andavano matti; invece
i dotti propriamente, quelli che facevano proprio professione di lettere, sta-
vano verso di esso in un certo contegno; né era del tutto sopita, forse non
interamente a torto, quella certa impressione di diffidenza che dové nascere
tra loro al primo sentore d’un altro Lombardo il quale, dopo la prova del
conte di Scandiano, voleva scrivere un altro Poema volgare.4 Tre uomini
soli v’erano forse in Italia capaci di apprezzare propriamente e sentire quel-
lo [309] che mancasse ancora al Furioso ad essere opera d’arte perfetta: uno
di essi, Niccolò Machiavelli, non volle forse dirlo, per non mostrarsi offeso

1 Del resto, cotesto fatto che ho detto sopra notissimo, non sembra fosse veramente tale al-
meno pochi anni sono. L’egregio uomo il quale nell’occasione del Centenario dell’Ariosto
ripubblicò il Furioso in quaranta canti secondo la prima edizione del 1516, assicura che
«pochissimi o quasi nessuno» dei bibliotecari delle pubbliche biblioteche d’Italia, ai quali
egli si rivolse, gli parvero conoscere cotesto fatto notissimo. Ved. Il Bibliofilo, giornale
dell’arte antica in stampe e scritture ec., diretto da Carlo Lezzi, Firenze, 1880, pag. 155.

2 Ved. Melzi, Bibliografia dei Romanzi cit., n. 191, 192. Le varianti fra queste due prime
edizioni del Poema, tutte di forma e non molte e di non molto momento, si leggono alla fine
di ciascun Canto nel Furioso stampato in Milano, 1812, tipografìa dei Classici Italiani, edi-
zione curata da Francesco Reina.

3 Ved. Melzi cit. Ciò fu nel 1530, in Venezia.
4 Così dee certamente intendersi, e ben lo nota il Carducci, quel consiglio dato dal Bembo

all’Ariosto di scrivere il Poema, anzi che in volgare, in latino. Il qual consiglio fu poi male
inteso, e vòlto in ridicolo dai Critici «di seconda mano,» come esso Carducci, che è critico
di primissima mano, ha troppa ragione di dire. Ved. Delle Poesie latine edite ed inedite di
Lodovico Ariosto, Studi e ricerche di Giosuè Carducci, Bologna, 1876, pag. 482-83.
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soverchio d’essere stato «lasciato indietro» in quella certa rassegna del qua-
rantesimo canto: degli altri due, l’Ariosto medesimo mostrò di sentirlo, ri-
pubblicando molti anni dopo il Poema mirabilmente rifatto di lingua e di
stile; il Berni, pigliando pochi anni appresso a rifare la prima parte del Fu-
rioso, cioè l’Innamorato del Boiardo.1

Ed ora mi sembra essermi spiegato chiaro abbastanza, con quante me-
no parole e quanti più fatti ho potuto, in così grave e delicato argomento. Il
Berni voleva di certo stampare il Rifacimento, prima che il Furioso uscisse
mirabilmente rifatto di lingua e di stile in quell’ultima edizione del 32. Così,
negli anni medesimi, i due maggiori poeti viventi d’Italia usavano i loro in-
gegni in uno stesso esercizio, con questa differenza tra loro, che uno faceva
ciò sull’opera propria, l’altro sull’opera altrui; e non voglio mettere di mez-
zo neanche un punto fermo ad aggiungere che quelle due sole parole pro-
prio ed altrui costituiscono una diversità sì enorme, da rendere ogni compa-
razione tra questi due uomini anche più odiosa delle altre.

Ma questa diversità sì enorme, vorrem noi credere che il Berni solo
non la vedesse, con quel suo buon senso mirabile, senza il quale val poco, e
nuoce anzi invece di giovare, l’ingegno? con quel suo buon senso, che lo
faceva giudicare così di- [310] ritto ed acuto delle cose di questo mondo, e
di sé stesso, e d’altrui? Ciò sembra in verità essere finora stato creduto; ma
d’ora innanzi forse ci si vorrà andare con un po’ più di cautela. Ma s’egli la
vide e sentì, come necessariamente doveva, cotesta diversità enorme, e ciò
nonostante volle, come è pur certo e sarà sempre più chiaro, entrare in gara
con l’Ariosto, bisogna di necessità conchiudere che in fondo proprio a quel
suo terribil cervello fosse qualche intendimento segreto, che io dovrò trargli
pur fuori a poco per volta; perocché, squadernandolo tutto ad un tratto, par-

1 Chi non conosce la lettera 46a (secondo le più recente edizioni) di Niccolò Machiavelli, del
17 dicembre 1517, a Luigi Alamanni in Roma, nella quale si duole che, avendo ricordato
tanti poeti, l’Ariosto lo «abbia lasciato indietro come un....»? Da cotesta lettera stessa si ha
un’altra prova di quello che dovrò dire fra poco, cioè che sulla fine del 1517 l’Ariosto tro-
vavasi in Roma, poiché il Machiavello incarica l’Alamanni di salutarglielo «se si trova co-
stì.»
     Quanto poi alla diversità fra le due prime edizioni del Furioso e quella del 1532, dovrò
parlarne nel seguente Capitolo. Qui intanto ripeto quello che altri ancora hanno asserito, che
il Poema in quest’ultima è rinnovato tutto di lingua e di stile. Il Foscolo giunse perfino a di-
re (il che in verità è un poco troppo) non potersi comprendere «come uno scrittore che in-
cominciò dal peccare così grossamente contro le regole del buon gusto e della dizione poe-
tica, potesse in seguito espungere tali colpe, e mettere in loro luogo così gran numero di tra-
scendenti bellezze.» Discorso sui Poemi narrativi e romanzeschi italiani, nella traduzione
italiana, vol. X, pag. 200 delle Opere del Foscolo, Firenze, Le Monnier, 1859.
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rebbe troppo difficile ad esser creduto. È questo insomma uno dei punti più
gravi di questo soggetto gravissimo, e dove occorrono cose che a sentirle
dire parranno arditissime, salvo poi il diventare, pensandovi sopra un pochi-
no, anche troppo probabili. Onde pare anche che segua, che l’ardimento sia
propriamente tutto di chi le fa dire, cioè del soggetto, non di chi, lasciandosi
guidare da lui, si trova costretto di dirle.

Se il Berni dunque si propose, con questo suo strano lavoro, di entrare
in gara con l’Ariosto, e intorno a ciò non rimarrà fra poco alcun dubbio, mi
pare che mostrasse chiaro abbastanza col fatto medesimo che egli non in-
tendeva certo concorrere dal lato della fantasia, dell’invenzione, di tutto ciò
insomma che sia contenuto. Ma se da questo lato anche la sola idea d’ogni
gara sarebbe stata ridicola (ed egli era uomo piuttosto da ridere, come altra
volta dissi, dei fatti altrui, che dare a ridere agli altri dei proprii), ei volle
certo, e sentì di poterlo, concorrere con l’Ariosto dal lato della lingua, della
forma e dello stile. Se il Furioso fosse stato sempre quale oggi si legge, co-
testa mira del Berni sarebbe stata certo più ardita, ma sempre lecita a lui,
che ben sentiva il valor suo in queste cose; ma quando i fatti ci provano che
dalla prima all’ultima edizione del Furioso, quanto a queste cose appunto ci
corre parecchio, e che negli anni che intercedono tra codeste edizioni il
Berni aveva compiuto il Rifacimento e pronto alla stampa, mi pare in verità
che bisogni un poco disarcare le ciglia; e pare anche che volendo discorrere
di questi arditi intendimenti del Berni, tutto ciò non debba né possa onesta-
mente tacersi. [311]

Ma tutto ciò, appunto, per quello almeno che concerne il Berni mede-
simo, era fin qui affatto ignoto; e se i contemporanei nostri ne tacciono, non
vi è proprio da farne loro carico alcuno. Quanto ai contemporanei però
dell’Ariosto e del Berni, è un altro discorso davvero. Benedetto Varchi, che
certamente entrambi conobbe, non solo poteva, ma doveva anzi necessaria-
mente anche tutte queste cose conoscere, e senza alcuna ombra della fatica
che costano a chi le voglia tre secoli dopo sapere. In certa sua Lezione della
Poetica, recitata da lui pubblicamente nel 1553, egli giudica il Berni, con la
consueta gravità di parole, «poeta per burla,» e al quale pure concede che
avrebbe potuto fare altro da quello che fece, «perché aveva dottrina ed in-
gegno e nelle altre cose buon giudizio.» Ma qui, come gli paresse aver trop-
po concesso, soggiunge che se con la fatica ch’egli durò «pur da dovero nel
poema del Boiardo, e’ si credette superare l’Ariosto, come dicono molti,
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egli mostrò di non avere né giudizio, né ingegno, né dottrina.»1 Queste pa-
role del Varchi parvero finora gravissime, e quanti le hanno riferite vi si sot-
toscrivono assai ciecamente; né ad alcuno passò mai neanche pel capo il so-
spetto che elle avrebbero potuto essere un giorno convinte, per non dir altro,
di presunzione assai e leggerezza. Notisi infatti che il Varchi, in cotesta Le-
zione medesima, ribadisce per conto proprio certi suoi arditi giudizi, onde si
trovò messo in canzone, intorno al Giron Cortese di Luigi Alamanni, da lui
creduto, «massimamente nelle parti sostanziali, non solo uguale, ma molte
volte superiore» al Furioso proprio dell’Ariosto.2 E non si accorse che se il
Girone dell’Ala- [312] manni fosse stato davvero superiore, nel 1553 e nelle
parti sostanziali, al Furioso del 1532, non c’era poi da far tanti miracoli, se
un ingegno, ben altrimenti potente, che quelli d’esso Varchi e dell’Alaman-
ni non fossero, volle concorrere con l’Ariosto, nel 1531, dal lato della lin-
gua, della forma, e dello stile soltanto. Ed è anche più curioso che mai, e da
non doversi in alcun modo tacere, che il Varchi stesso, il quale in quel me-
desimo luogo lamenta il cattivo uso fatto dal Berni del proprio ingegno, di-
menticasse poi d’avere sulla coscienza certi Capitoli in lode delle Tasche,
delle Uova sode, del Finocchio, della Ricotta, e d’avere anche permesso che
fossero con il suo proprio nome stampati. Quella Lezione fu declamata, co-
me ho detto, la prima domenica di ottobre del 1553. Nel primo libro delle
Opere burlesche del Berni, del Casa, del Varchi, ec., erano già stati stampati
per Bernardo Giunti in Firenze, nel 1548, quei certi Capitoli. Onde è lecito
ed onesto concludere, che il nostro Varchi avesse anch’egli due penne nel
calamaio, come molti altri avevano e per ben altri usi e ragioni: una d’oro,
per quelle certe Lezioni in grave stile e accademico; un’altra, di ferro o
d’oca che fosse, per quei certi Capitoli sulla falsariga di quelli del Berni. E
in verità, vedendo i suoi stessi contemporanei ed amici trattare con tanta
leggerezza un ingegno di quella sorta, bisogna essere molto meno severi, se

1 Ved. Lezioni di Benedetto Varchi, Firenze, Filippo Giunta, MDXC, pag. 586 e segg. Quella
ove si trova questo giudizio è intitolata Lezione della Poetica, ed ivi si dice essere stata dal
Varchi stesso recitata all’Accademia Fiorentina la seconda domenica d’ottobre del 1553.

2 Fu messo meritamente in canzone dal Lasca in certo sonetto a pag. 100, vol. I, delle sue
Rime, ove fra le altre cose si legge:

Egli ha di nuovo composto un libello
Da far crepar di rider le persone,
Dove egli afferma e dice che il Girone
Del Furioso è mille volte più bello.

Ved. anche i Sonetti d’Alfonso de’ Pazzi contro il Varchi, nel terzo libro delle Opere burle-
sche, ec. Firenze (Napoli) 1723.
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noi, venuti qualche secolo dopo, ci abbiamo detto sopra assai di quelle che
il Berni stesso avrebbe chiamato novelle.1

Il quale si accinse dunque al Rifacimento dell’Orlando, e avrebbe poi
voluto stamparlo, anche col fine d’entrare in gara con l’Ariosto: intorno a
ciò, e lo vedremo meglio nel successivo Capitolo, non può ormai cadere più
dubbio. Ma di qui appunto nasce curiosità vivissima delle relazioni che ab-
biano potuto essere tra i due grandi poeti. Torniamo per un momento ai
primi anni che il nostro autore fu in Roma, fra il 1517 e il 18; torniamo nella
famiglia del cardinal Bernardo Bibbiena. In cotesti anni appunto era da poco
tempo uscito il Furioso, ed io tentai già poco innanzi accennare qual fosse
l’impressione ch’esso de- [313] stò universalmente in Italia. Ma soprattutto
la gioventù studiosa, come in altri tempi s’è visto e per ben altri libri ed au-
tori,

.... mox Orlandi nasare volumina cœpit,
Non vacat ultra deponentia discere verba,
Non species, numeros, non casus atque figuras;
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . .  .  .  .
Orlandi solum, nec non fera bella Rinaldi
Aggradant; animum faciebat talibus altum.2

Così il Berni nostro, che pure era in questi anni un poco più oltre dello stu-
dio della grammatica, fu certamente invasato tutto d’Orlando e d’Angelica,
di Carlo Magno e di Rinaldo, di avventure cavalleresche e romantiche. Ma
il posto era ormai stato preso, e da tale che sembrava occuparlo tutto e non
lasciare spazio per altri. E questo tale era amico grande al Dovizio, ch’ei
chiama «il suo Bibbiena,» e sulla fine del 1517 fu in Roma, e quivi dové
certo praticarne la casa, avendo grazie e favori da chiedergli, pei quali era
anzi a posta in Roma venuto.3 In quest’anno dunque e in questa occasione

1 E vi si dicon su di gran novelle.
(Orl., XXXVIII, 2.)

2 Ciò mi son preso licenza di dire con le parole vivissime d’nn altro cervello sfrenato, ma
poeta vero esso pure. Ved. Merlini Cocai Macaronicorum, Macaronea secunda, Venetiis,
Bevilacqua, 1564, pag. 87.

3 Ciò si rileva chiarissimamente dalla Satira prima (ediz. Le Monnier), ove incarica il fratello
Galasso di apparecchiargli in Roma la stanza per questa gita, e dalla quarta (v. 182), scritta
poco dopo il suo ritorno a Ferrara. Ved. i Biografi dell’Ariosto. Il quale era pure stato a
Roma nel 1515 per l’incoronazione di papa Leone, e da una lettera scritta da questa città il
9 aprile di detto anno (Ved. Lettere dell’Ariosto, Bologna, Romagnoli, 1866, pag. 48) si ve-
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doverono certo l’Ariosto e il Berni conoscersi; ma conoscersi non vuol dire
essere amici. E pure che fra loro fosse amicizia, ed amicizia benevola, da-
rebbe a crederlo un argomento gravissimo che uno di essi ci porge, e preci-
samente quegli il cui animo più c’importa conoscere, perché di queste di-
sposizioni verso l’altro avrebbe avuto assai meno ragione, l’Ariosto. Il qua-
le, se avesse avuto il me- [314] nomo sentore di questo animo garoso del
Berni verso di lui, come lo avrebbe mai aggiunto a quei suoi amici e bene-
voli che si rallegrano del suo giungere in porto al canto quarantesimosesto
della sua ultima edizione del 1532, l’anno appresso cioè, notisi bene, che il
Berni aveva compiuto il suo Rifacimento, e avrebbe voluto stamparglielo
innanzi al Rifacimento del suo Furioso, quando insomma quelle voci di ga-
ra malevola dovevano essere nel massimo loro fervore?1

A me in verità sembra che questo sia un fatto di assai curiosità ed im-
portanza, fin qui generalmente sfuggito nella Storia letteraria d’Italia. E per-
ché d’ora innanzi potrebbe essere che altri ci volesse discorrere sopra, mi
sembra in verità giusto che a me prima d’ogni altro debba lasciarsi dire, o
bene o male, la mia. Che l’Ariosto ignorasse solo quello che pur si diceva
da molti, e che ci sarà sempre più chiaro, degl’intendimenti del Berni verso
di lui, non sembra in verità cosa credibile: certe ignoranze, in così fatti ar-
gomenti e tra uomini tali, le ammetta pure chi vuole, non io. Aggiungasi che
l’Ariosto stesso, in quest’anno e in questi mesi nei quali ci troviamo e ci
dovremo stare ancora un pezzetto, cioè nell’estate del 1531, fu col suo duca
Alfonso ai bagni d’Abano; ed ammalatosi ivi di febbre, fu portato alla vici-
na Padova da quel cavaliere Obizzi che noi conosciamo benissimo, marito
di quella certa signora tanto lodata dal Berni; il qual Gaspare Obizzi fu poi
l’anno appresso nominato anch’egli dall’Ariosto nella stanza decimaquinta
dell’ultimo canto, forse per mostrarglisi grato della ospitalità ricevuta.2 E-

de che allora ebbe ritegno ad «usare Messer Bernardo (Dovizi) per mezzo» ad ottenergli
grazie e favori, «perché è troppo gran maestro ed è gran fatica a potersegli accostare.» Ma
nel 1517 aveva già stampato il Furioso, ove del Dovizi faceva elogio magnifico (XXXI,
48); e nella Satira IV, scritta, come dicevo sopra, poco dopo il suo ritomo da Roma, lo
chiama «il suo Bibiena», non senza dargli una punturina perché non gli avesse spedito gra-
tis certa bolla richiesta.

1 Ved. Furioso, XLVI, 42. S’intende che questa menzione del Berni manca necessariamente
alle edizioni del Furioso anteriori a quella del 1532. Fra poco parlerò più a lungo di cotesta
menzione.

2 Tutte queste notizie si hanno da una lettera dell’Ariosto medesimo, scritta in nome dell’A-
lessandra sua moglie, a pag. 296 delle Lettere dell’Ariosto, ediz. cit. di Bologna, Romagno-
li, 1865, pubblicate per cura di Antonio Cappelli.
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sclusa dunque l’ignoranza, sembra doversi necessariamente concludere che
l’Ariosto, pur conoscendo l’animo del Berni verso di sé, credesse nondime-
no, per qualche sua ragione, doverlo mettere tra que’ suoi amici e benevoli,
che fanno tutti quei segni d’allegrezza del suo giungere in porto. Ma quali
potrebbero essere coteste ragioni? [315]

Molte, e di varia natura. Prima però, bisogna vedere un poco meglio
quale animo sembri avere avuto il Berni verso il Boiardo; che sarà pure la
via più breve a conoscere quello ch’ei sembri avere avuto verso l’Ariosto.
Se quei furfanti che gli stamparono primi il Rifacimento dopo che egli fu
morto, messero sul frontespizio il solo suo nome togliendone quel del
Boiardo, ciò fecero senza dubbio per maggiormente screditarlo, come ve-
dremo chiaro a suo tempo.1 In quel piccolo documento da me pubblicato,
col quale invoca il privilegio alla stampa, potrà parere, ed è anzi di fatto,
una certa baldanza: quasi fatto di nuovo.... con grandissima fatica et dili-
gentia racconciato. Ma egli è pur certo che i tre libri dell’Innamoramento di
Orlando si dicono ivi espressamente fatti già dal Boiardo; e sembra chiaro
che se il Berni avesse potuto stampare il Rifacimento da sé, non avrebbe la-
sciato di mettervi il nome del vero autore del libro.2 Non vi è insomma, an-
che da questa parte, ragione alcuna di credere che il Berni s’ingannasse
sull’opera sua, strana quanto si vuole e male accettabile, ma da doverne ciò
non ostante parlare con tutto il rispetto, che noi mezzani ingegni dobbiamo
ai grandissimi: non certamente opera d’architetto, ma neanche d’imbian-
chino, come il Settembrini non dubitò di chiamarla; non di chi inventi né
crei, ma di chi pure infonda il moto, il calore, la vita insomma, in una mate-
ria che certo non ne abondava. Del resto il Rifacimento medesimo, cercan-
dolo un poco, ci prova chiaro abbastanza quale animo il Berni avesse verso
il Boiardo; e a me conviene ora mostrarlo per le ragioni dette di sopra.

Non accade neanche mettersi a scartabellare il Poema rifatto. Basta a-
prirne la prima pagina al canto primo, stanza seconda, ove è quella bella de-
dica alla marchesa Isabella d’Este Gonzaga, [316] quella stessa che aveva

1 La prima edizione del Rifacimento, ossia quella che doveva essere creduta la prima, ha il
frontespizio precisamente così: Orlando Innamorato Nuovamente composto Da M. France-
sco Berni Fiorentino; e così ripetesi nella soscrizione, all’ultima carta, innanzi al Registro:
Finiscono li tre Libri d’Orlando Innamorato Composto da M. Francesco Berni Stampati
nuovamente in Venetia per li heredi di Lucantonio Giunta Nell’anno del Signore MDXLI
nel mese d’Ottobre.

2 Notisi anche che in quelle domande di privilegi era arte solita usare, a conseguire più facil-
mente l’intento, parole pompose.
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tanto caro l’Ariosto, e da lui tanto lodata.1 Cotesta dedica dunque termina
con questi versi precisi:

Né ti sdegnar veder quel ch’altri volse
Forse a te dedicar, ma morte il tolse.2

Or questo altri sembra non potere essere, che che ne dica il Panizzi, se non
il Boiardo, che visse alla corte d’Ercole, primo di questo nome e duca di
Ferrara secondo, e quivi scrisse il Poema, e lo andava recitando a quei si-
gnori di corte, e aveva veduto nascere Isabella nel 1474, e 16 anni appresso
(1490) la vide sposa di Francesco Gonzaga. Che c’è egli mai di strano a
supporre che a lei, benché giovanissima ancora ormai marchesa sovrana di
Mantova, volesse il Boiardo dedicare quella seconda edizione del suo Poe-
ma, la quale essendo stata compiuta l’anno appresso della morte di lui
(1495), in Scandiano, sembra dovere essere stata preparata da lui medesimo
in vita, e compiuta poi dalla pietosa cura del figlio? E il Berni contempora-
neo mi pare in verità che tutte queste cose le potesse sapere molto meglio di
noi, e saperle proprio dalla marchesa stessa di Mantova. Ma d’onde che le
sapesse, quello che a noi importa notare è l’avercele volute dire, e fin da
principio; perché ciò sembra rivelare assai chiaro l’animo suo verso il suo
autore. Il quale animo del resto parrebbe soprattutto provato dal vederlo se-
guire passo a passo, e quasi verso per verso, il suo testo, con una fedeltà e
pazienza tanto più mirabili in lui; e quando può, lasciarlo dire con le sue
stesse parole. Rarissimo aggiunge, salvo che nei proemi, a giudicare almeno
dal Rifacimento quale ci è oggi rimasto (il che ogni tanto bisogna tornare
alla mente, non volendo fare come fece il Settembrini); e dei proemi stessi
gli lascia quasi intatti al- [317] cuni pochissimi, che erano in verità da la-
sciarsi: alcuni altri invece, dove è accennata appena confusamente un’idea,
il Berni glieli sviluppa, interpretandone perfettamente il pensiero, e metten-

1 Ved. Furioso, XIII, 59, 60, 61; XXIX, 29.
2 Questa ottava, e l’altra che segue, pure di dedica, a Vittoria Colonna, non sono, s’intende,

nel Boiardo, il quale non ha dedica alcuna; e non sono neanche nelle due prime edizioni,
così mi bisogna chiamarle per ora, del Rifacimento, (Venezia, 1541; Milano, 1542). Com-
parvero la prima volta nella terza (Venezia, 1545), e sono le sole nuove delle 82 stanze del
primo Canto, che in quest’ultima edizione si leggono affatto diverse da quelle corrispon-
denti nelle prime edizioni. In seguito dovrò riparlarne; ma fin d’ora intanto mi convien dire
che questa nuova lezione io la credo, senza il menomo dubbio, del Berni. Ved. Nota secon-
da in fine al Capitolo.
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dovi entro luce, vita, calore.1 Quanto poi agli altri proemi affatto nuovi, e di
cui dovrò parlare nel seguente Capitolo, essi nascono però spontanei dalla
materia che somministra il Boiardo, il quale chi sa che a braccia aperte e
con animo grato non li avesse accettati per suoi. Il Berni insomma, che a
sentire il Settembrini avrebbe poco meno che assassinato il Boiardo, sembra
verso lui anzi pieno di scrupoli, per quanto pochi se ne avessero, come già
dissi, nel secolo suo e in questa materia. Se tale non fosse stato, come a-
vrebbe egli potuto lasciarci, in questo libro medesimo, tante e tante testimo-
nianze (noi ne vedemmo già alcune), della sua compassione verso i sover-
chiati, anzi i saccheggiati e rubati, come sarebbe proprio stato il Boiardo da
lui, secondo il giudizio d’alcuni?2 Come spiegare questo proemio al canto
cinquantunesimo, suggeritogli dal caso di quel certo Brunello, che dopo a-
ver rubato corni e cavalli e spade ed anella, tentò di rubare anche la riputa-
zione, e farsi credere vincitore di certa giostra vinta già da Ruggiero?

Chi ruba un corno, un cavallo, un anello,
E simil cose, ha qualche discrezione,
E potrebbe chiamarsi ladroncello:
Ma quel che ruba la riputazione,
E dell’altrui fatiche si fa bello,
Si può chiamare assassino e ladrone; [318]
E di tanto più odio e pena è degno,
Quanto più del dover trapassa il segno.

Rubare ad un qualche cosa ove sia
Danno di quella cosa solamente,
E che non ne sia tanta carestia
Che non si riacquisti agevolmente,
È mala cosa, pur la passa via:
Ma quel danno più preme e più si sente,

1 Fra i primi, pochissimi, quelli ad esempio dei Canti IV e XII del lib. II (Boiardo), il quale
ultimo proemio il Berni trasporta al Canto successivo, ossia al XXXIII del Rifacimento. Per
gli altri, vedasi ad esempio il Canto XVI e confronti pure chi vuole. Di quello, bellissimo,
che comincia

Luce degli occhi miei spirto del core,
(Boiardo, lib. II, Canto IV, 1, 2, 3)

che nei due testi è quasi conforme, non posso lasciar di notare come esso sia affatto lirico; il
resto non accade ripeterlo a chi abbia letto quello che dissi più volte della natura dell’inge-
gno del Boiardo.

2 Veggansi quelle due mirabili stanze di proemio al Canto XIV, che già recai sulla fine del
Capitolo XII, Parte prima; e l’altro proemio, esso pure bellissimo, al Canto XLV.
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E dà dispetto e dispiacer maggiore,
Che con l’util ne porta anche l’onore.

Ma non sia chi né l’un né l’altro pensi
Che lungo tempo debbia esser segreto:1

Ogni segreto rivelar conviensi,
Parlar convien chi stato un pezzo è cheto.
E così par che Dio parta e dispensi
Perché si osservi il suo giusto decreto,
Che a’ larghi e lunghi e profondi occhi suoi
Cosa nascosta non si fa tra noi.

Parla la terra, la polvere, e’ sassi,
Quando parlar non posson le persone.
Chi dell’onore altrui coprendo vassi,
Somiglia quell’uccel, che del pavone,
E l’asino, onde ancor gran riso fassi,
Che si vestì le spoglie del lione;
E con tanta vergogna loro e scorno
Alla fine ambedue nudi restorno.2

Queste cose del resto, che il Berni dice alla buona e quasi conversando
al suo solito, erano state già dette da altri, come da Lucrezio ad esempio
(Lib. V, v. 1155-59), e da Cicerone nel secondo libro dei Fini: ma io ho pur
troppe ragioni di credere che il Berni questa volta avesse ben altrove la mi-
ra. Noi lo vedremo nel seguente Capitolo studiarsi talvolta di dire cose dette
già dall’Ariosto, e dirle quasi con le parole medesime. Uno di cotesti esempi
intanto potrebbe essere questo proemio che ho testé riportato; del quale non
solamente il concetto ma quasi le parole stesse si trovano in un altro proe-
mio dell’Ariosto, molto [319] più breve e notissimo, e che anche nella pri-
ma edizione del Furioso si legge innanzi al canto sesto precisamente così:

Miser chi mal oprando si confida
Ch’ognor star debba il maleficio occulto;
Che, quando ogn’altro taccia, intorno grida
L’aria e la terra stessa in ch’è sepulto.
E Dio fa spesso che ’l peccato guida
Il peccator, poi ch’alcun dì gli ha indulto,
Che sé medesmo, senza altrui richiesta,
Inavedutamente manifesta.

1 Intendi, l’una e l’altra sorte di furto.
2 Orl., loc. cit., 1-4.
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Qui è propriamente dove io mi trovo costretto a dir cosa da far davvero
inarcare lo ciglia, e converrà dirla calmo e severo, pesando anche più del
solito ogni parola che sia per uscirmi di mente. Come il nostro autore sentis-
se dei gusti e costumi e delle idee letterarie del secolo suo, ho già detto in
più luoghi; e quelli che li avranno saltati, farebbero in verità meglio a saltare
anche questo. Lo vedemmo mettere in aperta canzone le petrarcherie e
bemberie ed altre squisitezze liriche de’ suoi contemporanei, e sta bene. Ma
io ho troppe ragioni di credere, che in fondo proprio a quel suo terribil cer-
vello, se non quando lo volse prima a questo strano lavoro, in seguito alme-
no spuntasse e si facesse sempre più tenace e più forte, l’idea d’una satira
enorme ed atroce ai costumi ed idee de’ suoi contemporanei intorno al Poe-
ma romantico. Ma uno di cotesti contemporanei chiamavasi Lodovico Ario-
sto; il quale non rifece il poema del Boiardo, come molti altri innanzi ave-
vano fatto di oscure cronache o storie, ma lo continuò. Su fondamenta, direi
quasi ciclopiche, egli alzò uno splendido e sfolgorante palagio, che sembra,
come quello di Arnolfo, lanciarsi nell’aria, e i fondamenti intanto d’un altro
architetto rimasero naturalmente sotterra. Fra lui e i suoi lettori v’era di
mezzo dunque un’altra persona da non doversi in alcun modo lasciare
nell’ombra, e verso la quale egli ebbe obblighi, diversi è vero da quelli di
chi pigliava a rifare altri libri senza pur nominarne gli autori, ma pur sempre
obblighi grandi, e per certi rispetti anzi maggiori. Che il Pulci e gli altri an-
teriori al Boiardo potessero non far parola dei loro autori, [320] poveri e o-
scuri cantastorie e cronisti, è cosa da non doversi certo imitare, ma che pur
si può ammettere. Ma che l’Ariosto, venuto dopo al Boiardo, e fabbricando
su quella sorte di fondamenti da lui disegnati e murati, non trovasse poi il
luogo da nominarlo pure una volta, egli che tante persone nomina, morte e
viventi e cui doveva assai meno, è cosa della quale io non oso accusarlo, ma
neanche in verità posso difenderlo. E chi lo volesse fare allegando i gusti ed
i costumi del tempo, dovrebbe pur pensare che ad uomini come l’Ariosto
simili scuse non valgono: non valgono, dico, a chi per altri rispetti sovrasta
di tanta altezza al suo secolo. Neanche un’altra scusa mi pare accettabile;
cioè che quello che egli doveva al Boiardo si vedeva allora da tutti, né c’era
bisogno alcuno ch’ei lo dicesse: perché con ciò mi pare che, volendo difen-
derne l’animo, si faccia ingiuria all’ingegno dell’Ariosto, come se egli non
sapesse e sentisse quello che il fatto provò, cioè che il suo Furioso avrebbe
fatto dimenticare il Boiardo, e che quello che era allora chiaro e sotto gli
occhi d’ognuno, sarebbe in breve tempo divenuto confuso, lontano tanto da
essere perduto di vista.
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Del resto, fino dal suo primo apparire, si rimproverò acerbamente al
Furioso la violazione delle regole aristoteliche;1 nessuno, per lungo tempo
ancora, gli mosse di questi altri appunti, ove non ha che vedere arte né inge-
gno, ma qualche altra cosa, intorno alla quale anche verso i grandissimi è le-
cito esser severi, ed anzi molto più verso loro che verso i mediocri od i pic-
coli.2 Il qual silenzio, cioè dei contemporanei intorno all’animo che l’Ario-
sto mostrò d’avere verso il Boiardo, se da un lato conferma quello che ho
dovuto dire più volte dei costumi e delle idee letterarie del secolo, rende pur
troppo probabile in chi era già in guerra con esse quell’intendimento segre-
to, ma veramente enorme ed atroce, che ormai bisogna ch’io dichiari più
aperto, dopo essermici apparecchiato la via con molte e troppo necessarie
cautele. La temerità del Berni parrà questa volta in- [321] vero, e pare anche
a me, passare ogni limite; ma noi siamo ormai condotti a doverlo necessa-
riamente credere o un temerario o uno scempio. Alla temerità mi sembra
che abbiamo anche troppe ragioni di credere, ed io ho provato abbastanza
quanto gran parte avesse in quella sua fiera natura: di scempiataggine poi
nessuno ha sospettato, credo, fin qui, e d’ora innanzi forse vorrà anche me-
no che mai sospettarsi. Udendolo dunque in un lavoro di quella sorta, cioè
in un rifacimento manifesto d’un’opera altrui, dire di quelle cose che in quel
proemio gli udimmo dire, e dirle quasi con le parole stesse dell’Ariosto, bi-
sogna necessariamente vedere in questo suo strano lavoro una satira enorme
ed atroce, quasi una parodia del Furioso; col fine riposto di mostrare quello
che veramente fosse il poema del Boiardo, mettendovi entro quello che gli
mancava soltanto, e lasciandovi stare tutto ciò di cui si fosse altri giovato
senza nemmen ringraziarlo. Per quanta fretta poi io abbia d’uscire da questo
punto gravissimo, e dire qualche altra cosa che varrà ad attenuarne la gravi-
tà almeno in parte, non posso però tacere che così diventa chiara, ancorché
di luce sinistra, quella sua intenzione di stampare il Rifacimento, e di stam-
parlo nel 1531, cioè innanzi che uscisse il Furioso mirabilmente rinnovato
di lingua e di stile. Così cessa la meraviglia, dando però luogo ad un’altra
ma di ben altra natura, di questo uso ingrato fatto da lui del suo ingegno,
della costanza e serietà di propositi con la quale si accinse ad un lavoro di
questa sorta, e lo continuò per qualche anno, e lo condusse al suo termine, e
terminato volle stamparlo. E qui mi bisogna pur ricordare come egli fosse

1 Ved. Rajna cit. in fine.
2 Sperone Speroni fu il primo, credo, in quel secolo, che notasse l’animo dell’Ariosto verso il

Boiardo; ma i Trattatelli, ove egli ne tocca, non furono pubblicati prima del 1740. Ved. O-
pere di Sperone Speroni, Venezia, 1740, vol. V, pag. 520.
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pure l’ingegno più originale del secolo suo; e d’una originalità così univer-
salmente sentita, che dal suo nome la nostra lingua fece una nuova parola,
che a definirsi poi non è così facile. Crederem forse che egli tutto ciò non
sapesse e sentisse al pari e meglio di noi che ne parliamo dopo più di tre se-
coli? Ma se con questa coscienza ei volle pure costringere quel suo ingegno
originale e potente in così arido uso e servile, chi non vede in ciò solamente
la satira, la parodia enorme ed atroce?

Del resto io non intendo certo asserire che questo fosse l’unico suo in-
tendimento in questo misterioso lavoro. Vedremo [322] anzi fra poco aver-
ne dovuto avere certamente degli altri: ma io ho troppa ragione di credere
che tra gli altri ci fosse proprio anche questo, da lui tenuto gelosamente na-
scosto, ma non sì che non ne trapelasse alcun che, e noi già lo vedemmo. Il
mettersi poi dalla parte del torto che a lui sembrasse aver patito, e molto più
in seguito dover patire, il Boiardo, parrà assai conforme a quella sua natura,
che altra volta vedemmo, tanto diversa dalle altre: ma egli scelse in verità
un modo troppo strano da esprimere questi suoi sentimenti, e tanto strano
che molti hanno creduto, e crederanno forse ancora, di scorgervi precisa-
mente l’animo opposto. Il quale animo, o fosse quello che io credo, o quello
che fin qui è stato creduto, non si dee però essere al Berni meno severi per
aver mostrato di fare, e fatto anzi, del Boiardo e dell’opera sua, qualunque
ne fosse poi la ragione, ciò che altri fecero di cantastorie oscuri e volgari.
Né mi si faccia il torto di credere che io abbia voluto dire fin qui che in fon-
do all’animo del Berni fosse tutto affetto, tutta pietà pel Boiardo: v’era di
certo anche invidia all’Ariosto, v’era anche dispetto del grande e straordina-
rio incontro che ebbe il Furioso. Miserie solite umane, ed anche degli uomi-
ni grandi.

Io credo insomma che con questo suo intendimento segreto, ma pur
troppo probabile, il Berni nostro pigliasse proprio una di quelle che noi To-
scani chiamiam cantonate. Perocché sia pure che l’Ariosto si mostrasse non
grato al Boiardo; sia pure, quanto alla lingua e allo stile, quella distanza
grande che è veramente tra le due prime e l’ultima edizione del Furioso. Se
il Berni avesse proprio inteso di farne cotesta sorta di critica, anzi di satira, e
volgere in beffa un’opera di quella natura, sarebbe cosa troppo enorme ed
atroce e feroce, e tale che passerebbe proprio ogni termine. Ma se il prende-
re le cantonate è pur troppo una delle molte miserie degli uomini, sembra
dovere essere anche da uomo, sebbene in fatto sia molto più raro, ritrarsene
a tempo, e prendere un’altra strada per non darvi di cozzo, e averne poi il
danno e la beffa. Che fu egli mai di quella edizione del Rifacimento, che nel
1531 sembrava da un giorno all’altro dovere uscire alla luce, per la quale fu
chiesto il privilegio e ottenuto, e non mancò neanche, come vedemmo, chi
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messe le mani avanti a screditarla, [323] e attenuarne quello che si sapeva
dovere esservi dentro e che oggi più non si trova?1 Intorno a cotesta edizio-
ne è mistero grandissimo; ed io intorno a cotesto mistero dovrò fra non mol-
to spendere un intero Capitolo. L’idea deve esserne stata abbandonata, e per
sempre, e per ragioni che pochissimi seppero all’infuori del Berni, e delle
quali una potrebbe pure essere quella che dovrò dire fra poco. Si sa, e per
testimonianza di tale cui è da prestare in questo pienissima fede, che il libro
fu poi mandato fuori «purgato da ogni maladicentia», quale oggi infatti si
legge.2 Fra tutte queste «maladicentie» ve n’era per caso alcuna anche verso
l’Ariosto, ove si dichiarasse aperto e palese quel segreto intendimento ch’io
dissi? Io in verità non lo credo; e non lo credo perché, parte per la sua gravi-
tà che il Berni stesso dovea riconoscere, parte per la sua stessa natura d’iro-
nia atroce e feroce, cotesto intendimento doveva essere avviluppato e coper-
to, non posto in luce, ma indovinato da altri; e non mancò infatti, come ve-
demmo, chi ne mormorasse alcun cenno.

Ed ora è tempo di vedere un pochino meglio il luogo e la forma di
quella certa menzione del Berni, che l’Ariosto aggiunse all’ultimo canto,
stanza duodecima, dell’edizione del Furioso, da lui data fuori nell’ottobre
del 1532, poiché giova aver presenti sempre le date, che sono fatti gravissi-
mi.3 La bella finzione del poeta è nota abbastanza: al termine del suo lungo
viaggio, scoprendoglisi il porto, egli ne vede piene ambe le sponde di gente
che acclama al suo ritorno, facendone festa. I personaggi poi non si mettono
a caso e tutti in un monte, ma si spartiscono in gruppi: e il primo natural-
mente è quello delle signore italiane, alle quali si mescola un uomo soltanto,

Il gran lume aretin, l’unico Accolti.4 [324]

Nel primo gruppo d’uomini dunque, intorno ai cardinali Benedetto Accolti,
nipote di quel gran lume aretino, Gonzaga e Campeggio,

1 Ved. Parte I, Cap. XIII, in principio.
2 Lettera, tante volte da me citata, di P. Aretino a M. Francesco Calvo, Lett. dell’Aret., II,

121.
3 Il libro ha la data: Impresso in Ferrara per maestro Francesco Rosso da Valenza, a dì pri-

mo d’ottobre M.D.XXXII. Si ha poi stampata una lettera dell’Ariosto, del 9 ottobre dell’an-
no medesimo, con la quale ne invia un esemplare alla marchesa Isabella Gonzaga «innanzi
a tutti gli altri.» Ved. citate Lettere dell’Ariosto, Bologna, 1866, pag. 323.

4 Canto XLVI, St. 40.
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Gloria e splendor del consistorio santo,

tra molti altri dei quali i Commentatori del Furioso possono dare notizia,
l’Ariosto mette anche il Berni, e le parole sue proprie, che bisogna ormai
riferire, son queste:

.  .  .  .  .  .  .  .  e par ch’anco io ci scerna
Marc’Antonio Flaminio, il Sanga, il Berna.

Quella forma dubitativa, quel pare, quell’anco, chi sa che forse ora non
diano luogo a qualche sospetto intorno alla sincerità ed al significato di co-
testa menzione; ma in verità sarebbe proprio un voler cercare il pelo nel-
l’uovo. Il luogo è solenne, né certamente da scherzi, e tale fu considerato
sempre e in quello stesso secolo e poi. La sola menzione era testimonianza
d’onore, e chi ci si trovò messo n’andò superbo, e già vedemmo altri doler-
si, fino dalla prima edizione del 1516, d’esservi stati lasciati indietro. Quella
forma stessa dubitativa del parmi trovasi in questa medesima stanza, per
non dire nel verso medesimo, usata verso molti altri, pei quali neanche
l’ombra dell’ironia si può ammettere.

Con lor Lattanzio e Claudio Tolomei,
E Paulo Pausa, e ’l Dresino, e Latino
Giuvenal parmi, e i Capilupi miei,
E ’l Sasso, e ’l Molza, e Florïan Montino:
E quel che per guidarci a’ rivi ascrei
Mostra piano e più breve altro cammino,
Giulio Camillo; e par ch’anco io ci scerna
Marc’Antonio Flaminio, il Sanga, il Berna.1

Se cotesta menzione non si dovesse creder sincera, sarebbe in essa
un’ironia, che pochi mesi innanzi era troppo bene investita, ora invece, dopo
che quella edizione del Rifacimento era [325] ormai andata a monte, inop-
portuna e tardiva: e l’animo dell’Ariosto, nel quale mi converrà entrare un
poco più addentro nel seguente Capitolo, a me pare in verità alieno da cote-
sta sorta ironia. Egli ebbe quella urbana e gentile, che punge e solletica,
quasi direi, a fior di pelle; non questa, di ben altra natura, che vedemmo

1 Il Dresino è Giovan Giorgio Trissino, il quale, pubblicando molti anni dopo (1547-48) la
sua Italia liberata dai Goti, ringraziò l’Ariosto con quel notissimo verso del Furïoso suo
che piace al vulgo.
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propria del Berni, e che fin qui fu sospettata solo di qualcun altro, di cui non
è ora luogo a parlare. E chi non vede poi che l’Ariosto, dovendo per sedici
Stanze consecutive recitare quella lunga litania di nomi propri, si trovò na-
turalmente costretto a variare di tuono? Il caso volle che dove nomina il
Berni, non solo però ma con altri, gliene venisse usato uno che fin qui non
aveva dato luogo a sospetti di sorta, e neanche in verità d’ora innanzi do-
vrebbe, neppur volendo cercare il pelo nell’uovo.

Esclusa dunque l’ironia, escluso che l’Ariosto ignorasse l’animo che il
Berni ebbe fino a pochi mesi innanzi verso di lui, quale può essere stata mai
la ragione (poiché una pure ve ne deve essere stata) di questa menzione del
Berni fatta dall’Ariosto medesimo in tal luogo e tale anno, e che il primo
aveva tutto il diritto di prendersi, quale è stata sempre creduta, come testi-
monianza d’onore e di stima?

E perché affannarsi a cercare altre ragioni, quando una si fa innanzi
spontanea e troppo naturale, la sola atta a spiegare i molti fatti raccolti, la
sola che non abbia contradizioni in sé o ripugnanze, e da qualunque parte si
guardi, non solo accettabile, ma quasi direi necessaria? E questa sarebbe che
il Berni, saputo a qual perfezione di forma e di stile fosse ridotto il Furioso
nell’ultima edizione che l’autore stesso ne apparecchiava, si ritraesse da’
suoi atroci propositi, o per consiglio di persona che v’entrasse di mezzo, o
spontaneo. Una delle ragioni insomma, e non forse delle ultime, per le quali
quella stampa del Rifacimento dal Berni stesso preparata, non ebbe più luo-
go, ci parrebbe indicata dalla menzione che l’Ariosto fece di lui, ristampan-
do l’anno appresso il Furioso. E basti qui averlo solamente notato, dovendo
fra non molto discorrere d’altre ragioni addotte da altri, e che certamente vi
furono, e che bisognerà andare ben altrove a cercare. Ma qui intanto non
posso tacere [326] che, ammessa cotesta ragione, l’Ariosto ci farebbe una
gran bella figura, cioè quella dell’uomo che generosamente dimentica; e il
Berni quella di chi, aperti finalmente gli occhi, riconosce i suoi torti e ci
mette sopra una pietra.

Non so veramente se intorno a questo punto gravissimo potranno mai
aversi prove come io le vorrei, e quali pure ho potuto dare più d’una volta;
ma quello che a me è stato impossibile, non sarà forse ad altri. Facile ag-
giungere agli altrui studi e ricerche, o piuttosto, in un soggetto di questa sor-
ta, assai meno difficili i secondi studi che i primi. La natura stessa dell’uo-
mo è tale, come deve ormai essere chiaro ad ognuno, che non si può onesta-
mente pretendere, da chi prenda per il primo a trattarne, di spiegar tutto coi
fatti. I quali non sono del resto se non scheletri nudi, che bisogna pur rive-
stire di carne e di polpe, tornandoli in vita e alla luce. Chi volesse essere per
caso severo al metodo da me questa volta seguito, ragionando su fatti gra-
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vissimi che prima erano ignoti, pensi un pochino a quello che per lo innanzi
si sapeva e si credeva del Berni, e conti poi le volte che io mi sia concesso
di simili arbitrii. Se fatti dunque verranno fuori, quali io li invoco e desidero
(ma siano fatti e non chiacchiere come son queste mie), e proveranno avere
anch’io preso una cantonata, farò come credo il Berni facesse di quella sua,
ben altrimenti terribile. [327]

NOTE.

NOTA PRIMA

[ved. pag. 306].

Della grave opera del Panizzi ho tante volte accennato i pregi grandissimi, che
ormai non mi resta se non la parte più ingrata, cioè dire una parola di quelli che a me
almeno (e credo in verità essere il primo in Italia a darne come che sia giudizio)
paiono difetti. Il primo e più grave di tutti, ancorché ai tempi del Panizzi troppo scu-
sabile, è certamente quello di mescolare all’arte e alla critica cose che non ci hanno
che fare, pigliando spesso da queste i criteri a giudicare di quelle. Per darne tosto
una prova (altre assai manifeste e più gravi ci occorreranno fra poco), in certo punto
ove tocca dei giudizi letterari del Bembo intorno al valor poetico di Dante, si lascia
sfuggire, quanto al Bembo, «che era un Prelato romano, e basta.»1 Io voglio credere
in verità che il Panizzi con ciò intendesse di dire che i Prelati romani non potevano
essere benevoli a Dante per quello che aveva detto di loro; ma il Petrarca, l’idolo di
cotesti Prelati, come fu di tutti in quel secolo, li aveva forse trattati meglio?

In altro luogo ha parole gravissime verso il Ginguené, che egli accusa di avere
malignamente ripetuto le novelle intorno all’avvelenamento del Berni, sapendole
senza dubbio false, dopo che tali erano state provate, secondo il Panizzi, con date e
fatti sicuri dal Mazzuchelli. «Ma quale straniero, scrivendo dell’Italia, lascerebbe
passare un’occasione di raccontare una storia tragica di veleno, omicidio e simili or-
rori?»2 Cotesta è carità di patria, se mi è lecito dirlo, morbosa, ancorché ai tempi del
Panizzi, e nelle sue condizioni, scusabile; né poteva poi in alcun modo tacciarsi di
mala fede chi dubitasse ancora dopo le argomentazioni del Mazzuchelli, che io pro-
verò a suo tempo fondate interamente sul falso, e ci voleva poco a vederlo, solo che
vi si ponesse la mente. Del resto, quando al Panizzi non fanno velo passioni, egli è

1 Ved. vol. II, pag. CXXX e Nota ivi.
2 Ved. vol. II, pag. CXII e Nota ivi.
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sempre cauto ne’ suoi giudizi, sempre prudente, come bisogna che sia chi sa di do-
ver dire cose non dette da altri: e quanto [328] al Berni particolarmente, come ho più
volte notato, piace udirne discorrere, in un giudizio dato per gli stranieri, con tutto il
rispetto che al suo ingegno è dovuto, e con tutte quelle cautele e riserve che per varie
e troppe ragioni egli merita: cose tutte, bisogna dire la verità, delle quali la massima
parte almeno di quelli che del Berni hanno detto qualche cosa in Italia e per gl’Italia-
ni, hanno creduto proprio poter fare a meno.

Anche intorno al gusto del Panizzi in fatto d’arte e di critica avrei da fare qual-
che eccezione e riserva, né io almeno potrei sempre acquetarmici: ma intorno a ciò
mi offre occasione di spiegarmi più chiaro, e darne qualche indizio, la Nota seguen-
te.

NOTA SECONDA

[ved. pag. 310].

Questa dedica alla marchesa Isabella d’Este Gonzaga porge al Panizzi uno stra-
no argomento a confermarsi ne’ suoi sospetti, troppo giusti del resto ma de’ quali bi-
sognava cercare altrove le prove, di alterazioni e di frodi nel Rifacimento stesso
commesse. La stanza, che parve pure assai bella anche al Panizzi insieme con le al-
tre due di dedica a Vittoria Colonna delle quali qui non accade occuparsi, termina
con questi due versi precisi che riferii già nel testo, ma qui mi è necessario ripetere.

Né ti sdegnar veder quel ch’altri volse
Forse a te dedicar, ma morte il tolse.

Cotesti versi appunto sono quelli che fanno dire al Panizzi la dedica essere «ma-
nifestamente di un’altra persona dall’autore del Rifacimento.... Né v’è la menoma ra-
gione di sospettare (così egli soggiunge) che per questo altri debba qui intendersi il
Boiardo. Tal congettura è anche distrutta dal fatto che nell’edizione del 1486 il Poe-
ma è dal Boiardo dedicato al duca di Ferrara. Perciò cotesto altri sembra non potere
essere che il Berni stesso il quale, come qui si asserisce, fu impedito da morte di de-
dicare il libro a Isabella, ec., ec.» Da tutto ciò poi sembra avere al Panizzi «una pro-
va evidente che queste tre stanze di dedica non sono del Berni.»1 [329]

A me, con tutto il rispetto, sembra cotesta una strana sorta di critica. Strano, di-
co, anzi impossibile, che chi commette falsità e alterazioni in un libro, voglia confes-
sarle poi da sé stesso, come qui bisognerebbe che fosse, se per cotesto altri dovesse
intendersi il Berni. Io accennai già nel testo per quali e quanto gravi ragioni, e ve ne

1 Ved. vol. II, pag. CXLI e segg.
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sarebbero anche delle altre, sembri cotesto altri non poter essere se non il Boiardo.
Che se il Poema fu da lui dedicato altra volta al duca Ercole, che v’è egli di strano a
supporre che la seconda edizione volesse dedicarla alla figlia, la quale, per le sue
nozze recenti divenuta marchesa di Mantova, sembrava aggiungere un nuovo lustro
alla famiglia paterna, tanto cara al Boiardo? E non sappiamo noi essere stato tolto da
morte, come dice la stanza, al Boiardo medesimo di fare cotesta seconda edizione, la
quale, apparecchiata certo da lui, fu poi compiuta, un anno appena dopo la sua mor-
te, dalla pietosa cura del figlio? Io credo insomma, per questa e per tutte le altre ra-
gioni già accennate nel testo, che a ciascuno che legga quei versi, da quella parola
altri si farà tosto innanzi e spontaneo il Boiardo; mentre il Berni invece mi sembra
che bisogni andarlo proprio a cercare col lumicino. E in una edizione riparatrice,
come doveva essere, ancorché in troppo menoma parte, quella del 1545 nella quale
si leggono per la prima volta coteste stanze di dedica, si può egli solamente supporre
una sì fatta allusione al Berni, ed in un punto di tanta importanza, e col significato
che dissi sopra dovere ella necessariamente qui avere?

Nulla aggiungerò della forma e dello stile di queste tre stanze di dedica, che a
me sembrano avere tutti i caratteri dello stile del Berni; perché ciò mi porterebbe a
parlare anche delle altre 79 stanze, che formano la sola diversità fra questa edizione
del 1545 e le anteriori. Come accennai già nel testo, tutte queste ottave del primo
canto, nuove e mutate, per me sono senza paragone migliori delle altre che corri-
spondono loro nelle anteriori edizioni, malgrado i dubbi e malgrado anche gli esem-
pi addotti dal Panizzi, e il giudizio contrario del Mazzuchelli; giudizio di molto peso,
almeno generalmente, in cose biografiche, ma in fatto d’arte e di gusto da doversi
accogliere con riserve grandissime. Se io potrò dare una nuova edizione del Rifaci-
mento, spero debba essermi facile la prova di quanto sopra asserisco: qui non ne sa-
rebbe luogo né tempo.
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[330]

CAPITOLO TERZO.

La parte del Rifacimento nuova, originale, interposta. — Proemi, e giudizi varii intorno ai me-
desimi. — Lo stile del Berni e dell’Ariosto. — Cenni a cose e a persone contemporanee. — Le

Stanze autobiografiche.

[1531].

La parte più propriamente biografica del nostro studio ci è rimasta in-
terrotta da questo benedetto Rifacimento, sebbene quello che io ho dovuto
discorrerne non so in verità come possa parere estraneo alla vita del Berni, e
alla conoscenza intera dell’animo suo e del suo ingegno. Resta ora da dare
un’occhiata, quanto più breve si possa, all’altra parte del Poema rifatto, cioè
a quella che dissi nuova, originale, interposta. Ma prima bisogna chiarire un
po’ meglio certo punto di non poca importanza, che attiene all’una parte ed
all’altra del Rifacimento medesimo, ed al quale ho già accennato altra volta.
Succede non raramente al Boiardo di dare, come dissi già, nel lascivo, ed in
due modi gli accade: o usando grossolane espressioni, talora enormi davve-
ro; o compiacendosi e dilungandosi in certi racconti e pitture troppo partico-
lari e minute. Le espressioni grossolane veggonsi il più delle volte, cioè
quando ne sia il caso, mutate dal Berni; ma ciò potrebbe essere creduto ri-
spetto dell’arte: quanto poi a quelle certe pitture, ove ognuno si sarebbe
piuttosto aspettato di vederlo caricare la mano, il vero è ch’ei cerca invece
di attenuarne le tinte; e dove l’altro si trattiene a diletto e spende molte paro-
le, egli si studia invece di spingerlo al fine e di uscirne con poche. Un e-
sempio solenne davvero è quello di Brandimarte e Fiordelisa al canto deci-
monono, esempio addotto pur dal Panizzi, e poi dall’Emiliani Giudici, in
prova di queste mie affermazioni: altri esempi ancora potrebbero addursene;
ma la prova migliore è quella, per così dire, negativa; [331] cioè il non tro-
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vare in tutto il lungo Poema un tratto, aggiunto o rifatto, che veramente of-
fenda la decenza e il pudore.1 E notisi ancora, che quanto a ciò si può accet-
tare il Rifacimento quale ce lo hanno lasciato, e giudicarne sicuri; perché
coloro che osarono porvi la mano, erano in questo capaci, piuttosto che di
levare, di apporre, ed anzi vi apposero certo, come negli ultimi due Canti ad
esempio, salvo il vederlo meglio a suo tempo. Da un lato dunque, non la
menoma giunta di oscenità vere e lascivie; dall’altro, manifesta intenzione e
certissima di mitigare quelle che erano già nel Boiardo; e che altro conclu-
derne se non quello che mi venne detto altra volta, ma sarà certo uscito di
mente,2 cioè che l’opera ch’ei destinava alla stampa dovesse essere onesta
anche quanto al costume e, per quanto stesse da lui, netta di oscenità e
d’immondezze? Niuno ebbe certamente, se non in quel secolo, almeno in
cotesti anni, di simili scrupoli; e neanche il Berni mostrò certamente di a-
verli per quelle sue baie di Capitoli, ch’ei non volle però mai vedere stam-
pati. Ma il solo sospetto, che a me veramente sembra qualche cosa di più,
ch’egli potesse avere di questi scrupoli per la sola opera che avrebbe voluto
stampare, e in quei tempi, e con quei gusti e costumi, e quando era già fuori
il Furioso, è cosa di tale importanza per l’animo suo e pe’ suoi intendimenti
segreti d’uomo e d’artista, che non poteva essere lasciata affatto in silenzio.
Del resto io ho molte cose ancora da dire; e quando le cose abondano, biso-
gna essere «asciutti di parole,» come il Berni stesso diceva.3

Venendo ora alla parte del Rifacimento nuova, interposta, primi ci si
offrono quelli stupendi Proemi, dei quali mi è occorso [332] già recare saggi
non pochi, per la corrispondenza che avevano coi casi della vita del loro au-
tore, e perché assai luce se ne traeva sul carattere suo e sul suo animo: ma
quelli che fin qui abbiamo veduto, non sono propriamente, pur tutti belli es-
sendo, i bellissimi. I bellissimi invece, e veramente stupendi, sono quelli
che io non ho potuto ancora recare, e qui per discrezione non posso; ma for-

1 Il Panizzi nota e fa notare più volte l’intenzione evidente del Berni di attenuare alcuni rac-
conti, un poco troppo liberi, del Boiardo: ved. vol. II, pag. CXXXVII, e le Note alla st. 59,
Canto XIX, e alla 23a, Canto XXII del Boiardo. Ved. anche Emiliani Giudici, Storia cit.,
vol. II, 110-111. Vedasi anche in Boiardo, lib. II, Canto IV, 10-11, ove si accenna a lasci-
vie: il Berni oltrepassa (XXXIII, st. 40), senza farne menzione.
     Vero è che qua e là occorre nel Rifacimento qualche parola o frase un po’ libera, e ne
vedremo talune, ma dove l’osceno è manifestamente nell’espressione, non nella idea. Del
resto, io ho bisogno qui d’essere creduto quasi sulla parola, né posso addurre altre prove; le
quali si avranno chiarissime in una nuova edizione del Rifacimento, se avrò modo di farla.

2 Ved. Parte I, Capitolo VI, pag. 108.
3 Lett. IX, pag. 306, ediz. cit.
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se alcuni, prima di giungere al fine, ci torneranno innanzi spontanei. In tutti
poi, salvo quelli, s’intende, che non sono suoi certamente,1 una varietà di
accenti e di suoni mirabile, secondo i diversi affetti che glieli fanno sgorga-
re dall’animo. Ora è la pietà, come più volte vedemmo, per gli oppressi e
pei deboli, e a cui naturalmente si mescola il non poter patire prepotenti e
oppressori. Ora un sentimento, notabilissimo in lui, e che ad ogni modo bi-
sogna andare a cercare in autori troppo diversi, della inferiorità dell’uomo
nel creato, e della umana miseria.2 Quando impreca terribile alle ipocrisie
d’ogni specie, alla ingratitudine dei padroni lungamente e fedelmente servi-
ti, ai millantatori di stemmi e di titoli, cui manchi la miglior gentilezza, cioè
dei costumi e dell’animo.3 Più spesso mostrasi tutto compassione e indul-
genza alle umane follie; ma sotto quella sua ingenuità quasi infantile, celasi,
il più delle volte, un’ironia sottilissima, non meno efficace di que’ suoi im-
peti d’ira. In tutti poi questi Proemi, una conoscenza profonda della umana
natura, un senso di osservazione acutissimo di quello che succede nel mon-
do, una facoltà portentosa di scrutarne e rilevarne le cause: e tutto ciò detto
alla buona, senza la menoma ombra di pretensione, come non gli costasse
nulla il saperlo ed il dirlo. Ma pochi ebbero al pari di lui l’arte, così rara e
difficile, di spender gaio e sereno quello che non senza lagrime si lascia ac-
quistare, cioè l’esperienza dei casi della vita e degli uomini. Quanta copia in
questi Proemi, di documenti d’arte, di morale, di buon senso, e di quella
pratica filosofia che tanto giova alla vita! [333]

Del resto il Settembrini stesso dové convenire che le aggiunzioni fatte
dal Berni al Boiardo «sono sempre belle:» per le quali ei volle certo più
specialmente intendere di questi Proemi, che sono infatti la parte principale,
e più degna di nota, di ciò che il Berni aggiungesse, pigliando sempre il Ri-
facimento quale ci è oggi rimasto. Intorno ad essi poi e al loro grande valo-
re, presso che unanime è stato per molti anni il giudizio dei Critici: il Maz-
zuchelli stesso, riportando quelli dati innanzi a lui dal Crescimbeni e dal
Quadrio, dice questi Proemi «per l’eleganza e sublimità loro di pregio in-
comparabile.» Alcuni moderni invece sembrano come che sia discordare da

1 Questi sono, senza dubbio, il Proemio al secondo e a’ due ultimi Canti.
2 Non è al mondo il da meno animale,

Né ’1 più miser dell’uomo e più infelice,
E tuttavia gli pare esser felice.

(Canto IX, 2.)
3 Ved. Proemi XX, XXI, LXV. Sulla ingratitudine dei padroni torna anche nel Proemio

XLVIII.
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cotesti giudizi, e parlano di essi Proemi un po’ freddamente. L’Emiliani
Giudici, ad esempio, che pure ebbe non volgar senso dell’arte, e lo vedem-
mo altra volta giusto estimatore del valor grande del Berni, nota che in que-
sti suoi esordi egli seconda «il suo pendio alle arguzie,» senza dirne altro,
come se in verità non vi fosse altro che arguzie: e guardandoli di fronte a
quelli dell’Ariosto, che egli pur vide tenuto a modello in questi Proemi dal
Berni, soggiunge che «l’Ariosto si era locato sur una cima così ardua da non
lasciare spazio per altri: un passo più là dal punto occupato da lui avrebbe
condotto al precipizio. Il Berni ne’ suoi esordi è troppo familiare: gli escono
facili dalla penna, ma nell’insieme della storia vi stanno da intarsiature o
appicchi non sempre opportuni.»1 E ciò è talvolta vero: né molto diversa-
mente ne giudica Giacinto Casella, che già mi occorse citare altra volta con
lode, il quale accennando all’opinione di chi disse (e poteva dire chi era)
che poco v’è da ammirare (cioè nei Proemi del Furioso) per chi ha letto
quelli del Berni, soggiunge che questi sono talvolta arguti e sensati, ma non
hanno che fare con gli stupendi dell’Ariosto.2 Anche qui arguzia e sensatez-
za «talvolta,» e niente altro: niente di quella varietà meravigliosa di affetti e
suoni corrispondenti, che vi è veramente, e l’ho provato coi fatti: né in cote-
sta familiarità si scòrse quel suo intendimento, che già più volte accennai e
toccherò meglio fra poco, cioè di scrivere par- [334] lando alla buona,
quando tutti scrivevano in ghingheri: il quale intendimento basterebbe solo
a scusarlo di avere forse talvolta abusato di quella forma sua così familiare.
E non si scòrse che se talvolta ella eccede, tal’altra invece piglia un’aria
d’ingenuità anzi innocenza, come dicevo sopra, quasi infantile, non certa-
mente minore di quella che pur si vede talvolta prendere all’Ariosto, e per
questo anzi maggiore, che il Berni vi congiunge una potenza straordinaria di
satira, che l’Ariosto non ebbe3 od ebbe almeno in grado molto diverso, sal-
vo il mostrarlo meglio fra poco.

Io credo poi anche che a vedere il vero di questi Proemi nocesse a quei
due valentuomini lo spettro, che si parava loro dinanzi, del paragone ch’essi
Proemi sembrano volere affrontare, e affrontano anzi di fatto, con quelli
dell’Ariosto. Il Foscolo invece, che non pativa di questa sorta di spettri, a-
veva già da qualche tempo affermato netto e reciso che in queste Introdu-

1 Ved. Emiliani Giudici, Stor. cit., vol. II, pag. 109-110.
2 Ved. Nota al Canto II, st. 4, dell’ediz. del Furioso, citata altra volta, Firenze, Barbèra, 1877,

in 2 volumi.
3 Ved. nel Berni, i Proemi XIX, XXVI, XXIX, quest’ultimo soprattutto, e molti altri; nel Fu-

rioso il IX e XXXI, ove quella ingenuità ch’io dicevo tocca proprio la perfezione.
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zioni ai Canti il Berni «vince il Furioso.»1 Tanto non oserò io di ripetere;
ma cotesto giudizio d’un uomo, che ha pure il merito di aver mostrato primo
all’Italia quanto intelletto e sentimento del bello sia necessario alla critica
vera ed intera, mi è di non poco conforto, ora che mi trovo costretto a mette-
re l’uno di fronte all’altro, quanto allo stile intendo, l’Ariosto ed il Berni.

Perocché fra questi due uomini, che si conobbero certo e senza dubbio
l’uno ebbe dell’altro adeguato concetto, non c’è comparazione onestamente
possibile, lo dissi altra volta ma è il caso qui di ripeterlo, se non dal lato del-
la forma e dello stile soltanto, di quella, per dirla con le parole d’uno di essi,

Arte che tanto il parlar orna e come,2

che fu la Dea del secolo loro, il supremo intento ai loro tempi d’ogni opera
d’arte. Presi dunque da questo solo lato, e messi l’uno a fronte dell’altro, ci
stanno mirabilmente; e tante conformità, soprattutto d’ingegno, sono fra lo-
ro, ch’ei sembrano tal- [335] volta confondersi in uno, e c’è persino il peri-
colo di scambiarli alle volte l’uno per l’altro. Nulla lo prova meglio di que-
sti Proemi, dove anche un cieco vedrebbe che il Berni tolse a modello l’A-
riosto. Scordiamoci per un momento quelle intenzioni sue così arditamente
emulatrici, certe pur esse e delle quali credo aver discorso abbastanza: pi-
gliamone qui piuttosto il lato migliore. Egli ha pur dovuto darci, forse suo
malgrado, una manifesta prova del concetto in cui dové tenere l’Ariosto,
pigliandoselo così scopertamente a modello; egli che sapeva pure di essere
lo scrittore più potentemente originale del secolo, che si vedeva tanta turba
d’imitatori d’intorno, e fra questi, per quello almeno che dicevasi allora, an-
che l’Ariosto medesimo. E chi lo dice è Benedetto Varchi, nella Lezione
sulla Poetica che altra volta ci occorse, e dove, dopo avere anteposto il Gi-
ron Cortese dell’Alamanni al Furioso, volle anche dirci dell’Ariosto che
«poteva acquistarsi non picciolo grido in quella maniera di poesia (cioè nel-
la satira), se egli avesse Orazio piuttosto imitar voluto nei Sermoni che il
Bernia nei Capitoli.» Eccoli i pregiudizi e le storture, eccolo il gergo lettera-
rio del secolo, a cui il Berni intese di opporsi con quel suo stile tanto diverso
da quello degli altri, che lo guardavano d’alto in basso, salvo poi arrabattarsi
a imitarlo, come vedemmo fare fra gli altri anche al Varchi. Parlare proprio
ed urbano, senza ciarpe né fronzoli, senza albagie e pretensioni, e come

1 Discorso altra volta citato sui Poemi narrativi e romanzeschi italiani, pag. 204, loc. cit.
2 Fur., XXIX, 27. Come è latinismo notissimo, che vale propriamente pettinare, qui per tra-

slato far bello.
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l’animo e la natura insegnano meglio d’ogni maestro e modello; sfuggire
ogni menoma pompa di dottrina, d’imitazione, di classiche allusioni, con
quella cura medesima che altri metteva a seguirle; e invece di dottrina e
d’ingegno spiegar piuttosto, come altra volta dissi, buon senso; ecco il valo-
re straordinario e grandissimo dello stile del Berni, che è già di per sé stesso
una satira di quello che dissi e ripeto gergo letterario del secolo. Ed egli
stesso ebbe tanta coscienza, comecché sapesse dissimularla, di quel suo stile
e del suo grande valore, che osò perfino sovrapporlo all’opera altrui, con ar-
dimento allora molto minore di quello che doveva credersi in seguito, ma
certo del fatto suo, certo che avrebbe reso la vita ad un’opera insigne che
già cominciava a mancarne.

Il Furioso dell’Ariosto, quale si legge nelle due prime edizioni, aveva
già in sé il germe di alcune di queste qualità pre- [336] ziose dello stile del
Berni; ma se fosse rimasto sempre a quel modo, non so come avrebbe potu-
to reggere al paragone, sempre quanto allo stile e alla lingua, intendiamoci
bene. Non già che esso non avesse, anche per questa parte, dei tratti stupen-
di: ma gli mancava, e non per difetto di lima, quella finitezza mirabile in
ogni Canto, in ogni stanza, in ogni verso e in ogni parola, che in seguito do-
veva toccare; e tanto più degna di nota, quanto che era pure la prima opera
veramente insigne di lingua e di stile, che uscisse da altra provincia che
quella la quale innanzi all’Ariosto aveva tutto il diritto di chiamare dal suo
nome la lingua. Manca soprattutto al Furioso della prima edizione, come
dissi già del Boiardo, ancorché in grado molto diverso, quella sicurezza pie-
na ed intera dello strumento dell’arte, onde si trova tosto ad ogni idea la pa-
rola che occorre a rappresentarla compiuta. La lingua di quella prima edi-
zione del Furioso abonda di latinismi; prova un grande studio degli scrittori
italiani e latini, ma è scarsa della parte viva, cioè di quella che forma pure il
miglior sangue d’una lingua, e che tanta efficacia ha sullo stile: per questi
due rispetti principalmente il Furioso dell’ultima edizione è ringiovanito e
innovato da quel che era nella prima.1 Ma quale di queste edizioni dovrò io
seguire per il temuto confronto, nel quale bisogna ormai entrare? Rinun-
ziando volentieri alle ragioni molte che avrei, particolari al mio caso e che
non credo occorra ripetere, per attenermi alla prima, accetterò francamente
l’ultima; e senza pretendere di farne uscire il Berni vincitore, lo vedremo
forse non restare neanche al di sotto.

1 Lo stesso dicasi anche per la dizione poetica, come notò giustamente il Foscolo (Discorso
cit.), e per le rime ove talvolta ha dei curiosi ardimenti.
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Teniamoci pure, per amore di brevità e discrezione, entro questi Proe-
mi, nei quali vedesi spesso il Berni raccogliere le medesime idee dell’A-
riosto e novamente esporle a suo modo, senza curarsi neanche di sfuggire
talvolta quasi le stesse parole, come io ho dovuto darne già un saggio, e
qualche altro ne vedremo fra poco. Aggirandosi sempre entro una materia
conforme, e dicendo spesso le medesime cose, non resta anche qui da vede-
re se non come l’uno e l’altro le dica e le senta. Quanto dunque [337] alla
parte esteriore dello stile, tanta e così mirabile conformità hanno fra loro
questi due grandi poeti, così evidente a chiunque voglia vederla, levandosi
però dinanzi i pregiudizi e gli spettri, che io per me credo meglio cercarne
piuttosto quello in che sieno disformi, e veramente l’uno dall’altro diversi.
Comuni hanno le qualità tutte dello stile, che paiono, ed in gran parte sono,
più proprie all’ingegno; limpidezza, nettezza, rapidità, ingenuità, festevo-
lezza, tutte quelle, insomma dei grandi celiatori quali essi furono: ma con
tutte queste conformità dell’ingegno, per altri rispetti invece hanno differen-
ze grandi e notevoli. La vita dell’Ariosto ci offre due punti, che meglio di
molte parole mostrano la diversità grande di animo e di natura ch’egli ebbe
dal Berni. Non so propriamente quello che sarebbe seguito, se uno de’ suoi
molti padroni avesse osato al Berni di dire quello che pure osò all’Ariosto
Ippolito Estense, visto che ebbe il Furioso a lui dedicato.1 Né il Berni a-
vrebbe messo di certo, nel 1532, in quell’ultimo Canto, fra le persone che
fanno festa del suo giungere in porto, anche

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . il flagello
De’ Principi, il divin Pietro Aretino.2

Perché ce lo messe l’Ariosto? Fosse anche, come credono alcuni, che sotto
quelle parole si celi ironia, egli è però certo che l’Aretino ebbe tutte le ra-
gioni di prendersele come testimonianza d’onore.3 S’egli si fosse veduto
omesso, altro che il povero Machiavelli, e quelle sue private querele per let-
tera! Ciò che ve lo fece mettere dunque fu propriamente e in fin dei conti

1 Che il cardinale facesse al Poema un’accoglienza poco diversa da quella che i Biografi del-
l’Ariosto gli attribuiscono, lo prova luminosamente l’Ariosto medesimo nella Satira al fra-
tello Alessandro e Ludovico da Bagno (IIa ediz. cit., versi 88-115).

2 St. 14.
3 Darebbe qualche ragione di credere ironiche coteste parole un cenno, che l’Ariosto fa di

Pietro Aretino nella Satira VII, al Bembo, verso 95. Le Satire, come è noto, furono tenute
dall’Ariosto gelosamente nascoste, né uscirono certo in luce se non dopo la morte di lui.
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prudenza: l’Ariosto non ebbe neanche l’ombra di quella ira santissima, di
quello stomaco, che ad ogni esempio di viltà e di bassezza vedemmo solle-
varsi nel Berni. Ancorché abbia scritto Capitoli che [338] da lui o da altri si
chiamarono Satire, egli fu molto lontano da quella facoltà di satira veramen-
te mirabile che pochissimi ebbero al pari del Berni, sebbene ei non ne desse
frutti quali avrebbe potuto. Animo retto ed onesto, ingegno acutissimo e co-
noscitore profondo della umana natura, l’Ariosto le vedeva anch’egli e sen-
tiva le ingiustizie del mondo, le soverchierie e prepotenze che furono e sa-
ranno sempre fra gli uomini, e le notava anche; ma senza riscaldarsi troppo,
senza guastarsene il sangue. Il Berni invece vi salta nel mezzo armato di tut-
to punto: ha la sua parte da difendere, che è sempre tale da ridondare in sua
lode: e la difende con una vivacità, con un calore, anzi fuoco, che bisogna di
necessità si comunichi anche a chi legge, mentre la prudenza dell’Ariosto ce
ne fa soltanto ammirare l’ingegno. Questi s’imprime forse più saldo nella
mente, quegli nel cuore: l’uno ci lascia ammirati, l’altro commossi e, direi
quasi, c’innamora di sé. Questo almeno ho provato io, e perciò ne parlo si-
curo: certe energiche frasi e potenti, poiché qui si parla di stile, che sono più
che parole, proteste, e proteste solenni dei sentimenti più generosi e più no-
bili di cui s’onori l’umana natura, l’Ariosto non mi pare che le abbia, o io
almeno non ho saputo trovarcele. Ebbe ingegno grandissimo, anima scarsa
assai di poeta: il Berni invece abonda dell’uno e dell’altra.

Forse con un esempio potrò acquistarmi meglio un poco di fede. Il
Canto XIV del Rifacimento, cioè quello che immediatamente succede all’al-
tro onde avemmo in mano le prove della bella e nobile parte avuta dal Berni
in quella trista contesa fra il Bembo e il Brocardo, il Canto XIV dunque
comincia nel Rifacimento con queste mirabili stanze, le prime due delle qua-
li mi occorse già riferire altra volta;1 ma elle sono di quelle che non si sen-
tono mai tanto che basti, né d’altra parte può dirsi davvero che la citazione
ne sia stata abusata.

Ogni ingiuria ch’è fatta alle persone
Suole il più delle volte dispiacere,
E muovere a color compassïone,
Che son per sorte d’intorno a vedere.
E questo avvien per natural ragione: [339]
Ché ogn’uomo è inclinato a ben volere
Ed a far bene all’altro; e se fa male,

1 Ved. Parte I, Cap. XII, in fine.
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Esce del proprio corso naturale.
Dispiace poi sopr’ogni villania,

Ed agli animi nostri assai più pesa,
Quella ch’è fatta con superchieria
A gente che non possa far difesa:
Sì come per esempio si daria,
Che ad una donna un uom faccia un’offesa,
Un vecchio ad un fanciullo, ed un maggiore
A chi di corpo e d’anni sia minore.

Ma io fra gli altri non posso soffrire
Ch’a donna sia pur torto un sol capello:
Parmi un atto poltron, di poco ardire,
Di poco animo indizio e men cervello.
Né può se non da gran viltà venire;
Anzi da cosa fiera, come quello
Mostro d’ogni intelletto e pietà privo,
Che glie ne vorrò mal mentre ch’io vivo.1

L’Ariosto pure ha nei Proemi espresso, e non una sola volta come ve-
dremo, queste medesime idee. Frattanto la stanza terza del Canto quinto del
Furioso consona mirabilmente con l’ultima, che udimmo sopra, del Berni.

Parmi non sol gran mal, ma che l’uom faccia
Contra natura e sia di Dio rubello,
Che s’induce a percotere la faccia
Di bella donna, o romperle un capello:
Ma chi le dà veneno, o chi le caccia
L’alma del corpo con laccio o coltello,
Ch’uomo sia quel non crederò in eterno,
Ma in vista umana un spirto dell’inferno.

Questi sono belli e nobili sensi, nobilmente espressi, e che fanno onore
ad entrambi i poeti, tanto più nobili poi in quel secolo, nel secolo cioè, biso-
gna lasciarmelo dire, dei «Trentuni.»2 Ma cerchi pure chi vuole l’intero pro-
emio dell’Ariosto, [340] il qual proemio nell’ultima edizione del 1532 è mi-

1 Per questo mostro intende un centauro, che aveva rapito una donzella. Ved. Canto prece-
dente, XIII, in fine.

2 Di queste atroci soverchierie verso donne ho dovuto già fare, mio malgrado, menzione,
quando mi occorse parlare di quel certo poemetto di Lorenzo Veniero, che da una appunto
di coteste prodezze s’intitola: e mi converrà tornare ancora a parlarne.
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gliorato non poco; e ponendolo a confronto con quello del Berni, dovrà sen-
tire fra i due la differenza che passa fra chi discorre a sangue freddo, con
tutta l’eleganza possibile, sopra un caso imaginario, e chi è ancor caldo del-
l’impressione di un caso vero e reale, sotto i suoi occhi successo e nel quale
abbia avuto parte egli stesso. L’uno esprime la sua pietà verso le donne sol-
tanto; l’altro per ogni ingiuria ch’è fatta alle persone, e più particolarmente
per quelle ingiurie che sieno fatte

.  .  .  .  .  .  .  .  .  con superchieria
A gente che non possa far difesa.

Quelle altre cose poi che seguono nei versi del Berni, le circostanze di tem-
po che ci sono ormai note, del luogo stesso del Proemio che tiene immedia-
tamente dietro a quello del Brocardo e del Bembo, tutto insomma dà ragio-
ne di credere ch’egli dettasse quelle mirabili stanze, caldo ancora di sdegno
per le tante vigliaccherie che gli toccò vedere, come altra volta dissi, in
quella occasione.1 Ma quando anche non fosse (e ciò mi sembra in verità
difficile a credere), e ch’io peccassi di troppo acume, quanto maggiore u-
manità e gentilezza, quanto maggior larghezza di sentimenti umani e gentili,
nel proemio del Berni!

Che dovrò io poi dire di quel concetto della umana natura, essenzial-
mente buona per regola, e che solo per eccezione diventa malvagia? L’A-
riosto, intorno a questo proposito, ha due versi egualmente mirabili, che e-
sprimono un concetto precisamente opposto a quello del Berni:

Natura inchina al male; e viene a farsi
L’abito poi difficile a mutarsi.2

Ed hanno ambedue ragione i due grandi poeti, secondo il diverso modo di
sentire dell’uno e dell’altro; come ho ragione anch’io di trarne un nuovo ar-
gomento delle diversità dell’animo loro, con tutte quelle somiglianze d’in-
gegno. [341]

Ma l’Ariosto tornò un’altra volta su quello stesso concetto delle ingiu-
rie e violenze, fatte anzi a persona a noi cara sotto i nostri occhi medesimi, e
con applicazione questa volta ad un caso vero e reale recentemente succes-
so.

1 Ved. Parte I, Capit. XII, in fine.
2 Fur., XXXVI, st. 1.



313

Qual duro freno o qual ferrigno nodo,
Qual, s’esser può, catena di diamante
Farà che l’ira servi ordine e modo
Che non trascorra oltre al prescritto innante,
Quando persona che con saldo chiodo
T’abbia già fissa Amor nel cor costante,
Tu vegga o per violenzia o per inganno
Patire o disonore o mortal danno?

E se a crudel se ad inumano effetto
Quell’impeto talor l’animo svia,
Merita escusa, perché allor del petto
Non ha ragione imperio né balia.
Achille, poi che sotto il falso elmetto
Vide Patròclo insanguinar la via,
D’uccider chi l’uccise non fu sazio,
Se nol traea, se non ne facea strazio.1

Con questa seconda stanza egli si fa strada al suo caso speciale: non pro-
priamente suo, né a cui egli fosse presente, né che gran fatto lo tocchi; ma
sotto gli occhi d’altri successo, e che tocca uno dei suoi padroni e signori,
Alfonso da Este, pigliandone occasione a ricantarne un’altra volta le lodi.
Così quel sentimento medesimo che nel Berni vedemmo nobile, generoso,
larghissimo, e ispiratore di nobili versi, nell’animo dell’Ariosto diventa co-
munale ed angusto, mescolandovisi assai di proprio e personale interesse; e
perfino quella sua arte meravigliosa sembra fargli difetto, come gli succede
sempre del resto ogniqualvolta entri in quelle sue adulazioni servili.2 [342]

1 Fur., XLII, 1, 2.
2 Questo Proemio infatti, che ha altre quattro stanze oltre le due recate di sopra, parrà uno dei

pochissimi che l’Ariosto abbia poco felici. Trovasi anche nella prima edizione, al canto
XXXVIII: e benché assai mutato nell’ultima del 1532, parrà pur sempre assai lontano dalla
mirabile perfezione degli altri. Il caso poi del duca Alfonso, cui ivi si accenna, fu nel 1511,
quando riprese la Bastia sul Po agli Spagnoli di Giulio II, e fu il Duca ferito nella fronte e
atterrato da un sasso. Le sue genti, vedutosi cadere il lor signore dinanzi, crebbero d’animo;
e ripreso il castello, scannarono quanti vi si trovavano, anche «chi s’inginocchiava e gettava
in terra le armi» (così dice il Giovio nella Vita d’Alfonso), non lasciando vivo pur uno che
portasse a Roma notizia del fatto. L’Ariosto parla di tutto ciò anche nel Canto III, st. 53, 54;
ma in questo Proemio sembra evidente l’intenzione di scolpare il Duca dalla parte di odio
che potesse venirgli dalla crudeltà e ferocia de’ suoi.

Il vedervi cader causò il dolore
Che i vostri a furor mosse e a crudeltade:
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Queste diversità d’animo e di natura portano naturalmente ne’ due poe-
ti diversità di stile grandissime, e in tutte quelle doti dello stile che si attin-
gono più particolarmente dall’animo: vediamone alcune delle principali, o-
riginalità, evidenza, efficacia, e quanto ad originalità, intendo sempre, ripeto
per la ventesima volta, quella dello stile soltanto. L’uno e l’altro dei due
grandi poeti si vedono seguire, quanto a queste qualità dello stile, due vie
molto diverse. Il Berni ritrae direttamente dalla natura, così in sé stesso co-
me fuori di sé: sia che ritragga sé stesso e i sentimenti propri, sia che ritrag-
ga la natura esteriore, fra lui e quello ch’egli intende ritrarre, non c’è mai
nulla di mezzo, come notò troppo bene il De Sanctis:1 per l’Ariosto invece
c’è, il più delle volte, l’arte, l’imitazione, c’è Orazio e Virgilio, Stazio ed
Ovidio, Achille e Patroclo come udimmo testé. Ond’è che il Berni potrebbe
oggi dirsi poeta realista, ma la parola avrebbe un ben diverso valore da quel-
lo che oggi comunemente le è dato. Anche il Foscolo, poiché in questo pun-
to gravissimo potersi mettere o bene o male in tali compagnie è di qualche
conforto, notò questa proprietà dello stile potente del Berni, e la notò pro-
prio a fronte dello stile dell’Ariosto, e per questo anzi principalmente messe
di sopra a quello dell’Ariosto lo stile del Berni. Anche al Foscolo parve
ch’ei vada al fatto direttamente, e vi si avvolga in mezzo e vi trascini seco i
lettori, i quali «non pensano né a poesia né ad ispirazioni,» ma ridono o
piangono, odiano od amano, provando quello ch’ei prova.2 [343]

Il magistero dello stile del Berni, fin qui non curato o troppo fugace-
mente accennato, è tale insomma, quanto ad originalità ed evidenza, che
parrà forse non aver riscontro se non con quello di Dante. Ecco un ultimo
esempio di due stanze dell’Ariosto e del Berni sopra uno stesso soggetto,
che io mi contenterò di riportare l’una a fronte dell’altra, senza discorrervi
sopra: prima, perché mi pare d’aver discorso abbastanza, per quanto avrei
moltissime altre cose da dire; poi, perché quello a cui le due stanze potreb-
bero dare occasione, chi possa e voglia, può agevolmente dirlo a sé stesso:

S’eravate in piè voi, forse minore
Licenzia ariano avuto le lor spade.

Anche il Giovio (Vita cit.) cerca scolpare il duca Alfonso di quella «soverchia uccisione»
rovesciandone l’odio addosso ai Francesi.

1 Storia della Letteratura italiana cit., vol. II, pag. 23.
2 L’esempio però addotto dal Foscolo in prova di queste sue affermazioni assai acute, non fu

bene scelto; perché, secondo quello che dissi altra volta (Vedasi Parte II, Cap. I, pag. 288,
Nota 2), il fondo dello stile di quella descrizione di tempesta appartiene tutto al Boiardo, e
il tratto è anzi uno di quelli dove il Berni lo aiuta, senza quasi mostrarsi, a toccare la perfe-
zione dell’arte.
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quanto a quelli poi che non possono, o che potendo non vogliono, sarebbe
fiato e tempo gettato, ed io dell’uno e dell’altro voglio tenere di conto. Que-
sta intanto dell’Ariosto ce la insegnavano a scuola: a fronte le pongo quella
del Berni.

Come soglion talor dui can mordenti,
per invidia o per altr’odio mossi,
Avvicinarsi digrignando i denti,
Con occhi biechi e più che bragia rossi;
Indi a’ morsi venir di rabbia ardenti,
Con aspri ringhi e rabbuffati dossi,
Così alle spade e dai gridi e dall’onte
Venne il Circasso e quel di Chiaramonte.

Fur., 11, 5.1

Chi vide irati mai due can valenti,
Per cibo, o per amore o altra gara,
Mostrar col grifo aperto i bianchi denti,
E far la voce onde l’erre s’impara,
E guardarsi con gli occhi fieri e lenti,
Col pel levato e la lana erta e rara,
E poi saltarsi alla pelle alla fine,
E farsi le pelliccie e le schiavine.

Berni, Innam., XXVII, 8.

Ma i Proemi non sono la sola parte nuova ed originale del Rifacimento:
ce n’è anche un’altra, di cui quest’ultima stanza ci ha dato un saggio, che
qua e là comparisce fuori del principio dei Canti, interposta, come la ho
chiamata più volte, e che vuole anche lei una parola. Dove è da avvertire
innanzi tutto una cosa: e questa è, che non tenendosi sempre dinanzi il Poe-
ma origi- [344] nale, c’è da prendere come interposto dal Berni qualche trat-
to che veramente è nel Boiardo. Il quale ebbe pure il costume di lasciarci
nel Poema testimonianze non poche de’ suoi gusti e delle sue simpatie, de’
suoi amori, delle sue amicizie e degli odii. Egli doveva averla, ad esempio,
coi procuratori e avvocati: e quando Agramante sta per lasciare il suo regno
d’Affrica per passare in Francia, lo udiamo dare al suo luogotenente questi
curiosi ricordi:

.  .  .  .  .  .  .  .  Attendi a la giustizia,
E ben ti guarda da procuratori
E giudici e notai; ché han gran tristizia,
E pongono la gente in molti errori.
Stimato assai è quel ch’ha più malizia,

1 La stanza del Furioso leggesi anche nell’ediz. del 1516 con varietà leggerissime. Quella del
Rifacimento è nuova, come la maggior parte delle similitudini. Malgrado il primo e l’ultimo
verso, che non a tutti forse piaceranno, cotesta è poesia di così efficace originalità, che pro-
va l’eccellenza della parola su tutte le altre forme rappresentative del pensiero, e come ella
tutte in sé le contenga. Si vedono nel grifo aperto i bianchi denti, si sente in quel mirabile
verso quarto il ringhio dei cani; i fieri occhi si muovono lentamente, e lentamente si leva il
pelo e la lana erta e rara: i due rivali finalmente non vengono a’ morsi, ma si saltano alla
pelle; e a chi legge vien fatto come di ritrarsi per la paura.
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E gli avvocati sono anche peggiori,
Che voltano le leggi a lor parere:
Da lor ti guarda, e farai tuo dovere.1

Un’altra volta, essendo i Cristiani sgominati da Ferraù e da Rodomon-
te, sopraggiunge Rinaldo in soccorso del suo signore, che era stato da Fer-
raù posto in terra.

Ecco un abbate ch’è davanti al passo,
Limosinier di Carlo e cappellano.
Grassa era la sua mula ed ei più grasso,
Né sa che farsi abbenché sia nel piano:
Questo avea tanta tema di morire,
Che stava fermo e non sapea fuggire.

Chi non crederebbe questa una facezia, come le chiama il Settembrini, dal
Berni appiccicata al Boiardo? Eppure ella si trova calda calda in quest’ul-
timo, al canto XXIV, lib. II, st. 33, e il Berni, pur migliorandone alquanto la
forma, nulla però aggiunge di faceto al concetto.

Ma sbaglio: una cosa vi aggiunge, il nome di cotesto limosiniere di
Carlo, che invece di cappellano ei fa spenditore.

Messer Biagio avea nome; né Turpino
Altro ne dice, né più dirne io posso.2 [345]

Costui era un cortigiano di papa Clemente, del quale non accade dire qui
altro: ma cotesto tratto curioso, e qualchedun altro anche che non manche-
rebbe, prova abbastanza chiaro che a prima vista potrebbe credersi come
aggiunto dal Berni o interposto, quello che alle volte non è se non legger-
mente mutato, trovandosi già nel Boiardo.

Di queste testimonianze dunque ch’io diceva di sopra, e che il conte di
Scandiano ci ha nel suo poema lasciate, il Berni alcune ne omette o muta
affatto, come quella ad esempio, in verità poco opportuna, dei procuratori e
avvocati: altre ne accetta, e talvolta anche ne aggiunge delle nuove che a lui
sole appartengono. Fra quelle che nel Rifacimento ricompariscono quasi tali
e quali e non tocche, vogliono essere soprattutto notate le lodi agli Estensi:

1 Boiardo, lib. II, XXVIII, 51.
2 Berni, LIII, 34. Il Boiardo non ne ha il nome; ma sembra anch’egli alludere a qualche sua

conoscenza.
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perocché in esse sembra difficile a credere che il Berni nulla abbia voluto
aggiungere di suo, e siasi lasciato sfuggire così bella occasione verso quella
illustre signora, uscita pure dalla stessa famiglia e d’ogni lode degnissima,
cioè Isabella d’Este Gonzaga, cui volle pur dedicato il Rifacimento medesi-
mo. La qual dedica del resto non essendo piaciuta a chi messe le mani nella
prima edizione, come accennai nel precedente Capitolo,1 nasce troppo legit-
timamente il sospetto che dispiacessero anche le lodi, che non dico ci fosse-
ro, ma avrebbero assai naturalmente potuto essere in questi altri punti.2 Ma
non è ora tempo da parlare di ciò: non di quello che manchi e ne sia stato
levato, ma di quello che resti a questa ultima parte del Rifacimento, e di
quello che convenga pensarne, bisogna dire qui una parola.

Queste aggiunzioni dunque, o meglio interposizioni, volendo sempre
procedere con ordine, sono propriamente di due maniere: cenni a persone e
cose contemporanee, come ha spesso anche il testo, talvolta solo mutati o
rifatti, talvolta nuovi ed aggiunti; e varietà portate nella narrazione del Poe-
ma originale. I Proemi sono cosa affatto diversa, e perciò ho voluto separa-
tamente discorrerne; non solo per lo straordinario loro valore, [346] ma per-
ché troppo mirabilmente convengono (almeno la massima parte) col testo
medesimo e con la materia rifatta, da cui escono spontanei ed alla quale
sembrano naturalmente confondersi. Ma queste altre aggiunzioni invece, e
particolarmente le seconde, ci portano ad una contradizione evidente con
quello che pur ci parve sopra assai chiaro, e parve anche ad altri,3 della fe-
deltà e costanza del Berni, di quelli che dissi suoi scrupoli, dell’animo suo
insomma verso il Boiardo. Ma chi rifletta un pochino meglio alla natura,
che ormai ci è nota abbastanza, di quel suo strano cervello così intollerante
d’ogni freno e disciplina; chi pensi in qual sorta di lavoro egli si proponesse
di così fatti scrupoli, e quante e quanto continue occasioni avesse di porli da
canto; chi a tutto ciò, dico, rifletta, non vorrà far troppo caso di quest’altra
contraddizione in cui ci ha condotto, la quale del resto, in un cervello di co-
testa sorta, non è propriamente delle più gravi, né delle più difficili a darne
ragione. Egli ebbe, credo, verso il Boiardo quell’animo che altra volta notai:
lo prova quel suo raccoglierne fin da principio gl’intendimenti, e farsene,
quasi direi, esecutore: lo prova, in così lungo Poema, il numero delle volte,
non più di tre o quattro fra tutte, che egli osò aggiungere qualche cosa di suo

1 Ved. pag. 316 e la Nota seconda in fine al Capitolo.
2 Ved. Boiardo lib. II, XXI, 55 e segg.; e XXV, 43 e segg.; e nel Berni L, 58 e segg.; LIV, 46

e segg.
3 Ved. Emiliani Giudici, Stor. cit., vol. II, pag. 107.
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alla stupenda tela del Boiardo, «allungargli le ossa,» come il Settembrini
diceva. Stando così le cose, cioè il Rifacimento quale ci è oggi rimasto, bi-
sogna necessariamente concluderne che quelle poche volte ei si lasciasse
vincere la mano da quel suo benedetto cervello, scordando i suoi onesti pro-
positi, che pur sembrano chiari abbastanza, verso il suo Autore. Io non scu-
so del resto, e non intendo difendere, né con la loro rarità e brevità e nean-
che con la loro bellezza, queste tali aggiunzioni, verso le quali mi sento, non
meno del Settembrini, severo. Ma quando ei parla d’imbiancature e d’into-
nachi, quando osa asserire che il Berni rese fiorentino un Poema che era na-
to italiano, ch’ei lo ha renduto burlesco, quasi il Boiardo non volesse essere
alle volte burlesco per lo meno quanto il Berni medesimo; quando il Set-
tembrini dice che il Berni ha snaturato e guastato il poema del Boiardo, e
diminuitone la casta e naturale [347] bellezza; io lascio il Critico napoletano
andare per la sua strada e torno alla mia, aspettando che venga qualchedun
altro a dire chi di noi due abbia torto o ragione. Certo è però che né il Set-
tembrini né altri mostrarono di sospettare nemmeno quale e quanto fecondo
soggetto di studio potesse essere questo strano lavoro; che mi ha già fatto
dire, né certamente a vanvera, cose assai gravi, e me ne farà dire delle altre
anche più gravi che mai.1

Quell’altra specie di aggiunzioni cui accennavo di sopra (cenni a per-
sone e cose contemporanee), fu certo la principale cagione delle vendette e
degli odii esercitate contro l’Orlando rifatto, come vedremo a suo tempo; e
secondo una testimonianza contemporanea, della quale dovrò occuparmi nel
futuro Capitolo, un altro degl’intendimenti, anzi il principale ed il solo, che
il Berni si proponesse con questo suo strano lavoro. Di fronte a queste cer-

1 Le aggiunzioni più lunghe e più notabili fatte dal Berni alla narrazione del Boiardo, cioè
quelle nelle quali aggiunge qualche episodio suo alla tela del Poema, sono ai Canti XXXVI,
st. 37-46, e LIII, st. 59-62. Quest’ultima aggiunzione è quella tirata fuori dal Settembrini;
col quale unico esempio egli intese provare il suo giudizio d’un lavoro di cotesta sorta, e
tanto complesso. È il famoso passo nel quale, volendo lodare i colpi e la spada d’Orlando,
si dice ch’ella tagliava sì netto da non accorgersene chi n’era ferito.

Così colui del colpo non accorto,
Andava combattendo ed era morto.

In questi giorni stessi ho veduto in un giornale un articolo intitolato: «I morti dell’Ariosto,»
nel quale articolo, citando questo passo, si accenna ad un’intenzione satirica verso l’Ariosto
medesimo, che nel Furioso si scorda di aver dato per morti alcuni personaggi, tornando in
seguito a parlarne come di vivi. L’acuta interpretazione del valente autore dell’articolo,
Adolfo Borgognoni, parrà d’ora in poi assai più probabile che non potesse essere creduta
finora. Ved. Rassegna Settimanale di Politica, Scienze, Lettere ed Arti, numero del 19 di-
cembre 1880.
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tezze e sospetti, ogni altra cosa che volesse esser detta parrà avere poca im-
portanza o nessuna. Non è più il caso di cercare quali di questi cenni fossero
già nel Boiardo, o come il Boiardo sembri averne dato al Berni occasione,
quali ne abbia il Berni accettati o rifatti, omessi od aggiunti: per questa parte
insomma il Rifacimento acquista importanza come fosse opera originale e
spontanea, come documento storico dei tempi e degli uomini, e di non poco
momento, contenendo il giudizio intorno ad essi dato da uno dei più potenti
ingegni del secolo.

Messo dunque mano a rifare il Boiardo, certo dopo aver [348] letto il
Furioso e col Furioso dinanzi, l’esempio non del Boiardo solamente ma an-
che dell’Ariosto, la natura sua riflessiva, il suo bisogno di parlare di sé, di
sfogarsi, di notare quello che gli accadeva d’intorno, dovevano naturalmen-
te portarlo a fare anch’egli quello che fecero gli altri. Così nacquero certo
quelle tante testimonianze lasciate di sé nel Poema, della vita sua, de’ suoi
gusti, de’ suoi amici, padroni, e nemici, degli odii suoi e degli amori, di tan-
te e tante altre cose insomma, che parte abbiamo veduto, parte non possia-
mo vedere perché più non ci sono, altre forse ci occorreranno spontanee an-
dando innanzi con l’aiuto di Dio. Cortigianerie e adulazioni, pitoccherie e
querimonie, qui, per dire la verità, non ci sono, né crederò mai che ci fosse-
ro. Né egli nomina pezzi grossi soltanto, con l’animo di mettere a frutto le
sue menzioni e le lodi, ma talvolta anche oscure persone, che non ci posso-
no essere note altrimenti, e di qualsisia condizione, onorando così quello
che sembri degno di onore in qualunque stato gli occorra. Cadendogli una
volta menzione di non so che cameriere, egli vi nasconde sotto una sua co-
noscenza, facendone questo ritratto mirabile.

Era quel cameriero un piccoletto,
Ma di statura e cera allegra e grata:
Pien di fede e d’amor, libero e schietto,
Tanto che gli noceva qualche fiata:
Assiduo, diligente, accorto e netto;
La patria sua Caiazzo fu chiamata:
Pratico nel servir, leggiadro e destro.1

Un’altra volta, in quel primo incontro, così gentilmente imaginato dal
Boiardo, di Bradamante e Ruggero, onde comincia poi il loro amore di cui

1 XII, 82. Costui era probabilmente un cameriere d’Ippolita Cibo Sanseverino, contessa di
Caiazzo, o forse della Duchessa di Camerino, messole in casa dalla sunnominata sorella.
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trasse tanto profitto l’Ariosto, la fanciulla, traendosi l’elmo, scopre una fac-
cia ove la delicatezza si mescola al vigore e all’ardire, e che al nostro autore
ne rammenta un’altra di donna di cui ha voluto darci anche il nome.

Simil a questa un’altra donna bella
Illustra, e fa più chiara e d’onor piena, [349]
Quella che bagna il bel fiume di Mella,
Brescia, ricca, gentil, cortese, amena.
Fra tutte agli occhi miei piaciuta è quella,
Quella bella e leggiadra Maddalena,
Così scritto nel cor quel nome tengo,
Maddalena Gallina da Rodengo.1

Ma troppo lungo sarebbe s’io volessi anche solamente accennare tutti i
ricordi, sempre attrattivi e curiosi, ch’ei lascia di sé nel Poema: uno però, il
più importante di tutti e del quale ho fin qui fatto uso larghissimo, domanda
qualche altra parola, e bisogna proprio concedergliela: le Stanze autobiogra-
fiche, intendo. Gran mercé che ci sia stata lasciata, da chi messe nel Rifaci-
mento le mani, una delle autobiografie più mirabili che abbiano le lettere
nostre, e senza la quale sarebbe stato anche più difficile assai capire qualche
cosa di questo benedetto cervello. Ed ora ci si rivela ormai chiaro abbastan-
za, e ne abbiamo anzi in mano le prove, quello cui mi convenne accennare
fino dalle prime pagine, della fede che meriti questa autobiografia, degl’in-
tendimenti e propositi coi quali ella fu scritta, e dell’anno preciso che ella
dice da sé.

Tanto eran ancor fresche le ferite
Di quel coltel, di quella peste fiera,
Che giorno e notte scrivendo sette anni,
Gli avean tutto squarciato il petto e’ panni.2

Sette anni, cioè quanti ne corrono dal 1524, nel quale anno lo vedemmo en-
trato al servizio del Giberti,3 al 1531, cui questa autobiografia ci riconduce.

Quanto poi al carattere e all’animo, essa ce li rivela compiuti, con una
cura minuta e coscienza piena di sé.

1 LXV, 44. La famiglia Calina era delle illustri Bresciane. Rodengo è villaggio prossimo a
Brescia.

2 LXVII, 55. Per quella peste e coltello intende la penna di segretario.
3 Ved. Parte I, Capitolo VI, pag. 95.
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.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  Viveva allegramente,
Né mai troppo pensoso o tristo stava.1

Il che non vuol dire per niente ch’egli non si contristasse talora, [350] anzi
spesso; per poco tempo sì, ma la intensità della sua tristezza era forse tanto
maggiore, quanto minor la durata.

Era forte collerico e sdegnoso,2

Della lingua e del cor libero e sciolto:
Non era avaro, non ambizïoso,
Era fedele ed amorevol molto:
Degli amici amator miracoloso;
Così anche chi in odio aveva tolto
Odiava a guerra finita e mortale,
Ma più pronto era amar ch’a voler male.3

La stessa cura minuta, come altra volta dissi, rispetto ai fatti principali
della sua vita, e al ritratto della sua stessa figura esteriore: onde bisogna
proprio concludere quello che ebbi a dire altra volta, e di cui ora saltano
fuori le prove e però lo ripeto: cioè che questa autobiografia, nella quale e-
sce improvviso in uno degli ultimi canti dell’Orlando, non fu propriamente
una delle sue «volte di cervello,» ma scritta sul serio, col proposito fermo e
meditato di lasciarci autentica e sicura notizia della sua vita e di tutto sé
stesso.4

Ma quanto all’ingegno invece, e al concetto del proprio essere e del
proprio valore, ei sembra in queste Stanze autobiografiche, quasi direi, ran-
nicchiarsi, farsi piccino piccino, togliersi ogni importanza insomma invece
di crescerla. Noi sappiamo ormai troppo bene quello che dobbiamo pensar-
ne: vedemmo il luogo che egli ebbe in corte di Roma e presso il Giberti,

1 LXVII, 41.
2 Anche qui forte ha il solito significato avverbiale, notato altra volta, di molto.
3 LXVII, 42. Ma egli sbagliava a credere in questo gli altri uomini simili a sé. Ricordinsi quei

versi mirabili:
Ogni uomo è inclinato a ben volere
Ed a far bene agli altri; e se fa male,
Esce del proprio corso naturale.

4 Ved. Parte I, Capitolo I, pag. 13.
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luogo che gli fu anche invidiato;1 né il Giberti lo avrebbe certo tenuto otto
anni al suo fianco, se non lo avesse potuto mai contentare, se non avesse
saputo straccio, come egli dice, di quell’esercizio di [351] segretario. Sap-
piamo anche dei beneficiòli nel paesello lontano «che gli eran brighe e pe-
ne,» di quelle magre pensioni onde mai non riscoteva un quattrino: il che gli
dee essere in parte creduto fra tutti quei tumulti di guerre, di pestilenze, di
carestie, di saccheggi; ma egli non fu anche per questo lato, e lo vedrem
sempre meglio, così meschino come vorrebbe far credere. Quanto poi alle
ragioni di questo suo farsi pusillo, vi era certo anche un po’ di coscienza:
coscienza, intendo, dell’uso fatto da lui del suo ingegno, e v’era anche assai
scienza degli uomini e del loro modo di giudicare e sentire. Egli previde
certo il giudizio che doveva essere portato di lui: uomo senza importanza
alcuna fra tutti quei pezzi grossi contemporanei, che attendevano a gonfiarsi
l’un l’altro e farsi gonfiare, quanto egli invece a sgonfiarsi. Né volle mettere
le mani avanti a levarlo cotesto concetto di sé, ma lo volle anzi confermato
egli stesso, il che gli riuscì troppo bene: udimmo già il Varchi contempora-
neo e che pur lo conobbe, notare pochi anni appresso, non senza farne mira-
coli come di cosa non tanto facile a credersi, che egli avesse dottrina e buon
senso ed ingegno. Io ho cercato ridurlo alla sua vera misura, che è pur tale
da sovrastare assai la comune: senza gonfiarlo, non avendo ciò voluto egli
stesso, ma necessariamente rialzandolo alquanto, anzi molto, dal concetto
volgare che fin qui se n’è avuto, e nel quale del resto ebbe un poco di colpa
anche lui per più ragioni, e tra le altre per questa: cioè che con gli uomini
non bisogna mai farsi pusilli.

1 Rammentinsi quei versi di Lilio Gregorio Giraldi:
Non quos immaturos immatura Giberti
Adscivit gravitas, ec.

Ved. Parte I, Capitolo VIII, pag. 141.
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[352]

CAPITOLO QUARTO.

D’una testimonianza contemporanea intorno all’edizione del Rifacimento del 1531
e di quello che sembri doversene credere.

[1531].

Quella edizione dunque del Rifacimento la quale nel 1531 sembrava
dovere uscire di giorno in giorno alla luce, andò a monte e non ne fu altro. Il
fatto è certo, e se ne ha anche conferma in una testimonianza contempora-
nea, di cui mi conviene ora discorrere, e della ragione che a cotesto fatto
ella assegna.

Era già da molti anni noto ai Bibliografi un Opuscolo di Pietro Paolo
Vergerio (iuniore), stampato nel 1554, sembra, per la prima volta, senza da-
ta di luogo: nel quale Opuscolo, insieme a tre sonetti del Petrarca e alcuni
passi tratti dalle lettere latine di lui, si promette di dare «diciotto stanze del
Berna avanti il ventesimo Canto.»1 Il solo numero di coteste stanze promet-
tea novità; perocché innanzi al ventesimo Canto, nel Rifacimento quale si ha
oggi stampato, ne stanno solamente sei e non diciotto: i [353] sonetti del
Petrarca in vece nulla aveano di nuovo, non essendo altri che i notissimi

1 L’Opuscolo sembra essere stato più d’una volta stampato; due certamente. Una, con questo
titolo, che trovasi in varii Indici di libri proibiti, dei quali dovrò parlare più tardi: Alcuni
importanti luoghi tradotti fuori delle Epistole latine di M. Francesco Petrarca, con tre So-
netti suoi, e 18 stanze del Bernia avanti il XX Canto: un’altra volta poi, con quest’altra inti-
tolazione: Stanze del Berna con tre Sonetti del Petrarca, dove si parla dell’Evangelio e del-
la Corte di Roma, Nell’anno 1554. Di questa edizione è l’esemplare trovato dal Panizzi, e
ripubblicato da lui e dal Camerini, come vedremo fra poco.
     L’Opuscolo è straordinariamente raro, come sono tutti quei del Vergerio; e manca anche
alla Raccolta di libri attinenti alla Riforma, donata con insigne munificenza dal conte Piero
Guicciardini alla Nazionale di Firenze, benché del Vergerio vi sieno altre cose moltissime.
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contro la corte di Roma, fino allora liberamente stampati. Con tutto ciò,
qualunque ne fosse la causa, e i fratelli Volpi e il Fontanini e Apostolo Ze-
no, i quali tutti parlano di cotesto Opuscolo, lasciano stare le diciotto stanze
del Berni come se non ci fossero, volgendo tutta la loro attenzione ai tre so-
netti, notissimi già, del Petrarca.1 Il Panizzi invece capì che l’importanza
vera stava piuttosto in quelle che in questi; e trovato presso uno di quei ric-
chi e colti signori inglesi un esemplare del rarissimo Opuscolo, poté ristam-
parne la parte che concerne il Berni, nel terzo volume della sua edizione del
Boiardo, e discorrervi sopra. Nondimeno l’Opuscolo stesso restava sempre
raro in Italia, come il libro nel quale era stampato: ma a ciò provvide Euge-
nio Camerini, ripubblicandolo tale e quale in appendice alla introduzione
della sua edizione delle Rime del Berni, da me continuamente citata.
D’allora (1873) in poi, cotesto Opuscolo, grazie al buon mercato veramente
straordinario di quella edizione, poteva essere nelle mani di tutti: ma in veri-
tà, sebbene ne fosse cresciuta non poco la curiosità ed importanza di questo
scrittore, nessuno se ne è occupato fin qui tanto o quanto; ed io mi trovo es-
sere il primo, e fin qui il solo, a parlarne con qualche proposito.

Precede all’Opuscolo una lettera, che serve d’introduzione, di Pietro
Paolo Vergerio, sotto uno dei suoi nomi di guerra, Ilario ai lettori cristiani,
con data 20 agosto 1554; e dopo la lettera, le diciotto Stanze promesse.2

L’Opuscolo è così diviso [354] in due parti: l’una, che narra le vicende di
quella prima edizione del Rifacimento, e ne dà le ragioni; l’altra, che reca i
documenti e le prove di quanto nella prima parte si afferma. Cotesto meto-

1 Sono i tre, davvero notissimi, che cominciano:
Fiamma del Ciel su le tue treccie piova.
L’avara Babilonia ha colmo il sacco.
Fontana di dolore, albergo d’ira.

Stampati liberamente fino al 1560 col Canzoniere del Petrarca, non ne fu poi per lunghi an-
ni più permessa la stampa, dopo che il Vergerio, pubblicandoli separatamente, ne fece una
delle sue macchine di guerra, e dopo che furono registrati negl’Indici de’ libri proibiti.
Dell’Opuscolo poi, in quanto solamente esso concerne il Petrarca, parlano i fratelli Volpi,
nella loro edizione del Canzoniere del Petrarca medesimo (Padova, 1722, Comino, pag.
XCIX e segg.) e nella ristampa da essi fatta dieci anni dopo (ibid., 1732); il Fontanini nella
Biblioteca dell’Eloquenza Italiana, Classe V, Cap. I, e Apostolo Zeno nelle Note ivi.

2 Il Vergerio si nasconde talvolta sotto finti nomi che vedremo meglio in appresso. Se ad
alcuno poi fosse affatto ignoto il suo nome, basti qui accennare com’egli, dopo essere stato
Nunzio Apostolico, e vescovo di Capodistria, e zelantissimo della fede cattolica, divenne
apertamente luterano intorno al 1549. In quella guerra d’idee religiose, una delle armi più
usate dai Luterani furono appunto gli Opuscoli, perché, composti com’erano di poche pagi-
ne, si tiravano in grandissimo numero, rapidissimamente propagandosi.
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do, dall’Opuscolo stesso tracciato, seguirò anch’io nell’esame che mi pro-
pongo di farne. In quella lettera dunque che serve d’introduzione, si narra
che il Berni, negli ultimi anni della sua vita, anzi «a tempo che già invec-
chiava» (e qui in verità la memoria dee aver fallito al Vergerio, perocché
egli non toccò i quaranta anni), «fatto nuova creatura, gittate via molte vani-
tà cortigiane, si diede a cercare e tirare avanti la gloria di Dio, ardendo di
desiderio che tutto il mondo venisse a conoscere, com’egli avea conosciuto,
la sincerità dell’Evangelio di Iesu Cristo, la quale era stata per lunghi tempi
calpestata, e la falsità ed abbominazione dell’Anticristo, la qual regnava.1

Ma veggendo egli che questo gran tiranno non permettea onde alcuno po-
tesse comporre all’aperta di quei libri, per li quali altri possa penetrare nella
cognizione del vero, andando attorno per le man d’ognuno un certo libro
profano chiamato Innamoramento d’Orlando che era inetto e mal composto,
il Berni s’immaginò di fare un bel trattetto; e ciò fu che egli si pose a rac-
conciare le rime e le altre parti di quel libro, di che esso n’era ottimo artefi-
ce; e poi aggiungendovi di suo alcune stanze, pensò di entrare con quella
occasione e con quel mezzo (insinché altro migliore ne avesse potuto avere)
ad insegnare la verità dell’Evangelio, e scoprire gl’inganni del papato a
quella maggior parte dell’Italia ch’egli avesse potuto. Ma l’astuzia del Dia-
volo, che è sottilissima,2 avendosi accorto del danno che [355] occultamente
se gli apparecchiava, seppe operare onde il libro, il quale era già ben accon-
cio e accresciuto e presso che finito di stampare, fosse soppresso.»

Ecco dunque un altro scandalo, e di ben altra sorta da quelli che ve-
demmo finora, che avrebbe dovuto seguire alla pubblicazione del libro. Ma
prima di sottoporre al mio metodo, qualunque esso siasi, di critica, questo
racconto del Vergerio e le prove che egli ne adduce, sento anche questa vol-
ta la necessità di mandare innanzi poche parole, sebbene io non ami troppo
le prefazioni e i preamboli. Io ho dovuto dire sovente, sulle traccie del Ber-
ni, anzi trascinato da lui, cose gravissime e ardite: spesso ho dovuto, per te-
ner dietro a quel suo benedetto cervello, spiccare certi salti rischiosi, nei
quali non fui senza paura grande di rompermi il collo. Ma erano salti cotesti
dei quali io aveva misurato l’altezza, e fatti alla chiara luce del sole, e mi

1 Per questo Anticristo intendasi il papa. Così lo chiamò per il primo molti anni innanzi Lute-
ro; così lo chiama comunemente il Vergerio ne’ più violenti tra’ suoi Opuscoli, e questo è
uno di quelli.

2 Anche per questo Diavolo si dee intendere il papa. La violenza del linguaggio del Vergerio
ne’ più de’ suoi Opuscoli, è veramente eccessiva, e tale parve anche a’ suoi correligionari
medesimi.
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pareva, (così paresse anche ad altri!) di dover cascar ritto. Ora però, non sul-
le traccie del Berni ma d’altri, io corro grave pericolo, non usando cautele
grandissime, d’avventurarmi proprio ad un salto nel buio. E che altro è egli
mai infatti volere entrare nella coscienza d’un uomo, quando quest’uomo
non abbia voluto darla a conoscere, e frugarvi entro violandone i più gelosi
segreti, e propriamente quelli che agli uomini non è concesso indagare? A
così fatto rischio sento d’espormi nel presente Capitolo, dove io non intendo
scrutare quali potessero essere le credenze religiose del Berni: ma poiché
altri mi pone dinanzi un’aperta professione di fede e chiarissima, e afferma
essere stata quella del Berni, io ho non solamente il diritto, ma anche il do-
vere, di discorrervi sopra, e di cercare se cotesta credenza potesse essere ve-
ramente la sua. Eccoci dunque in un altro punto gravissimo, dove sorvolare
è impossibile; ma bisognerà invece tenersi sopra ed in alto, con le ali bene
aperte e ben ferme, che non avessero ad impaniarsi in quella pegola stessa
che altri non seppe, come vedremo, cansare.

Il Rifacimento, quale si ha oggi stampato e quale fu dato a leggere do-
po la morte del Berni, non è certamente quello che il Berni stesso avrebbe
voluto che fosse nell’edizione che egli ne apparecchiava nel 1531. Di tutto
ciò egli è ormai tempo di comin- [356] ciare a dare le prove, e le vedremo
fra poco. Or qui si tratta di sapere appunto quali potessero essere coteste
parti che oggi più non vi sono; ossia si tratta della parte sconosciuta di un
libro, e che probabilmente rimarrà sempre tale. Così stando le cose, è chiaro
come la luce del sole che, non volendo discorrere a caso, non c’è altra via
che vedere di far parlare coloro che possono aver veduto il libro stesso qua-
le avrebbe dovuto essere nel 1531, cioè i Contemporanei. Se non che intor-
no a cotesto libro, anche dopo che fu venuto, in quel modo che venne, alla
luce, è mistero grandissimo. Andata a monte l’edizione che avrebbe voluto
farne il Berni medesimo, egli non ne fa più parola, come neanche per lo in-
nanzi l’aveva fatta, in quello almeno che di lui ci rimane. Nessuno poi dei
tanti amici del Berni nomina mai il Rifacimento, né prima che uscisse, né
dopo che fu uscito alla luce: e se qualche cenno qua e là ne occorre, e li ve-
dremo fra poco, esso è piuttosto atto a crescere, che a dissipare il mistero. A
tutto ciò si aggiunga, che per quasi due secoli interi (1545-1725), non ne fu
più fatta edizione; mentre il Rifacimento del Domenichi (del quale io né
posso né voglio occuparmi, parendomi avere abbastanza di questo), fu pa-
recchie volte stampato.1 Che se alcuno poi in tutti questi misteri volesse ve-

1 Questi fatti erano stati notati già dal Panizzi, vol. II, pag. CXXXV. Io aggiungerò solamente
che nel successivo secolo sembra essersi perduto perfin la memoria che il Rifacimento fosse
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dere la più chiara conferma di ciò che racconta il Vergerio, credo in verità
che correrebbe un po’ troppo, mentre qui invece bisogna andare adagio di-
molto: altre ragioni ancora, oltre quelle che dice il Vergerio, vi furono senza
dubbio a tutti cotesti misteri, ed io son qua per mostrarle.

Chi vide certamente il libro, e sapeva quello che c’era dentro, è l’uomo
che da sé stesso si lasciò scappar detto che più di [357] tutti temeva di ve-
derlo stampato, «il censore,» non già «del mondo,» come da sé stesso chia-
mavasi, ma certamente dei libri nei quali si osasse dire il vero di lui, Pietro
Aretino insomma.1 Egli fu che qualche anno dopo si degnò di concedere che
il Rifacimento fosse stampato; e resta proprio la lettera, una delle pochissi-
me di cui l’uom possa fidarsi e sulla cui veridicità non può cadere dubbio di
sorta, con la quale graziosamente concede al Calvo, che se ne voleva fare
editore, la facoltà della stampa, dopo averlo messo alle strette di questo di-
lemma assai chiaro: «o non dar fuori il libro, o purgarlo da ogni maladicen-
tia.»2 Se non che, volendo mettere a riscontro quello che l’Aretino dice con
quel che dice il Vergerio, si fa innanzi un’obiezione gravissima. Il Vergerio
parla evidentemente, e lo vedremo meglio fra poco, della edizione del Rifa-
cimento che il Berni avrebbe voluto dare da sé nel 1531: la lettera
dell’Aretino invece si riferisce alla prima edizione che ne fu fatta dopo dieci
anni. Or chi ci dice che nel 1540, quando l’Aretino scriveva cotesta sua let-

stato stampato, cosicché andava attorno manoscritto. Lo Zilioli nella sua Istoria delle vite
dei poeti italiani dice, parlando del Berni, che «sebbene sopraggiunto dalla morte non po-
tesse ridurre a fine e fare stampare l’Orlando, esso però non lassa di leggersi a penna.» E
dell’Orlando come libro inedito, parlasi ancora in un breve cenno intorno al Berni premes-
so ai suoi versi nell’edizione delle Rime piacevoli, Vicenza, Grossi, 1609, vol. I, in princi-
pio.
     Qui poi mi accade correggere un errore sfuggitomi a pag. 304, nota 4, dove, toccando
del Rifacimento del Domenichi, dissi la prima edizione essere del 1553. La prima edizione
invece è del 1545, Venezia, appresso Girolamo Scotto, in-4°, con i tre libri di Niccolò degli
Agostini.

1 «Meritamente vi chiamate il censor del mondo,» così udimmo altra volta scrivergli uno dei
suoi corrispondenti (Ved. Lettere all’Aretino, I, pag. 301). Niccolò Franco in una delle sue
lettere in fine alla Priapea (ediz. cit. altra volta, Peking, pag. 182) dice che l’Aretino era so-
lito minacciare li stampatori che pubblicassero cose contro di lui, e tenere spie a tale effetto
presso di loro. E se non si vuol credere al Franco, credasi a queste bieche parole dell’Areti-
no medesimo: «Io sguazzo nel sentirmi toccar su da’ poeti: e correggo versi e ne aggiungo,
caso che ci siano errori o manchino nelle compositioni che altri mi fa contro ec.» Ved. Let-
tere dell’Aretino, I, car. 211.

2 Lettera, che ho più volte citata, a M. Francesco Calvo, de’ 16 febbraio 1540. Ved. Lettere
dell’Aretino, II, car. 121. Il Mazzuchelli (Art. Berni, Nota 91) cita pure questa lettera; ma
senza mostrare d’averne menomamente inteso il significato terribile.
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tera, il libro fosse ancora intero, e precisamente quale il Berni avrebbe volu-
to darlo, dieci anni innanzi, da sé?

Per verità, che l’Aretino conoscesse un Rifacimento assai diverso da
quello che fu poi sotto i suoi auspici stampato, è cosa fuor d’ogni dubbio: lo
prova nel più chiaro modo il vedere che nel libro, quale ci fu dato a leggere
da lui, non è più alcuna traccia di quelle maladicentie e pregiuditii, che pri-
ma v’erano certamente, e per testimonianza espressa di lui medesimo, con-
tro lui e contro altri. E non è poi da tacere, che mentre all’edizione fatta da
lui mancano coteste maldicenze e pre- [358] giudizi contro esso Aretino e
contro altri, vi sono invece, non dico proprio di quelle che riporta il Verge-
rio, ma certo alcune altre cose da non poter piacere ai preti né alla Curia
romana, e noi ne avemmo già qualche sentore, ed altri ne avremo fra poco.
Con tutto ciò il libro stampato dal Calvo non solo uscì liberamente e senza
alcuna ombra delle difficoltà e persecuzioni che avrebbe suscitato altra vol-
ta, secondo quello che racconta il Vergerio, ma invece, tra gli altri privilegi,
perfino con quello del papa.1

Certo è dunque che l’Aretino conobbe un Rifacimento molto diverso da
quello che egli fece stampare: non ugualmente certo che il libro, di cui egli
parla in quella lettera al Calvo, fosse precisamente e interamente lo stesso
che il Berni avrebbe voluto dar fuori da sé nel 1531. I fatti però che esso
Vergerio racconta nel 1554, dovevano pure esser noti all’Aretino, il quale
scriveva al Calvo nel 1540, mentre cotesti fatti avrebbero dovuto aver luogo
nel 1531. Or come mai in quella lettera al Calvo non è il menomo cenno di
tutto quello che il Vergerio racconta, e che in verità parrebbe piuttosto utile
agli odii dell’Aretino contro cotesto libro e contro il suo autore? Da tutto ciò
intanto si raccoglie, che le due testimonianze, del Vergerio cioè e dell’Areti-
no, paragonate tra loro in quella parte dove se ne può far paragone, se non si
smentiscono l’una con l’altra, neanche però menomamente si confermano, e
non c’è alcun verso di accordarle tra loro: che anzi, il che è anche più strano
che mai e da non doversi in alcun modo tacere, il Vergerio nel suo Opusco-
lo parla del Rifacimento come di libro inedito affatto, e mostra ignorarne le
tre edizioni (o piuttosto due ma allora erano credute tre veramente) che nel
1554, quando fu scritto l’Opuscolo, ne erano state già fatte. Ma soprattutto

1 Infatti l’edizione del Calvo si dice sul frontespizio eseguita con privilegi di S. Santità, del
Imperatore et de la Signoria di Venetia. Altri libri ebbero, nelle loro prime edizioni, non so-
lo privilegi, ma anche dediche al papa, come ad esempio le Opere del Machiavelli, e ciò
non ostante furono poi proibiti; ma del Rifacimento non è ancora tempo di dire se fosse ve-
ramente proibito.
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poi si raccoglie, da quello che abbiam veduto finora, che il libro era fecon-
do, come più volte ho detto, di scandali; né solamente di quelli letterari, che
[359] ci sono ormai noti abbastanza, e di questi altri che racconta il Verge-
rio; ma anche di scandali personali, e contro più e diverse persone. Or chi
non vede con quanta cautela si debbano accogliere testimonianze, anche
contemporanee, intorno ad un libro di cotesta natura, il quale stuzzicava
proprio un vespaio di passioni? Chi non vede da quante parti e per quante
ragioni potevano esercitarsi contro cotesto libro odii e vendette?

Ripeto poi che il fatto, di che il Vergerio c’informa, di cotesta edizione
tentata in vita dal Berni e soppressagli prima che uscisse alla luce, non può
essere avvenuto se non nel 1531, e precisamente negli ultimi mesi di que-
st’anno, cioè dopo l’agosto. Perocché il libro era nell’agosto finito, pronto
alla stampa, chiestone il privilegio e ottenuto: ne vedemmo le espettative, i
timori, le armi usate a combatterlo prima ancora che uscisse; tutto insomma
ci prova che dopo il 19 agosto, che è il giorno nel quale fu spedita al Berni
la patente di privilegio, il Rifacimento doveva star poco ad uscire.1 Ora di
cotesto anno, anzi di cotesti mesi medesimi, c’è intorno a questo libro mi-
sterioso una testimonianza, che già mi occorse riportare altra volta, ma che
ora conviene riprendere in mano, e dirne quello che allora non mi parve
tempo di dire. Intendo quella stanza della Zaffetta di Lorenzo Veniero, dove
si fa appunto menzione del Rifacimento del Berni;2 ma in verità cotesto cen-
no, non solo non ha alcuna conferma di quello che il Vergerio asserisce, ma
invece, guardandolo meglio, potrebbe piuttosto dar luogo ad un altro sospet-
to intorno alle vicende di questo libro. I due ultimi versi infatti di quella
stanza del Veniero,

Il nome suo ci ha scarpellato sopra3

Come se del furfante fosse l’opra,

cotesti due ultimi versi sembrano tali da convenire piuttosto a libro stampa-
to e dato fuori, che a libro non ancora uscito alla luce.

Parlando altra volta della testimonianza di Lorenzo Veniero, [360] io
non mostrai nemmen sospettare che ella potesse intendersi di libro già pub-
blicato; e mi ricordo anzi averla allora considerata come una delle armi usa-
te dall’Aretino contro il Rifacimento, prima che questo uscisse alla luce. Ta-

1 Per tutti questi fatti vedasi Parte I, Capitolo XIII.
2 Ved. Parte I, Capitolo XIII, pag. 211.
3 Cioè sopra l’Orlando del Boiardo.
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le la credei allora, tale la credo anche adesso; ma le ragioni di questo mio
credere, le quali non mi parve allora tempo di dire, vogliono essere invece
ora esposte con tutta chiarezza, non tanto per l’importanza, ormai manifesta
ad ognuno, di tutto ciò che attenga alle vicende di questo Poema non inte-
ramente burlesco, come lo chiamano concordi il Settembrini e il Cantù,
quanto perché, se cotesto parole del Veniero dovessero proprio intendersi di
libro stampato anzi che ancor manoscritto, andrebbe per terra tutto quello
che il Vergerio racconta intorno alla soppressione del Rifacimento medesi-
mo, prima che ne fosse terminata la stampa, e il libro sarebbe proprio venu-
to fuori nel 1531 col nome del Berni «scarpellatoci sopra.»

Il fatto che dié luogo a cotesto osceno poemetto della Zaffetta avvenne
precisamente il 6 aprile, proprio il giovedì santo dell’anno di grazia 1531,
come è chiarissimamente detto nel testo.

Rimasti a Chioggia quei compagni buoni,
Scrisser per ogni muro e in ogni via,
Come l’Angela Zaffa, nel trentuno,
A’ sei d’Aprile, habbia havuto ’l Trentuno.1

Qui mi è proprio necessario, volendo esser creduto, spiegarmi un poco
più chiaramente. Volle il Veniero, con cotesto poemetto, vendicarsi d’un ar-
lasso, come in lingua di bordello dicevano, ossia d’essergli stata chiusa in
faccia la porta da quella donna medesima, la quale, ancorché fosse quello
che era, era però sempre donna, a cui il Berni non poteva patire che si tor-
cesse pure un capello;2 ed anche a cotesta sorta di donne [361] quelle atroci
soverchierie dei Trentuni recavano infamia. Odasi infatti come ivi si lamen-
ta la misera:

Or serà pur contenta questa e quella,
Invidïosa di mia buona sorte.
Come ’l Venier lo sa, farà novella,
Perché aprir non gli volsi un dì le porte:
Già ogni barcaruol di me favella,
Et parmi udir da’ putti gridar forte,

1 Zaffetta, st. 79, pag. 54, ediz. di Parigi altra volta citata. Il nome della protagonista, come
pur dissi altra volta, era Angela Del Moro, una cortigiana di Venezia, chiamata dal Veniero
Zaffetta per dispregio, cioè figlia di birro. La Pasqua cadde in cotesto anno il 9 aprile.

2 Ved. Orlando, XIV, st. 3.
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Su ’l ponte di Rialto, a ciò s’intenda:
Chi vuol de la Zaffetta la leggenda?1

Proprio come oggi i nostri venditori di giornali! Ma come i nostri gior-
nali, bisognava che la leggenda uscisse fuori subito dopo il fatto, mentre la
memoria ne era ancor fresca: così parve anche ai moderni editori parigini;
«altrimenti lo scherzo (come essi lo chiamano), avrebbe mancato di sale.»2

Con tutte queste ragioni dunque di far presto a comporlo e stamparlo, quan-
to tempo vogliam noi concedere alla composizione e alla stampa di cotesto
Poema, centoquattordici stanze in tutto, di una facilità estrema, come pro-
vano i saggi che, anche con questo fine, io ne ho addotti? Un mese, due, tre,
quattro mesi? Sia pur quattro mesi, dal 6 aprile 1531: saremmo all’agosto.
Ma fino al 19 agosto, il Rifacimento non era certamente ancor pubblicato,
essendo cotesto il giorno nel quale fu fatta, come sappiamo, la patente di
privilegio per l’edizione. Da tutto ciò sembra doversi concludere, che quella
menzione della Zaffetta, ancorché paia piuttosto di libro non solamente
stampato ma anche uscito alla luce, debba intendersi invece di libro ancor
manoscritto, ma prossimo a uscire, ma noto agli amici dell’autore e ai nemi-
ci, per tutte quelle prove e ragioni che, addotte altra volta, sarebbe ora pro-
prio tempo perso ripetere. Aggiungerò solamente che se il libro fosse vera-
mente uscito alla luce, troppo sarebbe strano che non ne avesse ad essere
rimasto altro indizio che quello, così fugace ed ambiguo, della Zaffetta. Per
rispetto poi alle asserzioni, così recise e così nette, del Vergerio, se cotesta
men- [362] zione della Zaffetta si avesse a intendere di libro già pubblicato,
sarebbe piuttosto contraria, come dicevo sopra, anzi opposta: se invece dee
intendersi, come io credo, di libro ancor manoscritto, in tal caso nulla ha che
vedere con le soppressioni dal Vergerio asserite, quando il libro «era già
ben acconcio e accresciuto e presso che finito di stampare,» restando così
esso Vergerio sempre solo ad affermare un fatto gravissimo.

Eppure un altro che sembra qualche cosa dirne c’è veramente, e tale da
dovere essere meglio informato di tutti, e che perciò merita d’essere sopra
ad ogni altro creduto, insomma il Berni medesimo, in certo passo notissimo,
citato da tutti coloro che hanno fin qui fatto parola di lui, e che per noi forse,
dopo tutto quello che ormai c’è noto, potrebbe acquistare un significato as-
sai diverso da quello che gli fu dato finora. In certa sua lettera in versi al
cardinale Ippolito dei Medici, scritta senza dubbio sul cadere dell’anno ap-

1 Zaffetta, pag. 46.
2 Prefazione all’ediz. cit. della Zaffetta, Parigi, 1861.
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presso a questo in cui da tanto tempo siam fermi, cioè sul cadere del 1532
come proverò agevolmente quando ne sarà venuto il momento, così il Berni
risponde a quel signore magnifico, che gli aveva fatto capire voler versi da
lui in propria lode, e non versi berneschi, ma versi «che fumassero,» cioè di
quelli, per usar sempre frasi del Berni, che ogni bottega allora vendeva. Che
volete, risponde egli dunque con quella ironia sottilissima che vedemmo al-
tra volta usata verso cotesto stesso signore;1

I’ ho un certo stil da muratori,
Di queste case qua di Lombardia,
Che non van troppo in su co’ lor lavori.

Compongo a una certa foggia mia,
Che se volete pur ch’io ve lo dica,
Me l’ha insegnato la poltroneria.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

M’è stato detto mo, che voi vorreste
Un stil più alto, un più lodato inchiostro,
Che cantasse di Pilade e d’Oreste. [363]
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Ma per tornare al stil che voi volete,
Dico che anch’io volentieri il torrei,
E n’ho più voglia che voi non credete;

Ma far rider la gente non vorrei.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Provai un tratto a scrivere elegante,
In prosa e ’n versi, e fecine parecchi,
Ed ebbi voglia anch’io d’esser gigante;2

Ma messer Cintio mi tirò gli orecchi,
E disse: Bernia, fa’ pur delle anguille,
Che questo è il proprio umor dove tu pecchi.

Arte non è da te cantar d’Achille:
A un pastor poveretto tuo pari
Convien far versi da boschi e da ville.

Ma lasciate ch’i’ abbia anch’io danari,
Non fia più pecoraio ma cittadino,
E metterocci mano unquanco e guari,

Com’ha fatto non so chi mio vicino,
Che veste d’oro, e più non degna il panno,

1 Ved. Parte I, Capitolo IV, pag. 63; e Cap. X, pag. 191.
2 Questo verso è del Morgante Maggiore. Ved. Canto XVIII, 113.
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E dassi del messere e del divino.1

Sebbene in cotesti versi supremamente berneschi, non si sia scòrto fi-
nora se non una classica allusione al Dio della Poesia e delle Muse, io sarei
piuttosto per credere che sotto cotesto messer Cintio si nasconda questa vol-
ta qualche persona vera e reale. Ma se fosse così, come io in verità credo
che sia, chi avrà egli potuto mai essere cotesto messer Cintio che, volendo il
Berni stampare il Rifacimento dove cantava d’Achille, gli tirò a quel modo,
come egli dice, gli orecchi? E in qual modo dovrà propriamente intendersi
cotesta parola bernesca, e quali furono di coteste tiratine d’orecchi le vere e
proprie ragioni?

Esaminiamo un pochino meglio questo cenno prezioso, il più autentico
certamente tra quanti ne abbiamo intorno a tutti questi misteri. Confessa il
Berni, nel 1532, d’avere avuto gran voglia di scrivere in uno stile più alto, e
averne fatto versi parecchi, ed essersene ritratto per non far ridere dei propri
fatti [364] la gente. Soprattutto prezioso è quel verso del Pulci, che il Berni
fa suo,

Ed ebbi voglia anch’io d’esser gigante,

nel quale ci dee pure essere concesso di scorgere una assai chiara allusione
a quelle sue intenzioni emulatrici, che già vedemmo, verso l’Ariosto. E que-
sto proprio è il punto che il Berni soggiunge essergli stati tirati gli orecchi,
cioè quando egli volle agguagliarsi all’Ariosto. In verità qui par di vedere
qualche persona autorevole susurrargli quelle parole all’orecchio, ch’ei dice
essergli stato tirato da Apollo; farlo accorto dell’error suo, della cantonata
dove egli, come altra volta dissi, stava per rompersi il capo. L’Ariosto aver
rifatto il suo Furioso, mirabilmente rinnovandolo di lingua e di stile, ed es-
sere anzi per darlo, così rinnovato, alla luce. Venir fuori ora con quel tuo Ri-
facimento (così può aver cotesto Apollo susurrato all’orecchio del Berni),
sarebbe un vero scandalo letterario: mettici sopra una pietra, non ne fare al-
tro, se non vuoi averne il danno e la beffa. E il Berni, docile a cotesti consi-
gli, non però senza l’amarezza di chi si trova costretto a desistere da una i-
dea da lunghi anni nutrita, essersi a tempo ritratto, aver mandato a monte

1 Capitolo XX, pag. 125, 126, ediz. cit.
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quella prima edizione che stava ormai per uscire, né averne voluto sapere
più altro.1

E così, eccoci alle conclusioni medesime cui giunsi, benché per via di-
versa, altra volta, e che pur dissi allora parermi le meglio atte a spiegare le
molte e gravi difficoltà e contradizioni di questo intricatissimo punto, parti-
colarmente quella che nasce dalla testimonianza di benevolenza e di stima
resa al Berni stesso dall’Ariosto nel quarantesimosesto canto del suo Furio-
so.2 Se non che, come lasciai pure allora intendere, altri dubbi ci sono, altri
sospetti, che questa ragione letteraria non fosse la sola che fece andare a
monte la pubblicazione del Rifacimento nel 1531: altri scandali, oltre quello
letterario che ci è ormai noto abbastanza, doverono da cotesta pubblicazione
temersi, altre ragioni insomma ci furono che fecero tirare al Berni gli orec-
chi. Quel cenno poi [365] all’Aretino, in tale anno e in tale occasione e dopo
tutto quello che udimmo di sopra, ci dà pur qualche indizio che alle memo-
rie recenti, e dolorose certo pel Berni, di quella prima edizione del Rifaci-
mento, si mescolava, come che fosse, questo suo tristo nemico. Non già che
io intenda di dire che fosse proprio egli che tirasse al Berni gli orecchi; o
che nel 1531, essendo vivo il Berni da lui tanto temuto, potesse l’Aretino
opporre un veto alla pubblicazione del libro, come poté poi agevolmente
farne il piacer suo dopo che il Berni fu morto. Ma certo è che cotesto uomo
tristissimo, nelle vicende del Rifacimento rappresenta la parte di coloro che
dentro v’erano offesi. Degli altri s’ignorano i nomi, né si sapranno mai for-
se:3 ma di lui e d’altri è pur certo che avevano assai da temerne. E come egli
si dié tanto da fare perché fosse stampato a modo suo, quando si trattò poi di
pubblicarlo dopo la morte del Berni, così bisogna pur credere che egli non
potesse starsene con le mani alla cintola, quando si apparecchiava la prima
edizione di cotesto libro temuto. Ed egli era pure uomo capacissimo di crea-
re al Berni difficoltà e molestie alla pubblicazione del libro; né a ciò gli
mancava tutto quello che ci voleva: una grande autorità, per vergogna, anzi

1 Quella amarezza, di cui può esser dubbio lo spirito, si sente però mente nei versi riportati di
sopra.

2 Ved. Parte II, Capitolo II, pag. 385.
3 Salvo però di Paolo Griovio, che era di certo tra quegli amici dell’Aretino, dei quali questi

vietò che fossero stampati, insieme coi suoi, «i pregiuditii.» Quelle due stanze vaganti tra le
Rime del Berni, col titolo: In descriziane del Giovio, erano certo nel Rifacimento, e son le
sole forse scampate al naufragio. Ne parlai nella Parte I, Cap. VII, pag. 123, nota 4. E sic-
come in esse non par che sieno maldicenze né pregiudizi, bisogna credere che ce ne fosse
dell’altre, nelle quali si dicesse male del Giovio, e sarebbe stato ben detto. Avremo in se-
guito prove dell’animo del Giovio verso del Berni.
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infamia, del secolo suo, ed una grande tristizia. Quali poi fossero coteste arti
di Pietro Aretino in questa sua prima campagna, molto probabile, contro il
Rifacimento del Berni, io non lo so propriamente: e chi saprebbe mai imagi-
nare di che possa esser capace la tristizia d’un uomo e di tale uomo, quando
odio, invidia, e furor letterato, uno dei più bestiali furori, gli tempestino a
gara nell’animo? Quello che a me par di sapere, è che l’Aretino, ripeto, non
poté starsene con le mani in mano nemmen questa volta; e che se egli non le
poté allungar tanto da tirare al Berni gli orecchi, ben può aver trovato qual-
cuno che [366] avesse mani più lunghe e glieli tirasse per lui, e facesse an-
dar via al Berni la voglia di stuzzicare il vespaio.

Ed ora che abbiam veduto per quali e quante ragioni, e da quante parti
diverse, poterono al Berni nascere difficoltà ed inciampi alla pubblicazione
del libro, ora è tempo d’aggiungere che io credo in verità gliene venissero
anche da quella parte che il Vergerio racconta, e per qualche cosa di simile
alla ragione che egli ne adduce. Già in un libro di cotesta natura, con tutti
quei secondi fini, con tutte quelle allusioni a persone e cose contemporanee,
in così fatto libro parrà difficile a credere che un uom come il Berni volesse
proprio esser muto intorno alla più grande novità de’ suoi giorni; la quale
durava, è vero, da tredici anni sonati, ma era di quelle che per la loro natura,
e pel cammino lungo che fanno, e pei molti e diversi aspetti che pigliano,
vogliono tempo a maturarsi non poco. Se ci venisse fatto, in così grave e de-
licato argomento, far dire al Berni medesimo quello che di cotesta novità
egli sentisse in quest’anno proprio 1531, parmi che ciò sarebbe un venire ai
ferri con quella testimonianza di Pietro Paolo Vergerio, nella quale è senza
dubbio, io credo d’averlo fatto ormai presentire, un fondo di vero: che se
non ci fosse, non mi ci affaticherei tanto d’intorno.

La descrizione, che altra volta udimmo, del Sacco di Roma,1 inserita
dal Berni nel canto decimoquarto del Rifacimento, termina con una stanza,
ch’io tralasciai allora, mettendola da parte per questo grave momento. Con-
tinuando dunque l’epifonema, che udimmo già, al Tevere, per aver sostenu-
to «di veder sì rio lavoro,» cioè le atrocità del Sacco, senza essere tornato
verso il suo fonte, così il Berni conclude la sua descrizione.

Ma fusse pur che i nostri e’ lor peccati,2

Col tuo largo diluvio ultimamente
Avessi a guisa di macchie lavati,

1 Ved. Parte I, Capitolo X, in principio.
2 Loro, cioè de’ Saccheggiatori.
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Sì che il Settimo, mio signor, Clemente
Vivesse anni più lieti e più beati [367]
Che avuti non ha sin al presente,
Dalle fatiche sue posando ormai:
Ma torniamo alla strage ch’io lasciai.1

Cotesto largo diluvio è l’inondazione del Tevere, ultimamente avvenuta, os-
sia nell’ottobre del 1530: onde è provato nel modo più chiaro che quella de-
scrizione del Sacco fu scritta poco tempo appresso, ossia in quest’anno pro-
prio 1531, o almeno il Berni vi tornò sopra in quest’anno, stando per dar
fuori il libro.2 Or sia pure che tutti quei voti, che sopra udimmo, per la pro-
sperità e tranquillità del suo signore, come il Berni stesso lo chiama, s’ab-
biano a intendere di Giulio de’ Medici benefattore e padrone, astraendo, se-
condo le nostre simulazioni moderne, dalla autorità pontificia onde era in-
vestito; il che in verità parmi che sia un gran concedere, visto che il Berni
stesso lo chiama ivi per il suo nome papale di Clemente settimo. Ma che
dovrem noi dire, ricordandoci che in quelle stanze che precedono della de-
scrizione del Sacco e che già udimmo altra volta, Roma è chiamata la città
del successor di Piero, e il papa vicario di Dio, nostro pastore?3 Non è in
coteste espressioni apertamente riconosciuta l’istituzione divina dell’autori-
tà pontificia ed il suo luogo supremo nella gerarchia della Chiesa Cattolica,
tutto quello insomma che la Riforma germanica più espressamente negava,
e che più le stava a cuore d’abbattere? E chi non sa a quali e quante contro-
versie dié luogo, tra le varie sètte in cui la Riforma si divise ben presto, il
grave punto dell’Eucaristia? Eppure il Berni ne parla evidentemente secon-
do la dottrina cattolica, quando tra le memorie più atroci che nel 1531 ser-

1 La strage di Albracca, messa a sacco dalle genti di Agricane re tartaro. Orlando, XIV, st.
28.

2 Quella inondazione del Tevere fu soggetto d’alcuni versi sciolti di Luigi Alamanni (Ved.
Opere, Firenze, Le Monnier, Vol. II, pag. 38). Gli Storici tutti la pongono nell’autunno del
1530: solo il Segni, nel 1531. Ved. Muratori, Annali d’Italia, ad ann. 1530, il quale defini-
sce la quistione, provando essere errore nel Segni. Il Gregorovius dice che l’inondazione
avvenne il 7 ottobre 1530. Nella Parte I, Capitolo XIII, Nota I, affermai che la descrizione
del Sacco era stata scritta nel 1531, promettendo di darne in seguito la prova, che ora è
tempo di dare.

3 Ved. Orlando, XIV, 23-21, stanze già da me riportate nella Parte I, Capitolo X, pag. 178.
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bava ancora del Sacco di Roma, ri- [368] corda per espresso, e con parole
d’orrore, la carne e il corpo di Cristo calpestato nell’ostia.1

Ecco dunque che in uno di quei tratti dal Berni aggiunti al Poema, e nei
quali, secondo il Vergerio, egli avrebbe dovuto «insegnare la verità dell’E-
vangelio, e scoprire gl’inganni del papato a quella maggior parte dell’Italia
che avesse potuto,» in uno di quei tratti dove egli avrebbe dovuto dare a co-
noscere «la sincerità dell’Evangelio di Iesu Christo e la falsità ed abomina-
zione dell’Anticristo,» ossia del papa, il Berni gira nel manico, e non sola-
mente chiama suo signore papa Clemente VII, ma vicario di Dio e nostro
pastore, che sembra in verità il maggior dispetto che avesse potuto fare ai
correligionarii suoi, secondo il Vergerio. La cosa in verità è grave, tanto
grave che, senza perdermi in altri miracoli, io me ne credo ormai licenziato
a pensare ed a dire che uno di loro due, cioè il Berni o il Vergerio, eviden-
temente mentisce. Ma il primo non indaga qui né racconta i fatti o i senti-
menti degli altri. Ei parla di sé stesso, spontaneo, di cose dove è da prestar
fede a lui solo: e ne parla in quel modo che altra volta dissi,2 calmo, severo,
senza passione, senza impeto, senza che noi ci possiam sospettare questa
volta nemmen la più remota ombra di beffa o ironia. Il Berni insomma non
mente: ma possiamo noi essere altrettanto certi che altri non lo abbia fatto
mentire? Ossia, per dirlo più chiaro, quella descrizione, che altra volta u-
dimmo, del Sacco di Roma, e che ognun vede quello che qui possa importa-
re, qual sicurezza abbiam noi che sia di lui propriamente, e non gli sia stata
apposta, tolta come ella è da un libro che andò soggetto a tutte quelle vicen-
de che abbiamo in parte veduto, e nel quale sappiamo, e ne avemmo già
qualche indizio, avere altri posto le mani? Intorno a ciò, e intorno al criterio
da doversi in questo dubbio [369] seguire, mi converrà spiegarmi più chia-
ramente fra poco: ma chi non sente qui intanto, purché sappia e voglia sen-
tirlo, parlare il Berni in persona in coteste stanze del Sacco? Le quali hanno
così evidente impronta dell’animo e dell’ingegno di lui, che io per me, che
pur soglio essere di mia natura dubitativo, non ho intorno alla autenticità lo-
ro il menomo dubbio, e le credo scritte dal Berni, e da lui solo, e tutte da lui,

1 Ved. Orlando, XIV, st. 25, riportata essa pure per intero nel Cap. X, Parte I, pag. 178. Lute-
ro, contro il quale sorse ben presto, per questo punto principalmente, Zuinglio, accettava le
parole della Cena secondo il senso letterale: negava però la Messa e la Transustanziazione.
Che il Berni poi parli qui secondo la dottrina cattolica, risulta chiaro, prima di tutto, dal
luogo, cioè dall’avere poco innanzi chiamato il papa «vicario di Dio, nostro pastore;» poi,
dalle parole medesime, perocché egli intende evidentemente le sacre specie consacrate
nell’ostia, ossia nella Messa.

2 Ved. Parte I, Capitolo X, pag. 179.
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perché io non conosco altri che lui che scrivendo parli a quel modo. E, que-
sta volta almeno, credo in verità di non ingannarmi, perché a giudicar così
di quelle Stanze non mi trovo essere né il primo né il solo; ma tutti quelli
che fin qui hanno fatto parola del Berni sogliono generalmente addurle, e
già mi occorse altra volta accennarlo, come saggio del suo stile nel Poema
rifatto.1

Il Berni dunque non mente; ma nel racconto dell’altro, ossia del Verge-
rio, è senza dubbio alcuno, come dicevo sopra, un fondamento di verità. In
più o meno parte sì, e più o meno travisato e alterato, ma qualche cosa di
vero bisogna pure che necessariamente vi sia, perché sul falso non si co-
struiscono di cotesta sorta novelle. Né io dispero affatto di poter mettere la
mano, seguendo sempre le traccie del Berni, sopra cotesta parte, assai ripo-
sta, di vero: prima però bisogna vedere un po’ meglio il molto falso onde
ella si trova avviluppata e coperta. La via ci viene indicata dal Vergerio me-
desimo; il quale, se si fosse contentato di asserire del Berni quello che u-
dimmo di sopra, avrebbe potuto averne buon gioco. Il cervello dell’uomo,
assai disposto a questi certi trattetti, come esso Vergerio li chiama; il miste-
ro grande che avvolge le prime vicende, e le successive anche, del libro; la
natura stessa del lavoro, dove è un fatto che il Berni, appiattato dietro al
Boiardo (e di cotesto appiattarsi, qualunque ne fosse la causa, non tacqui già
quello che io [370] penso), diceva liberamente la sua intorno a persone e
cose contemporanee; varie altre circostanze insomma che non accade ripete-
re, parevano dare alle asserzioni del Vergerio assai colore di verità. Ma egli
volle andare troppo oltre, recando anche le prove delle sue affermazioni; e
coteste prove son quelle che sembrano togliere ogni fede a ciò che vorrebbe
confermare con esse.

Nella seconda parte infatti del suo Opuscolo egli riporta le diciotto
Stanze promesse, proemio al ventesimo canto nell’edizione che il Berni si
sarebbe visto sopprimere. Ora coteste diciotto Stanze possono credersi vera-
mente del Berni? Io ne dubito forte, anzi recisamente lo nego; ancorché
sappia con ciò di rendere gravissima una questione già di per sé stessa grave
abbastanza. E qui mi si aprono due vie da seguire: l’una, l’affermazione net-

1 Ved. Parte I, Capitolo X, pag. 177. Le adduce anche il Foscolo nel Discorso, tante volte
citato, sui Poemi narrativi e romanzeschi italiani, pag. 205, ediz. cit. Strano è poi che il Pa-
nizzi rimproveri al Foscolo di aver supposto in coteste Stanze una descrizione del Sacco del
1527, e le intenda invece di quello dei Colonnesi, che accadde, come vedemmo, nell’anno
anteriore. Ma se le Stanze medesime hanno chiaramente scritto in tutte lettere l’anno

Cinquecento appo mille e ventisette!
Ved. la citata ediz. del Boiardo, vol. II, pag. CXI.
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ta e recisa, che ognun vede qui quello che importi; importa cioè l’accusa
d’impostura e di frode, data ad un uomo da lunghi anni morto e che non può
più difendersi: l’altra, l’esame diligente e minuto delle prove addotte dal
Vergerio, il quale esame, dovendosi necessariamente troppo protrarre, non
può se non riuscire molesto. L’una delle due vie sarebbe più breve, ed assai
meno noiosa; l’altra è più lunga, più spinosa, ma onesta. Io, senza esitare un
momento, scelgo quest’ultima: chi poi non voglia in essa seguirmi ha il soli-
to rimedio in pronto, suggerito altre volte; saltare cioè, leggendo a pezzi e
bocconi, e pretendendo poi in due parole giudicar dell’intero. Pigliamole
dunque in mano queste diciotto Stanze, e scotendole bene, e vagliandole,
chi sa che non ci caschi qualche cosa, anzi molto, che non sia farina del
Berni. Quattordici di esse soltanto sono propriamente nuove: le prime quat-
tro invece hanno riscontro, sebbene alquanto mutate, con altrettante delle sei
che erano già state stampate innanzi al ventesimo canto, quando il Vergerio
venne fuori (nel 1554) con cotesto suo Opuscolo, nel quale non fa alcuna
menzione delle edizioni del Rifacimento che si aveva già a stampa da ben
tredici anni, e sembra volerne parlare come di libro non ancora uscito alla
luce, e intorno al quale perciò si potesse dare impunemente ad intendere
quello che a lui fosse parso e piaciuto. Il riscontro dunque di queste prime
Stanze comuni, salvo le varietà che vedremo, ai due testi, ci porrà in [371]
mano un primo argomento a discernere quale delle due lezioni meriti fede.1

Sulla fine del canto decimonono il Boiardo pone l’incontro, che dissi
altra volta, di Brandimarte e Fiordiligi, ai quali un certo Palmiero, così egli
lo chiama, ossia un frate romito, come il Berni dice più chiaro, si apparec-
chia a fare un gravissimo scorno.2 Stando l’eremita «a dire il pissi pissi,»
cioè in orazione, in uno di quei monti vicini, gli vennero veduti i due amanti

1 Dissi poco sopra che nel successivo secolo parrebbe essersi perduta perfin la memoria che
il Rifacimento fosse stato stampato: ma che il Vergerio non lo sapesse nel 1554, egli così
amico, come vedremo, di Pietro Aretino, è affatto impossibile.

2 Palmiero è propriamente, secondo i Vocabolari, pellegrino che va ai luoghi santi: ma il
Boiardo intende parlare anch’egli di frate eremita, come provano le stanze 2a e 3a del se-
guente Canto (XX).

Per Macometto facea penitenza
Credendo gir con lui nel ciel sereno.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
E prese a quel parlar tentazïone
Tal che gli cadde il libracciuol di mano.

Il qual libricciuolo diventa nel Berni, sempre più chiaramente, breviario (XX, st. 9).
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abbracciati; e assalito dalla tentazione della carne, si dispone a fare quello
che nel seguente Canto si narra, cioè a togliere la donna a Brandimarte.

Ognun non è così, come par, santo;

ecco la considerazione suggerita, secondo il suo solito, al nostro autore, da
cotesti fatti anteriori.

Ognun non è così, come par, santo:
Né per gli abiti bigi, azzurri e persi,
E non se lo toccar se non col guanto,
Avere il collo torto e gli occhi bassi,
E ’1 viso smorto, in paradiso vassi.

Così era stampata da tredici anni questa ottava, quando il Vergerio,
senza di ciò menomamente curarsi, ci venne a dire che il Berni aveva invece
scritto gli ultimi tre versi così:

Né per avere un breviario a canto,
E nomar con le labbra il Salvatore,
Senza punto sentirlo entro del core. [372]

In quale di queste due lezioni ci parrà egli sentire più propriamente il
Berni parlare? E come, in quei tre versi berneschi della prima, comincia a
disegnarsi la pittura vivissima, che è colorita poi nella Stanza che immedia-
tamente succede, e dove si continua il concetto espresso in quella anteriore!

Né per portare in mano una crocetta,
Vestir di sacco, andar pensoso e solo,
E con una vitalba cinta stretta
Arrandellarsi come un salsicciuolo,
Aver la barba lunga, unta e mal netta,
Un viso rincagnato di fagiolo,
Cercar buche, spilonche, grotte e sassi,
Come grilli, conigli, granchi e tassi.

Ed ecco quello che questa ottava bernesca diventa nell’Opuscolo del
Vergerio, e ne vedremo forse il perché.

Né per portare in testa una coppetta
O ventosa, o cappel da stufaiolo,
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Né per portare o non portar braghetta
Allacciata con molti o un laccio solo,
E portar una vesta lunga e stretta
Che pare un guardacuor da barcaruolo,
Con ciance e paternostri: altro ci vuole
Che per rei fatti dar buone parole.1

D’arte, e specialmente di quella della parola, si sa che tutti credono po-
ter parlare e darne giudizio: ma io mi rivolgo a quei pochi i quali di queste
cose hanno gusto e dottrina, onde soltanto procede autorità da potere esser-
ne giudici, e chiedo loro se può aversi ombra di dubbio quale delle due le-
zioni si abbia a credere del Berni. Se non che, il gusto e la dottrina non ba-
stano a così fatto giudizio: ci vuole anche animo [373] sgombro da ogni ri-
spetto umano, e a cui non facciano velo passioni. Se no, c’è il caso di fare
come Eugenio Camerini, cui non mancava certo dottrina né senso del bello:
ma gli mancò il coraggio di contraddire al Panizzi, dal quale aveva tolto
l’Opuscolo; gli mancò il coraggio di rinunziare a mettere in fronte all’Opu-
scolo stesso quel titolo abbacinatore che egli infatti vi messe: Del Prote-
stantismo del Berni.2 E in verità il Camerini si vede questa volta cadere nel-
le contradizioni più gravi. Riporta in un luogo della sua Introduzione quella
Stanza bernesca, che udimmo sopra, dei frati, così mi conviene ora chiamar-
la: e la riporta come saggio dello stile del Berni nel Poema rifatto; la riporta
dicendo «che ne disgrada Erasmo, così vivo pittor di frati,» e sta bene.3 Ma
poche pagine appresso, egli riporta pure, con la massima disinvoltura e sen-
za dirci sopra parola, quella medesima Stanza quale nell’Opuscolo la rab-
bercia il Vergerio. Vero è che in altro luogo il Camerini è costretto a con-
fessare che il Berni «nei versi (e io dirò anche nella prosa) è sempre vivo e
netto, se ne levi quelli che il Vergerio gli attribuisce;» ma tosto aggiunge
che «forse la nuova santimonia gli freddava l’ingegno.»4 Insomma il buon
Camerini sentiva pure, nella sua coscienza d’artista, come stesse l’imbro-

1 Notisi, di grazia, il verbo portare ripetuto quattro volte in cinque versi. Qui poi mi bisogna
anche aggiungere che, dove il Berni parla soltanto di frati, il Vergerio invece vuol farlo par-
lare anche di preti: la coppetta o ventosa è il berretto da prete, e la veste lunga e stretta, per
non dir nulla del resto, non può convenire alle tonache larghe dei frati. Come se il Berni,
quando vuol dire la sua intorno ai preti, non lo faccia apertamente e nel Rifacimento mede-
simo e adtrove.

2 Ved. ediz. Sonzogno cit., pag. 25.
3 Ved. a pag. 17, ediz. cit.
4 Ibid., pag. 19-20.
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glio; ma in quelle poche pagine d’Introduzione vide mancarsi lo spazio a
svolgere intera una questione sì grave: e contentandosi di dare quanti più
fatti e notizie potesse intorno a questo soggetto che ne parea sì digiuno, la-
sciò poi la cura del resto al disgraziato che venisse dopo di lui, il qual di-
sgraziato dovevo essere io propriamente.

Il Camerini dunque, ancorché eviti di dire il suo sentimento, lascia però
trapelarlo assai chiaro e, quasi direi, suo malgrado. Il Panizzi invece non ha
scrupoli, non sospetti di sorta: sebbene in qualche altro luogo mostri avere
dell’arte e dello stile del Berni un concetto assai giusto e preciso,1 quando
arriva [374] alle Stanze del Vergerio, non c’è più arte né stile che tenga; egli
scorda ogni cosa. Coteste Stanze provano al Panizzi un monte di cose: gli
provano tra le altre che «i versi bassi e triviali che guastano il principio del
Canto XX nel Rifacimento, non sono del Berni, poiché non si trovano nelle
Stanze pubblicate in questo librettino:» gli provano che egli si appose a dire
che il Rifacimento era stato assai alterato, «poiché la maggior parte delle
Stanze che si leggono qui, non è nell’edizione del Poema rifatto dal Berni, e
le poche che si riscontrano altresì nel Rifacimento variano assai dalle no-
stre.»2 E a me invece quei versi bassi e triviali, come li chiama il Panizzi, e
le molte varietà che il riscontro di queste due sole Stanze ci ha offerto, pro-
vano precisamente tutto il contrario; provano cioè che il Berni scrisse il
Proemio quale si legge nelle comuni edizioni, a cui bisogna questa volta a-
vere pienissima fede, e che il guasto, per dire come dice il Panizzi, è piutto-
sto in quelle che in queste. Incominciamo «dai versi bassi e triviali,» ossia
da quello solo a cui una tale denominazione sembri poter convenire; dap-
poiché gli altri che parvero tali al Panizzi, a me paiono invece dir cose e da-
re pitture vivissime, mentre quelli che sostituisce loro il Vergerio mi sem-
brano invece dire parole, e parole assai sciocche.3 Cotesto verso dunque,
che io ho dovuto di necessità riportare e ognuno lo ritroverà da sé agevol-

1 Vedasi il giudizio riportato pare dal Camerini nella sua Introduzione, pag. 11, ediz. cit.
2 La Nota premessa dal Panizzi all’Opuscolo è riportata quasi per intero dal Camerini in ap-

pendice alla sua Introduzione (pag. 23, 24, ediz. cit.).
3 Gli altri versi «bassi e triviali» sarebbero quelli che danno quelle vivissime imagini,

Vestir di sacco, andar pensoso e solo,
E con una vitalba cinta stretta
Arrandellarsi come un salsicciuolo,
Aver la barba lunga, unta e mal netta,
Un viso rincagnato di fagiolo, ec.

Quest’ultimo soprattutto, ed il primo, d’una evidenza mirabile. Ognuno poi può contrappor-
re loro quelli che il Vergerio sostituisce.
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mente, parla certamente basso e triviale, ma parla come il Berni stesso ha
parlato altra volta ed in altra occasione, il quale sembra riconoscerlo in tal
modo per suo;1 è locuzione della lingua viva e parlata, cioè di quelle di
[375] cui il Berni sembra piuttosto troppo vago che schivo; è locuzione bas-
sa quanto vuolsi e triviale, ma di una evidenza che avventa; di quelle che il
Berni non rifiuta davvero quando elle gli vengono innanzi, come questa
sembra in questo luogo venirgli, neanche nel Rifacimento, perocché la osce-
nità vera consista, come tutti sanno, più che nelle parole e nelle frasi, nella
intenzione con cui altri le dica, consista soprattutto nel trattenersi a diletto e
avvoltolarsi nell’osceno e nel sozzo, e il Berni, nel Rifacimento almeno, non
ci si avvoltola, anche quando ve lo trascinerebbe il Boiardo; è locuzione in-
fine bernesca, e tanto bernesca, che io starei quasi in dubbio se il Berni l’ab-
bia presa dall’uso, se da lui invece siasi nell’uso introdotta. Con un tale scrit-
tore cotesti dubbi dev’essere concesso d’averli.2

Queste due prime Stanze insomma, con le grandi varietà che nelle due
lezioni presentano, basterebbero solo a mettere in sospetti gravissimi contro
la fede che il Vergerio si meriti. Ma i due ultimi versi almeno, come leggon-
si nella seconda Stanza quale l’ha rifatta il Vergerio, parranno non indegni
del Berni, cioè quelli che dicono:

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  altro ci vuole
Che per rei fatti dar buone parole.

Senza dubbio: essi sono in verità del Boiardo, ma di quelli che il Berni
non tocca. Solamente essi si trovano in altro luogo del Poema: né io posso
in verità persuadermi come in un Proemio, cioè in quella sola parte ove egli
poteva essere originale, il Berni pigliasse due versi al Boiardo, invece di u-
sare imagini e parole sue proprie.3 [376] Seguo nelle comuni edizioni una

1 Ved. il Capitolo di papa Adriano:
Basta che gli hanno fatto un papa santo, ec.

pag. 140, ediz. cit.
2 Cotesta locuzione trovasi usata da altri in quel secolo, come ad esempio dall’Aretino nel

Filosofo (Atto II, Sc. IX), la qual Commedia non fu stampata prima del 1546. È locuzione
viva anche oggi, e non soltanto in Toscana. I Vocabolari la dicono dell’uso, ma non ne dan-
no esempi anteriori al Berni.

3 Cotesti versi si trovano al Canto XXVIII, st. 10 del poema del Boiardo, dove Orlando e
Rinaldo, venuti tra loro alle mani, si dicono contumelie ed oltraggi, e questo tra gli altri:

E tu quando ti levi la dimane
Credi acquistar cianciando il paradiso
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Stanza che il Vergerio nel suo Opuscolo salta a piè pari, senza che possa ve-
dersene in verità la ragione. Certo è che essa ha più evidenti che mai i carat-
teri dello stile bernesco: né il Berni l’avrebbe certo rifiutata per sua, se aves-
se potuto stampare il Rifacimento, come gliela rifiutò il Vergerio. Eccola
dunque:

Questo mostrar di non si contentare
Della vita comunemente buona,
E voler far tra gli altri il singulare,
Subito scandalezza la persona.
E fa tutto il lïuto discordare,
Quando una corda con le altre non suona;
E di questo strafar convien che sia
Cagione, o fraude, o superbia, o pazzia.

La successiva Stanza invece non ha nei due testi altra diversità che
sembri importare, se non d’una sola parola, ma tale in verità da non doversi
tacere.

La santità comincia dalle mani,
Non dalla bocca, o dal viso, o da’ panni:

così dicevano le edizioni comuni, prima assai che venisse fuori il Vergerio
con le sue nuove lezioni; e così io credo in verità che il Berni scrivesse. Co-
testi semplici versi, i quali oggi non parranno dire altro se non quello che
dice un noto proverbio, che l’abito cioè non fa il monaco, allora invece po-
tevano, toccando un tasto gravissimo, sonare precisamente così: La santità
della vita comincia dalle opere buone. E così sonando, sarebbero stati affat-
to contrari, anzi opposti, ad un altro dei punti fondamentali delle nuove dot-
trine, come si chiamavano allora.

Lutero infatti, che voleva distrutta ogni azione intermedia della Chiesa
di Roma tra gli uomini e Dio, aveva già proclamato che la sola fede basta a
salvarci, negando agli uomini il poter contribuire alla propria salvezza, il
poter levare od apporre per buone opere o ree a quello che di ciascuno fosse
predestinato. Ed ecco dunque che in un altro punto gravissimo di quella dot-
trina che il Berni avrebbe dovuto diffondere «a quella maggior parte d’Italia

Con croci e paternostri: altro ci vuole
Che per rei fatti dar buone parole.

Il Berni (st. 12) non muta di questi due versi se non la dimane in mattina.
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ch’egli avesse potuto,» eccolo ch’ei sembra in- [377] vece girare un’altra
volta nel manico. E sembra, a dire il vero, che così paresse anche al Verge-
rio; perocché sia un fatto che nella lezione da lui riveduta e corretta, quella
parola santità si trova mutata in altra più larga, più elastica, e che non potes-
se dar luogo a cotesta sorta d’equivoci, stampando invece questo versaccio,
da non essere tanto facilmente creduto di tornio bernesco,

La carità incomincia dalle mani.1

Non resta che una sola stanza comune ai due testi, ed eccola quale io
credo essere propriamente uscita dalle mani del Berni.

Questi son quella sorte di ribaldi
A’ quali il nostro Iddio tanto odio porta,
E contra chi par sol che si riscaldi;
Ogni altro error con più pietà sopporta.
O agghiacciati dentro e di fuor caldi,
In sepolcri dipinti gente morta,
Non attendete a quel che sta di fuori,
Ma prima riformate i vostri cuori.

Al quale ultimo verso toccò essere dal Vergerio riformato così:

Ma rinnovate prima i vostri cuori;

1 Del resto, Lutero fu trascinato ad altre illazioni da quel suo canone, che è pure della dottrina
cattolica ma non così assolutamente inteso, della giustificazione per la fede. Egli fu trasci-
nato a dedurne che le opere buone fossero, non solo inutili, ma piuttosto dannose, quasi
l’umana superbia si arrogasse di menomare con esse i meriti della redenzione di Cristo.
Oggi cotesta dottrina è abbandonata da tutti i Protestanti. Filippo Melantone, mite e lucido
ingegno che cercava frenare gl’impeti e il furor di Lutero, propose alla Dieta di Ratisbona,
nel 1541, che per la fede che giustifica dovesse intendersi una fede operante per la carità; e
in questo senso sembra la toppa messa dal Vergerio su quel verso del Berni, il quale però
avrebbe dovuto scriverlo necessariamente nel 1531, cioè dieci anni prima che Melantone
facesse quella proposta. Invano si è voluto negare che Lutero professasse di cotesti princi-
pii, o piuttosto che dai suoi principii traesse così fatte illazioni, così repugnanti alla ragione
ed al senso morale: le sue Opere parlano intorno a ciò troppo chiaro; ed egli si sdegnò,
quando seppe che l’amico suo Melantone aveva proposto quel certo temperamento a così
rischiose dottrine, nel luogo ed anno che ho accennato di sopra. Ved. Cantù, Eretici d’Ita-
lia, Torino, 1866, Discorso XV e Nota 20, pag. 297, e De Leva, Storia cit., vol. III, pag.
337.
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e una ragione, a cotesta riforma, vi dee pure essere stata, ma [378] io mi
guarderò bene dal cercarla.1 Quello però che non posso in alcun modo tace-
re, essendo chiaro e palese, è che il Vergerio sopprime quest’altra mirabile
Stanza, con la quale nelle comuni edizioni chiudesi degnamente il Proemio.

Levate via la superbia, e la sete
Dell’oro, e la profonda ambizïone,
E l’odio che da quella mossi avete
A chi dove vorreste non vi pone.
Se fate così dentro, non arete
Fatica a riformarvi le persone.
Che quando la radice via si toglie,
Getta l’arbor da sé tutte le foglie.

Che questa non sia poesia del Berni, non sembra in verità possibile a
credere: eppure al Vergerio non piacque, e gliela rifiuta e sopprime. E per-
ché il Vergerio stesso, non volgare ingegno di certo, non potea non sentirvi
dentro il Berni che parla, verrebbe quasi fatto di credere ch’egli non volesse
farlo parlare in questo Proemio se non che di frati e di preti; e gli spiacesse
quello allargarsi che il Berni fa evidentemente in questa ultima Stanza (e
qualche cenno n’era già anche nelle anteriori), dai frati romiti a tutti gl’ipo-
criti e a tutte le ipocrisie in generale. Ma di queste e di quelli fu sempre nu-
mero grande nel mondo, e in ogni ordine di persone, in ogni religione e cre-
denza, pure avendo io a tutte il dovuto rispetto, purché dignitosamente pro-
[379] fessate e sentite. Così da questo primo riscontro, tedioso quanto si vo-
glia ed odioso, ma inevitabile e al quale altri ha costretto, del Proemio al
ventesimo canto tra l’antica lezione e quella dal Vergerio tirata fuori, risulta

1 Le varietà fra i due testi, salvo l’altimo verso, sono in questa ottava assai lievi. Il verso 3°
nel testo del Vergerio, dovrebbe leggersi:

Contro cui solo par che si riscaldi;
né io, per la pratica che posso avere del Berni, dubito menomamente che il Berni non abbia
scritto invece «E contra chi par sol che, ec.» Il verso 7° è dato così dal Vergerio:

Deh! non guardate a quel che sta di fuori:
e dopo sì terribile invettiva, cotesto «deh!» non sembra in verità che aggiunga efficacia. Ma
vediamo piuttosto qualche altra cosa. «Vae vobis, Scribae et Pharisaei hypocritae; quia si-
miles estis sepulchris dealbatis, quae a foris parent hominibus speciosa, intus vero plena
sunt ossibus mortuorum et omni spurcitia.» Tutto cotesto concetto evangelico il Berni con-
densa in quel solo verso potentissimo, e proprio tutto dantesco,

In sepolcri dipinti gente morta.
Ved. Vangelo secondo Matteo, XXIII, 26, 27, e tutto cotesto Capo.
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chiaro, a chiunque voglia vederlo, che le sei Stanze delle antiche edizioni
sono ridotte a quattro dal Vergerio; e che, non  potendo egli sopprimere an-
che queste quattro, perché stampate già da lunghi anni innanzi al ventesimo
Canto, se le è però rabberciate e raffazzonate a suo modo.

Ma qui bisogna farsi innanzi ad una obiezione gravissima, che sarà cer-
to venuta in mente a chiunque abbia avuto la pazienza di leggere fino al
punto a cui ci troviamo, ed alla quale obiezione ho già accennato poche pa-
gine innanzi. Che lavoro è questo? avranno molti pensato. Voi ci avete tante
volte lasciato intendere che il Rifacimento, quale si ha oggi a stampa, fu
guasto, mutilato, alterato, e datoci insomma assai diverso da quello che il
Berni avrebbe voluto; ed ora, innanzi ad un frammento di lezione diversa, e
a cui cotesto solo avere diversità di lezione sembra piuttosto aggiungere fe-
de che toglierla, non solo la negate a quest’ultimo, ma vi servite anche con-
tro di esso di quel testo medesimo per vostra stessa confessione guasto e al-
terato? E come potrete poi darci a credere cotesti guasti e alterazioni che
dite, se, quando vi torna comodo, fate del testo ove sarebbero state commes-
se cotesta sorta di uso senza il menomo scrupolo? Io sento tutte le difficoltà
che ci sono a parlare di questo intricatissimo punto; ma, dall’averle ben pe-
sate e sentite, piglio animo a dire quello che a me sembra la verità. Il Rifa-
cimento dunque, quale oggi si legge, fu certamente guasto, mutilato, altera-
to; ed io ne mostrerò in seguito meglio le ragioni, il tempo, gli autori, i luo-
ghi stessi ove fu fatto il vuoto e riempito. Contuttociò in così lungo Poema,
non fosse altro per ricoprire la frode e risparmiarsi fatica, egli è pur certo
che molto vi fu lasciato del Berni. In alcuni punti, come parte dei primi due
Canti ad esempio e tutti interi gli ultimi due, la sovrapposizione d’altra ma-
no è evidente: se ne hanno testimonianze contemporanee, ed una nuova edi-
zione ch’io potessi fare del Poema credo che toglierebbe ogni scrupolo. In
altri punti invece, si sente proprio, [380] come pocanzi dissi, il Berni che
parla: pare di vederselo proprio in carne e in ossa davanti, pendiamo dalla
sua bocca, ci esalta, ci sdegna, ci commuove, ci affascina, fa di noi insom-
ma tutto quello che vuole. Uno di cotesti punti è, fortunatamente, quella de-
scrizione che udimmo del Sacco di Roma: un altro è, fortunatamente, questo
Proemio di sei stanze al ventesimo Canto. Or qui notisi bene: varii anni do-
po che il testo di coteste Stanze è stampato, vien fuori un contemporaneo, di
cui non è ancor tempo di dire qual fede si meriti, e senza neanche rammen-
tare la stampa anteriore, ci mette innanzi una nuova lezione di cotesto Pro-
emio, ove dà a leggere quattro di quelle Stanze medesime stampate altra
volta, ma non senza diversità molto notevoli, due ne salta a piè pari, quat-
tordici ne aggiunge di nuovo. Così stando le cose, che dovrà egli fare, do-
mando io, chi non voglia giurare nelle parole di cotesto nuovo assertore?
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Quello che ho dovuto, per maledetta forza, fare io medesimo; mettere a ri-
scontro i due testi in quelle poche Stanze che hanno, non senza varietà
grande, comuni. E quando da cotesto primo riscontro risulti chiaro e provato
alla nostra coscienza che il linguaggio del Berni è quello delle Stanze anti-
camente stampate e delle omesse, quali conseguenze dedurne in buona fede
e in coscienza? Prima di tutto, che questa volta bisogni proprio aver fede a
quel testo, dove è pur certo che in altri punti furono commesse frodi e alte-
razioni non poche: poi, che in questo punto invece, ossia nel Proemio al
ventesimo canto, le alterazioni e le imposture e le frodi sieno piuttosto nel
frammento dal Vergerio stampato, e che esso Vergerio torcesse evidente-
mente ai suoi fini il mistero che vedemmo essere intorno a questo «Poema
burlesco.»

Ed ora eccoci alle quattordici Stanze nuove «nelle quali udrete una li-
bera confessione della pura dottrina di Iesu Christo, dove egli (il Berni) in-
trepidamente afferma questa che il papa perseguita esser la vera,» dove egli
(il Berni) «dà tutto l’onore della redenzione e salute nostra a Dio per Iesu
Christo, affermando questo essere l’eterno Agnello, e sacrificio, e l’eterno
pontefice; e d’altra parte il papa essere l’Anticristo, il Dio della distruzione,
il padre delle ipocrisie e delle eresie.» Questo dice [381] il Vergerio stesso
nel suo Opuscolo;1 questo egli fa dire al Berni nelle quattordici Stanze nuo-
ve, particolarmente in queste due che bisogna qui riferire.

O Cristiani con gli animi ebrei,2

Poi che avete per capo un uom mortale
Primo inventor de’ nuovi Farisei,
Deh! spiegate l’eterne e veloci ale (!)
A quel tempio stellato, u’ l’Agnus Dei
È pontefice eterno ed immortale,
Che sol dona col sangue puro e mondo

1 Ved. pag. 26, 30, ediz. cit.
2 Questa espressione medesima occorre più d’una volta nel famoso Trattato utilissimo del

Beneficio di Gesù Cristo Crocifisso verso i Cristiani. Ivi, a pag. 69 (cito da una recente ri-
stampa fatta in Firenze, tipografla Claudiana, 1877), «Deponete gli animi ebrei;» e sulla fi-
ne (pag. 80) «Questa santissima dottrina (della fede giustificante) la quale esalta Gesù Cri-
sto e abbassa la superbia umana, fu e sarà sempre oppugnata dalli Cristiani che hanno gli
animi ebrei.» Se non che è da notare che l’Opuscolo stesso non fu certamente pubblicato
prima del 1540, e il Berni queste cose avrebbe dovuto scriverle nel 1531: e si dee anche no-
tare che l’unica frase di questi sedici versi la quale sembri avere efficacia, ha tutta l’aria pe-
rò d’essere stata accattata da un libro allora noto e comune.
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L’indulgenza plenaria al cieco mondo.
E quel gambaro cotto ha pur ardire,

In cappella, dinanzi a quel merlone,
Quell’Anticristo, il dì di festa dire:
Tu sei del nostro mar vela e temone;1

Che più presto da noi dovrebbe udire:
Tu sei il Dio della destruzïone,2

Padre di tante vane ipocrisie,
Di tanti abiti strani ed eresie.

Or qui non se n’esce: o le due che udimmo testé, o quelle che altra vol-
ta udimmo della descrizione del Sacco di Roma, non sono Stanze del Berni.
E chi, messo alle strette di scegliere, si attenesse alle prime per lasciare star
le seconde, mostrerebbe di [382] non avere, con la miglior buona fede del
mondo, neanche un briciolo di gusto e d’intelletto dell’arte. Ma «forse la
nuova santimonia gli freddava l’ingegno,» come dice il buon Camerini,
scantonando con assai disinvoltura da questo punto gravissimo. La storia
della vita del Berni ci proverà fra non molto che il calore del suo ingegno
salì invece di molti gradi dopo il 1531. Ma egli è l’uomo delle contradizio-
ni, le quali abondano nel suo carattere, formandone, come più volte ho det-
to, il solo lato costante. Sta bene; ma qui non è più luogo a parlare di con-
tradizioni: qui sarebbe vera e propria pazzia, non di quella cioè che il mon-
do pietosamente regala «a quei pochi infelici che portano la croce del ge-
nio,» come seppe dire uno che la portò con dignità, e con onor suo e del
proprio paese.3 Qui sarebbe anzi qualche cosa anche di peggio assai che
pazzia: sarebbe cioè ipocrisia ed impostura; due vizi brutti dimolto, e dai
quali io ho mostrato coi fatti essere il Berni stato alienissimo. Odasi ora
quest’altra mirabile Stanza, la prima delle quattordici nuove.

Dicon certi plebei che or ora il papa
Vuol riformarsi con gli altri prelati.
Io dico che non ha sangue la rapa,

1 Allude alle cerimonie della cappella papale. Il gambaro cotto è il cardinal celebrante: il
merlone (!) poi e l’Anticristo ho già dovuto dire chi sia. Il Vergerio deride le cerimonie e i
riti della Chiesa Cattolica in molti suoi Opuscoli, dei quali alcuni anzi non hanno altro fine.

2 Proprio come la badia di Rosazzo,
Che par la dea della destruzïone.

Ved. Parte I, cap. XI, pag. 204.
3 Manzoni, Sul Romanticismo.
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Né sanità né forza gli ammalati, (!)
E de l’aceto non si può far sapa:
Dico che allor saranno riformati,
Quando il caldo sarà senza tafani,
Il macello senz’ossa e senza cani.

E chi sarebbero di grazia questi certi plebei che nel 1531 volevano ri-
forme nel Clero in Italia? Sarebbero nientemeno che il Giberti stesso, il Po-
lo, il Priuli; sarebbe soprattutto quel «veramente unico in ogni virtù» Gaspa-
re Contarini;1 dei quali tutti vedemmo il Berni partecipare ai colloqui, alle
idee, a quei propositi di riforma che altra volta dissi italiana e cattolica, e
parteciparvi proprio in quest’anno 1531, [383] nel quale avrebbero dovute
essere stampate queste ottave ribelli; coi quali uomini vedremo il Berni, an-
che negli anni seguenti, in bonissimi termini, e averne lettere e mandare ri-
sposte, ove si duole di dovere stare lontano «da quel convento di spiriti di-
vini,» e si strugge del desiderio di loro, e vorrebbe avere ali per tornare a
loro vicino.2 E che altro sarebbe se non ipocrisia ed impostura, se egli, tor-
nato a casa da quei colloqui, si fosse messo a scrivere di cotesta sorta di
Stanze, e scritte poi le avesse volute stampare? Potevano essi forse, cotesti
uomini, ignorare lo scandalo che il Berni avrebbe voluto dare all’Italia? E
non potendo ignorarlo, come potevano essi mantenergli negli anni appresso
la loro amicizia? Notisi anche un’altra cosa, che non sembra inutile affatto.
Il Berni, volendo stampare nel 1531 le Stanze che gli attribuisce il Vergerio,
avrebbe in esse scelto a pubblico suo confidente Giovan Battista Sanga, al
quale infatti si rivolge nella seconda di queste quattordici Stanze nuove, al
quale torna a rivolgersi nella quart’ultima. In verità egli avrebbe fatto pro-
prio una scelta felice! E ciò non dico per quel certo dispetto che vedemmo
esso Sanga avere avuto col Berni, in questo anno medesimo 1531, per conto
del suo non potersi adattare in casa il Giberti;3 ma perché il Sanga fu «dolce
et modesto huomo, questa laude politica non gli nego, ma ancor esso di
quella cognitione santa non hebbe nulla, né pure intese con l’humana pru-
dentia lo stato della presente gravissima controversia.» Così il Vergerio
stesso, nel 1555, giudicava del Sanga: il quale ultimo non c’è neanche da

1 Così lo chiama il Berni stesso nella lettera XXX, pag. 333, ediz. cit., scritta, come vedremo,
nel 1534; e unico lo chiamarono comunemente i suoi contemporanei. Né questa volta alme-
no era male speso quel titolo.

2 Ved. Parte I, Cap. XIII, in fine.
3 Ved. Parte I, Cap. XII, pag. 227-28.
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dire che con l’andare del tempo avesse mutato, come a molti segue, d’idee:
non è possibile, dico, che nel 1531 fosse luterano, e venti anni appresso non
avesse avuto più «nulla di quella cognitione santa.» Il Sanga morì nel 1532,
un anno appena dopo che il Berni avrebbe voluto pubblicamente fargli cote-
sta sorta di sfoghi.1

Tutti cotesti argomenti, non pochi certo né deboli, contro [384] l’auten-
ticità delle Stanze dal Vergerio stampate, io li desumo dalla storia della vita
del Berni: che se dalla storia sua particolare, ci levassimo a quella generale
dei tempi, potremmo averne qualche altro argomento a confermarci sempre
più in questi sospetti. Io non so come il Cantù, parlando alla sfuggita di co-
teste Stanze, abbia potuto contentarsi di chiamarle «di tenore riottoso.»2 Al-
tro che riottose! Sono una vera e propria confessione di fede, come le dice il
Vergerio; e di fede così prettamente luterana, che nulla di simile erasi per lo
innanzi osato, pubblicamente intendo, in Italia. Perocché non bisogna giudi-
care di coteste Stanze dall’anno nel quale furono stampate (1554), ma da
quello in cui avrebbero dovuto essere scritte (1531), e scritte con animo di
stamparle proprio in quell’anno. Nel quale le idee luterane erano certo assai
diffuse in Italia; e non mancava, perfino tra gli ecclesiastici, chi con discorsi
e con pubbliche prediche cercasse spargerle sempre di più e acquistar loro
proseliti.3 Contuttociò io ripeto e mantengo, che una professione di fede co-
sì esplicita, un’adesione così aperta e piena ed intera alla ribellione luterana,
non erasi peranche avuta, né pareva potersi ancora avere in Italia. I discorsi
e le prediche, avendo le due dottrine, come tutti sanno, assai punti comuni,
offrivano troppa opportunità di fare quella specie di propaganda, come oggi
direbbesi, attestataci pure dalla bolla d’un papa, senza palesemente scoprir-
si, senza compromettersi troppo: ma in queste Stanze, ripeto, è quello che
non era ancora tra noi, è ribellione aperta e dichiarazione di guerra; ci si
sente dentro la rabbia di persecuzioni patite; e le persecuzioni, le fughe, le
apostasie palesi, vennero fra noi non meno di dieci anni più tardi, cioè dopo

1 Le parole tra virgolette, riportate di sopra, si trovano nel «Giudicio sopra le lettere di XIII
huomini illustri pubblicate da M. Dionigi Atanagi et stampate in Venetia nell’anno 1554.»
In fine è la data «State in Cristo. A’ 120 (sic, la stampa è scorrettissima) di fevraro nel
1555.» Piccolo 8°, senza numerazione di pagine.

2 Ved. Eretici d’Italia, vol. I, pag. 398, e Nota 14.
3 Di ciò si ha testimonianza non dubbia in una bolla di Clemente VII, de’ 15 gennaio 1530,

con la quale si ordina agl’Inquisitori di procedere contro gli eretici, dicendo voler con ciò
frenare «l’impetuoso prorompere del torrente ereticale.» Contuttociò la vera e propria per-
secuzione cominciò dieci anni circa più tardi, e cotesta bolla non ne fu che un «preludio, ma
lontano e fioco al paragone.» Ved. De Leva cit., vol. III, pag. 328.
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il Santo Ufficio istituito nel 1542; ci si sente il dispetto di non essere forse
stato messo, per dirla come dice il Berni e come il Vergerio non gli vuol la-
sciar dire, dove altri avrebbe voluto; ci [385] si sente insomma il Vergerio
del 1554, non il Berni del 1531.1 Nel 1531 invece, la Storia ci dice non es-
sersi ancora perduta ogni speranza di quella conciliazione che riconducesse
l’unità nella Chiesa, e che era pure propugnata in Italia dai migliori intellet-
ti, coi quali vedemmo anche il Berni. Già un tentativo se n’era fatto l’anno
innanzi nella Dieta d’Augusta, e in questi mesi stessi del 1531 continuavano
le pratiche, affidate dalla parte di Roma all’arcivescovo di Brindisi, Girola-
mo Aleandro, legato in Germania. In verità se c’era momento, nel quale il
venir fuori con queste Stanze ribelli fosse affatto contrario a quell’apprezza-
mento dei tempi e degli uomini che il Berni aveva vivissimo, era propria-
mente questo in cui, secondo il Vergerio, egli avrebbe voluto stamparle.

Ma chiedere alla Storia generale argomenti in così fatta questione, par-
rà assunto un po’ ardito. Per quanta efficacia possano avere i tempi su noi,
per quanta gli uomini coi quali ci è toccato di vivere, non è certamente mi-
nore quella della propria coscienza e del cervello proprio ad ogni uomo.
Aggiungasi poi che dalla Storia generale dei tempi potrebbe, chi volesse,
trarre argomenti piuttosto a credere vero, che a non credere quello che il
Vergerio racconta. Perocché il libro non essendo uscito fuori altrimenti nel
1531, quando sappiamo che il Berni avrebbe voluto darlo alla luce; dunque,
potrebbe dirsi, esso fu veramente soppresso, e per esservi dentro le Stanze
che riporta il Vergerio, le quali parvero uno scandalo insolito, enorme, a
quei tempi e a quegli uomini coi quali il Berni viveva. Io cercherò fra poco
quale e quanta parte di vero possa essere in questa novella; la più grave tra
tutte quelle, e noi già le vedemmo, alle quali il Berni, per troppe ragioni,
parve fin qui mirabilmente prestarsi. Ora, lasciando stare la Storia generale
dei tempi, tornerò a quella [386] da cui possono soltanto aversi argomenti
efficaci; cioè alla storia particolare, non della coscienza del Berni dove io
non intendo di entrare, ma della sua vita e di quel suo strano cervello. Il
quale fu certamente uno dei più mutabili e vividi, e che più sembrino diversi
dalla comune stampa degli altri, e coi quali tanto meno vi è perciò da azzar-

1 I processi per causa di religione, anteriori alla istituzione del Santo Ufficio, sono in Italia
piuttosto rari. Quelli stessi che in seguito si spiegarono protestanti, si astenevano in questi
anni dal manifestare troppo chiaramente le loro opinioni, «e negli atti processuali anteriori
alla congregazione del Santo Ufficio li troviamo incolpati più presto delle dottrine omesse
che delle professate.» Così scrive il De Leva (vol. III, pag. 374), il quale dichiara di aver
veduto nell’Archivio di Venezia i documenti coi quali si può riempire «una delle lacune
nella storia del movimento religioso in Italia nel secolo XVI» (Ved. ibid., Nota a pag. 321).
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darsi a cercare fuori di loro come abbiano potuto governarsi in certe date
contingenze della vita e dei tempi. Ma pure anche cotesti cervelli bisogna
pure che lo abbiano un qualche punto meno incostante, anzi il solo costante,
e nel quale sieno sempre uguali a sé stessi, e a cui non possano, anche vo-
lendo, sottrarsi. E il Berni lo ha cotesto punto, e ben definito e ben netto; e
questo è precisamente il sentimento dell’arte, al quale egli ubbidisce sem-
pre, quasi direi, suo malgrado, e a dispetto anche dei soggetti che tratta.
Guardiamole dunque, un po’ meglio che non abbiamo fatto finora, queste
famose Stanze, anche da quest’altro ed ultimo aspetto: e se non ci troviamo
dentro il sentimento dell’arte, se non ci troviamo l’arte del Berni, mettiamo-
le pure da parte senza più curarci di loro, che ci hanno dato da dire abba-
stanza.

Già quel riscontro che bisognò fare delle prime quattro comuni ai due
testi, avrà indicato assai chiaro quello che convenga pensare del linguaggio
che parlano di fronte al vero stile del Berni. Tre poi di queste quattordici
Stanze nuove ho dovuto già riferire, così inettamente goffe e grossolane e
triviali, che basterebbero sole a mostrare evidente, a chi voglia vederle,
l’impostura e la frode. Aggiungerò solamente che il Berni, anche quando
tratta i più volgari e bassi soggetti, anche quando avventa le più volgari e
basse contumelie contro Pietro Aretino, non è mai triviale né goffo, come
altri vorrebbe ch’ei fosse in quella certa Stanza che udimmo testé, e nella
quale i cardinali si dicono «gamberi cotti,» il papa, «merlone e Anticristo.»
Mi piace addurre qui un’altra di queste quattordici Stanze, considerandola
anche da un altro aspetto, oltre quel dello stile. Dopo aver detto nella prece-
dente che «il gran Fattor de l’opre rare (!)» venne in terra per noi

A farsi servo e provar caldo e gelo,
E col sangue segnar le vie del Cielo, [387]

così continua in quest’altra Stanza la predica:

Non si ragiona qui di questo sangue
Innocente di Cristo ed uomo e Dio,
Che estinse il velenoso e rigido angue,
Re malvagio del cieco e basso oblio.
Questo signor nel suo bel corpo esangue
Uccise il vecchio Adam superbo e rio,
E placò l’ira del suo Padre eterno
Serrando l’empie porte de l’inferno.
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Questo sarà stile da Opuscoli, i quali erano allora presso a poco quello
che sono oggi il più dei giornali; sarà stile da prediche, di quelle, come si
dice, del cassone, ma non è stile del Berni. Se non che qui, in verità, non
manca solamente l’arte e lo stile: qui manca addirittura la logica e il senso
comune. Che sorta di discorso infatti è mai questo, domando io, e qual san-
gue è quello di cui qui non si ragiona? E con cotesta sorta di gergo avrebbe
il Berni preteso rivolgersi «a quella maggior parte d’Italia che avesse potu-
to,» e farsi banditore della nuova dottrina, come c’informa il Vergerio? Sa-
rebbe stata fresca davvero cotesta dottrina, che io del resto rispetto al pari
d’ogni altra, purché dignitosamente professata; sarebbe stata fresca, dico, se
non avesse avuto altri predicatori ed altra eloquenza.

La massima parte poi delle quattordici Stanze nuove essendo su per giù
della medesima forza di queste quattro che udimmo, parmi in verità sarebbe
tutto tempo perso occuparsene ancora. La massima parte ho detto; perocché
quattro sole di esse potrebbero ad alcuno dare qualche lontano odore dello
stile del Berni, potrebbero ad alcuno parere non affatto indegne di lui, come
bisogna che paiano le altre a chi giudichi senza passione. Ora queste quattro
Stanze bisogna, per debito d’imparzialità, riferirle tutte qui per intero, e per
levare ogni sospetto ch’io fossi andato a scegliere quelle che facessero al
caso mio, lasciando stare le altre. E poi, dovendo per avventura rispondere
di così gravi cose come quelle che io ho dovuto affermare, non ci può essere
mai soverchio di scrupoli, e bisogna levarseli tutti.

Di piombo è, Sanga, quest’empia stagione,
Poi non si può più ragionar del vero: [388]
Oggi è tenuto un goffo ed un poltrone
L’uom che parla di Cristo e di San Piero:
Negli occhi oggi t’è sempre un ribaldone
Ipocrita, con ciglio erto e severo,
E ti chiama bizzarro e luterano;
E luterano vuol dir buon cristiano.

Strano accozzo, ed assai poco bernesco, di quelle due parole «bizzarro
e luterano!» Ma parlando del Berni, e in nome del Berni, noi lo abbiamo
veduto più volte, un poco di bizzarria ci voleva. E anche «il ciglio erto e se-
vero» degl’Inquisitori, sembra in verità convenire storicamente piuttosto
all’anno in cui coteste Stanze furono stampate, che a quello in cui avrebbe
dovuto scriverle il Berni. Anche qui insomma par di sentire piuttosto il Ver-
gerio del 1554, che il Berni del 1531; il Vergerio, dico, memore delle perse-
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cuzioni patite, della fuga recente, e che ha sempre sugli occhi «il ciglio erto
e severo» del Busdrago, del Grisoni, e degli altri suoi inquisitori.1

Han tesa un’ampia rete i preti avari,
E con squille, con solfi2 e con piviali,
Ornan di mirto or questi or quelli altari,
Che prometton far gli uomini immortali.
Fan voto a questo legno i marinari,
A quel gesso i soldati; e gli orinali3

Son dati a santo Cosmo e Damiano,
E la cura del morbo a san Bastiano.

Il baron sant’Antonio ha il fuoco in seno,
Ed ha pensier de l’asino e del ciacco.

Il Vergerio derise più volte in altri suoi Opuscoli, in proprio nome
scritti e per proprio suo conto, il culto delle imagini e alcune leggende di
Santi.4 Ma il Berni invece, intorno a que- [389] sto punto medesimo, avreb-
be altra volta espresso sentimenti molto diversi. Chi si ricorda più di quei
due carmi alla Vergine, coi quali le dedica tavolette votive, e che aperta-
mente contradicono a quello che in quest’ultima Stanza vorrebbe fargli dire
il Vergerio?5 Ma a cotesti Voti non si può assegnare la data, e perciò li ab-
bandono; tanto più che il Rifacimento medesimo ci ha dato nella descrizione
del Sacco, evidentemente scritta nel 1531, la più aperta smentita a quello
che il Vergerio vorrebbe far dire al Berni poche pagine dopo e nel medesi-
mo anno. Ecco il resto della Stanza, interrotta di sopra ai primi due versi:

Onde oltra modo han qui i monaci pieno,
E per ogni contrata, il ventre e ’l sacco:

1 Per cotesti nomi vedansi i Biografi del Vergerio, che cito poco più sotto. Furono i giudici
incaricati dal Legato Della Casa del secondo processo contro il Vergerio, nel 1548.

2 Il Camerini, in ambedue le sue edizioni, stampa solfe. Il Panizzi invece, solfi, che dovrà
forse per discrezione intendersi incensi, come per solfe potrebbe intendersi il canto liturgi-
co.

3 Notisi anche questo richiamo ad uno dei Capitoli più ammirati del Berni, e che più toccaro-
no la fantasia dei così detti Berneschi italiani.

4 Tali fra gli altri: Le otto difensioni del Vergerio (8° picc. senza data, ma una lettera di pre-
fazione di Celio Secondo Curione, che ne fu l’editore, è segnata sotto dì 1 Gennaio 1550):
Discorsi sopra i Fioretti di Fra Francesco (senza data alcuna): Della Camera et statua del-
la Madonna chiamata di Loretto, ec. (1554, senza luogo), e altri ancora.

5 Ved. Parte I, Cap. V, pag. 89.
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Quello abbate sen va come un Sileno,
E quel cardinalaccio come un Bacco:
Il papa ardito vende in ogni parte
E bolle ed indulgenze al fiero Marte.

La parola di Dio s’è risentita,
E va con destro piè per l’Alemagna,
E tesse tuttavia la tela ordita,
Scovrendo quell’occulta empia magagna
Che ha tenuto gran tempo sbigottita,
E fuor di sé la Francia, Italia e Spagna:
Già, per grazia di Dio, fa intender bene,
Che cosa è Chiesa, Caritate e Spene. (!)

Queste sono le Stanze, nelle quali, non senza un poco di generosità,
può concedersi che sia qua e là, e non in tutte forse né certo in una sola inte-
ra, qualche lontano bagliore dello stile del Berni. Ora facciamo dunque un
poco di conto: che se lo avessimo già fatto altra volta, i conti, si sa, non è
mai male rifarli. Noi abbiamo qui diciotto Stanze, delle quali quattro evi-
dentemente alterate (di ciò sembra non possa aversi più dubbio) da quelle
che furono veramente scritte dal Berni: dieci «né vive né nette,» [390] come
scappò detto al Camerini, né intendeva dire di quelle soltanto, e che io
chiamerei piuttosto morte e limacciose parecchio; di quattro sole sembra
potersi concedere che non repugnino affatto all’arte ed allo stile del Berni.
Stando così le cose, come elle stanno di fatti, io ne concludo senza il me-
nomo scrupolo che nelle prime Stanze è impostura e frode evidente. La qual
certezza, messaci in mano da quel riscontro che fummo costretti di fare, li-
cenzia a credere lo stesso delle seconde, dove è gergo, trivialità, colascione,
tutto quello insomma che non è mai nel Berni, senza nemmeno un alito di
quel suo stile, che non è d’altri fuori di lui. Che se le ultime poi possono
sembrar di avere certa efficacia e certo colore bernesco, io non mi meravi-
glio in verità d’altro, se non che le sieno sì poche. Ma se fossero state tutte
della forza delle altre quattordici, l’impostura e la frode si denudavano tosto
al primo esame severo che altri si proponesse di farne, e che ho dovuto far-
ne io per il primo. E che elle sieno così poche, io me ne maraviglio anche
per un’altra ragione. La lotta infatti dà sempre, a chi c’è dentro, una certa
efficacia di stile: testimone il Vergerio medesimo, il quale in molti dei suoi
Opuscoli, scritti però in prosa, spiega una potente dialettica, massime quan-
do attacca superstizioni ed abusi. Ora in queste ottave, come ho dovuto dire
più volte, è non solamente lotta, ma guerra aperta e finita: come mai dunque
la massima parte di esse ha nella forma invece piuttosto vuota declamazione
che quel vero calore che non manca mai al Berni quando egli entra in batta-
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glia? Ciò vuol dire che furono scritte da chi, non avendo facoltà di poesia,
credé poterle impunemente apporre ad un vero poeta. E noi lo conosciamo
lo stil di guerra del Berni, e sappiamo che fulmini vibri, quando, lasciate l’i-
ronia e la beffa, come dovrebbe essere in queste ottave, s’informi soltanto
da quella sua ira, che è veramente «ira sopra tutte l’ire,»1 salvo sempre quel-
la di Dante. Un’altra cosa ancora vorrei si notasse. Il linguaggio della mag-
gior parte almeno di queste Stanze è evidentemente atteggiato su quello de-
gli Evangelisti e degli Apostoli. Anche il Berni piglia dai sacri Libri sovente
[391] concetti ed imagini; ma egli sa crescerne potenza al suo stile, e la pa-
rola evangelica non diluisce né stempera in quel gergo settario che udimmo
di sopra, e che, nel 1554, era venuto anch’esso di moda.

E chi è egli poi cotesto Pietro Paolo Vergerio, nelle cui parole il Paniz-
zi non dubitò di giurare? Che garanzie dà egli, che prove, di questa scoperta
di diciotto stanze del Berni? Quali ragioni finalmente poterono muoverlo a
fare al Berni morto la villanissima ingiuria? Le garanzie e le prove, le ve-
dremo meglio fra poco: quanto poi all’uomo, è chiaro che qui non è il caso
davvero di cercare in lui quello che altri v’hanno cercato, il «Nunzio papale,
e Vescovo cattolico, e Propugnatore dell’Evangelio.»2 Tutte belle cose di
certo, e che possono dare assai materia a discorrere, ma che non valgono
quella che io cerco qui in lui, e che dispero ormai di trovarvi, cioè il galan-
tuomo. Io cercherò poi in lui, ma non ora, qualche altra cosa che i suoi bio-
grafi toccano con troppa franchezza, e che di queste azionacce farà scemare
assai la meraviglia; io vi cercherò dunque l’amico, il fratello, il mezzano ai
ricatti, l’allievo nelle imprese letterarie, di messer Pietro Aretino. Quanto
poi al resto, io ho detto più volte, e ripetuto a disegno, che rispetto e che ve-
nero ogni credenza religiosa, in chi dignitosamente la professi e la senta. Il
Vergerio, in diversi tempi della sua vita, ne professò due di coteste creden-
ze, e in nessuna delle due serbò dignità, per quanto si voglia concedere al
carattere, ai tempi, allo imperversar delle parti in cotesta sorta di guerra, la
peggior guerra di tutte. Non serbò dignità, dico, per testimonianza dei suoi
stessi amici e proteggitori, anzi di lui medesimo. Nel 1541, essendo Nunzio
papale in Germania, egli bruciava Opuscoli luterani, dolendosi di non poter
fare lo stesso dei loro autori e di Lutero medesimo: mutata credenza, cotesti
Opuscoli stessi egli facea ristampare, e cercava diffonderli, mettendoci in-

1 Orlando, LVIII, 4.
2 Petrus Paulus Vergerius, päpstlicher Nuntius, katholischer Bischof, und Vorkämpfer des

Evangeliums, eine Reformationsgeschichtliche Monographie, von Christian Heinrich Sixt,
Braunschveig, 1871, in-8°. Ved. la Nota in fine al Capitolo.
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nanzi prefazioni, che di tutte queste cose c’informano.1 Nella commedia del
mondo, dove la [392] miglior parte è quella di spettatore, ei volle invece es-
sere sempre sul palco, e in abiti appariscenti e pomposi che gli attirassero
sopra li sguardi.2 Uomo di guerra, e della guerra peggiore, come dicevo di
sopra, quella per causa di religione e di fede, ei vi portò la più trista arma di
tutte, la penna, le contumelie, i libelli infamatorii e rabbiosi, che non ag-
giungono credito né alla sua causa né a lui, come non l’aggiungono quelli
de’ suoi nemici alla causa contraria.3 E in cotesta guerra infelice, come suc-
cede sempre fra gli uomini quando le passioni imperversano, ogni arte gli fu
buona, ogni frode, ogni inganno. Di lui, come scrittore almeno, è abbastanza
noto qual fede si meriti. Spacciatore di novelle e di frottole, come quella
della papessa Giovanna o degli amori di un papa con la sorella di Francesco
Petrarca, ogniqualvolta accada di doverlo citare in testimonio d’un giudizio
o d’un fatto, ogni cauta persona vi manda innanzi di quelle clausole che non
fanno onore davvero alla sincerità d’un autore.4 Quanto alle prove poi e ga-
ranzie dell’autenticità delle Stanze trovate, s’intende bene che non gli si
possono chiedere: [393] è questo un suo segreto che convien rispettare. Ba-

1 Nel 1537 fa stampato a Wittenberg un Opuscolo anonimo, il cui titolo è questo: Cur et
quomodo Christianum Concilium debeat esse liberum, et de conjuratione Papistarum. Il
Vergerio, essendo Nunzio in Germania, radunati quanti più esemplari poté di cotesto Opu-
scolo, li fece bruciare pubblicamente nel 1541. Sedici anni più tardi, ricomparve stampato
«cum praefatione Petri Pauli Vergerii, Regiomonti, 1557» e una lettera dedicatoria, dalla
quale si hanno tutte queste notizie. Quanto poi a quello che si pensasse del Vergerio, e della
estrema sua violenza, in Germania e dagli stessi principi suoi protettori, vedasi i Biografi,
che cito nella Nota in fine al Capitolo.

2 Quanta parte avesse l’ambizione nel carattere di Pietro Paolo Vergerio può vedersi dai citati
Biografi. «Tutto il papato è ora in romore per mio conto» dice egli stesso in un luogo, quasi
compiacendosene. (Historia di Francesco Spiera, ec. MDLI, carte 34.) Egli non volle mai
deporre il titolo di vescovo, e tra le varie Chiese della Riforma si arrogava un’autorità supe-
riore, che i suoi correligionari non gli assentivano, onde divenne ad alcuni di essi odiosis-
simo. «Egli non ha ancor deposta affatto la mitra,» così scriveva di lui Celio Secondo Cu-
rione, che dopo essere stato suo amico grande, gli divenne non meno ardente nemico, dan-
dogli accuse, come scrittore, non molto diverse da quelle che gli ho dovuto dare io. Dalle
prime è stato difeso, ma da queste ultime forse non sarà così facile; che anzi elle paiono
piuttosto aggiunger fede alle antiche.

3 Fra questi principalmente il Muzio ed il Casa.
4 Sulla papessa Giovanna egli ha un Opuscolo apposta: Historia di papa Giovanni VIII che fu

femina. Stampata nell’anno MDLVI, 8° piccolo. Nell’ultima carta è una stampa in legno
rappresentante la papessa sorpresa dai dolori del parto durante la processione. Della sorella
del Petrarca parla nel già citato Opuscolo: Della Camera et Statua della Madonna chiamata
di Loretto, ec.
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sti che lo dice «Ilario ai lettori cristiani;» il quale Ilario ha gran dovizia di
cotesti frammenti, malgrado il naufragio. E se lo state a sentire, vi dirà an-
che le ragioni perché vi dà «ora queste (Stanze), piuttosto che alcune altre, a
leggere.» Perché esse contengono «una ritrattazione de’ passati suoi studi e
delle vane sue poesie (cioè del Berni); e insieme vedrete una libera confes-
sione della pura dottrina di Iesu Christo, dov’egli intrepidamente afferma,
questa che il papa perseguita esser la vera. E questo è il proprio frutto
dell’Evangelio; ritrattare i passati falli, e gettarsi tutto nelle man di Dio e di
Cristo, confessando senza paura degli uomini la sua divina dottrina. Dio
fuor di quella Babilonia cavi gli altri eletti suoi, e a far simili ritrattazioni e
confessioni li sospinga in laude e gloria sua per Cristo nostro Signore.» Né
qui finisce la predica, che ha durato forse anche troppo: ma io doveva ac-
cennare le ragioni di questa nuova e villanissima ingiuria fatta al povero
Berni.

Del resto, chi discorre troppo è abbastanza noto che cosa gli accade: gli
accade cioè talvolta di dire quello che non avrebbe voluto, e talvolta anche
non dire quello che avrebbe invece dovuto dire. Il Vergerio ritorna sovente,
in altri suoi Opuscoli che accenno qui in nota, su que’ tre sonetti del Petrar-
ca e sui passi estratti dalle lettere latine di lui, vantandosene come di scoper-
ta mirabile:1 invece delle diciotto Stanze innanzi al ventesimo Canto, le qua-
li sarebbero state davvero ben altra scoperta, si guarda bene dal fare, ch’io
sappia, in nessun altro luogo menzione. Ma vi è di più ancora, ed anzi molto
di più. Fra quei tanti suoi Opuscoli ce n’è uno, che qui torna molto a propo-
sito, nel quale avrebbe dovuto necessariamente parlarne: e l’averne ivi ta-
ciuto dà troppa ragione di sospettare, dopo tutto quello che abbiam veduto
di sopra, che egli stesso sentisse di non avere la coscienza [394] netta intor-
no a queste diciotto Stanze famose. Nel 1560 dunque egli fece ristampare il
Catalogo dei libri proibiti pubblicato l’anno innanzi a Roma dalla Congre-
gazione del Santo Ufficio: e fece ristamparlo perché, essendone venuti in
Germania, dove egli allora trovavasi, pochissimi esemplari, «si possa vedere
dappertutto, non in Germania solamente, ma in Polonia, in Prussia, in Da-
nimarca, in Svezia e in Inghilterra, come l’Anticristo si porti verso le nostre

1 Ne parla, e non brevemente, nel Catalogo dell’Arcimboldo Arcivescovo di Milano, ec.,
1554 (8° piccolo, senza numerazione di carte) e nell’altro Opuscolo col titolo Della Camera
et Statua della Madonna chiamata di Loretto, ec., citato di sopra. Nella traduzione latina di
detto Opuscolo col titolo: De Idolo Lauretano, ec., nel Tomo I delle Vergerii Opera adver-
sus Papatum, Tubingae, 1563, riporta in appendice i passi estratti dalle lettere latine del Pe-
trarca.
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Chiese.» Tutto ciò dice egli stesso in una lettera dedicatoria ad un signore
polacco, così datata e firmata. «Tubingae, die 12 septembris, 1560. Verge-
rius.» Il titolo poi di detto Opuscolo, da non doversi mettere in nota, perché
le note non sempre si leggono anche dai pochi che leggono il testo, è preci-
samente questo che segue. Postremus Catalogus haereticorum Romae con-
flatus 1559. Continens alios quatuor Catalogos, qui post decennium in Ita-
lia, nec non eos omnes qui in Gallia et Flandria, post renovatum Evange-
lium, fuerunt aediti. Cum adnotationibus Vergerii. MDLX. (In fine: Corvi-
nus excudebat, Pfortzheiminij, 1560).1

Il Catalogo dunque del 1559 è ristampato dal Vergerio per intero, sen-
za note o commenti, e voglio credere anche fedelmente, perché qui le falsità
sarebbero state troppo pericolose, ed egli sapeva bene dove commetterle.2

Invece di note o commenti in margine o a piè di pagina, egli vi premise cer-
te sue Annotazioni (Adnotationes), nelle quali c’informa d’avere qualche
cosa da dire intorno a dodici Opere registrate in questo Catalogo: tra le quali
dodici Opere (e ve ne sono delle gravi davvero, se non di mole, di merito e
pei nomi che portano in fronte, come il Trattato De Monarchia di Dante ed
il Decamerone), il Vergerio mette [395] tre suoi Opuscoletti anonimi, dei
quali si dichiara pubblicamente autore egli stesso. Il primo è una lettera di
un solo foglio di stampa col titolo, che qui egli stesso traduce in latino: Ex-
emplum literarum diei 4 Januarij 1550:3 il secondo l’Opuscolo Supra flo-
sculis fratris Francisci:4 il terzo finalmente quello che qui, parlando latino,
egli chiama Quaedam loca magni momenti ex Francisco Petrarcha, senz’al-
tro, e che sembra dovere essere lo stesso ch’egli riporta poi nel Catalogo a

1 L’Opuscolo si trova anche nel Volume primo delle Vergerii Opera, ec., poco innanzi citato;
volume primo ed ultimo, essendone rimasta lì la pubblicazione. Il Catalogo poi, o Indice,
era stato pubblicato l’anno innanzi (1569) in Roma, per Antonio Blado stampator camerale,
in-4°, e compilato dalla Congregazione del Santo Ufficio per ordine di Paolo IV, il quale
non poté vederlo stampato, essendo morto in quell’anno medesimo. Il Vergerio nelle Anno-
tazioni che vi premise ristampandolo, dà notizie preziose al Bibliografo sui quattro Indici
anteriori, e delle quali notizie si giovò il Fontanini, come non mancò di notargli Apostolo
Zeno (Ved. Biblioteca dell’Eloquenza Italiana, vol. II, pag. 15 e Note ivi d’Apostolo Zeno).
La Congregazione dell’Indice fu istituita posteriormente, da Pio V, nel 1571.

2 Di questo Indice dovrò tornare a parlare fra poco; e dirò allora per quali ragioni credo fede-
le la ristampa del Vergerio, almeno nella parte che a me importa.

3 Ecco il titolo italiano di cotesta Opera: Copia d’una lettera scritta a’ 4 di Gennaro 1550,
nella quale sono alcune nuove di Germania et d’Inghilterra circa la Religione (senza luo-
go, ma Basilea, 1550, sotto il pseudonimo d’Atanasio.)

4 Discorsi sopra i Fioretti di fra Francesco. Senza data veruna.
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carte 60, sotto la lettera L, e sotto la rubrica Incertorum Auctorum libri pro-
hibiti, precisamente così: Liber inscriptus: Alcuni importanti lochi tradotti
fuor delle Epistole latine di M. Francesco Petrarca con tre sonetti suoi et
diciotto stanze del Berna avanti il XX Canto etc. (sic). Dico poi sembra do-
vere essere questo l’Opuscolo di cui discorre nelle annotazioni il Vergerio,
perché mentre qui, come ognun vede, si nominano per espresso le diciotto
stanze del Berni, nelle annotazioni invece, dove il Vergerio parla per sei pa-
gine intere (da carte 19 a 22) delle lettere e dei sonetti del Petrarca, non si fa
il menomo cenno, come se non fossero mai state stampate, delle diciotto
stanze famose, che erano pure il boccone più ghiotto. La cosa sta propria-
mente così come io ho detto, e come ognuno che ne abbia voglia può andare
a vedere. Il Vergerio, costretto a riportare il titolo del libricciuolo come nel
Catalogo fu registrato, non vuol però sentir parlare delle diciotto stanze del
Berni, e si affanna e si sbraccia intorno a quei tre sonetti del Petrarca, che
tutti sapevano a mente. Ma c’è anche di più: mentre l’esemplare dell’Opu-
scolo con le diciotto stanze, veduto dal Panizzi e da lui ristampato, ha la da-
ta certa di tempo (1554), tre anni dopo ne sarebbe stata fatta un’altra edizio-
ne, coi soli estratti del Petrarca e senza le stanze del Berni.1 Le bugie hanno,
come si dice, le gambe corte; [396] e questa pare le avesse corte davvero, e
parrebbe anche che il Vergerio stesso, pensandoci meglio, le scorciasse,
proprio lui dico, le gambe. Or dove sono ite tutte quelle millanterie, che u-
dimmo testé, di dare quando che fosse a leggere alcune altre di quelle stanze
aggiunte dal Berni? E perché si cansa egli con tanto studio, il Vergerio, di
tornare su quelle che pure erano state da lui pubblicate altra volta? Ma si
dirà: «Ei si dichiara pure in questo luogo autore di quell’Opuscolo coi passi
estratti dal Petrarca: or come cotesto Opuscolo stesso era pure stato pubbli-
cato altra volta con le diciotto stanze del Berni, e questa è anzi la sola edi-
zione registrata al Catalogo ristampato pur dal Vergerio dopo queste sue
Annotazioni, è manifesto ch’ei si dichiara editore anche delle diciotto Stan-
ze famose. Che si può egli pretendere di più? Che se poi in queste sue An-
notazioni, non parla menomamente del Berni e delle Stanze attribuitegli, ma
solamente dei passi estratti dal Petrarca, ciò vuol dire che questi soltanto e
non quelle gli parvero meritevoli di discorrervi sopra.» Ciò, rispondo io, sa-
rebbe lo stesso che fargli dire, che egli considerava la pubblicazione di quel-
le Stanze come uno scherzo da lui fatto al Berni; uno scherzo innocente, e

1 L’edizione è riportata dai Biografi del Vergerio nei Cataloghi che essi danno dei suoi Opu-
scoli, e anche dal Sixt, al n° 62 del Catalogo, pag. 600 (opera citata), così: Alcuni importan-
ti luoghi tradotti fuor delle Epistole di Francesco Petrarca con tre suoi sonetti, 1557, 4.
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da potersi prendere senza scrupolo alcuno col Berni, che aveva tanto scher-
zato da vivo e di sé stesso e di altrui; uno scherzo sì, ma da poter diventare
anche serio, secondo che la cosa mettesse. Visto però che la metteva male, e
che la bugia non era creduta, lasciò andare il Berni per attaccarsi solo al Pe-
trarca.

E che la cosa stia propriamente così, sembra confermarlo anche la con-
clusione delle sue molte parole intorno alla grande scoperta fatta da lui nel
Petrarca. Il Petrarca, dice egli dunque in questo Opuscolo, andava messo
all’Indice anch’esso, cum suis popularibus et summis amicis Dante et Boc-
catio,1 per questi passi delle sue lettere latine e per quei suoi tre sonetti. Ve-
rum quid isti Catalogistae egerint de Petrarcha, audire profecto est operae
pretium. Quum ego ante biennium in Italicam linguam convertissem hujus
paraphrasis partem (parafrasi del XVIII Apocalisse, in una di quelle lettere
latine del Petrarca), et alia quaedam pauca [397] ex his quas dixi Epistolis
loca, et typis excusa per Italiam sparsissem, isti inepti meam dumtaxat ver-
sionem, quae vix unius arcus est, condemnant pro haeretica, guttulam scili-
cet aquae, parcentes fonti.2 Or qui notisi bene, di grazia. Il Vergerio scrive-
va ciò, come ho detto, nel 1560. L’Opuscolo con le diciotto Stanze era stato
dato fuori nel 1554, di cotesto anno essendo l’esemplare dal Panizzi veduto
e ristampato, oltreché si trova pur registrato nella Appendix Bibliothecae
Corradi Gessnerii, uscita in Zurigo nel 1555.3 Ora il Vergerio nel 1560, non
solo non parla menomamente delle stanze del Berni, non solo parla dei soli
passi cavati fuor dal Petrarca, ma sembra anche troppo chiaramente voler
parlare della sola edizione con questi soli estratti dal Petrarca, fatta ante
biennium, cioè nel 1557. Il che parrà certo ad ogni galantuomo, come pare
anche a me, uno scambiare in mano le carte, con impudenza mirabile, dopo
aver pure dovuto riportare nel Catalogo quella edizione anteriore, con le di-
ciotto stanze del Berni. Ma di questi scambi di carte e di questa impudenza
cesserà ogni meraviglia, quando avremo veduto in lui quello che io mostre-
rò in altro luogo; l’amico, il fratello, il mezzano ai ricatti è, nelle imprese
letterarie, allievo di messer Pietro Aretino. E così mi sembra in verità che il
Vergerio siasi finalmente levato da sé stesso la maschera: così mi sembra
che m’abbia finalmente dato egli stesso non facil vittoria, in questo lento
duello al quale egli ha costretto. Che del resto, non volendo farsi strappare

1 Sommo amico del nome e della fama di Dante il Boccaccio, sta bene: ma il Petrarca!
2 A car. 22 del citato Opuscolo.
3 Vi è registrato così: Edidit etiam Rhytmos Francisci Petrarcae contra papatum: Rhytmos

Francisci Bernae contra papatum. Ved. la Nota in fine al Capitolo.
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le maschere, non c’è altro verso in verità che non coprirsene il viso: come,
non volendo di tali accuse, non c’è altro verso che non si mettere nel caso di
meritarle.

Vediamo ora se ci venisse fatto di porre la mano su quella parte di ve-
ro, che dee necessariamente aver servito di fondamento su cui il Vergerio
tirasse la fabbrica sua; chi sa con quanta industria architettata, ma che pur
doveva ai primi colpi di critica vacillare in maniera, che volendo ancora te-
nerla ritta occorre- [398] ranno assai robusti puntelli. In così lungo Capitolo,
oltre il consueto lungo ma non più del dovere, non parrà forse inutile quello
che in nessun altro mi occorse; recapitolare i fatti raccolti, e tornarseli, uno
per uno, dinanzi. Certo dunque che il Berni, volendo nel 1531 stampare il
Rifacimento, e avendone molto avanti la stampa, trovò ostacoli che non poté
superare: e, se non ugualmente certo, probabile molto, che questi ostacoli
venissero da più parti e per diverse ragioni. Probabilissimo anzi, sia per la
natura dell’uomo e dell’opera, sia per quello che vedremo essere accaduto, e
che io ho già dovuto in parte accennare, quando il libro uscì poi veramente
la prima volta alla luce. Certo inoltre che se ne temerono scandali; prima di
tutto letterari, forse (chi sa?) anche politici, poi, personali e privati, e final-
mente, scandali religiosi.1 Qui bisogna di necessità mettere per poco il piede
in quella parte, che ci resta ancor da vedere, della vita di lui. In un suo Capi-
tolo che ci occorrerà fra non molto, e senza dubbio scritto sulla fine di
quest’anno medesimo, dopo il suo ritorno a Verona, si vede ad un certo
punto interrompersi, ed interrompersi perché gli viene uno scrupolo.

Ma questo par che sia contro la fede:
Però sia detto per un verbigrazia,
Che non si dica poi: Costui non crede.2

In una sua lettera in versi, per altri rispetti ancora notabilissima, al ce-
lebre pittore Sebastiano dal Piombo, scritta, come vedremo, nel 1534, egli

1 Di scandali politici, darebbero qualche sospetto certe tirate che qua e là occorrono contro re
e signori e gentiluomini, così in generale (Ved. Proemi XVII, LVIII e altrove): ma ora che
conosciamo l’uomo e l’opera sua e le vicende alle quali è andata soggetta, sarà egli conces-
so esprimere solamente il dubbio che vi potesse essere qualche più particolare menzione? Il
Berni era creduto affezionato alla parte Francese, come vedemmo chiaro da quella lettera
alla duchessa di Camerino; ed io credo che così veramente fosse in segreto, malgrado le sue
proteste contrarie. (Ved. Parte I, Cap. XI, pag. 209-10.)

2 Ved. Cap. II, Della Peste, pag. 81, ediz. cit.
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s’interrompe un’altra volta in certo suo ragionamento, anche qui mettendo
le mani avanti.

Ma questi par che sian discorsi vani;
Però lasciamli andar, che non si dica
Che noi siam mammalucchi o luterani.1 [399]

Discorsi a vanvera, vorrà forse dire qualche grave persona, facezie ber-
nesche, che lasciano il tempo che trovano. Sì certo, se si trattasse d’alcuno
dei tanti Berneschi italiani, o finché del Berni si seppe quello che se ne sa-
peva finora. Trattandosi invece di lui, e dopo tutto quello che abbiamo do-
vuto vedere, massime in questo Capitolo, cotesti versi berneschi parranno
voler dire piuttosto, che una delle ragioni principali, e assai probabilmente
la prima, per cui, volendo il Berni stampare il Rifacimento, gli furono tirate
le orecchie, fu che ne potesse nascer sospetti intorno alla purezza della sua
fede. E di che altro infatti sembra egli dolersi in quei due tratti che udimmo
di sopra, e nei quali sembra pure accennare a questo gravissimo punto della
sua vita, se non d’essere stato franteso e fatto passare per luterano? E ciò sta
bene nel 1531, quando tutto era ancora indeterminato tra noi in così grave
materia, salvo quello aprirsi dei migliori intelletti al sentimento religioso fe-
licemente risorto; quando tra noi non era ancor lotta, non guerra, ma con-
cordia mirabile, tra i capi stessi di quelle parti che dovevano poi farsi aspris-
sima guerra;2 quando tra i famigliari stessi del Contarini erano pure alcuni
che si scopersero poi luterani, ma che in questi anni non erano, o che, anche
essendo, si sarebbero guardati bene dal dirlo, tra i quali, per nominarne uno,
lo stesso Pietro Paolo Vergerio.3 Né l’aver dato luogo in quest’anno a quei
certi sospetti che accennavo di sopra, repugna menomamente, questo è quel
che più importa, alla parte che abbiam veduto finora della vita del Berni,
ammesso ai colloqui del Contarini, del Polo, del Priuli, né alla parte della
sua vita che ci resta ancor da vedere. E non avemmo noi forse dal Rifaci-

1 Ved. pag. 96, ediz. cit.
2 Ved. De Leva, Storia cit, vol. III, 383.
3 Tutti i Biografì del Vergerio accennano che egli fu per qualche tempo nella famiglia di Ga-

spare Contarini, prima che esso fosse fatto cardinale, ma non indicano l’anno preciso. Io
credo che ciò fosse o nel 1529, quando esso Contarini era ambasciatore della sua Repubbli-
ca presso papa Clemente, o più probabilmente in quest’anno stesso 1531, a Padova, nel
quale anno vedemmo il Contarini conservatore dello studio. Dopo no certamente, perocché
col 1533 comincia la vita pubblica del Vergerio, Nunzio papale in Germania, e poi vescovo,
e poi profugo per causa di religione.
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mento medesimo qualche indizio delle impressioni recenti di quei nobili ed
alti discorsi, che altra volta dissi tenersi tra cotesti uomini in Padova? Ivi si
discutevano severa- [400] mente i più alti punti della dottrina cattolica, mol-
ti dei quali erano, come tutti sanno, comuni alla nuova dottrina germanica:
primo e principale tra questi, quello della fede giustificante, dal quale però
Gaspare Contarini in Italia traeva assai diverse illazioni da quelle che ne a-
vesse tratte Lutero in Germania. Quali ne traesse Lutero, m’occorse dire po-
canzi, e non accade ora ripeterlo: il Contarini invece voleva congiunta alla
fede santità di vita operosa, ossia delle mani, come udimmo dire al Berni a
suo modo; e tra la fede e le opere, l’autorità mediatrice della Chiesa e del
papa, che al Berni stesso udimmo chiamare in un luogo solenne «vicario di
Dio, nostro pastore.» Queste propriamente le differenze, come ben nota il
De Leva, che in questi anni erano tra Protestanti e Cattolici;1 e troppo im-
porta ripetere che nell’un punto e nell’altro, cioè dell’autorità della Chiesa e
della necessità delle opere buone, il Berni sembra rendere le impressioni re-
centi di quei discorsi di Padova.

Che se egli avesse per caso, calda la mente di cotesti discorsi, toccato
in qualche cantuccio dell’Orlando così alte materie, che oggi parranno anti-
caglie ma allora non erano, vi sarebbe egli da fare le maraviglie, se al Berni,
ancorché prete, poeta più che teologo, non venisse proprio fatto d’andare
pel filo della sinopia, e desse luogo a dubbi ed equivoci, onde gli fossero poi
tirati gli orecchi, e dovesse dire a sé stesso,

Ma questi par che sian discorsi vani;
Però lasciamli andar, che non si dica
Che noi siam mammalucchi o luterani?

Ma qui è tempo, in verità, di fermarsi. Qui non abbiamo più chi ci met-
ta innanzi un frammento, e voglia darci ad intendere essere farina del Berni.
Allora, oltreché lecito e onesto, era anzi necessario l’esame; massime non
mancando chi, senza esame alcuno, avesse cercato piuttosto di aggiunger
fede, che toglierla, alla soverchieria Vergeriana. Ma d’ora innanzi, l’andare
ancora più oltre sarebbe propriamente un salto nel buio, sarebbe proprio un
voler cercare l’ignoto. Che se accade sovente di sentir [401] parlare e giudi-
care di libri da chi non li abbia mai letti, non si è però sentito ancor dire che
altri si sia impancato a discorrere di quello che abbia potuto essere in un li-
bro, e che più non vi sia; né cotesta pazzia farò io.

1 Storia cit., vol. III, 380-82.
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Ma, senza commettere di coteste pazzie, nel Rifacimento quale ci è og-
gi rimasto, non c’è proprio più alcuno di quei tratti nuovi, interposti, dai
quali fu temuto potesse nascere scandali, e che avrebbero fatto tirare al Ber-
ni, nel 1531, gli orecchi? E non c’è egli questo Proemio stesso di sei stanze,
il quale ha dato materia a tutto questo Capitolo? Quanto dunque a coteste
sei Stanze, io non credo in verità ch’elle potessero dare al Berni molestia.
Tirate simili contro frati, e anche contro preti e contro gli stessi pontefici,
erano da molti anni luoghi comuni in Italia, e troppi esempi se ne hanno, e
nel 1531 poi passavano liscio com’olio. Dovrò io forse qui prendere in ma-
no quel verso quinto della stanza quarta.

Non hanno a far le maschere i Cristiani;

o piuttosto questa sola parola ultima, la quale per quindici secoli ebbe un
significato solo e ben netto, ora invece, cioè nel 1531, ne aveva, oltre l’anti-
co, anche un altro, chiamandosi da essa, come è noto, coloro che volevano
Cristo soltanto, senza la Chiesa di mezzo? Cotesta sarebbe davvero pedante-
ria: che se io paressi averne peccato talvolta in questo Capitolo, bisogna la-
sciarmi dire che ci fui proprio costretto da quell’uomo dabbene, il quale mi
scambiava le parole del Berni, e voleva anche darmi a credere che in cotesto
scambio ci fosse guadagno. Ma qui non si baratta parole: cotesto verso è dei
pochissimi che il Vergerio non tocca: né sembra potersi in alcun modo da
cotesto verso intendere che il Berni vi dica d’appartenere ai nuovi Cristiani.
Ei dice semplicemente, al suo solito, che i Cristiani non hanno a fare le ma-
schere: il che può intendersi tanto dei vecchi, come ognun vede, quanto dei
nuovi; perché delle maschere ce n’era, come è naturale, e tra gli uni e tra gli
altri: noi ne sappiamo ormai qualche cosa.1 [402]

1 A pag. 345 del vol. III della Storia del De Leva, al punto in cui si parla del Berni e della
parte avuta da lui in quei colloqui di Padova, è una Nota, nella quale si dice che in un e-
semplare del Rifacimento (ediz. di Venezia, 1545) le prime sei stanze del ventesimo Canto
si veggono segnate con una croce trasversale, senza dubbio da un Vicario del Santo Ufficio,
a cui nel frontespizio sta scritto essere il libro stesso appartenuto. Ma ciò bisogna che sia
necessariamente avvenuto dopo il 1545: nel qual tempo s’intende bene che cotesto Proemio
potesse esser crociato, mentre nel 1531 io credo sempre che sarebbe stato lasciato passare,
né avrebbe dato al Berni molestie. Del resto, tutto ciò appartiene all’altra questione che ve-
dremo fra poco, cioè se il Rifacimento sia o non sia stato dalla Chiesa proibito.
     Nella medesima Nota l’illustre Storico accenna alle diciotto Stanze famose, senza me-
nomamente sospettare la frode che io ho mostrato esservi sotto, aggiungendo poi che «quel-
le prime sei ottave del Canto XX contro i frati mancano in altre edizioni.» Il che dee essere
certamente una svista, e una confusione abbastanza strana tra il Proemio vero del Berni e
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Questo proemio dunque al ventesimo Canto non sembra potere essere
uno di quei tratti aggiunti che fecero, nel 1531, tirare gli orecchi del Berni.
Ma io non so in verità quello che dirmi, e vedremo in breve la causa di que-
ste incertezze, di quell’altro proemio al Canto LXVII, che già mi occorse
riportare quando avevo assai meno faccende che non mi trovi avere ora.1

Intendo quello ove si sferzano a sangue i concubinati dei preti, si esalta la
santità dello stato coniugale, si notano le difficoltà del perfetto stato cristia-
no nel celibato, raccomandato pur senza imporlo dall’Apostolo Paolo, per
venir poi da tutto ciò, a quel che sembra, ad invocare il matrimonio dei pre-
ti. Dico a quel che sembra, perocché in cotesto Proemio è assai incertezza,
assai indeterminazione, come era allora generalmente tra noi, secondoché
dissi altra volta, in coteste materie. C’è poi soprattutto al Canto XLVIII (st.
31-33) un breve tratto aggiunto dal Berni, dove sembra volgersi in beffa la
facilità con la quale s’inventano, e acquistano poi fede, certi miracoli. Cote-
sto tratto potrebbe troppo bene essere uno di quelli onde nacquero, nel 1531,
sospetti, per quanto in cotesto anno si lasciasse correre assai, a petto ai rigo-
ri che vennero dopo.2 Or qui è propriamente dove importerebbe troppo

quello rabberciato e allungato dal Vergerio. Del resto, se coteste sei ottave di un esemplare
del 1545 sono veramente diverse da quelle che si leggono in tutte le altre edizioni, compre-
sa quella del 1545, o l’esemplare stesso è di edizione diversa e affatto sconosciuta, o alme-
no ne fu scambiato il quaderno, per dare di quelle sei Stanze una lezione nuova che troppo
importerebbe conoscere.

1 Ved. Parte I, Cap. III, pag. 49-50.
2 Quanto alle difficoltà del perfetto stato cristiano nel celibato, il Berni ne parla secondo le

dottrine di San Paolo, il quale commenda cotesto stato, ma non lo impone, riconoscendovi
necessaria una grazia speciale. «Volo enim vos esse sicut meipsum; sed unusquisque pro-
prium donum habet ex Deo: alius quidem sic, alius vero sic ... Melius est nubere quam uri»
(Ved. lettera I Ai Corinti, Cap. VII, 7, 9, e tutto il Capo). Né cotesto punto fu mai, che io
sappia, uno di quelli sui quali nascesse controversia in quel secolo, nel quale le lettere di
San Paolo erano lettura comune, e in alcune città leggevansi anche pubblicamente con
grande frequenza d’uditori. Rispetto poi alla dispensa del celibato dei preti, è un fatto che
nel 1531 non era eresia l’invocarla; che anzi non manca chi affermi che a Roma stessa, in
quell’anno, si credea concedibile, per amor di concordia (Ved. De Leva, Storia cit., III, pag.
22). Finalmente quanto a quel certo miracolo, io dirò come stanno le cose, lasciando pen-
sarne ognuno quello che vuole. Brandimarte, avendo perduto l’armatura in certo caso suc-
cessogli, trova il cadavere d’Agricane, ucciso pochi giorni innanzi da Orlando, e da lui bat-
tezzato in punto di morte. Essendo il cadavere armato, Brandimarte lo spoglia delle armi,
chiedendo al morto re scusa di questa ingiuria a cui necessità lo costringe. Tutto ciò è nel
Boiardo: questo che segue, è aggiunto dal Berni.

Era ancor bello e d’ogni parte intero,
Come se fusse morto di due ore.
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[403] il conoscere se il Rifacimento sia o non sia stato dalla Chiesa proibito:
prima di tutto perché, come in ogni altra materia, anche in questa io sento
proprio il bisogno di rimettermi a chi ne sa più di me; poi perché, se non
fosse stato proibito, parrebbe chiaro abbastanza che né i tratti sopra accen-
nati, né alcuno altro che potesse essere nel libro quale oggi si legge, ancor-
ché io creda in verità che non ce ne sia proprio altri, furono quelli che fecero
tirare al Berni gli orecchi, per la ragione solita che dal 1531 in poi le severi-
tà ed i rigori andarono sempre crescendo.

Fu egli dunque veramente proibito questo misteriosissimo libro, di cui
neanche gl’Indici della Chiesa romana parlano chiaro? Il Fontanini e lo Ze-
no, come altra volta accennai, dicono seccamente di sì: il Ginguené ed il Pa-
nizzi dicono, non meno recisa- [404] mente, di no.1 Gli uni e gli altri senza
darne prova veruna, e questi ultimi poi senza tenere alcun conto delle con-
trarie asserzioni dei primi; dei quali l’uno, cioè il Fontanini, non certo senza
autorità, massime in questa materia; l’altro, cioè Apostolo Zeno, di autorità
grandissima in questa, ed in ogni altra materia che alla Bibliografia si appar-
tenga. Qui bisogna riprendere in mano quell’Indice del 1559, del quale par-
lai a lungo di sopra; il primo che emanasse direttamente dalla Sede Aposto-
lica, e d’autorità incontrastabile sopra gli altri anteriori.2 Non avendo io po-

Turpin che in ogni cosa dice il vero,
E fa di questa il conte Orlando autore
Com’ udita da lui poi che fu in Francia,
S’adireria, chi la tenesse ciancia.

Dice che quando questo re, cristiano
Si fece in sul morir, vide che venne
Sopra di lui, il senator Romano,
Gente del ciel che avevan ale e penne,
E disser: Noi vogliam che intero e sano
Stia questo corpo sempre: ond’egli avvenne
Che, poi molti anni in Tartaria portato,
Fu da ognun come santo adorato.

E dice più, che poi che l’armatura
Brandimarte umilmente gli ebbe chiesta,
Con viso allegro e lieta guardatura,
Volendo dir di sì, chinò la testa.

1 Ved. Parte II, Cap. I, pag. 296.
2 Gli altri quattro anteriori, o piuttosto cinque come vuole Apostolo Zeno correggendo il Fon-

tanini e il Vergerio, furono promulgati da inquisitori, o da legati apostolici, da arcivescovi
di varie città d’Italia, come Venezia, Firenze, Milano. Io ho potuto avere notizia di due
(l’uno e l’altro di Venezia, 1549, 1554), e in nessuno dei due è menzione del Berni. Del re-
sto, essi perderono ogni efficacia quando comparve l’Indice Romano.
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tuto vederlo se non nella ristampa che ne ha procurato il Vergerio, non ho
mancato di far riscontrare quest’ultima con la originale edizione in quella
parte che tocca del Berni; ed ecco il resultato di questi riscontri. Oltre l’O-
puscolo anonimo con le diciotto Stanze famose pubblicate col nome del
Berni, trovasi in cotesto Indice sotto lettera B, alla rubrica Certorum aucto-
rum libri prohibiti: Bernæ Francisci Carmina, ed alla rubrica medesima
sotto lettera F: Francisci Bernæ Poemata italica.1 I Carmina sono certa-
mente le Rime: ma per questi e tra questi Poemata dovrà egli intendersi an-
che l’Orlando rifatto? Chi lo volesse proprio asserire di corsa, credo farebbe
meglio ad andare un poco più adagio. La parola è generica, troppo generica:
usata poi così al plurale, non può certo voler dire il solo Poema. Vorrà ella
forse dire tutte le poesie italiane del Berni, e tra queste necessariamente an-
che il Poema? Qui insomma una cosa sola è chiara: e questa è che ci è assai
poca chiarezza, e che bisogna stiracchiare parole, le quali, si sa, cedono
sempre dalla parte [405] onde si tirano, e quando siamo in due a tirarle, an-
che dall’una parte e dall’altra. Vediamo piuttosto se i successivi Indici par-
lassero un poco più chiaro. Dopo quello del 1559, un altro ne uscì nel 1564,
sotto lo stesso papa Pio IV (Romæ, apud Paulum Manutium, in 4°); il quale
Indice è quello che i posteriori chiamano col nome di Tridentino, perché fat-
to secondo i decreti e le regole sancite dal Concilio di Trento.2 Ora in questo
ultimo Indice il nome del Berni non si trova più né sotto lettera B né sotto
lettera F: come ugualmente manca a quello di Clemente VIII del 1596, e
finalmente, per farla breve, a tutti i posteriori Indici che io almeno ho potuto
vedere; onde poi le affermazioni del Ginguené e del Panizzi contro il Fonta-
nini e lo Zeno, i quali avevano però avuto la vista più lunga di loro. Lunga
sì, ma non so se acuta abbastanza: perocché il confronto d’altri nomi e d’al-
tre Opere negl’Indici posteriori a quello del 1559, sembra volgere in certez-
za il sospetto che il Rifacimento non sia mai stato proibito. Cotesto Indice
del 1559 porta sotto la lettera L: Ludovici Pulci Poemata. Or bene: i poste-

1 Molti libri, in cotesto Indice, sono registati due volte, una sotto la lettera iniziale del nome,
l’altra sotto l’iniziale del cognome dell’autore, e taluni anche sotto l’iniziale dell’opera. Per
esempio, alla lettera I: Ioannis Baptistæ Gelli, Liber inscriptus: Capricci del bottaio. E alla
lettera C: Capricci del Bottaio, Joannis Baptistæ Gelli. Per gli autori quorum libri et scripta
omnia prohibentur, c’è una rubrica a parte con questo titolo, ove si riportano i nomi degli
Autori soltanto, senza indicazione alcuna delle opere.

2 Index librorum prohibitorum, Cum regulis confectis per Patres a Tridentina Synodo delec-
tos, Auctoritate Sanctissimi Domini Nostri Pii IIII Pont. Max. compositus. Se ne hanno va-
rie edizioni: io ho veduto una di Bologna, in 4°, apud Joamnem Rubrium, MDLXIIII. Con
questo ultimo Indice s’intese anche di temperare i rigori di quello del 59.
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riori Indici, cominciando da quello Tridentino, si spiegano troppo più chia-
ramente, dicendo: Ludovici Pulci Poemata, nempe Odi, Sonetti e Canzoni.1

È proprio, come ognun vede, il caso identico a quello del Berni. Da tutto ciò
sembra doversi concludere, che il Rifacimento, quale si ha oggi a stampa,
non sia mai stato proibito; tanto più poi non potendo essere in alcun modo
compreso fra quei libri dei quali parla la settima delle regole emanate dal
Concilio di Trento, e che dopo l’Indice tridentino si leggono in fronte a tutti
gl’Indici della Chiesa Romana, cioè fra i libri che trattano ex professo di
cose oscene e lascive, e che giustamente si considerano dannati ex se, senza
bisogno di speciale menzione. Il Fontanini e lo Zeno, videro il Rifacimento
sotto quelle parole usate nell’Indice del 1559; oppure, come crede il Paniz-
zi, da quella parziale con- [406] danna delle diciotto Stanze attribuite al
Berni da Pietro Paolo Vergerio, il cui Opuscolo infatti trovasi in molti altri
Indici posteriori a quello del 1559, desunsero che dovesse intendersi proibi-
to anche l’intero Rifacimento, con quanta giustizia poi credo aver mostrato
abbastanza.

Che se il libro del resto non fosse stato mai, come sembra, proibito,
parrebbe anche doversene necessariamente dedurre, che ad esso, quale oggi
si legge, manchino proprio quei tratti che furono, nel 1531, causa di quelle
certe tiratine d’orecchi, le quali, nei successivi anni, si sarebbero mutate in
esplicite ed aperte condanne. Quanto poi a cotesti tratti che pare oggi man-
chino al libro, io lascerò crederne ognuno quello che vuole, e imaginarseli
anche a sua posta. Il tempo delle ricerche pazienti è qui, intorno a questo
punto, fortunatamente finito, e d’ora in poi la fatica sarebbe tutta di fantasia,
né cotesto è tra i miei metodi critici. Aggiungerò solamente, che io potrei
anche concedere, sebbene in verità non lo creda, che il Berni parlasse, in
cotesti tratti che pare che manchino, anche più luterano di quello che vor-
rebbe farlo parlare il Vergerio; purché a me si conceda che le prove addotte
da quest’ultimo sono false e bugiarde. E ciò dico altamente, col più profon-
do convincimento dell’animo, malgrado quella sorta di spauracchio ch’esso
Vergerio sembra porre sugli occhi a chiunque volesse prendersi la briga di
smentirlo: cioè che venga fuori da qualche banda un esemplare del libro,
quale avrebbe dovuto essere nel 1531. Ma forse fin qui non ne è stata fatta
ricerca, e forse anche d’ora in poi non mancherà chi voglia cercarne. Cerca-
to dunque e trovato cotesto esemplare, ma sia genuino ed autentico, vedre-
mo se ci sarà dentro quello che il Vergerio dice d’averne scelto ed estratto.

1 La proibizione è ripetuta anche nell’ultimo Indice del 1877 (coi tipi De Propaganda), sotto
lettera P.
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Ed ora concludendo dirò, che al Rifacimento, quale oggi si legge, sem-
bra innanzi tutto che manchino quei certi tratti che fecero tirare al Berni, nel
1531, gli orecchi. Venne poi l’Aretino, come ho già dovuto accennare e ve-
dremo chiaro a suo luogo, e ne tolse certamente tutto quello che a lui con-
veniva di toglierne, a proprio arbitrio riempiendo i vuoti che per lo innanzi
vi fossero, e quelli fatti da lui. Venne più tardi il Vergerio, e cercò di met-
terci dentro quello che certamente non v’era. Tutti coloro, [407] ed io sono
uno di quelli, che non sanno perdonare al Berni d’aver messo la mano in
un’opera altrui, bisogna però che consentano ch’egli ne fu punito abbastan-
za, e che la pena non adeguò solamente, ma sorpassò di gran lunga, il pec-
cato.

NOTA.

[ved. pag. 391-392].

Una Nota a questo Capitolo parrà veramente un’indiscrezione; ma ella mi è ne-
cessaria, e per più conti. La monografia del Sixt su Pietro Paolo Vergerio, della qua-
le ho dato il titolo nel testo a pag. 391, uscì la prima volta nel 1855 in Brunswich in
8°, e l’anno appresso nella città stessa ne fu fatta un’edizione compendiata. Sedici
anni dopo, cioè nel 1871, il libro uscì novamente; ma una prefazione ci avverte non
esser questa se non una ristampa a lettera della prima edizione, senza che ne sia stata
aggiunta o levata parola. La monografia del Sixt è l’opera più voluminosa che sia fin
qui uscita alla luce intorno al Vergerio; ma di questo tiro da lui fatto al Berni, non vi
si parla menomamente né in bene né in male. Dice il Sixt che gli Opuscoli del Ver-
gerio son rari, e che non solo è difficilissimo possederli, ma anche vederli. In fine
del libro ne dà un Catalogo, «più ricco di quello del Niceron, ma che non può pre-
tendere d’esser completo,» perché esso Sixt non cita se non quelli scritti della cui
esistenza ed autenticità si è convinto da sé, come egli dice. Al n. 40 di cotesto Cata-
logo si registra l’opuscolo delle Stanze del Berna con tre sonetti del Petrarca dove si
parla dell’Evangelio e della Corte romana: nell’anno 1554; ma si dice averne tolto
il titolo dal Niceron. Il che prova due cose: l’una, che il Sixt non ha veduto l’O-
puscolo, benché ristampato dal Panizzi nel 1830, la qual ristampa mostra affatto i-
gnorare; l’altra, che esso non dubita punto della esistenza e autenticità dell’Opuscolo
stesso, e sfido io a dubitarne. Al n. 62 poi del Catalogo si registra l’altra ristampa del
1557 con le sole cose del Petrarca e senza le stanze del Berni: il quale Opuscolo
sembra essere stato dal Sixt veduto, poiché non ne indica fonti, come fa per quelli
non potuti vedere, e a pag. 267-68 parla dei sonetti e delle lettere latine del Petrarca,
senza menzione alcuna delle stanze del Berni.
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Del Vergerio hanno, tra gli altri, notizie, oltre gli Storici (Sarpi, [408] Pallavici-
ni, Seckendorff, Mac Cree, ec.) i seguenti Biografi e Bibliografi. Nel secolo XVI, il
Simler, contemporaneo, nella Appendix Bibliothecæ Conradi Gessnerii (Tiguri,
1555), dove il cenno biografico termina con queste precise parole: «Vivit nostro
tempore Tubingae in ditione illustrissimi Principis Wurtembergensis, et plura quoti-
die contra Romanum Antichristum conscribit.» Segue un Catalogo de’ suoi Opusco-
li, tra’ quali noto «Rhytmos Francisci Petrarchae contra papatum, Rhytmos Francisci
Bernae centra papatum.» E importa notarlo, perché essendo l’Appendice del Simler
uscita, come dicevo, nel 1555, ne risulta chiaro che l’Opuscolo con le stanze del
Berni era già stato stampato in quell’anno. Nel secolo stesso parla del Vergerio Ja-
copo Verheiden, la cui opera però, della quale segue qui il titolo, uscì ai primi del
secolo successivo: Præstantium aliquot theologorum qui Romanum Antichristum
oppugnarunt Effigies, ec. Hagæ Comitis, 1602. Il cenno biografico ed il catalogo
degli Opuscoli, il quale ultimo è quello preciso dato dal Simler, non hanno alcuna
importanza: la miglior cosa di cotesto libro sono le belle incisioni rappresentanti i
ritratti degli uomini ivi lodati. Nel successivo secolo (XVII), notevole è l’articolo,
assai imparziale, del Bayle (Dictionnaire critique et historique); ma molto più abon-
dantemente ne parla nel 1700, e con un Catalogo assai più copioso di tutti i prece-
denti, il Niceron nel tomo XXXVIII, pag. 63-91 delle sue Mémoires pour servir à
l’histoire des hommes illustres dans la République des Lettres (Paris, 1724-45). Gio.
Giorgio Schelorn nel secolo stesso prese a difendere il Vergerio dalle accuse di
monsignor Della Casa; ma ben altra apologia volle farne un concittadino del Verge-
rio medesimo, il celebre numismatico Gian Rinaldo Carli, mettendo in dubbio la sua
sincerità nelle ultime credenze da lui professate (Ved. Notizie intorno a P. P. Verge-
rio nel Tomo XV delle Opere di Gian Rinaldo Carli, Milano, 1786). Vero è che
l’Autore di cotesto Notizie, che pur non mancano di dottrina, dichiara di non aver
letto i libri pubblicati dal Vergerio (pag. 148), almeno quelli da lui scritti dopo aver
lasciata l’Italia, che è quanto dire quasi tutti; ma è anche vero, che a cotesta sorta di
apologie come quella del Carli, la vita del Vergerio stesso sembra aver dato qualche
fondamento; dappoiché il Seckendorff (Historia Lutheranismi, lib. III, pag. 601) ha
intorno a lui questo giudizio: Versatile ingenium Vergerio tribuitur, nec suspicione
caruit quod conciliationem religionis quovis modo moliretur, et tandem ad vetera
sacra redire cogitaret; e sia pur certo che non fu veduto di buon occhio dai suoi
nuovi correligionari. Di tutto ciò il Sixt lo scusa e difende; ma in ciò appunto, come
dissi nel testo, io non entro. Io ho dovuto [409] cercare in Pietro Paolo Vergerio
un’altra cosa, cioè il galantuomo; e non è colpa mia se non ho potuto trovarcela. Ag-
giungerò solamente che nei casi della sua vita credo anch’io avessero molta parte
odii privati e personali rancori; ma ciò non può menomamente scusarlo di aver ricor-
so alle arti da lui usate col Berni e con altri; come ad esempio col celebre cardinale
Reginaldo Polo, del quale egli è forse il solo che osi non dire altro che male. Aveva
il Polo molti anni innanzi scritto un libro contro Enrico VIII re d’Inghilterra, in dife-
sa dell’unità della Chiesa; ma non lo aveva mai pubblicato né posto in commercio,
ancorché nel 1539 circa fosse stato, alla sua insaputa, stampato. Il Vergerio, potuto
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averne un esemplare, glielo ristampò nel 1555, insieme con alcuni scritti di Lutero e
d’altri, quasi per antidoto, come dice lo Schelorn; e mettendoci innanzi una prefa-
zione maligna, della quale essendo stato da alcuni creduto autore Giovanni Sturmio,
un amico di quest’ultimo, interrogato se ciò fosse vero, rispose apertamente di no,
non solo per la diversità dello stile ma anche perché simile azione era troppo aliena
dall’animo dello Sturmio e dal modo suo di pensare. Ved. Schelorn, Amœnitates Hi-
storiæ ecclesiasticæ et literariæ, Vol. I.

Finalmente, nel secolo nostro, dopo il Sixt, hanno parlato del Vergerio, il Cantù
ne’ suoi Eretici d’Italia (Discorso XXVII), e più recentemente Emilio Comba nella
Rivista Cristiana (Anno I, 1873, pag. 299 e segg.), giornale che con assai temperan-
za propugna le credenze protestanti in Italia. Il processo del Vergerio, non potuto
vedere dal Sixt né dal Cantù, è stato finalmente trovato nell’Archivio di Venezia; e il
prof. Comba ne pubblica, nel citato articolo, estratti, dando pure notizie d’altri re-
centi studi, rimasti a me ignoti, intorno al Vergerio. Pel quale, d’ora innanzi, sta per
cominciare forse un nuovo processo, che a me è toccato per il primo istruire, e darne
anche sentenza. Ma io non presumo ch’ella debba essere definitiva; che anzi accette-
rò con animo grato ogni nota ed appunto, ai quali questo grave e scabroso Capitolo
potrebbe dare, sopra tutti gli altri, materia. E mi parrà d’esserne uscito a buon patto,
se le note e gli appunti non cadranno su questi due articoli, che mi stanno assai a
cuore. L’uno è il rispetto, che ho protestato più volte, ad ogni religiosa credenza, ma
che però non esclude il non poter patire ipocrisie ed imposture, dovunque elle si mo-
strino; l’altro, la coscienza, come dissi pure in altro punto gravissimo ma meno gra-
ve di questo, d’aver fatto di tutto per non discorrere a caso di ciò di cui si prende a
discorrere.
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[410]

CAPITOLO QUINTO.

Ritorno del Berni a Verona presso il Giberti. — Capitolo al Fracastoro. — Il Berni e il Ma-
chiavelli. — I due Capitoli Della Peste. — Capitolo In lode d’Aristotile.

[1531-32].

Ed ora è da rimettere il tempo, non so s’io dica, perduto. Dopo quella
scappata del marzo dal suo buon padrone,1 il Berni era tornato, nell’ottobre
di quest’anno medesimo 1531, a Verona, e presso il Giberti. Questo il fatto:
chi non ne avesse avuto abbastanza, e volesse ancora discorrerci sopra, si
serva pure a sua posta. Per me cotesto ritorno non vuol dire altro, se non che
egli non può essere autore di quelle famose Stanze che gli attribuisce il Ver-
gerio: che se le avesse soltanto pensate, non che voluto stamparle, il Giberti
non si sarebbe certo contentato di tirargli gli orecchi, ma non lo avrebbe più
voluto presso di sé, né continuatogli perfin che visse, come vedremo, il suo
affetto. Del ritorno poi si ha la prova in una di quelle lettere al Boiano,
stampate la prima volta dal Gamba, e delle quali già dissi, per le ragioni che
non accade ripetere, che non si dee giudicare secondo il modo e la forma
onde il Gamba se ne fece editore.2 Questa, ad esempio, che nella edizione
Sonzogno è la quattordicesima, fu pubblicata dal Gamba, e da tutti dopo di
lui, tutta intera e tutta d’un pezzo; ma il vero è che dopo il punto nel quale il
Gamba pose la data e la la firma, nell’autografo invece c’era, innanzi al po-
scritto d’altra mano e d’altra persona e pubblicato pure dal primo editore
con la consueta franchezza, c’era, del Berni dico, dell’altra roba parecchia.
[411] La quale essendo illeggibile, e da poterne trarre soltanto qualche paro-

1 Ved. Parte I, Cap. XII, pag. 228.
2 Ved. Parte I, Cap. XII, pag. 224.
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la e frase a pezzi e bocconi, il Gamba soppresse coraggiosamente ogni cosa,
senza nemmeno degnarsi di farne menzione.1 Ma fra quei vuoti e puntolini
ch’io trovo sulla copia fedele tratta già dagli autografi, della quale parlai in
altro luogo2 e che questa volta ho fatto anzi riscontrare da occhi sicuri sul-
l’originale stesso del Berni, fra quei vuoti dunque e puntolini è qualche pa-
rola e frase interrotta, che non poteva avere pel Gamba importanza nessuna,
dovecché per noi potrebbe averne parecchia .  .  .  .  .  . .  . so quando parti-
remo  .  .  .  .  . et diteli che Monsig. ha havuta la sua lettera  .  .  .  .  . ma
che si raccomanda a lui. Le quali parole tronche e interrotte, aggiunte alla
data dell’anno, certa e chiaramente leggibile e letta anche dal Gamba, cioè
d’Ottobre 1531, permettono di supplire alla data di luogo che non si può più
leggere, cioè a dire Verona; e fanno intendere chiaro che il Berni era tornato
in quel mese, non solo in Verona, ma anche presso il Giberti, e che stava per
partire con lui.3

E il Giberti fu infatti sul cadere di quello stesso anno a Venezia, legato
del papa alla Repubblica, per incitarla a una lega contro Solimano, il quale,
fatta alleanza con la Persia, minacciava l’ultimo sterminio all’Europa.4 Se
menasse seco anche il Berni, non so: ma sembra molto probabile da quel
cenno di vicina partenza, che bisognò leggere tra le linee della lettera [412]
citata di sopra. Un’altra poi di queste lettere al Boiano, la sola che ci resti
ancor da vedere, ha la data di Verona, 5 luglio 1532. Con essa accompagna
al Boiano, per le fabbriche di Rosazzo, «un murator eccellente e homo da
bene,» che probabilmente era qualche insigne architetto, forse il Sanmicheli

1 La lettera è a pag. 312-13, ediz. Sonzogno. Ivi essa apparisce di sole nove righe. Dopo la
lettera c’è un poscritto, intorno al quale veramente io non mi sono informato se sia, sull’au-
tografo, d’altro carattere, ma certo è scritto in nome d’altra persona, e firmato L’Abb. (aba-
te) di San Zen. Nella edizione originale del Gamba (Ventisei lettere, ec. Venezia, 1833, da
me citata altra volta) la data d’anno di questa lettera, 1531, è scambiata in 1731! Gli auto-
grafi poi di queste povere sei lettere al Boiano pubblicate dal Gamba, sono oggi nell’Archi-
vio comunale di Cividale del Friuli.

2 Ved. Parte I, Cap. XII, pag. 224, Nota 3.
3 Tanto nella letterina del Berni, quanto nel poscritto dell’Abate di S. Zeno (chi sa non sia

uno dei nostri abati Cornari? ne avevano tanti di quei benefizi!), si parla di un poverino a
cui Dio perdoni  .  .  .  .  .  . la cui amara memoria fa che io interrompa qui il scrivere. A
noi è abbastanza chiaro che costui non può essere se non Antonio Brocardo, al quale si ri-
cava da queste lettere il Boiano stesso essere stato amicissimo, e che vedemmo pure assisti-
to fino agli ultimi momenti da uno degli abati Cornari.

4 Ved. Ballerini cit., caput IX; Paruta, Storia cit., Lib. VII.
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(Michele), amato assai dal Giberti e adoperato da lui in altri edifizi.1 A noi
bisogna ora vedere quello che fosse del Berni in questo suo secondo sog-
giorno a Verona, dall’ottobre 1531 alla fine del successivo anno 1532. Pri-
ma di tutto, malgrado quei lamenti così freschi delle Stanze autobiografiche,
di non riscuotere mai un quattrino da’ suoi benefizi e pensioni, sembra che
gli affari non gli andassero poi così male. Infatti, il 26 ottobre 1532 il fratel-
lo Tommaso compra, per sé e per il nostro poeta assente da Firenze, una ca-
sa posta in Barberino di Val d’Elsa, popolo di San Romolo a Tignano, luogo
detto Olivaio, con varii pezzi di terra, ed altri immobili e mobili: ai quali
acquisti vedremo negli anni appresso seguirne altri spessi e non pochi.2 E
poi, per questo rispetto, ei non poteva avere cagione di troppi pensieri; solo
com’era e senza famiglia, senza quella, dico, che l’uomo da sé stesso si e-
legge, e di cui si fa autore, e che gli è rimprovero e strazio, non provveden-
do a migliorarne le sorti. Fuori di questa, non delle menome certo, pochi
altri ebbero in sé al pari di lui tutte le altre ragioni, che possa avere un uo-
mo, di guerra interiore. Io, per non istare a ripeterle, rimanderò a quella let-
terina scrittagli dal Sanga prima ch’egli lasciasse il Giberti;3 aggiungendo
un’altra ragione che il Sanga [413] non disse, ancorché sembri dovere esse-
re inchiusa in quelle dette da lui; cioè un ingegno grandissimo e troppo fer-
vido e vivo, una fantasia prepotente su tutte le altre facoltà, e da cui sola
s’informino i pensieri e la vita. Onde poi, il «governarsi a volte di cervello,»
e i pentimenti, e quella ch’egli chiama poltroneria e che gli è stata anche
troppo sulla parola creduta, e le contradizioni perpetue di parole e di fatti, di
volere e disvolere, di dire e disdirsi, che sono la natura, come più volte ho
detto, di questi infelici. Egli sapeva troppo bene come si vivesse in casa il
Giberti, e quanto quella vita facesse per lui: ed ora ce lo vediamo tornato, e

1 Ved. la Vita scrittane dal Vasari, vol. XI, ediz. cit. La lettera del Berni è la XV dell’ediz.
Sonzogno, pag. 313: il Berni parla di questo «murator eccellente e homo da bene» in tali
termini, da dar troppe ragioni di sospettare ch’esso dovesse essere qualche cosa di più.

2 Questo atto di compra trovasi nell’Archivio Notarile fiorentino tra gli Atti del Notaro, da
me citato più volte, Ser Alessandro di Ser Carlo da Firenzuola, Filza dal 1530 al 39, a Carte
227. Le persone dei compratori vi sono designate così: «Vendidit  .  .  .  .  .  Venerabili Viro
Dom.o Franc.o olim Ser Nicolaj de Bernis clerico florentino, licet absenti sed tamquam prae-
senti, ec....» Dopo la casa e i pezzi di terra suddetti, leggesi questo che segue: «Item omnes
et singulas masseritias et bona mobilia et immobilia olim donata Cristophoro de Boschis
per Paulum de Boschis, ec.» Il Berni, che in altri atti vedemmo designato «clericus aretinae
diœcœsis» qui invece è detto chierico fiorentino; e notisi che non era ancora canonico di
Duomo in Firenze.

3 Ved. Parte I, Cap. XII, pag. 227-28.
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certo pentito, come altra volta presso il Dovizio,1 pensandosi, per dirla col
Sanga, «d’impastorare il proprio cervello, e farlo andare dove non va volen-
tieri;» quel benedetto cervello, che con tutti i suoi buoni propositi avrebbe
rotto ogni catena da capo, tornando a peggior termine che mai.

Ed i suoi versi ritraggono al vivo lo stato mutabilissimo dell’animo suo
in questi mesi, e negli altri ch’ei fu a Verona presso il Giberti. Cotesti versi
si colorano, per così dire, dei pensieri, ora torbidi ora sereni, che gli attra-
versano la fantasia, e delle varie impressioni che ad ogni istante in lui si rin-
novano. Vedasi ad esempio il Sonetto, dove con imagini ardite ma di evi-
denza mirabile, e un’energia di linguaggio profondamente sentito, si duole
della libertà tante volle sfuggitagli, e del suo essere inetto

Contra il giogo più volte indarno scosso;2

il qual Sonetto basterebbe solo a provare quella, che dicevo sopra, guerra in-
teriore che egli faceva a sé stesso in questi mesi, e negli altri pochi che re-
stano della sua vita. Eccone intanto la fine, del Sonetto intendo, ove dopo lo
sdegno, o piuttosto dopo la rabbia impotente, è riso amaro e che sembra,
quasi direi, fargli groppo.

A dir il vero ell’è una gran cosa,
Ch’io m’abbi sempre a stillare il cervello
A scriver qualche lettera crestosa; [414]

Andar legato come un fegatello,
Vivere ad uso di frate e di sposa,
E morirsi di fame: Oh il gran bordello!3

Un’altra volta invece, volgendosi al padrone medesimo, sorride, senza
alcuna amarezza, dei suoi sudori e stenti di segretario,

Ancor ch’io sappia ch’io non vi contento;

1 Ved. Parte I, Cap. V, pag. 91.
2 Cotesto solo verso mostra evidentemente la data del Sonetto. Fu stampato la prima volta nel

II Libro dei Giunti, Firenze, 1555. Nell’ediz. Sonzogno è a pag. 193-94.
3 Legato come un fegatello intende l’abito da prete, imposto dal Giberti a’ suoi famigliari,

come dissi altre volte. Sposa, cioè sposa monaca novella. Il morirsi di fame poi, le astinenze
e i digiuni della tavola del Giberti medesimo, quei digiuni in pane et in acqua che gli u-
dimmo già dire, non senza esagerazione. Ved. Parte I, Cap. XI, pag. 212.
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precisamente come in quella pittura vivissima, e tanto più felice, delle Stan-
ze autobiografiche, dove ritrae sé medesimo con

.  .  .  .  .  .  in seno e sotto il braccio,
Dietro e innanzi, di lettere un fastello.1

E come i versi, così i suoi giudizi sulle cose, sugli uomini, su tutto
quello che si vedeva d’intorno, si colorano spesso delle sue fugaci impres-
sioni del momento, dicendone (anche per questo lato, infelice) quello
ch’egli credeva e il fatto suo a questo ed a quello;»2 ch’egli credeva, dico, e
non era, dandoci di ciò egli stesso le prove. Ha in un luogo lodi di Verona,
magnifiche:

Terra antica, gentil, madre e nutrice
Di spirti, di virtù, di discipline;

e da lei riconosce la fecondità del suo ingegno:

E nel fecondo suo lieto terreno
Allargo le radici e’ rami spando,
Qual sterile arbuscel frutto produce,
Se in miglior terra e cielo altri il conduce.3 [415]

Un altro giorno invece la mette in bernesco, e tra le cose sue più famo-
se ne trova quattro principalmente

Da sotterrarvi un drento insino agli occhi,

e che ognuno può andare a vedere in fine al quarto Sonetto dell’edizione da
me continuamente citata;4 per udirlo poi poche pagine appresso disdirsi, e
farne palinodia, e ricantar le lodi di Verona, dando di tutto ciò la colpa «al

1 Ved. il Madrigale «Al Vescovo suo padrone» pag. 207, ediz. cit., pubblicato esso pure la
prima volta nel II Libro dei Giunti, 1555.

2 S’io v’usassi di dire il fatto mio,
Come lo vo dicendo a questo e quello.

Madrigale citato di sopra.
3 Orlando, XXX, 7-8.
4 Pag. 473-74.
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martello ch’egli ha del suo padrone.»1 Onde anche qui si conclude quello
che ho dovuto dire altra volta, ed in ben altra occasione,2 cioè che la sua vita
fu tutta di fantasia e d’impressioni; e che il solo verso da prenderlo, dove
egli non cangi mai suo malgrado e si trovi sempre costante, e sia possibile
darne, ancorché non senza difficoltà grandi, giudizio, è quello dell’arte, del-
l’arte sua che in questi mesi stessi parve raggiungere la perfezione.

E infatti fra tutte queste lotte interiori, fra tutte queste contradizioni in
cui l’infelice si dibatteva, vedesi l’ingegno suo scoppiare più che mai vivo e
limpido e netto, e darci saggi intorno al cui valore bisogna essere tutti d’ac-
cordo. Infelice, ho detto e ripeto, ancorché a questa conclusione nessuno si
sarebbe certo aspettato di dover giungere, parlando del Berni; infelice, an-
corché senta così vivamente, e faccia ad altri sentire, la parte comica della
vita e dell’uomo: il che non si può veramente, e n’è la miglior prova egli
stesso, senza sentirne con vivezza uguale quello che v’è di serio e di tragico.
E forseché a quegli ostacoli che vedemmo nel precedente Capitolo, e ch’egli
incontrò pure la prima volta che volle uscire palesemente in istampa, forse-
ché a quelle certe tiratine d’orecchi, a quei consigli di tornare alle Anguille,
egli sentì ribollirsi l’ingegno, ed impennarglisi a più alto volo che non aves-
se osato finora, pur sempre fingendo di non levarsi troppo da terra. Sono ca-
si cotesti, che rare volte sì, ma che pure alle volte in questo mondo si danno:
un ghigno, un sorriso di compassione o disprezzo, un rifiuto, possono tal-
volta essere la miccia che dia fuoco a un ingegno. [416] Vero è che quello
del Berni aveva già preso fuoco da un pezzo; ma è anche vero ch’esso non
sfolgorò mai di luce sì vivida, come quella che siam per vedere. Che se io
invece paressi questa volta, contro il mio costume e contro la coscienza del
mio soggetto, montare sui trampoli, spero esserne abbastanza scusato da chi
abbia facoltà di gustare i capolavori d’arte bernesca che ora ci si parano in-
nanzi: da coloro poi che queste cose non gustano, mi lascerò anch’io tirare
gli orecchi.

Una bella giornata d’estate, certo dopo il 7 d’agosto di quest’anno
1532 (e ciò per le ragioni che vedremo fra poco), era convito magnifico ed
allegria di musiche e balli nel palazzo dei signori Fregoso a Montorio, un
miglio fuor di Verona. Cesare, di quella illustre famiglia, generale dei caval-
li in questa città per la serenissima Signoria di Venezia, volendo festeggiare
alcuni suoi ospiti, aveva fatto invitare molti gentiluomini e gentildonne ve-

1 Sonetto XXXII, pag. 195, ediz. cit.
2 Ved. Parte II, Cap. IV, pag. 386.
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ronesi, «e tutto un dì con desinare e cena luculliani, balli, canti e suoni
gl’intertenne.»1 Fra cotesti invitati era, per testimonianza di un contempora-
neo esso pure presente e familiare di quella casa, il Berni medesimo, il qua-
le probabilmente vi rappresentava il Giberti. Mentre gli altri ballavano, al-
cuni tra quei convitati, e il Berni tra questi, non troppo amico dei balli, co-
me da lui stesso sappiamo,2 si erano ridotti «sotto un ombroso pergolato del
giardino.... e ne la minuta erbetta assisi.... passavano il tempo in ragiona-
menti piacevoli.... Il gentilissimo Berna recitò il suo piacevole e facetissimo
Capitolo, scritto da lui al dottissimo nostro Fracastoro, del prete del Povi-
gliano, che più volte ci fece ridere.» Poi il discorso cadde, come suole in
compagnia d’uomini tali, e molto più allora [417] accadeva, sopra una delle
novità letterarie del giorno, che uno di quei convitati avea in mano; cioè so-
pra «gli acuti ed ingegnosi Discorsi dell’arguto messer Niccolò Machiavel-
li.» Il qual convitato, «pregato da tutti che alcuna cosa leggesse; lesse a caso
quel Capo il cui titolo è: Che sanno rarissime volte gli uomini essere al tutto
tristi od al tutto buoni. Sovra questo Capo si dissero di molte cose.»3

Io non oso in verità sperare che agli altri accada quello che a me: a me
pare di trovarmi proprio nel mezzo a quella eletta compagnia di persone, e
porgere l’orecchio e la mente ai loro ragionamenti piacevoli. Piacevoli al
tempo medesimo e gravi; perocché il discorso, come ognun vede, dopo il
capitolo del Berni, cadde su ben gravi materie. Ma intanto, e prima di tutto,
quella menzione dei Discorsi del Machiavelli ci pone in mano la data sicura
di questo famoso Capitolo al Fracastoro; perocché i detti Discorsi essendo
stati pubblicati la prima volta d’ottobre o novembre 1531, ne segue necessa-
riamente che il 7 d’agosto, che nel Capitolo stesso si nomina, e nel qual

1 Novelle del Bandello, Parte III, Novella 55, dedica al conte Bartolommeo Canossa. Il Ban-
dello era in quest’anno al servizio di Cesare Fregoso, e le sue Novelle son piene di memorie
veronesi. «Secoli fa era in grido per signorili delizie Montorio, a un miglio dalla città, di
chiare sorgenti così ricco, che se ne formano due fiumicelli.» Così ha il Maffei, Verona il-
lustrata, Milano, 1825, Vol. III, Parte III, pag. 416.

2 Caccie, musiche, feste, suoni e balli,
Giuochi, nessuna sorta di piacere
Troppo il movea, ec.

Orlando, LXVII, 45.
3 Bandello, loc. cit. La Novella è posta in bocca di Francesco Torre, d’illustre famiglia mila-

nese trapiantata a Verona, altro dei familiari e segretari del Giberti. Il Discorso del Machia-
velli è il XXVII del primo libro dei Discorsi sopra le Deche di Tito Livio.
     Il Bandello dedica «al piacevolissimo messer Francesco Berna» la Novella 51a della
stessa Parte III, dicendo ch’esso Berni gliel’aveva fatta ricercare «dal vostro amorevole
Brivio:» e del Berni parla pare nella Dedica della Novella X, Parte IV.
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giorno il fatto che gli dié occasione sarebbe successo, non può essere d’an-
no anteriore al 1531.1 Dopo il quale anno non essendo stato il Berni a Vero-
na se non nel 1532, bisogna per forza concludere che il Capitolo stesso na-
scesse proprio in questo anno in cui ci troviamo, d’estate, passato il 7 d’ago-
sto.

Dopo di che sembrerà forse a taluno non resti altro da fare, se non tor-
narsene al Berni e al Fracastoro, dovendo parere abbastanza se da una delle
più famose Opere di Niccolò Machiavelli si è potuta avere, per mero caso,
la data di questo [418] Capitolo bernesco. E che altro infatti che il mero ca-
so poteva avvicinare questi due nomi, il Machiavelli ed il Berni? Eppure,
ora che il caso me li ha fatti avvicinare, io voglio tenerli per un momento
l’uno all’altro vicini: al che se avessi solamente accennato in uno dei miei
primi Capitoli, c’era da farsi lapidare senz’altro, tanto enorme paradosso sa-
rebbe sembrato; ma ora non ho più paura di queste lapidazioni. E non li ho
io già più d’una volta tacitamente accostati, quando toccavo di quei terribili
ingegni fiorentini, così coperti e così limpidi insieme, che tante forme pi-
gliano e tanti aspetti diversi, e paiono un proprio e particolar frutto di questa
povera città, alla quale nulla affeziona meglio come studiarne le glorie, che
tante sono da bastare esse sole all’Italia? Forseché nell’ingegno del Machia-
velli, e nei vani suoi atteggiamenti, e nel discorso suo, e nello stile, e in
quella parte soprattutto dello stile che dall’ingegno si attinge, non è sovente
assai di bernesco? Non c’è la celia, la beffa, l’ironia atroce e feroce, talvolta
anche sotto il raziocinio più freddo l’impeto della passione ed il fuoco? Cer-
to che quei loro ingegni potenti volsero a direzioni molto diverse: ma non
succede loro d’incontrarsi talvolta, ancorché l’uno vada pei viottoli, l’altro
per le vie regie e maestre? Forseché nello studio e nel giudizio della umana
natura, e nello scrutare quello che gli accade d’intorno, il Berni non porta
spesso l’acume, la limpidità mirabile del Machiavelli? Quanto all’uso poi
dell’ingegno, lasciamolo stare; ma dei due non è certamente il più tristo
quello del Berni. Egli almeno non ci rende peggiori; né c’insegna quello che
convenga fare per essere «onorevolmente tristi,» non potendo essere «per-
fettamente buoni.» Perocché questa è proprio la morale di quel Capo venti-
settesimo del Libro primo dei Discorsi, che il Bandello ci dice aver sentito
leggere in presenza del Berni, e sopra il qual Capitolo, soggiunge, «si disse-

1 «Fu a’ sette d’Agosto, idest di state.» I Discorsi del Machiavelli uscirono per la prima volta
quasi contemporaneamente, in Firenze, per Bernardo di Giunta, MDXXXI a’ di 18 d’otto-
bre, e in Roma per Antonio Biado, a’ 10 novembre dello stesso anno. Benché posteriore di
data, questa ultima di Roma sembra veramente l’originale edizione.
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ro di molte cose.» Peccato che il Novellista non riporti che quelle del narra-
tore della novella, Francesco Torre, come pocanzi notavo; peccato, non ci
dica piuttosto quel che pensasse di cotesto obliquo Capitolo l’animo retto
del Berni.1 Ma perché non potrebbe egli averne [419] sentito precisamente
come l’amico suo, il quale ne discorre sì a lungo prima di cominciare la
Novella? Il che riesce tanto meglio probabile, non trovandosi che a cotesto
giudizio si movesse alcuna obiezione da parte di quelli che udirono proferir-
lo, e tra i quali era, ripeto, anche il Berni. Del qual giudizio, il primo forse e
più antico di quanti se ne hanno su quel «lucido intelletto ma cuor tenebro-
so,» come altri egregiamente in due parole lo disse,2 mi piace qui riferire
una piccola parte, nella quale mi sembra pur di sentire un non so che di ber-
nesco. «Egli è pur troppo la condizione della debole e fragilissima natura
umana inclinata e pronta al vizio, senza che abbia maestri che ce lo insegni-
no.... Io non posso nel vero, se non ammirare, lodare e commendare l’acu-
tezza dell’ingegno del Machiavelli; ma desidero in lui un ottimo giudicio, e
vorrei che fosse stato alquanto più parco e ritenuto, e non così facile ad in-
segnare molte cose triste e malvagie, da le quali molto leggiermente se ne
doveva e poteva passare tacendole, e non mostrandole altrui come fa in di-
versi luoghi.»3 E chi sa poi s’egli fu così tristo, come da molti di cotesti luo-
ghi apparisce; chi sa non affettasse talvolta negli scritti, come anche ad altri
è successo, maggior tristizia di quella che avesse nel cuore.

Ed ora ritorno al Berni ed al Capitolo scritto da lui al Fracastoro. Il
qual Capitolo sarebbe veramente degno di quelle [420] cure minute, che
spesi pure altra volta intorno a roba che le meritava assai meno, prima che

1 In quel Capitolo dei Discorsi si narra di Giulio II, che nel 1505 entrò in Perugia, dove era
signore Giovan Paolo Baglioni; e v’entrò disarmato, seguito solo da cardinali e prelati, seb-
bene fosse nota al Baglioni l’intenzione del papa di privarlo dello stato. Il Machiavelli nota
che il Baglioni, essendo quel gran ribaldo che era, avrebbe dovuto, per esser coerente a sé
stesso, spengere il papa e tutti i cardinali e prelati, che gli si erano dati in mano così cieca-
mente; e dal non avere il Baglioni fatto cotesto tradimento, «la cui grandezza avrebbe supe-
rato ogni infamia ogni pericolo che da quello potesse dipendere,» il Machiavelli conclude
«che gli uomini non sanno essere onorevolmente tristi o perfettamente buoni.»

2 Del Lungo, Dino Compagni e la sua Cronica, Firenze, 1879, Vol. I, Parte I, pag. 457.
3 Bandello, loc. cit. Il passo non parrà forse tutto di sicura lezione; ma io l’ho trascritto dalla

prima e più stimata edizione, Lucca, Busdrago, 1554, in-4°. È poi degno di nota, come il
Torre, il quale certamente parla nel 1532, dica del Machiavelli «non so se viva o sia mor-
to,» mentre era morto, come tutti sanno, da quattro anni compiti (1527). Ma in ciò sembra
che sia un nuovo indizio della oscurità in cui quel grande intelletto si spense, e dell’odio
che i suoi scritti e le dottrine sue gli avevano conciliato anche in Italia. Ved. Busini, Lettere
a Benedetto Varchi, ec. Firenze, Le Monnier, 1861, pag. 84.
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quel benedetto Rifacimento mi avesse levato la mano; degno ch’io ne cer-
cassi con ogni diligenza l’occasione, l’origine, e tutto quello che a lui s’ap-
partiene. Orazio ne avrebbe fatto un sermone, una satira: il Berni ne fece più
modestamente un Capitolo: ma capitolo o sermone che vogliasi dire, egli ne
fece uno dei suoi capolavori, di quelli dove l’arte sua tocca propriamente il
perfetto. Qui non è neanche l’ombra di tutto quello che vedemmo succedersi
entro di lui in questi mesi: qui è la giocondità sola che domina, qualità che
dissi altra volta necessaria ai grandi ingegni, e di cui nessuno in Italia, se-
condo l’universale consenso, ha dato saggi come questi, che siam per vede-
re, del Berni. Qui è riso schietto e sereno, che sgorga di vena, e pura e lim-
pida vena; senza mistura alcuna di amarezza, di stomaco, di oscenità o fur-
berie, di secondi fini più o meno nascosti, come vedemmo spesso anche in
lui. E per chi senta ogni tanto il bisogno (e chi non lo sente?) d’uno di quei
lavacri di giocondità e d’allegria, ove deporre un momento i dolori e le noie
della vita, io almeno non so ricetta migliore di uno di questi Capitoli, o di
qualche Opera giocosa di Giovacchino Rossini. E basti il solo richiamo, la-
sciando a chi voglia il discorrervi sopra.

Al convito dei signori Fregoso il Berni nostro «disse anco alcuni So-
netti, i più festevoli del mondo,»1 tra’ quali dovette essere quello famoso
della Mula di Florimonte; una mula prestatagli per qualche viaggetto da Ga-
leazzo Florimonte, quello stesso che abbiam veduto più volte tra i familiari
del Giberti. È uno dei suoi burchielleschi, che anzi il Burchiello ne avrebbe
uno, di cui questo del Berni sarebbe imitazione evidente.2 Ma in lui
l’imitazione, anzi che agghiacciargli, come suole, l’ingegno, e costringer-
glielo, sembra piuttosto eccitarglielo: e alle bizzarrie burchiellesche egli ne
aggiunge delle sue e tutte nuove, senza passare mai i termini del proprio e
del vero, senza cadere [421] mai in esagerazioni o in freddure, come succe-
de talvolta anche ai grandi scrittori, imitando, massime poi in questo genere.

Un’altra delle qualità più proprie del Berni, e dove egli non patisce
confronti, è l’antitesi, sempre in lui felicissima, del sublime e del tenue,
ch’egli mescola anche e tempera insieme, e sa fare andare, nel concetto e
nella forma, congiunti. Vedesi cominciare talvolta con idee e con parole
della più alta poesia, e poi finire bernesco. Come sovente con versi tenuissi-
mi dice cose alte e profonde, così talvolta le più lievi cose del mondo con

1 Bandello, loc. cit.
2 Ved. Sonetti del Burchiello, del Bellincioni, ec., Londra (Lucca e Pisa) 1757. Il Sonetto cui

alludo è a pag. 230, e trovasi anche nelle Rime del Burchiello commentate dal Doni, Vene-
zia, 1551, a pag. 150. Ved. anche Parte I, Cap. X, pag. 193.
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altissimi versi; onde anche per questo lato bisogna stare sempre all’erta con
lui, non sapendosi mai dove voglia andare a parare. Questo Sonetto della
mula di Florimonte ha di tutto ciò in principio un esempio notissimo:

Dal più profondo e tenebroso centro,
Dove Dante ha alloggiati i Bruti e i Cassi,
Fa, Florimonte mio, nascere i sassi
La vostra mula per urtarvi dentro.1

E ripigliando più tardi cotesta imagine stessa, il che è rarissimo in lui che i
suoi pensieri profonde con quella stessa larghezza che fa di quelli musicali
il Rossini, ce la presenta con tanta grazia che sembra nuova e diversa; cosa
difficile molto anche ai grandi scrittori.

Non bisogna insegnalle
La virtù delle pietre e la miniera,
Ch’ell’è matricolata gioielliera.

E con una maniera
Dolce e benigna da farsele schiave,
Se le lega nei ferri e serra a chiave.

Qui una similitudine, di quelle di prima mano, cioè non copiata da altri, do-
ve il concetto e lo stile s’inalza, e all’evidenza si aggiunge energia:

Come di grossa nave,
Per lo scoglio schifar, torce il timone
Con tutto il corpo appoggiato un padrone; [422]

poi l’applicazione bernesca:

Così quel gran testone
Piegar bisogna come vedi un sasso,
Se d’aver gambe e collo hai qualche spasso;

Bisogna ad ogni passo
Raccomandarsi a Dio, far testamento,
E portar nelle bolge il sacramento.

1 Sonetto VI, pag. 475, ediz. cit.



385

Queste altre similitudini, ch’io tolgo dal Capitolo al Fracastoro, sono al
tutto dantesche; e ciò è degno di nota in un secolo, in cui Dante, come sarà
sempre del resto, era pasto da pochissimi uomini e rari. Uno dei quali ap-
punto si trova essere il Berni, il cui stile, come accennavo altra volta,1 rende
sovente, più che quello di qualsiasi altro scrittore del secolo, l’energia,
l’efficacia, la potenza dantesca. Ecco le similitudini intanto.

Qual è colui che a perder va la vita,
Che s’intrattiene, e mette tempo in mezzo,
E pensa, e guarda pur s’altri l’aita;

Tal io schifando a quell’orrendo lezzo.

E quest’altra, anche più breve, che, cominciando dantesca, termina come io
notavo pocanzi.

Io stava come l’uom che pensa e guata
Quel ch’egli ha fatto e quel che far conviene,
Poi che gli è stata data una canata.

A questi mesi stessi appartengono due altri dei suoi capolavori, i Capi-
toli cioè Della Peste da lui intitolati A maestro Piero Buffetto cuoco. Un an-
no intercede tra essi, come dice chiarissimamente il secondo:

Cantai di lei, come tu sai, l’altr’anno;2

e poiché questo secondo non poté essere scritto, per le ragioni che vedremo
fra poco, se non nel 1532, bisogna di ne- [423] cessità conchiuderne che il
primo fosse scritto o innanzi il marzo, prima che lasciasse il Giberti, o più
probabilmente negli ultimi mesi del 1531, dopo che fu tornato a Verona.
Quanto poi a quel maestro Piero Buffetto, parrebbe una di quelle oscure
persone, alle quali, come dissi altra volta, il Berni, solito praticarne d’ogni
risma e colore, si affezionava, mettendole ne’ suoi versi, com’altri i pezzi
grossi ed i principi. Certo è ch’egli era francese, e stato in Corte gran tempo,
e col Giberti poi passato anch’egli a Verona:3 ma chi fosse veramente, e se

1 Ved. Parte II, Cap. III, pag. 343.
2 Di lei, cioè della peste. Pag. 82, ediz. cit.
3 Ved. Orlando, LXVII, 50, 53. Il Berni lo fa suo compagno d’albergo in quel fantastico pa-

lazzo del Riso, che fu occasione alle Stanze autobiografiche.
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veramente cuoco, come lo chiama il Berni più volte con una certa insisten-
za, impossibile oggi a sapersi, né io saprei proprio che dirmene. Basti che se
era cuoco, era un cuoco che aveva benefizi ecclesiastici e che diceva l’uf-
fizio; il che non parrà forse strano a quei tempi, nei quali i benefizi ecclesia-
stici erano premio a ben altri servigi.1 Ma è anche vero che il Berni, come fa
di sé stesso, così suole anche abbassare quelli che avessero che fare con lui;
onde potrebbe pure essere che questo suo amico fosse qualche cosina più
d’un semplice cuoco, un siniscalco, ad esempio, della famiglia del Giberti,
il quale lo avesse seco portato da Roma a Verona, come vedemmo del Ber-
ni. E in verità io avrei, come ognun vede, assai curiosità di sapere qualche
altra cosa di lui; perocché direbbesi avere avuto una strana efficacia sopra
l’ingegno del Berni, il quale ogni volta che a lui, comecché sia, si rivolge,
diventa grandissimo.2

Che cosa sono poi questi due Capitoli, dove egli vuol provare, non solo
i vantaggi, ma anche la necessità della peste, e che quando ella imperversa
vivesi la miglior vita del mondo? Un paradosso, come ognun vede, uno di
quei capricci che gli vo- [424] levano, come egli stesso dice, a suo dispetto
venire, e che bisogna lasciargli venire, perché egli sa trarne capolavori veri
di giocondità e d’allegria, di quella che fa propriamente buon sangue, e che
è pur tanto necessaria alla vita. Solo a sentirlo proporre cotesto paradosso,
parrà avere in sé assai d’inumano: lasciatelo svolgere a lui, e questa e ogni
altra impressione cade dinanzi a quei vortici di lieto umore e giocondo, co-
me altra volta dissi, nei quali egli trascina. I più strani argomenti ci vengono
da lui posti innanzi con tanta grazia che, per usare le sue stesse parole, ce li
sentiamo

.  .  .  .  .  .  .  .  .  andar per la persona
Fino al cervello, e rimanervi drento.3

Egli ne piglia da tutte le bande; e con rapidità di pensiero mirabile li co-
stringe al suo fine, e in due parole fa loro fare un cammino a cui una mente

1 Se guati, dico, in su ’l tuo breviario,
Mentre che di’ l’uffizio e cuoci il bue,
Dipinto addietro a piè del calendario.

Forse il breviario di monsieur Buffet era uno di quei libri d’Horæ, appunto francesi, nei
quali è sempre il calendario con le imagini dei mesi, e tanto cari oggi ai Bibliofili.

2 Di lui parla, come dicevo sopra, anche nelle Stanze autobiografiche, e oltre questi due Della
Peste, a lui è diretto anche il Capitolo In lode d’Aristotile, che vedremo fra poco.

3 Capitolo In lode d’Aristotile, di cui appresso.
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volgare consumerebbe una pagina (come dissi pure altra volta, ma è il caso
qui di ripeterlo, essendo ora il tempo di darne le prove), e di strani e bizzarri
diventano nelle sue mani i più naturali argomenti del mondo. Eccone qua al-
cuni esempi.

Come van tutti i fiumi all’Oceàno,
Così vanno alla peste gli altri mali
A dar tributi e baciarle la mano.

E l’accoglienze sue son tante e tali,
Che di vassallo ognun si fa suo amico,
Anzi son tutti suoi fratei carnali.

Ogni maluzzo furfante e mendico
È allor peste, o mal di quella sorte,
Com’ogni uccel d’agosto è beccafico.

Se tu vuoi far le tue faccende corte,
Avendosi a morir, come tu sai,
Muorti, maestro Pier, di quella morte.

Almanco intorno non arai notai
Che ti voglin rogare il testamento,
Né la stampa volgar del Come stai.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . [425]
Son gli altri mali ignoranti e indiscreti;

Cercano il corpo per tutte le bande;
Costei va sempre a’ luoghi più segreti,

Come dir quei che copron le mutande,
O sotto il mento, ovver sotto le braccia,
Perch’ella è vergognosa e fa del grande.

Ma non tutti i suoi argomenti sono di questa sorta: molti egli ne trae
dal buon senso e dal senso comune, dalla più acuta osservazione della natu-
ra e delle sue leggi immutabili, come questi ad esempio, alcuni dei quali
passarono già per la testa anche a quel carattere così stupendamente umano
di don Abbondio.

Non fu mai malattia senza ricetta:
La natura l’ha fatte tutt’a due;
Ella imbratta le cose, ella le netta.

Ella fece l’aratol, ella il bue;
Ella il lupo e l’agnel, la lepre e ’l cane,
E dette a tutti le qualità sue.

Ella fece gli orecchi e le campane;
Creò l’assenzio amaro e dolce il mèle,
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E l’erbe virtuose e le mal sane.
Ell’ha trovato il buio e le candele;

E finalmente la morte e la vita,
E par benigna a un tratto e crudele.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Trovò la peste perché bisognava:

Eravamo spacciati tutti quanti,
Cattivi e buon, s’ella non si trovava,

Tanto multiplicavano i furfanti:
Sai che nell’altro canto1 io messi questo
Tra i primi effetti, della peste, santi.

Come si crea in un corpo indigesto
Collera e flemma e altri mali umori.
Per mangiar, per dormir, per istar desto;

E bisogna ir del corpo e cacciar fuori,
Con riverenza, e tenersi rimondo,
Com’un pozzo che sia di più signori; [426]

Così a questo corpaccio del mondo,
Che per esser maggior più feccia mena,
Bisogna spesso risciacquare il fondo;

E la natura che si sente piena,
Piglia una medicina di morìa,
Come di reubarbaro o di sena,

E purga i mali umor per quella via.

Questi due Della Peste, e l’altro al Fracastoro, e sopra tutti un quarto
Capitolo che ci resta ancor da vedere, vogliono per giustizia essere netta-
mente sceverati da quelle sue baie d’Orinali, di Pesche, d’Anguille, e via
discorrendo; sceverati, dico, così per rispetto del tempo in cui furono scritti,
come per quello della morale e dell’arte, che raggiunge in questi una perfe-
zione, da cui gli altri tutti sono molto lontani. Il Settembrini che li messe
tutti in un mazzo, e trovò in tutti titoli furbeschi ed equivoci osceni, fece
male dimolto, e fu anche questa volta non giusto né cauto, parlando del
Berni.2 Il quale, anche ciò vuole essere notato, era per questi Capitoli assai
meno restio a lasciarseli uscire di mano, che non fosse per gli altri. Infatti,
pochi mesi dopo che il secondo Della Peste fu scritto, lo mandava a un ami-

1 Intende l’altro Capitolo (il primo) su questo stesso soggetto.
2 Ved. Lezioni cit., Vol. II, pag. 94.
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co, il quale ultimo lo avrebbe volentieri mandato ad un altro, se non avesse
temuto «di far dispiacere all’autore.»1

L’altro Capitolo che ci resta qui da vedere, nato in questi giorni mede-
simi come si ha da lui stesso, darebbe esso solo assai più da dire, intorno
all’arte ed all’ingegno del Berni, che non l’intero Rifacimento. Qui l’impor-
tanza infatti è tutta in lui propriamente, e tutta di lui: nel Rifacimento invece
una buona parte deriva, come dissi altra volta, da tutti quelli scandali a cui
dié luogo in vita e dopo morte del Berni, da tutte quelle [427] frodi e impo-
sture che vedemmo e vedremo. Pochi giorni dopo le lodi della peste, quelle
d’Aristotile, allo stesso maestro Piero Buffetto cuoco. Questo piccolo capo-
lavoro, d’una perfezione unica piuttosto che rara, è anche il documento più
importante del carattere del Berni e dell’indole sua. I primi versi ce ne por-
gono la prova più chiara.

Non so, maestro Pier, quel che ti pare
Di questa nuova mia maninconia,
Ch’i’ ho tolto Aristotile a lodare.

Che parentado o che genealogia
Questo ragionamento abbia con quello,
Ch’io feci l’altro dì, della morìa,

Sappi, maestro Pier, che quest’è ’l bello:
Non si vuol mai pensar quel che l’uom faccia,
Ma governarsi a volte di cervello.

Al qual testo non bisognano ormai più commenti, avendocene poco sopra
fatti abbastanza. Io vorrei qui essergli piuttosto severo per questa certa com-
piacenza onde egli rivela, in un impeto di giovialità spensierata, la sua ma-
lattia; malattia morale, intendo, e comune oggi a molti, in questa nostra ci-
viltà che emana diretta da quella di cotesti tempi medesimi, e ne ha molto
del tristo ed assai poco del buono. Vorrei essergli severo, dico, e non posso,
o meglio, non me ne dà l’animo. Verso questi infelici cui le volte di cervello
governino, il solo sentimento umano è il compiangerli. Affezioniamoci pure
all’animo ed all’ingegno del Berni, che a me almeno par che lo meritino; ma

1 Ved. Atanagi, Lettere facete, ec., ediz. cit., Venezia, 1561; una di Piero Mellini a Gio.
Francesco Bini, con data di Camerino, 15 febbraio 1533, e nella quale è detto il Capitolo
Della Peste essergli stato «mandato pur hieri dal nostro dolcissimo Berni.» Il Capitolo al
Fracastoro fu pur mandato nel 1533 a Don Ferrante Gonzaga da quel Nino Sernini, di cui
altra volta parlai, e del quale dovrò tornare a parlare. Ved. Parte I, Capitolo VII, pag. 121, e
Capitolo VIII, pag. 149-50.
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quanto al carattere, pigliamone un documento utile molto alla vita, sciupan-
do, senza scrupolo alcuno, un suo verso; cioè

Non governarsi a volte di cervello.

E in verità, ai tempi che corrono, il poter esser cagione che altri si affezio-
nasse, ancorché non ci sia di questi pericoli, oltreché all’animo ed all’inge-
gno, al carattere anche del Berni, sarebbe, più che inconsideratezza, delitto.

Dopo questa breve «omelia,» come esso Berni l’avrebbe chiamata,1

tutto quello che resta da dire intorno a questo Capi- [428] tolo saprà piutto-
sto di panegirico. Non so in verità neanch’io da che verso guardarlo, tanti e
tanti ne offre, l’uno più dell’altro importanti e curiosi. Vediamone intanto
uno dal quale non è stato ancora considerato, e che nessuno certo si aspetta.
Il Berni che canta le lodi d’Aristotile a un cuoco! Perché il nostro maestro
Piero anche questa volta sembra propriamente cuoco, sia pure un cuoco che
diceva l’uffizio. In verità, c’erano anche troppe ragioni di credere che il no-
stro autore non avesse voluto altro che volgere in burla un soggetto nobile e
grave! E col volgare concetto che fin qui è prevalso di lui, chi sa quanti a-
vranno pensato e forse anche detto: Ma che volete voi che ci sia d’Aristoti-
le? Il Berni non lo avrà mai visto né conosciuto. Il quale argomento a me,
per dire il vero, pareva assai poco bernesco. In quel secolo, dimenticato
quasi Platone che era stato in tanto onore sulla fine del secolo innanzi, i libri
d’Aristotile e le dottrine sue erano diventate comuni: tanto comuni, che in
certe case signorili si leggevano a veglia, e non mancò neppure uno di cote-
sti signori che ne prescrisse la lettura fino alla sua più bassa famiglia.2 Onde
potrebbe pure essere, conoscendo con che razza di cervello abbiamo da fare,
che il Berni nostro, cantando le lodi d’Aristotile a un cuoco, volesse volgere
in beffa coteste superstizioni ed abusi. Ma che che sia di ciò, il vero è che in
questo mirabil Capitolo è in pochi e rapidi tratti un sunto mirabilmente vero
e preciso delle dottrine d’Aristotile e del metodo suo.3 Ecco qua intanto la
Logica, la semplicità e precisione del suo dimostrare.

1 Ved. Orlando, IX, 1.
2 In una lettera di Girolamo Negro, da Roma 6 dicembre 1533, si dice che «il Reverendissi-

mo (Pisani o Cornaro) la sera legge il Phedro di Platone greco et la Logica d’Aristotile.»
(Lettere di Principi, III, car. 37, ediz. cit.) Quanto poi all’altro cardinale che prescrisse la
lettura dei libri d’Aristotile anche alla più bassa famiglia, non mi riesce più trovare dove
l’ho letto; ma sono certissimo d’averlo letto, e spero di dovere esser creduto.

3 Non è però mancato chi ne abbia avuto qualche sospetto, e datone anche alcun cenno.
Quell’acutissimo ingegno dell’Algarotti, così scrive in una lettera all’amico suo Giovan
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Non dice le sue cose in aria al vento,
Ma tre e tre fa sei, quattro e quattro otto. [429]

Ti fa con tanta grazia un argomento,
Che te lo senti andar per la persona
Fino al cervello, e rimanervi drento.

Ecco qua il suo discorso.

Sempre con sillogismi ti ragiona,
E l[e] ragion per ordine ti mette;
Quella ti scambia che non ti par buona.

Nel quale ultimo verso principalmente è còlto tutto il metodo aristotelico,
seguito poi da san Tommaso e dagli Scolastici, di fare continuamente obie-
zioni a sé stesso, recando sempre nuove ragioni, e considerando il soggetto
da tutti gli aspetti possibili.1

Questi altri versi ritraggono, con evidenza mirabile, la rapidità del suo
metodo, l’andar diritto al suo fine, il non affiggersi, per dirla con Dante.2

Dilettasi d’andar per le vie strette,
Corte, diritte, per finirla presto,
E non istar a dir, l’andò, la stette.

In quest’altri, nel loro principio danteschi, il poggiare alla sintesi per di-
scenderne quindi all’analisi scrupolosa e minuta; metodo essenzialmente
aristotelico, passato poi nelle scuole, e degno di rimanervi, perché il più
conforme a ragione:

Come falcon che a far la preda intende,
Che gira un pezzo sospeso in su l’ali,

Pietro Zanotti (Opere, Tomo X, pag. 3 e segg. Venezia, 1794): «Qual dottrina non traluce
qua e là in questo poeta burlesco! Gli antichi filosofi gli avea per le dita. Vedete com’egli fa
l’anatomia d’Aristotile nel Capitolo ch’egli ha composto in lode di lui.» Il Panizzi nota sol-
tanto che in questo Capitolo «si scorge assai più conoscenza delle opere dello Stagirita che
non era da aspettarsi in una composizione burlesca.» (Ved. Life of Boiardo cit., pag.
CXVIII).

1 Aristotile tratta, come è noto, della Logica, ne’ suoi libri detti Organon che comprendono
più Opere (Analytica priora, Posteriora, Topica ec.)

2 Purg., XXV, 4.
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Poi di cielo in un tratto a terra scende;
Così par ch’egli a te parlando cali,

E venga al punto: e perché tu lo investa,
Comincia dalle cose generali,

E le squarta e sminuzza e trita e pesta;
Ogni costura, ogni buco ritrova,
Sì che scrupolo alcun mai non ti resta.

Non vuol che l’uomo a credergli si muova,
Se non gli mette prima il pegno in mano,
Se quel che dice in sei modi non prova. [430]

Non fa proemi inetti, non invano;
Dice le cose sue semplicemente,
E non affetta il favellar toscano.

Il quale ultimo verso, che parrà forse una burchielleria, come chiamavale il
Doni, conviene invece mirabilmente al soggetto; perocché Aristotile in più
luoghi protesta di non volere affettare il parlar attico, che era, come tutti
sanno, il toscano dei Greci.

In quest’altra terzina, la scienza della felicità, Eudemonologia, come la
chiama il Rosmini, professata da Aristotile in tutte le Opere sue, e partico-
larmente nell’Etica:1

Ha insegnato i costumi alle persone:
La felicità v’è per chi la vuole,
Con infinito ingegno e discrezione.

Finalmente il metodo sperimentale, derivato pur da Aristotile:

È regola costui della natura,
Anzi è lei stessa; e quella e la ragione
Ci ha posto innanzi agli occhi per pittura.

E dopo averci dato in un Capitolo bernesco la più perfetta idea del me-
todo aristotelico, come mi diceva un insigne cultore di questi studi e tradut-
tore egregio di Opere del sommo Filosofo, il Berni torna a se stesso e al suo
maestro Piero con una di quelle scappate tutte sue e inimitabili, che sono la
prova migliore di quella elettrica virtù del pensiero, ond’egli avvicina d’un

1 Per il Rosmini, Ved. Opere di Filosofia Morale. Milano, 1838.
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tratto, rifiutando ogni idea secondaria, i concetti più remoti e più disparati
tra loro.

Hanno gli altri volumi assai parole:
Questo è pien tutto di fatti e di cose,
Ché d’altro che di vento empier ci vuole.

Oh Dio, che crudeltà, che non compose
Un’operetta sopra la cucina,
Fra l’infinite sue miracolose!

Credo ch’ella sarebbe altra dottrina,
Che quel tuo ricettario babbuasso,
Dove hai ’mparato a far la gelatina. [431]

Dissi che nei suoi capolavori di questi mesi non è traccia di furbesco o
d’osceno; ma in verità per questo In lode d’Aristotile credo bisogni fare ec-
cezione quanto al furbesco, e ce ne sia anzi non poco, benché di genere mol-
to diverso da quello delle vere sue baie. Lasciamolo dire a lui stesso.

Io che soglio cercar materia breve,
Sterile, asciutta e senza sugo alcuno,
Che punto d’eloquenza non riceve:

E che sia ’l ver, va’, leggi ad uno ad uno
I Capitoli miei, ch’io vo’ morire
S’egli è subietto al mondo più digiuno:

Io non mi so scusar, se non con dire
Quel ch’io dissi di sopra: e’ son capricci
Che a mio dispetto mi voglion venire,

Com’a te di castagne far pasticci.

E forse che questo non fu tutto capriccio, non tutta volta di cervello,
com’ei vorrebbe far credere: forse che gli dolevano ancora le orecchie, co-
m’accennavo pocanzi, di quelle certe tiratine che a suo luogo vedemmo, e
volle a suo modo rispondervi, mostrando essere di ben altro capace che
d’Orinali e di Anguille. Forse cercò a disegno un soggetto nobile ed alto, da
contrapporre agli altri umili e vili; e trovatolo altissimo e nobilissimo, trat-
tarlo poi con quella forma stessa degli altri. Tanto, o scrivesse d’Aristotile, o
d’Orinali e di Anguille, egli sarebbe stato sempre il Berni. Egli aveva, come
altra volta dissi, coscienza intera di sé, e sapeva di aver troppo contribuito
egli stesso a quel concetto acquistatosi, e che non poteva ormai più levarsi
d’addosso. Questo il furbesco, che io non dico sia qui propriamente, ma che
ci potrebbe pure essere: come potrebbe pur essere (forse chi sa?, per sé stes-
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so, e sarebbe meglio per lui) in quella menzione che udimmo di non so che
proemi inetti ed invano. Certo poi e indubitabile, che il suo ingegno non
mandò mai così viva luce come in questo Capitolo, una delle più perfette
scritture che si possano leggere. E chi è capace di questi miracoli, abbia pu-
re tutti i torti del mondo, non può essere in alcun modo chiamato «profana-
tore delle lettere,» né messo in [432] mazzo con quegl’inetti berneschi ita-
liani, ai quali troppo conviene, e per ogni rispetto, un tal titolo.1

1 Così giudica del Berni il Gregorovius nella sua Storia della città di Roma ricordata più vol-
te (Lib. VIII, Cap. IV, § 4), dove anche cita unicamente del Berni un Capitolo, quel della
Piva, che fino dalle più antiche edizioni era stato posto tra i dubbi. Né io intendo raccattare
malignamente un giudizio, forse più morale che letterario, sfuggito e, direi quasi, perduto in
un’Opera di tanta mole e di tanto valore; ma chi non sa che i giudizi appunto acquistano
anch’essi valore dall’autorità di chi li pronunzia? E qui torna opportuno ripetere quello che
ho dovuto dire più volte; cioè che guardando il Berni da uno solo dei molti aspetti che egli
presenta, e volendo poi darne in due parole sentenza, c’è il caso di darla ingiusta, tanto più
uno straniero, e sia pure, quanto si voglia, dottissimo. Ogni lingua infatti ha sempre avuto, e
avrà sempre, alcuni scrittori, dei quali bisognerà lasciare o bene o male discorrere ai loro
paesani, e anche tra questi a quelli nati nella provincia medesima. Anzi aggiungerò, che a
uno straniero parmi assai meno difficile parlare della grande e universale arte di Dante, di
Raffaello, di Michelangelo, che di quella così sottile e ingegnosa, e così schiettamente pae-
sana, del Berni.
     I signori Crowe e Cavalcaselle, in una Storia della Pittura Italiana, e scritta in un paese
dove del Berni si diedero assai più retti giudizi che non ne sieno stati dati in Italia, lo hanno
messo fra quegli «altri poetastri i quali formavano l’ordinaria compagnia di fra Sebastiano
dal Piombo.» (Ved. History of Painting in North Italy, London, 1871, Vol. II, pag. 356.) In
uno dei prossimi Capitoli avremo per compenso il giudizio, intorno a questo poetastro, di
Michelangelo Buonarroti.
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[433]

CAPITOLO SESTO.

Il Berni in corte del cardinale Ippolito dei Medici. — I due Capitoli al detto cardinale. — Il
Berni a Bologna pel colloquio di Carlo V con Clemente VII. — Canonicato. — Di passaggio

per Firenze. — Sonetto della famiglia. — Il Berni a Roma. — L’Accademia dei Vignaiuoli. —
Il Berni e Don Ferrante Gonzaga. — Due lettere inedite. — Capitolo a Baccio Cavalcanti. — Il
Berni in viaggio con la Corte per Marsilia. — Il Berni in Firenze. — Una lettera sua stampata

senza il suo nome.

[1532-33.]

Il 19 dicembre di questo anno stesso 1532, scrive il nostro autore da
Ferrara al cardinale Ippolito dei Medici quella bizzarra lettera di cui mi oc-
corse parlare altra volta, ed alla quale precede un sonetto distesamente scrit-
to in forma di prosa, e come se tutta prosa dovesse leggersi.1 Rilevasi da
questa lettera ch’egli era in via per Bologna con la famiglia del cardinale
medesimo, nella quale egli era ormai entrato. Cotesto signore gli aveva po-
sto gli occhi addosso da un pezzo, e si struggeva d’averlo al suo servizio, in
quella famiglia d’uomini d’ogni sorta e valore ch’egli intratteneva con ma-
gnificenza regale. Credendo allettarlo, gli aveva per lo addietro mandato a
dire gli facesse un Capitolo in lode d’un suo nano buffone; e il Berni, co-
stretto ubbidire, glielo fece, come vedemmo, ma non senza certo dispetto
che troppo evidente traspare, e chiamando in colpa il cardinale medesimo,
se il Capitolo fosse riuscito, come infatti riuscì, «una cosaccia.»2 [434]

1 Ved. Parte I, Cap. X, pag. 190-91. La detta lettera è la XVI di numero, pag. 313, ediz. cit.
2 Ved. Capitolo XXI, pag. 129, ediz. cit. Ne parlai già nella Parte I, Cap. IV, pag. 63-64, e

Cap. X, pag. 191. Nel Capitolo suddetto si legge:
Dunque negarvi versi io non potrei,

Sendo chi sète, ec.
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Il qual cardinale poi nell’ottobre 1532 tornando d’Ungheria, dove era
stato spedito per suo legato da papa Clemente, passò per il Veneto, festeg-
giato e corteggiato, come ognun può imaginare, da tutti quei letterati. Il
Berni pare che se ne stesse al suo posto: certo è che il cardinale gli mandò a
dire poco appresso che il suo silenzio spiacevagli,1 e che voleva degli altri
versi da lui, questa volta in propria sua lode, e non versi berneschi, ma versi
che fumassero, in uno stile più alto. Il Berni gli fece un altro Capitolo, che
fu da noi pure veduto, e ne togliemmo quello che troppo parve importare in
altra occasione; cioè quel cenno bernesco alle tirate d’orecchi occorsegli
quando volle stampare l’Orlando.2 Cosicché non resta qui da cercare altro
intorno a questo Capitolo, se non le lodi imposte dal signore magnifico, e
soprattutto le prove della data che al Capitolo stesso dovei assegnare altra
volta. Le quali prove del resto esso le ha in sé così chiare e così numerose,
con tante allusioni evidenti a fatti notissimi del cardinale recentemente suc-
cessi, che basterà metterle in nota, concludendone qui che il Capitolo non
poté essere scritto se non negli ultimi mesi di quest’anno 1532.3 Quanto alle
lodi poi, il cardinale le voleva, come dissi sopra, in versi eroici e solenni: il
Berni si provò a fargli anche questi, e prese proprio la tromba. Ma tanto po-
co avvezzo ci era, che non poté [435] spogliare interamente il bernesco; e
quel che è peggio poi, uscì in certi complimenti, lusinghevoli assai al cardi-

1 Non crediate però, signor, ch’io taccia
Di voi, perch’io non v’ami e non v’adori, ec.

Ved. Cap. XX, pag. 135, ediz. cit.
2 Ved. Parte II, Cap. IV, pag. 363 e segg.
3 .  .  .  .  .  .  .  .  Da quali e quanti

Spiriti generosi accompagnato
L’altr’ier voleste agli altri andare avanti.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Questo vi fece romper la cavezza,

E della Legazion tutti i legacci;
Tanto da gentil cuor gloria s’apprezza.

Portovvi in Ungheria fuor de’ covacci,
Sì che voi sol voleste passar Vienna,
Voi sol de’ Turchi vedeste i mostacci.

     Il cardinale fu mandato dal papa, nel 1532, in Ungheria, con diecimila fanti in aiuto alla
impresa di Cesare contro il Turco. Messo nella retroguardia, sdegnato di quel luogo, passò
co’ suoi fanti innanzi a tutti. L’imperatore lo fece arrestare, ancorché tosto lo liberasse: di
che irritato il cardinale, abbandonò l’impresa, tornandosene co’ suoi famigliari in Italia, e
passando, come dissi già, per il Veneto. Ved. gli Storici, particolarmente Guicciardini, lib.
XX, e Segni, lib. VI, il quale ultimo Storico ne discorre minuto.
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nale, ma non senza pericoli a chi li cantasse, E questi, fretta o non fretta,
non si possono in verità tralasciare.

Io non v’accoppierò come le pere,
E come l’uova fresche e come i frati,
Nelle mie filastrocche e tantafère;

Ma farò sol per voi versi appartati,
Né metterovvi con uno in dozzina,
Perché d’un nome siate ambo chiamati.

Il quale uno è, come tutti vedono, il cugino del cardinale, Alessandro de’
Medici: e così il nostro incauto poeta comincerebbe da se stesso a mettersi
tra le loro gelosie e i loro rancori, dimenticando di avere già scritto che

.  .  .  .  .  .  pazzo è quel che pugne
E che metter si vuol tra carni ed ugne.1

Seguono poi nel Capitolo lodi magnifiche dell’ingegno, dell’indole,
della liberalità del futuro padrone, e promesse d’altre lodi maggiori;2 ma ci
si sente lo sforzo, mancano quei suoi accenti caldi e profondamente sentiti
che per gli amici suoi trova sovente, e talvolta anche pel suo miglior padro-
ne, il Giberti, dal quale stava ormai per dividersi. E mi pare anche che man-
chi, fra tanta pompa di lodi, quella servile adulazione comune in quel secolo
verso questa sorta signori. Odasi infatti come gli parla di certa traduzione

1 Orlando, XXXVII, 4.
2 Quest’è la storia, che qui sol s’accenna:

La lettera è minuta che si nota,
Dipoi s’estenderà con altra penna.

E mentre il ferro a temprarla s’arruota,
Serbate questo schizzo per un pegno,
Finch’io lo colorisca e lo riscuota.

Che se voi siete di tela e di legno,
E di biacca per man di Tizïano,
Spero ancor io, s’io ne sarò mai degno,

Di darvi qualche cosa di mia mano.
Coi quali ultimi versi allude allo stupendo ritratto del cardinale in abito militare ungherese,
fattogli in quei giorni stessi da Tiziano, e che oggi è nella Galleria de’ Pitti, Sala dell’Iliade,
n. 201.
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del secondo libro dell’Eneide, che an- [436] dava attorno a quei giorni col
nome del cardinale, e si trova oggi stampata.1

Io ho sentito dir tante faccende
Della traduzïon di quel secondo
Libro, ove Troia misera s’incende,

Ch’io bramo averlo più che mezzo il mondo:
Hovvelo detto, e voi non rispondete,
Onde anch’io taccio e più non vi rispondo;

che sembra linguaggio a cui non so quanto fosse avvezzo quel fastoso si-
gnore.

Questo Capitolo aprì al Berni la strada alla nuova servitù, che gli dove-
va esser fatale. Ma come passasse col Giberti la cosa, io non saprei in verità;
e questo è anzi uno dei punti della sua vita i quali mi sono rimasti men chia-
ri. Né io ho potuto trovarne nei contemporanei altro cenno se non un solo,
che bisogna qui riferire. Girolamo Fracastoro, scrivendo sui primi del 1533
ad un amico, gli dice non essere altro di nuovo a Verona, nisi recessus Mon-
tani nostri. Is factus est familiaris medicusque cardinalis Medices salario
aureorum 200, et nunc cum eo Bononiæ degit cum Francisco Bernia, qui et
ipse ab Episcopo nostro ad eumdem Cardinalem migravit. Ii ubi fortuna
plurimum habitat ac pollet, se contulere; quæ si bona cesserit, optima etiam
esse poterit: mala vero ubique est.2 Questo dunque era quello che si diceva
allora a Verona; ma forseché questa nuova separazione dal Giberti non fu
tutta spontanea, come sembra accennare qui il Fracastoro. Forse parve op-
portuno allontanarlo un poco dal Veneto, dopo quei certi scandali ai quali la
sua intenzione di stampare il Rifacimento dié luogo; forse il Giberti disperò,
[437] dopo otto anni di prova, di poterlo piegare a quella disciplina severa
ch’egli voleva in famiglia, e così lo cedé al cardinale, cui del resto non po-

1 Se ne ha varie edizioni: la prima, di Roma, Blado, MDXXXVIII, in-4, senza nome del tra-
duttore. Le male lingue dicevano che gliel’avesse fatta il Molza: ma il vero è che il cardina-
le ebbe ingegno e coltura, di che si ha troppe testimonianze; e l’ingegno traspare anche dal-
la sua fisionomia, quale si ha da Tiziano.

2 Ved. Hyeronimi Fracastori, Adami Fumani et Nicolai Archii Comitis Carminum, Editio
secunda, Padova, Comino, 1739, a pag. 43 dei Operum Fracastorii Fragmenta: un’altra di
quelle belle edizioni Cominiane che oggi non usano più. Giovan Battista Montani era un
medico veronese, emulo del Fracastoro, il quale ciò nonostante ne pianse, con un nobile e-
pigramma latino, la morte. È il solo cenno che il Fracastoro abbia del Berni, il quale gli a-
veva indirizzato, come vedemmo, uno de’ suoi capolavori.
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teva disdire, senza però intendere di staccarsi da lui interamente. Infatti d’o-
ra innanzi il Berni nostro sembra avere avuto due padroni, scambio d’un so-
lo, il Medici cioè ed il Giberti: che se da un lato è certa la sua nuova servitù
col cardinale da lui seguito a Bologna, e poi nel futuro anno a Roma, sulla
fine dell’anno stesso 1533, e poi per tutto il seguente, lo ritroveremo in Fi-
renze per conto, a quel che parrà, del Giberti. Il fatto è che ora, cioè sulla
fine del 1532, partì da Verona, dove non tornò più finché visse, e che dal
suo buon padrone si divise anche questa volta in bonissimi termini. Il Medi-
ci intanto, lasciata addietro la famiglia, si avviò a Bologna, nella qual città
doveva essere di dicembre un nuovo incontro dell’imperatore col papa, e
dove la famiglia stessa doveva a più lente giornate raggiungerlo.

Il luogo onde la lettera, di cui parlai nel principio del presente Capito-
lo, è scritta, metterà forse a taluno certa curiosità, della quale bisognerà pur
troppo restare con la voglia. In cotesto passaggio da Ferrara, dove anzi a ca-
gione delle pioggie grandissime dové fermarsi qualche giorno come si ha
dalla lettera stessa, vide il nostro autore l’Ariosto, che compiuta in ottobre la
nuova edizione del Furioso, stava per esser còlto da quella malattia mortale
che lo trasse pochi mesi dopo al sepolcro? Io non lo so; e non sapendolo,
non posso altro che ricordare come in cotesta ultima edizione medesima è
menzione del Berni, e menzione benevola;1 il resto è fortunatamente passa-
to, e non accade più ritornarvi. Cotesta lettera poi ci fa ritrovare il Berni no-
stro quale presso a poco il lasciammo: sempre più pazzo, più spensierato
che mai; stizzito col tempo che gl’impedisce il viaggio, e non senza qualche
sospetto che il padrone illustrissimo, solito a non ammettere ostacoli, non
gli menasse buono l’indugio.2 La lettera c’informa anche dei suoi compagni
di viaggio, impantanati tutti sino al cervello

Come tante lamprede in un tocchetto. [438]

Uno, «filosofo e medico,» è certamente quel Montano che poco sopra ve-
demmo: d’un altro, che «come soldato vorrebbe volare super pennas vento-
rum,» ci si dà anche il nome, Gianmaria da Callino; il qual nome a noi ri-

1 Ved. Parte II, Cap. II, pag. 314, 324.
2 «Voi avete ben tanta discrezione che sapete che saremmo stati costì già otto giorni, se si

potesse venire.... Quando vorrà Dio e sua Madre ch’egli spiova, e che le rotte cataratte si
rattacchino e si serrino, noi verremo; alias, ad impossibile nemo tenetur.» Lett. cit. In cote-
sti mesi furono in Italia pioggie straordinarie e continue, delle quali parlano tutti gli Storici.



400

corda quello d’una donna bellissima, di cui questo soldato era probabilmen-
te parente, e piaciuta tanto agli occhi del Berni, cioè

Quella bella e leggiadra Maddalena,
Così scritto nel cor quel nome tengo,
Maddalena Callina da Rodengo.1

Quanto a lui poi, egli vorrebbe «star in letto: discrucior animi; e non sapen-
do altro che farmi, starò finalmente a veder piovere; che piove tanto e tanto,
che pare che l’elemento dell’acqua sia stato portato sopra quello dell’aria.»

Finalmente, quando Dio volle, partirono, e giunsero a Bologna presso
il padrone. Il quale, per meglio affezionarsi il Berni nostro, messe mano ai
benefizi e alle rendite: fece ad uno de’ suoi famigliari rinunziare un canoni-
cato di Duomo in Firenze, e impostavi una pensione, come allora solevano,
a favore del rinunziante, lo conferì al nostro autore.2 Eccolo dunque canoni-
co, ossia con [439] un benefizio di più, ed un pensiero di meno quanto
all’agiatezza e comodità della vita. Ma già per questo rispetto, come dissi
altra volta, egli doveva averne pochi assai dei pensieri. E in questi giorni
stessi che era in Bologna, cioè il 3 gennaio 1533, nuovi acquisti, e molto più
importanti, di terre con la metà d’un molino accrescevano quel suo possesso
che vedemmo cominciato l’anno innanzi in Val d’Elsa; mentre pochi giorni
più tardi, cioè il 17 di marzo, il fratello Tommaso, questa volta in solo nome

1 Ved. Orlando, LXV, 44. Ne parlai già nella Parte II, Capitolo III, pag. 348. Il cardinale dei
Medici ebbe intorno a sé la corte forse più splendida che mai privato signore avesse in quel
secolo. Si crede che intrattenesse sopra trecento persone, guerrieri, letterati, scienziati, mu-
sici, ec., ec.; senza contare la bassa famiglia, dove aveva Mori di Barberia, destrissimi a ca-
valcare e a volteggiare, arcieri tartari, lottatori indiani e turchi, i quali tutti formavano il suo
corteggio nelle caccie. Ved. Pauli Jovii Elogia, in Ippolito de’ Medici.

2 Salvino Salvini nel suo Catalogo cronologico dei Canonici della Metropolitana fiorentina
altre volte citato, pone la nomina del Berni nel 1532, mentre nella Vita manoscritta
nell’Archivio Capitolare l’assegna non meno chiaramente all’anno seguente 1533. Ciò pro-
va chiaro che la detta nomina avvenne sui primi mesi del 1533, e che il Salvini nella Vita
manoscritta seguì lo stile comune, e nel Catalogo stampato il fiorentino, secondo il quale
l’anno durava, come è noto, fino al 25 di marzo. Tutto ciò risulterà chiaro nella Nota se-
guente. Il canonicato era l’ottavo tra quelli di collazione dell’Arte della Lana (ora ne dispo-
nevano i Medici). Innanzi al Berni lo ebbe Bernardo dei Medici, che era esso pure della fa-
miglia del cardinale, e nel 1486 ne era stato investito Angelo Ambrogini, cioè il Poliziano.
Si vede che era un canonicato disgraziato. Della pensione finalmente, premio della renun-
cia, tace il Salvini, ma la prova la quinta delle lettere del Berni pubblicate dal Campori, Bo-
logna, 1877.



401

del nostro poeta sempre assente, dà a mutuo una sommetta avanzata agli ac-
quisti.1

Da Bologna scrive in questi giorni stessi all’abate di Vidor, Marco
Cornaro, la lettera di cui mi occorse parlare altra volta; e che stampata con
la sola data di luogo, cioè Bologna, si manifesta chiaramente scritta ai primi
del 1533 dalla menzione, che udremo fra poco, del canonicato recentemente
ottenuto, e da troppi altri indizi.2 Vediamo intanto di questa lettera quello
che non fu il caso di notare altra volta. Luigi Priuli, l’amico del Contarini e
del Polo, quegli che parve al De Leva «nobilissimo esemplare della ben
temperata, calma e ferma natura dei Veneziani,»3 si lamentava col Berni
perché non gli avesse scritto per anche nei pochi giorni che era partito dal
Veneto. Queste parranno forse, ma non sono, minuzie, chi le riporti a tutto
quello che ci ha dato da dire quel benedetto Rifacimento; nel quale se aves-
sero dovuto essere quelle diciotto Stanze famose, come avrebbe il Priuli
serbato così benevola memoria del Berni? [440] Vi mando (così scrive il
Berni all’abate di Vidor) questo pezzo di lettera, che cominciai l’altro dì, al
signor Priuli mio carissimo, acciocché glie ne diate, facendoli mia scusa se
non la ho finita. Poi gliene comincia un’altra in versi, con proteste grandi
d’amore; e questa pure, incominciata appena, interrompe, per non riprender-
la più. E queste anche parranno forse minuzie, e non sono davvero; ma sono
anzi la miglior prova della vivacità estrema, o piuttosto mobilità, del suo
spirito, che in questi mesi specialmente non si vede fermo un momento, co-
me era anche del corpo. O andate un po’, se vi riesce, a fare dei conti su lui,
e in tale stato dell’animo sottoporlo a un giudizio; se non fosse quel solo
aspetto nel quale egli è sempre, suo malgrado, costante, cioè quello, come

1 Cotesti acquisti sono provati da documenti che trovansi nell’Archivio Notarile fiorentino,
Atti del nostro Ser Alessandro da Firenzuola, Filza dal 1530 al 39, carte 262 e 303. Col
primo di cotesti atti il fratello Tommaso compra per sé e per il nostro poeta assente «dimi-
dium unius molendini ad unum palmentum cum domo pro molendario posita in populo Sti

Romuli de Tignano super flumen detto el migliarino,» con più 31 staiora in tutto di terra a
seme in detto popolo e luogo. Col secondo Atto il fratello Tommaso dà a mutuo, per conto
e in nome del nostro poeta, ducati quarantacinque d’oro in oro a Raffaello del fu Giovanni
de’ Nini, monaco vallombrosano, «prior et ut et tamquam prior Sti Andreae del Poggio al
vento dicti ordinis.» È da notare che in questo secondo Atto, del 17 marzo 1533, il nostro
autore è designato «canonico florentino,» mentre nel precedente del 3 gennaio, è detto so-
lamente «clerico florentino.»

2 Ved. Lettera IX, a pag. 305, ediz. cit. Ne parlai già nella Parte I, Capitolo XIII, pag. 245,
Nota 2.

3 Storia cit., III, pag. 344.
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altra volta dissi, dell’arte sua e del suo stile. E se a Verona le difficoltà stes-
se e gli ostacoli, e la vita cui era costretto, gli eccitavano cotesto stato mor-
boso (io per me non so chiamarlo altrimenti), qui erano invece altri eccita-
menti, altri stimoli. Aveva ritrovato la Corte, e tanti e tanti suoi amici, e un
padrone che voleva gente allegra d’intorno; e per giunta «lunedì si fa vela
generalmente per tutti, e tutti, con l’aiuto di Dio, ci dirizziamo alla volta di
Roma,.... e se ci arrivo mai, e mi riposi un poco, potrebbe essere che vi fa-
cessi il bordello.»1

Egli non fu mai insomma così scapestrato, quale in questi giorni si mo-
stra; ma in questi giorni anzi ci occorre qualche cosa di peggio. Il papa partì
da Bologna il 10 di marzo, pigliando la via di Loreto, dove intendeva fer-
marsi. Il Berni invece prese con l’amico suo Giovan Francesco Bini, la via
di Firenze, «per far l’amore con mia madre quindici o venti dì, e andar un
poco in coro con la zanfarda, e poi truccar via al nome di Dio, il quale sa
quando ci rivedremo.» Andava a prendere possesso del canonicato recente-
mente ottenuto!2 E a Firenze gli occorse la [441] sua famiglia, i suoi vecchi
di casa, sua madre e due zie e uno zio; ed egli li volse tutti in bernesco e nel
peggior suo bernesco. In verità, fu una delle sue volte di cervello peggiori. E
il peggio anche fu, che dal lato dell’arte, come tutto quello che in questi
giorni gli usciva, cotesto sonetto parve un altro capolavoro, e per tre secoli
ci si fecero sopra le più grasse risate. Ma qui non c’è arte che tenga: qui ha
ragione davvero, e pienamente ragione, il Settembrini, nobile ingegno, co-
me altra volta dissi, e nobilissimo animo. Mettere in burla la mamma,
scherzare sulla vita di lei e sulla sua sanità, è cosa che offende i sentimenti

1 Lettera cit., all’abate di Vidor.
2 Lett. cit. Truccare è del linguaggio furbesco, e vale andar via, battersela, o simili. Zanfar-

da, che dee certo essere una sorta di abito, manca ai Vocabolari, anche a quello del verna-
colo veneziano, al quale forse appartiene. Fra le Lettere di diversi al Bembo, Venezia, San-
sovino, 1560, ne è una di Gio. Francesco Bini, da Bologna, 9 marzo 1533, con la quale av-
verte il Bembo che il giorno appresso sarebbe partito, facendo anch’egli la via di Firenze,
«ove se V. S. mi vorrà comandare qualche cosa, io andrò tanto adagio che ella mi potrà
raggiungere per la via.» Mettendo queste parole del Bini a rincontro di quelle che udimmo
sopra della lettera del Berni all’abate di Vidor, si vede che doverono partire insieme, tanto
più essendo amici grandi tra loro, come già mi occorse accennare, e vedremo meglio in ap-
presso. Il Bini, stato prima col Giberti a Roma, era ora col papa, e fu poi maestro dei Chie-
rici di Camera. È uno dei tanti berneschi; ma io non intendo parlarne se non come d’amico
del Berni.
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nostri più umani, più seri, più sacri; e questa volta non basta compiangerlo,
ma bisogna essergli anche severi e, direi quasi, respingerlo.1

La dimora in Firenze dovette essere di pochi giorni, tanto per andare un
poco in coro con la zanfarda, e scrivere quel disgraziato sonetto del quale
sopra parlai. Il cardinale era già a Roma, e là lo aspettava; e con questo
nuovo padrone bisognava, [442] quanto ad ubbidienza, rigare anche più di-
ritto assai che con l’altro. Ed egli, il Berni, v’andò; e v’andò con tutte le
buone intenzioni di fare, come gli udimmo dire, «il bordello.» Sui primi
tempi pare in verità lo facesse; né le occasioni mancavano. Ritrovò molti
dei vecchi suoi amici, i suoi «morti di Roma,» come glieli sentimmo chia-
mare altra volta,2 risuscitati per lui, e in mezzo ai quali, come risuscitato, ei
tornava. Era a quei giorni in Roma un ricco signore, Uberto di Tommaso
Strozzi (del ramo di Mantova); il quale dopo la morte, successa in Napoli
nel 1532, del cardinale Pompeo Colonna a’ cui servigi aveva passato i primi
anni, venuto, come dicevo, in Roma, entrò nella Curia, e n’ebbe offici ed
onori.3 L’antica Accademia romana, fondata già da Pomponio Leto e poi
splendidamente risorta sotto Giulio II e Leon X, era stata dispersa nel Sac-
co; e benché altri l’avesse di nuovo raccolta, menava ora languida vita e
stentata. Intorno ad Uberto Strozzi ne sorse un’altra, diversa molto da quel-

1 Ved. Sonetto XI, pag. 180, ediz. cit., e Settembrini, Lezioni cit., vol. II, pag. 96. La madre
noi la conosciamo da un pezzo, Isabella di Francesco Baldi; la quale, benché vecchia, do-
veva sopravvivere al figlio e raccoglierne, come vedremo, l’eredità. Il padre, ser Niccolò di
Antonfrancesco, era sempre vivo nel 1512, poiché in detto anno ebbe un figlio (Pier Leo-
ne), ma era certamente morto nel 1531, e forse assai prima. Di zii del Berni io conosco: Pie-
tro, di Antonfrancesco Berni (fratello del padre), cherico aretino, che è quello stesso che
vedemmo nel 1527 dar mandato di procura al nostro autore (ved. Parte I, Cap. IX, pag. 174,
nota 3); ser Bartolommeo, d’Antonfrancesco Berni, notaro (altro zio paterno); e finalmente
Noferi, di Francesco Baldi (fratello della madre), il qual Noferi con suo testamento del
Gennaio 1509 istituisce eredi per uguali porzioni i nipoti ex-sorore, Francesco e Tommaso
Berni. Di zie poi io conosco: Lucrezia, di Zanobi Nuti orafo, moglie e nel 1534 vedova del
sopradetto Noferi Baldi; Bartolommea, di Francesco Baldi (sorella di madre), e vedova nel
1532 di ser Giuliano di Giovanni Della Valle notaro fiorentino; la qual Bartolommea con
suo testamento del 28 novembre 1532, rogato ser Alessandro da Firenzuola, istituisce eredi
per eguali porzioni i nipoti ex-sorore, Francesco, Tommaso e Pier Leone Berni. Tutto ciò da
Atti di diversi Notari, da me veduti nell’Archivio notarile fiorentino, con molte altre parti-
colari notizie che qui si tralasciano.

2 Ved. Lettera XVII, pag. 345, ediz. cit. Di cotesta espressione parlai già nella Parte I, Cap.
XI, pag. 217, Nota 1.

3 Ved. Litta, in famiglia Strozzi (ramo di Mantova). Questo Uberto era figlio di una sorella
del conte Baldassarre Castiglione, ormai morto nel 1533.
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la, ma che pur potrebbe destare qualche curiosità di saperne un poco più di
quello che posso dire io, e che è già noto da un pezzo.1 La casa dunque
d’Uberto Strozzi «fu consacrata alle Muse, et diventò il diporto di tutti i più
famosi Accademici che fossero in Corte.» Il Mauro, monsignor Della Casa
«all’hora in minoribus,» Lelio Capilupi, «l’abate Firenzuola,» Giovan Fran-
cesco Bini «et l’ameno Giovio da Lucca con molti altri,... quasi ogni giorno
facevano ivi il suo consistorio,» che andava poi sempre a finire in «musici
convivii,» cioè rallegrati da canti e da suoni.2 E fra quei canti, ce n’era an-
che di «maravigliosi dicitori d’improvviso, i quali [443] sopra i soggetti im-
postigli all’improvvisto et prontissimamente cantavano:» antico ludus im-
pudentiae stato sempre in onor grande tra noi, ed anche oggi, salvo che oggi
la recitazione improvvisa si sostituisce, con impudenza e imprudenza forse
maggiori, la stampa.3 Tornando all’accademia di Uberto Strozzi, ella si
chiamò dei Vignaiuoli: e ognuno degli Accademici tolse nome ed impresa
da cose villereccie e che alla vigna appartengono; e chi si disse l’Agresto,
chi il Mosto, chi il Cotogno, e via discorrendo.4 Era un’Accademia, come
ognun vede, burlona; una di quelle che in certi paesi ricompariscono di
quando in quando sotto forme diverse, ma sempre in occasioni consimili;
cioè quando si sente più vivo il bisogno, dopo molto sangue e molte lagrime
sparse, di respirare un po’ d’allegria.5

1 Per quello che segue intorno a questa Accademia, vedasi la prefazione con la quale Marco
Sabino dedica ad Uberto Strozzi le Istituzioni di Mario Equicola al comporre in ogni sorta
di Rime della lingua volgare, Milano, 1541, senza nome di stampatore, ma è Francesco
Calvo. Cotesta prefazione o dedica è stata fin qui unica fonte di notizie a tutti quelli che
hanno fatto menzione di questa Accademia.

2 Ved. Prefazione cit. Quel «Giovio da Lucca» è Giuseppe Giovi o Giova, che fu assai tempo
ai servigi di Vittoria Colonna, la quale dicesi che lo facesse giudice dei propri versi. Alcuni
di questo Giova, si leggono tra le Rime di diversi signori napolitani et altri nobilissimi in-
gegni, Venezia, 1553.

3 Ved. il notissimo e stupendo articolo di Pietro Giordani Dello Sgricci e degli Improvvisato-
ri in Italia. Fra gl’improvvisatori poi dell’Accademia la prefazione citata nomina, insieme
con altri, «il Pero,» che è probabilmente quel Pietro Gelido da San Miniato, che fu poi nella
segreteria di Cosimo I, e suo ambasciatore a Venezia, e finì protestante.

4 Ved. Tiraboschi, Storia ec., vol. VII, parte I.
5 L’Accademia dei Vignaiuoli, sorta in Roma poco dopo il Sacco e le altre ruine, mi ha ri-

chiamato alla mente, anche per certa analogia del nome, quelle allegre adunanze del Ca-
veau, le quali istituite a Parigi nel 1733 da Piron, Crébillon fils, e Collé, e cessate poi quan-
do i tempi ingrossarono, vi ricomparvero nei primi anni del secolo nostro, dopo la rivolu-
zione, col nome di Caveau moderne, per distinguerlo dall’antico. E come tra i Vignaiuoli
c’erano i canti degl’improvvisatori sopra soggetti imposti, così nel nuovo Caveau si traeva-
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Il Berni, al suo giungere in Roma, dovette essere portato tra quei Vi-
gnaiuoli in trionfo. I quali si pensarono certo di avere in lui fatto un acqui-
sto prezioso, il più prezioso anzi di tutti: così il suo nome si legge primo tra
quelli dei pochi Accademici che riportai poco sopra,1 mentre d’altra parte è
pur certo che il suo soggiorno in Roma fu, come siam per vedere, di pochi
mesi soltanto. Probabilmente, anzi quasi dicerto, era tra quei [444] Vi-
gnaiuoli anche quel Nino Sernini da Cortona, che già più volte ci occorse,
che si diceva amicissimo al Berni, ed ebbe con lui probabilmente parte alla
stampa del Capitolo in lode della Primiera e del relativo Commento, come
a suo luogo accennai.2 Certo è che in quest’anno (1533) anche il Sernini era
in Roma, agente dei Gonzaga di Mantova, e adoperato da essi «in quei ser-
vigi, ai quali le sue relazioni con gentiluomini, letterati ed artisti, lo rende-
vano adatto.»3 Costui dunque, tra gli altri incarichi, aveva anche quello di
procurarsi quante più cose potesse del Berni per Don Ferrante Gonzaga, che
sembra esserne stato ghiottissimo. Il 7 giugno 1533, il Sernini manda tutto
lieto il Capitolo al Fracastoro, «fatto al tempo che il Berni era con monsi-
gnor di Verona,» e aggiunge queste precise parole: «Io penso d’havervi a
satisfare tanto con questo Capitolo, se però prima d’ora non l’havete visto,
che poco vi curarete ch’io vi scriva altra cosa.» Promette poi «di provveder-
vi di simili intertenimenti, spartendogli per ogni procaccio;» ma una succes-
siva lettera, scritta quindici giorni appresso, mostra tutte le difficoltà che
v’erano a mantenere la promessa. «... Con difficultà si cavano dal Berni; il
quale non ha copia, ma tutti gli ha alla mente. Hora pensate che bisogna
truovar la luna in buon termine, e far che lui habbia pazienza di scrivergli o

no a sorte i soggetti da doverne fare canzoni per le future adunanze (Ved. Sainte-Beuve,
Portraits contemporains et divers, in Desaugiers, Paris, 1846). Ma tra i Vignaiuoli non cre-
do si sentisse mai nulla di simile, quanto a spontaneità e irresistibil gaiezza, alle Canzoni i-
nimitabili di Desaugiers. Anche il Berni trova sovente di cotesti impeti di giovialità irresi-
stibile; ma l’ingegno suo, senza possibil confronto più vasto, più serio, più multiforme e po-
tente, vedrem fra poco che frutti desse tra i Vignaiuoli.

1 Nella prefazione, poco sopra citata, di Marco Sabino alle Istituzioni di Mario Equicola, il
nome del Berni «con le sne argute facetie» leggesi infatti primo di tutti.

2 Ved. Parte I, Cap. VII, pag. 121, e Cap. VIII, pag. 449-51.
3 Ved. prefazione di Giuseppe Campori alle dieci lettere del Berni, pubblicate in Bologna,

1877, insieme con altre Di scrittori italiani del secolo XVI stampate per la prima volta, pag.
44-47. In detta prefazione, come altra volta dissi, si dà un estratto di due lettere del Sernini
dove si parla del Berni, e delle quali lettere il signor Gampori ha trovato copia nella Esten-
se. Esse sono dirette a Giovanni Mahona, segretario di Don Ferrante Gonzaga.
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di dirgli che altri gli scrive:1 però mi parrebbe che voi, in la lettera che ’l si-
gnor mi scrive,2 mostrasse d’haver piacer ch’io gli mandassi degli altri, et
che il mandato sommamente gli piacesse, et che in suo nome gli dimandassi
degli altri: che penso, agiunto questo stimolo all’amicizia ch’havemo insie-
me, facilmente gli si potrebbono cavar di mano.» Segue poi quel cenno, che
già dovei recare a suo [445] luogo,3 intorno ad un certo Capitolo; oggi di-
sgraziatamente perduto, Dell’entrata che feciono in Roma i Colonnesi, e
questo doveva essere un Capitolo ormai vecchio; poi un altro cenno a quel
di l’aco (Ago) del quale non credo che ne farà niente: e questo doveva esse-
re un Capitolo nuovo, cioè scritto in questi ultimi mesi dopo che fu tornato
in Roma, per le ragioni che vedremo fra poco. Ora conviene lasciar finire il
Sernini, il quale, per poter cavare con meno difficoltà dal Berni questi Capi-
toli, soggiunge che «bisogna voi scriviate che subito letti il signor li strac-
ciarà et che trovandosi costui4 in ocio ha gran desiderio di vederli.» Final-
mente, in altra lettera del 3 agosto, torna a dire di quel dell’Ago, ch’ei non
poteva in alcun modo prometterlo, perché l’autore «l’ha troppo per buona
robba et apena la recita agli amici molto stretti.»

Di questa testimonianza veramente preziosa c’è una parte, ed è la mag-
giore, sulla quale, al punto in cui ci troviamo, è inutile ormai ritornare, a-
vendone toccato sufficientemente altra volta;5 ed è quella del giudizio pro-
prio del Berni, non simulato né finto, intorno a queste sue baie, delle diffi-
coltà che c’erano, e ch’egli opponeva, a levargliele di sotto, e darle in pasto
alla curiosità pubblica che n’era vivissima. Ma c’è un’altra parte invece, di
questa preziosa testimonianza, la quale investe direttamente questi anni, e
che sarebbe proprio peccato lasciarsi sfuggire. Quel suo capitolo dell’Ago è
uno dei suoi più oscenamente furbeschi, di quelli che ormai da un pezzo non
ci occorrevano più, che egli aveva lasciato stare a Verona, dove poteva sfo-
gare liberamente il suo genio, né c’erano amici o padroni che gli facessero
forza. Rimesso appena il piede in Roma, tornato alla «santa cortigiana vita,»

1 Cosi è stampato nella prefazione citata.
2 Cioè Don Ferrante Gonzaga. Ricordo che il Sernini scrive ad uno dei segretari del principe,

e che io pure stampo come trovo stampato. La sintassi di questa lettera zoppica assai, ma il
senso ne è chiaro. Qui vuol dire di certo: «Nella lettera che voi dovete scrivermi, o mi scri-
verete, in nome del signore, mostraste ec.»

3 Ved. Parte I, Cap. VIII, pag. 149 e segg.
4 Sic. Costì?
5 Ved. Parte I, Cap. IV, pag. 65, VII, 120.
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come egli la chiama,1 ecco tornare anche il furbesco e l’osceno. Un altro
fatto certo, e molto importante alla conoscenza dell’animo suo, del suo in-
gegno, della sua vita, ed un pochino anche alla storia dei tempi e dei luoghi
e degli [446] uomini. Ed egli stesso, il Berni, sentiva, e non mancò di dirce-
lo, che non a Roma, e neanche a Firenze, ma piuttosto a Verona l’ingegno
suo avrebbe potuto «allargare le radici e spandere i rami,»

Qual sterile arbuscel frutto produce
Se in miglior terra e cielo altri il conduce.2

E chi altri poi, all’infuori del Berni, trattava a quel modo i «gran mae-
stri e signori a bacchetta,»3 com’era Don Ferrante, figlio della «Isabella illu-
strissima Gonzaga,»4 fratello del duca di Mantova, e generale e viceré futu-
ro di Carlo quinto? Che avrà egli detto messer Pietro Aretino, udendo a qua-
li arti doveano ricorrere anche i gran maestri e signori, a che patti venire col
Berni, se volevano in qualche modo di quelle sue baie? Io credo bene che
l’Aretino se ne sarà sentito crescere l’odio, il dispetto, l’invidia, costretto
com’era a far paragone tra cotesto nobile contegno del Berni ed il suo, verso
cotesti stessi gran maestri e signori. Ai quali egli, accattone insolente, salta-
va addosso per non lasciarli finché non avessero messo mano alla borsa,
scrivendogli lettere che egli facea poi stampare, ancorché da alcune almeno

1 Ved. Capitolo di papa Adriano.
2 Orlando, XXX, 8. Quanto a quel Capitolo dell’Ago, non è dubbio che fosse scritto in questi

ultimi anni della sua vita, e probabilmente per l’Accademia dei Vignaiuoli. Gli altri Capito-
li, da lui scritti nella sua prima dimora in Roma, si hanno tutti interi, essendosene moltipli-
cate le copie: questo invece ha parecchie lacune, che non si sono più potute riempire, ed è
peccato; perché quanto a finitezza di stile è dei suoi migliori, e ci si sente la maturità
dell’ingegno. Le ragioni poi di codeste lacune si hanno da una lettera di Annibal Caro, la
quale consona perfettamente a quello che dice il Sernini, e dove così risponde a un amico
che nel 1539 gli aveva domandato copia di cotesto Capitolo: «L’Ago del Bernia non si trova
se non così spuntato e scrunato,.... perché egli non lo dette mai fuori: e dopo la sua morte,
quel che ne va d’intorno si cavò la più parte da monsignor Ardinghello, che intendendolo
recitare a lui solamente due volte, lo imparò a mente. Se con la memoria di qualche altro si
potrà supplire al resto, si vedrà di mandarvelo intero, ec.» Niccolò Ardinghelli fiorentino,
dottissimo di latino e di greco, e che fu poi cardinale, era amico grande del Berni ed in que-
sti anni canonico di Duomo in Firenze. Nella qual città, dopo che il Berni pure vi fu venuto
come vedremo fra poco, sentì forse quelle due volte il capitolo dell’Ago, che il Berni recita-
va, pregato, come una delle sue ultime cose.

3 Ved. cap. XXI, al cardinale Ippolito dei Medici, pag. 129, ediz. cit.
4 Orlando, I, 2.
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di esse si vegga chiaro abbastanza quanta nausea [447] e disprezzo avessero
per lui, nel fondo del loro animo, cotesti suoi tributari.1

Con quella testimonianza del Sernini noi siamo ormai giunti al mese di
giugno di quest’anno 1533. D’ora in poi, per gli altri mesi che di detto anno
rimangono, lascerò parlare il Berni medesimo, in certe sue lettere inedite
per molti rispetti preziose, ed anche per questo; cioè per essere le sue, ben-
ché abbia dovuto scriverne tante, straordinariamente rarissime.2 Una sua let-
tera intanto del 18 giugno, da Roma, ce lo presenta sotto un aspetto diverso
da quello che abbiam veduto finora; sotto una diversa fase di luna, per usar
la metafora, assai poco pietosa, dell’amico Sernini. Ma quelli che si dicono
amici agli artisti, e che sfruttano la loro amicizia, e che non possono sapere
quello che voglia dire portar la croce dell’arte, quando hanno dato loro una
presa di stravagante e di matto, credono aver pagato l’oste, e si ritirano pa-
voneggiandosi nella loro saggia mediocrità. Nei primi giorni dunque del suo
ritorno in Roma, dopo quella vita «mortificata e teatina,» come egli dicea,
di Verona,3 dové pur fare un po’ di bordello; e già vedemmo averne avuto,
prima anche di giungervi, tutte le buone intenzioni. Ora invece si sta «come
un passerotto fra la stoppa.... né può forza alcuna tirarmi a pernoctare a Pa-
lazzo, non se ci fusse l’Aurora et la Diana stella.» Ora da più di tre mesi era
in Roma, e non si può pretendere che fosse sempre dello stesso animo col
quale vi venne. Quella Corte e quella vita sembra gli sieno venute già a
noia, e chi sa non sospirasse Verona, ed il suo buon padrone, il Giberti. La
lettera è alla duchessa di Camerino, Caterina Cibo Varano, e si trova nel-
l’Archivio di Stato in Firenze, tra le carte [448] d’Urbino, ed in quella filza
medesima onde trassi già l’altra a questa stessa signora diretta.4 Quello poi
che soprattutto importa di questa lettera, è la prova che essa ci porge, e che
già promisi altra volta di dare, dei buoni termini nei quali il nostra autore
era rimasto col Bembo, malgrado la parte presa in quella gara del Brocardo;

1 Fra le Lettere all’Aretino, alcune ve ne ha, massime di soldati come il marchese Del Vasto
e questo stesso Don Ferrante Gonzaga, nelle quali cotesti sentimenti verso di lui si scorgono
chiari abbastanza, ancorché mescolati a parole di ammirazione e di lode. Ciò riguarda il fu-
turo storico della vita di Pietro Aretino, e voglia il Cielo sia storia, e non panegirico!

2 Per la rarità, ed anche pel valore delle sue lettere, vedasi la prefazione, poco sopra citata,
del marchese Giuseppe Campori alle dieci del Berni da lui pubblicate. Il detto signor Cam-
pori, comunicandomi per sua gentilezza un estratto di dette lettere prima di darle alla luce,
mi scriveva nel 1876, che in tanti anni ch’esso pratica Biblioteche ed Archivi, non gli era
mai accaduto trovare una lettera sola del Berni.

3 Ved. Lettera XVII, pag. 315, ediz. cit.
4 Ved. Parte I, Cap. XI, pag. 908 e segg.
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bella e nobile parte, e nobilmente sostenuta, come pur dissi altra volta,1 né
certamente tale da inimicargli nessuno, ed ora è tempo di darne la prova.
Egli è qui ora in Roma pel Bembo, e sta con lui. «Io son qui per lui et sto
seco,» dice chiarissimamente la lettera, parlando del Bembo. E minacciando
«ogni dì» la duchessa di levargli «M. Pietro Bembo» (chiarissimamente
scritto, nome e cognome), cioè di tirarlo a sé a Camerino, come aveva fatto
di altri amici del Berni nominati pur nella lettera,2 il nostro autore monta su
tutte le stizze, e minaccia alla sua volta di venire, com’egli dice, a’ cartelli, e
perché non gli sia levato, ricorre perfino agli scongiuri, come vedemmo an-
che nell’altra lettera alla duchessa medesima.3 Vi è poi tra le sue Rime un
sonetto che incomincia così:

Può far la nostra donna, che ogni sera
Io abbia a star a mio marcio dispetto [449]
In fino all’undici ore andarne a letto
A petizion di chi giuoca a primiera?4

Poi se la piglia col giuoco stesso:

Vienmisi questo per la mia fatica
Ch’i ho durato a dir de’ fatti tuoi,

1 Ved. Parte I, Cap. XIII, 252.
2 Fra questi quel Mario Equicola, che poco innanzi ci occorse, assai noto nella Storia lettera-

ria del secolo.
3 Ved. Parte I, Cap. XI, pag. 210. Intorno a quella menzione del Bembo, in tali termini e in

tali circostanze di tempo e di luogo, c’è una grave difficoltà che io non ho saputo risolvere.
Le lettere, per quante almeno io ne abbia potuto vedere, del Bembo, e quelle a lui scritte,
non solo non danno alcuno indizio ch’ei fosse a Roma in cotesto anno e mese, ma prove-
rebbero anzi che egli non si movesse mai in cotesto anno dal Veneto. Del resto, le lettere
del Bembo, oltre quelle comprese nel Tomo III dell’edizione in folio delle sue Opere (Ve-
nezia, 1729), sono numerosissime, e così sparpagliatamente pubblicate che riesce quasi im-
possibile aver notizia di tutte. Oltre di che ne apparisce sempre di nuove, e ce n’è forse non
poche ancora d’inedite. Chi potesse darmi qualche lume intorno a questa dimora, sia pur
brevissima, del Bembo in Roma nel mese di giugno 1533 (un fatto nuovo nella vita di lui,
ma così recisamente asserito dal Berni che sembra non potersi mettere in dubbio), agevole-
rebbe di molto l’intelligenza di questa lettera nella futura edizione delle Rime ove dovrebbe
esser compresa, dandone qui intanto solamente quello che importi alla storia della vita del
Berni in questi anni. La quale avendoci ormai avvezzo a ben altre difficoltà, che mi sembra
d’avere bene o mal superate, io non posso qui, volendo giungere al fine, lasciarmi scoraggi-
re da questa.

4 Ved. Sonetto VII, pag. 176, ediz. cit.
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Che tu mi sei, Primiera, sì nimica?

Poi col padrone giuocatore, e questo è soprattutto quello che importa.

Benché bisogneria voltarsi a voi,
Signor, che se volete pur ch’io ’l dica,
Volete poco ben a voi e a noi.

E innanzi cena e poi
Giuocate dì e notte tuttavia,
E non sapete che restar si sia.

Or questo signore, che dì e notte giuoca a primiera e non conosce restata,
non può essere in alcun modo il Giberti, come suppose a torto il Camerini;1

del qual Giberti, non solo a Verona ma neanche negli anni di Roma, posso-
no credersi di simili cose. E non potendo essere neanche Angelo Dovizio,
perché il Capitolo della Primiera fu scritto dopo che il Berni si divise per
sempre da lui,2 bisogna di necessità che sia il cardinale dei Medici, al quale
tutto ciò non disconviene di certo. E ne seguirebbe anche che il Berni, che
amava il buon vivere, e non voleva vegliare «intera intera» la notte, gli u-
scisse di casa, almeno la sera, e riparasse col Bembo. Primi lampi di quella
rottura, che doveva poco dopo scoppiare. Così, invece di fare il bordello,
ora che ci era dentro, cercava il ritiro e la quiete: a Verona invece, dove ne
aveva anche troppa, cercava il bordello, per usar sempre la sua metafora, ma
intendo dire il romore.

La duchessa, da Camerino dove ella era in quel mese (giugno, come ho
detto di sopra), chiedeva al solito lettere; [450] e il Berni, al solito, si scusa-
va di scriverle. «Volete che scriva, et non sapete ch’io non ho che dire, non
che habbi che scrivere.... Sed si tantus amor baias cognoscere nostras, et
volete pur legger lettere, vi prometto che ve ne caverò la voglia. Proverò di
transformarmi in qualche cosa che abbia inventione et garbo, et cicalerò ad
ogni modo già che non volete altro.» E qui infatti comincia a cicalare di va-
rie cose; tra le altre, di questa, che reca una notizia curiosa e insieme una
solenne freddura. La duchessa gli aveva promesso un orso: un orso, dico,
per quanto possa parere strana promessa. E siccome del Berni non si può
credere che si potesse permettere il lusso d’un serraglio di bestie, ne segue
che cotesto orso fosse da lui destinato, per farsene onore, al cardinale de’

1 Ved. Nota 2a al Sonetto nella ediz. cit.
2 Ved. Parte I, Cap. VII.
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Medici, che aveva infatti un serraglio, non solamente di bestie, ma anche di
uomini, come accennai poco sopra in questo stesso Capitolo.1 Quest’orso
dunque, scrive ora il Berni alla duchessa, la quale stando «in mezzo all’Ap-
pennino»2 doveva averne dovizia, che ad ogni modo gli sia tosto mandato;
«ma sia orso et non orsa, perché le femmine non vagliono niente: dico le
animale femmine, che le homine vagliono bene, et che sia vero si prova per
exempio vostro.»3 Questa freddura solenne, come poco so- [451] pra la dis-
si, è scritta proprio di mano del Berni, ed il carattere è chiaro; e prova sem-
pre più e sempre meglio che quando altri è messo al punto di cicalare «a
ogni modo,» ancorché abbia ingegno grandissimo, c’è però il caso di fargli
dir cose le quali non abbiano né inventione né garbo. Chi poi da questa
freddura, sfuggita al Berni, e forse pensatamente scritta, in una lettera affat-
to privata (né egli le scriveva certo con intenzione di darle alle stampe), chi

1 Ved. pag. 438, nota 1. Il Giovio nell’Elogio, pure ivi citato, d’Ippolito dei Medici, dice che
egli si dilettava di avere nella sua corte Barbari di più di venti lingue, un vero serraglio u-
mano. I serragli poi d’animali erano considerati in quel secolo come oggetto di lusso quasi
necessario ai grandi signori; e n’ebbe probabilmente incremento lo studio delle Scienze na-
turali. (Ved. Burckardt, Civiltà del secolo del Rinascimento in Italia, Vol. II, pag. 48 della
traduzione italiana altra volta citata). Tra le Carte Strozziane dell’Archivio di Stato in Fi-
renze (Filza 98, carte 157), è una lettera da Roma del 20 ottobre 1533, senza firma, proba-
bilmente copia; dalla quel lettera mirabilmente si conferma la spiegazione che io ho data
dell’orso promesso dalla duchessa al Berni nostro. «Un altro caso intervenne ad una signora
spagnuola nominata la Sanazara; quale andando a spasso al giardino del Reverendissimo
De’ Medici, volendo giuocare con un orso lì non troppo dimestico, li porse una zampata, et
la buttò da cavallo, et se la pose sotto, et li magnò quasi una spalla. Li sui cinque dami fug-
girne; et lei, lacerata tutta, che havea certe veste di raso, la morse subito, et ha dato bone
nove al monasterio delle Convertite, quali hanno un privilegio che succedono alle signore
cortigiane come heredi, et hanno havuto molti denari et roba, perché l’era molto riccha.»

2 Ved. Orlando, LXI, 6-7, dove parla appunto della duchessa, facendone in due stanze ma-
gnifico elogio.

3 La duchessa infatti era donna non solamente colta, come in altro luogo accennai, ma anche
assai dotta. Francesco Serdonati, nella Vita che ne scrisse, e che trovasi in fine alle Vite di
Donne illustri del Boccaccio volgarizzate da Giseppe Betussi (Firenze, Giunti, 1596), la di-
ce «di tante doti ornata, che la bellezza del corpo, che fu in lei grandissima, non pare che si
metta in conto. Ché fu ripiena di meravigliosa pietà e bontà, e d’ingegno molto acuto, sì che
apprese quattro linguaggi, l’ebreo, il greco, il latino e il nostro toscano, e gli intendea tutti
ottimamente: e non solo fece progresso nelle humane lettere, ma anche nella sacra teologia,
che a questo fine imparò la lingua ebrea, ed era usata studiare la sacra Bibbia in ebreo, e
servirsi di commenti di Dottori greci in greco. Oltreché attese anche alla Filosofia, sì che fu
uno specchio di dottrina e di religione.» .... «Voi sapete ogni cosa fino al greco» le scrive
infatti il Berni nostro in questa medesima lettera, nella quale è qualche lardello di latino e
anche di greco.
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da questa freddura, dico, pigliasse animo a credere il Berni capace di quelle
certe Stanze Vergeriane ben altrimenti lunghe e sguaiate e che avrebbero
dovuto uscire in istampa, credo che mostrerebbe proprio d’attaccarsi a’ ra-
soi. Ai quali attaccandosi, si sa che c’è il caso d’insanguinarsi le mani.

Pochi giorni dopo, il 30 giugno di quest’anno medesimo e sempre da
Roma, un’altra lettera diversa affatto da questa; una letterina d’affari, tutta
composta e senza sguaiataggine alcuna, con la quale rende conto ai suoi
nuovi colleghi, i canonici di Duomo in Firenze, di certo negozio da essi af-
fidatogli nel comune interesse. La qual letterina è così breve e così chiara,
così mirabilmente polita, anzi netta, che di buon grado la riporto qui per in-
tero; né c’è pericolo alcuno ch’ella ci ritardi troppo la fine.

Rev.di Dom.ni

Come dissi altra volta alle S. V., fra li desiderii che ho in questo mondo ne
è uno grandissimo di servir loro, et tanta gratia et favore mi reputo quando
Le mi comandano, che ne compiaccio a me stesso. Subito ricevuta la lor let-
tera, fui al [452] reverendissimo Santi quattro,1 et diedi a S. S. Rev.ma la
scritta dalle R. V., et poi hieri fui da Lei per la risposta. La quale mi fece
molte benignitadi, et disse che per essermi tocca la sorte di avere a trattare el
primo negotio commessomi da V. S. con S. S. Rev.ma voleva farmene hono-
re, soggiungendo che già haveva in mano di non so chi M. Alex.dro da Urbi-
no ben cento scudi per satisfare ad una parte di esso debito, et che al resto
andrebbe provvedendo di sorte che le S. V. si chiamerìano satisfatte di Lei,
et in mia presentia ne dette carico ad un suo servitore, al quale io sarò sem-
pre appresso, et non meno a S. S. Rev.ma, tanto che farò fede alle S. V., se
non d’altro, almeno della voluntà che ho di servirle, et se mi comanderanno
altro, vedranno ogni dì maggiore quella voluntà. Raccomandomi alle S. V.
sempre. Ex Urbe, die ultima Iunii M. D. XXXIII. Delle R. V.

Servitor et Fr.
FRANCISCUS BERNIUS.2

1 Cardinale dei quattro Santi coronati era Antonio Pucci fiorentino; titolo cardinalizio che in
questi anni sembra essere stato quasi ereditario in quella famiglia, avendolo avuto l’un dopo
l’altro, Lorenzo, Antonio e Roberto Pucci.

2 Di fuori «R.dis Dom.nis meis Observandiss.mis Dom.no Archidiacuno et Capitulo Ecclesiæ
Cathedralis Florentinæ.» L’autografo di questa lettera trovasi nell’Archivio dello stesso Ca-
pitolo, a carte 19 del tomo VII di varie scritture. Così dice il Salvini nella citata Vita mss.,
dove riporta per intero la lettera. Io la do qui secondo questa copia, che reputo fedelissima,
perché nell’Archivio capitolare non mi fu concesso vedere se non la sola Vita mss. del Sal-
vini.
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In questi mesi medesimi cade quell’altro capitolo, o lettera in versi, a Barto-
lommeo Cavalcanti, occorsoci già sui primi passi di questo lungo cammino
che ormai volge alla fine, e dal cui poscritto tolsi altra volta quelle curiose
notizie intorno ai primi anni e ai primi versi del Berni.1 Ora, lasciando stare
il [453] poscritto, è da vedere la lettera, scritta certamente a Roma in que-
st’anno 1533, di luglio o d’agosto, quando si apparecchiava il viaggio a Niz-
za della Corte papale per le nozze di Caterina de’ Medici con Enrico di
Francia.2 Dal lato dell’arte v’è poco in verità da notare, che anzi, per questo
rispetto, molte sue lettere in prosa valgono meglio assai di questa che è in
versi. Ma ella è invece di molta importanza alla storia, così poco e mal nota,
della vita del Berni, e da questo lato appunto bisogna guardarla. Un viagget-
to a Nizza, «per la riviera di Siena e di Pisa,» e che doveva poi spingersi fi-
no a Marsiglia, chi non crederebbe avesse dovuto allettarlo? Ma ora che era
in moto, voleva star fermo; e gliene venne «stizza da prima,» parendogli «u-
na cosa impertinente.» Bisognava andare per mare, ed egli temea del suo sto-
maco,

Perch’io non ho lo stomaco di struzzo,
Ma di grillo, di mosca e di farfalla:

1 Ved. Parte I, Cap. II, pag. 28 e segg. Mentre era in corso di stampa il presente lavoro, io ho
veduto quella villa, già Cavalcanti, del Pino; il che certamente, a chi per caso leggesse, non
importerà proprio nulla. È davvero un «luogo da monaci,» come già il Berni lo disse; oggi
però non per altro, che per l’aria purissima che vi si respira, e per la veduta incantevole che
da quell’alto colle si gode. Dell’antico palagio dei Cavalcanti non resta quasi all’esterno più
traccia, salvo la mole del fabbricato sempre imponente: le finestre stesse sono state mozze o
acciecate, e sostituite ad esse delle piccole luci, meglio atte ai meschini abituri nei quali og-
gi l’antico palagio è diviso. Ma l’interno invece ha quasi intatto un cortile della più pura ar-
chitettura toscana, con un profondo pozzo nel mezzo, oggi anch’esso inservibile, e uno sca-
lone esteriore, dal quale si accede ad una loggetta a colonnati, elegantissima, oggi in parte
murata. S’intende poi che il tutto cade in rovina, e tra qualche anno forse non rimarrà più
neanche quest’ultimo vestigio dell’antico splendore. A me (bisogna compatirmi e lasciar-
melo dire) parve sentire in quel cortile come un’eco lontana degli allegri banchetti, dai quali
certamente nacquero quei primi capitoli, che a suo luogo vedemmo, del Berni; parve sentire
il latrato dei cani ed il gracchiar dei falconi del buon Nardino, e i suoi disperati lamenti sul
morto sparviero; e il Berni nostro, affacciato a quella loggetta, notare quel disperato dolore,
e capire a volo tutto quello che in esso fosse di comico e di patetico insieme. Dopo lo studio
paziente si può lasciar giuocare un poco la fantasia; mai innanzi, né in questa sorta di lavori
né in altri. Poco lungi, isolato, è l’oratorio di sant’Antonio, con una bella tavola, della scuo-
la, sembra, dei Ghirlandai. Oggi serve di cappella mortuaria alla vicina parrocchia.

2 Per la data, che si ha chiarissimamente nel testo del Capitolo stesso, vedasi quello che già
notai nella Parte I, Cap. II, pag. 29 e nota 2 a piè di pagina.
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Non ha il mondo il più ladro stomacuzzo.1

Lasso, che pur pensavo di scampalla,
E ne feci ogni sforzo coll’amico,
Messivi ’l capo e l’una e l’altra spalla;

Con questo virtuoso putto, dico,
Che sto con lui come dire a credenza,
Mangio il suo pane e non me l’affatico. [454]

Volevo far che mi desse licenza,
Lasciandomi per bestia a casa; ed egli
Mi smentì per la gola in mia presenza,

E disse: Pigliati un de’ miei cappegli,
Mettiti una casacca alla turchesca
Co’ botton fino in terra e con gli ucchiegli.2

Le quali parole, come ognun vede, non possono intendersi se non del
cardinale de’ Medici;3 e quel suo stare «come a credenza» con lui, volge
quasi in certezza il sospetto, poco sopra accennato, che egli non fosse cioè
affatto sciolto dal Giberti, a’ cui servigi infatti lo ritroveremo fra poco. La
lettera poi sulla fine dà nell’osceno e nel sozzo, ed esce in certe piacevolez-
ze che muovono a nausea; ma egli rende, e lo dice lui stesso, i discorsi di
quei signori di Corte in questi giorni e per questa occasione. Fra molte di-
sgrazie, egli ebbe però una ventura assai rara nel mondo, quella di trovare
un uomo nel quale specchiarsi e a cui porre in mano tutto se stesso, e dal
quale era amato e stimato per quel che valeva o avrebbe potuto valere. Fin-
ché quest’uomo gli tenne le mani in capo, ancorché spesso cercasse il Berni
di scuoterle, noi gli vedemmo però fare il miracolo, non solo di astenersi,
almen negli scritti, da oscenità e da sozzure, ma correggere anche quelle che
negli scritti altrui gli occorressero.4 Ora invece ci torna innanzi preciso qua-
le lo vedemmo in quei più tristi anni della sua vita e peggio fecondi, prima
cioè che si accostasse al Giberti; del quale ebbi ragione di dire, fino da

1 Così nella lettera VIII, pag. 301 ediz. cit. «Ho uno stomaco di carta non nata.»
2 Capitolo VI, pag. 91, ediz. cit.
3 Nato nel 1511, aveva in quest’anno (1533) soli 23 anni, onde l’epiteto di «virtuoso putto»

che qui gli dà il Berni. È nota poi l’indole sua, più di soldato che di prete, come quell’altro
cardinale Ippolito dell’Ariosto; ma il Medici era senza confronto alcuno, più colto e più
amante del bello che non fosse l’Estense. Ricordo infine, benché lo abbia altra volta accen-
nato, che il cardinale vestiva spesso abiti militari, e in tal costume si fece più d’una volta ri-
trarre. Oltre quello di Tiziano, è nella Galleria dei Pitti un altro suo ritratto bellissimo, nel
quale accarezza un cane, di mano del Pontormo.

4 Ved. Parte II, Cap. III, in principio.
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quando la prima volta in lui mi abbattei, che fu come il genio del bene nella
vita così agitata, e torbida spesso, del Berni.1 [455]

Eccolo dunque in viaggio per la Provenza. Partirono alla fine d’agosto,
o ai primi di settembre, «per la riviera di Siena;»2 ma giunti a Poggibonsi,
eccoti arrivare al Berni notizie di «malattie e disordini» nella sua famiglia a
Firenze. Già a Roma prima di partire ne aveva avuto sentore; ma il cardinale
lo voleva seco, e bisognò promettergli che lo avrebbe seguito. Questi avvisi
però di Poggibonsi furono sì urgenti, sì gravi, che gli fu forza divertire (co-
m’egli dice con parola latina, che non s’avesse a credere qualche altra burla
in così grave argomento) divertire qua o che crepassi. Di tutto ciò c’infor-
ma un’altra sua lettera dell’ultimo dicembre di questo anno medesimo; lette-
ra ben più importante delle altre poco sopra vedute, e che, sebbene da lun-
ghi anni stampata, s’ignorò affatto fin qui che fosse del Berni, benché in ve-
rità ci volesse poco a vederlo.3 Né quei «disordini e malattie» erano pretesti,
perché altre lettere sue li confermano, scritte da Firenze in questi mesi me-
desimi. Li conferma una de’ 23 settembre con quelle stesse parole: in altra,
di pochi giorni anteriore: «Mia madre sta pessimamente, e mio fratello Dio
sa come, che ringraziato sia d’ogni cosa.» E il 30 ottobre: «Io mi veggo fitto
qui per un pezzo, e pur ora scrivendo sento il romor del freddo della febbre,
che è venuta bestialissima al mio povero fratello, dopo tre dì ch’era stato
senz’essa, avvegnaché sempre in letto. Quell’altro mio zio sta anche peggio

1 Ved. Parte I, Cap. VI, pag. 95. Le insigni virtù del Giberti furono forse presenti al Berni in
alcuni Proemi, particolarmente in quello al Canto XXXVI, che troppo lungo sarebbe qui ri-
portare.

2 Il papa partì da Roma il 9 settembre; ma il nostro autore scrivendo la sua prima lettera di
quest’anno a Gio. Francesco Bini, da Firenze, il 3 di settembre stesso, bisogna dire che fos-
se dei primi a partire del seguito numerosissimo, se pure, come io sospetto, non è qualche
errore nella data di quella prima lettera al Bini suddetto (XVIII, pag. 316, ediz. cit.). «La ri-
viera di Siena» poi è una facezia bernesca per far contrapposto alla riviera di Pisa. Il papa
«per la via diritta se ne venne (da Roma) a Montepulciano, e quindi per la Valdelsa e per il
Valdarno di sotto si andò a Pisa e a Livorno,» e di lì per mare a Nizza e a Marsiglia. (Ved.
Varchi, Storia, Lib. XIV, § 2.)

3 Èssa è diretta ad Ubaldino Bandinelli, che altra volta ci occorse, canonico esso pure di
Duomo e poi vescovo di Montefiascone, dottissimo uomo e amico grande del Berni. Ebbe
contese letterarie col Bembo. Morì a Roma nel 1551, ed è sepolto nella chiesa della Miner-
va. Le prove poi dell’autenticità della lettera mi conviene metterle in una Nota in fine al
Capitolo.
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che mai del cervello, e del corpo non bene. Mia madre non può levare la te-
sta.»1 [456]

Qui i documenti, come ognun vede, ci abondano, ed anzi di alcuni di
essi, sebbene non senza fatica raccolti, bisognerà far getto spontaneo, che
non ci avessero a ritardar troppo il giungere in porto. Con essi andiamo alla
fine dell’anno, nel qual tempo il nostro autore fu sempre fermo in Firenze.
D’altri acquisti di terre (6 maggio 1533), oltre quelli, dico, che non ha molto
vedemmo, e sempre lassù in Val d’Elsa, a San Romolo a Tignano, non ac-
cade parlare.2 D’una pensione di Spagna, che importava la somma, non pic-
cola a quei tempi potendo riscuoterla, di 200 ducati d’entrata, parlano chiaro
due di queste lettere stesse, e un atto notarile dell’anno seguente.3 E final-
mente in questi mesi medesimi cade anche l’acquisto d’una casa in Firenze,
«posita da’ fondamenti» ossia in piazza del Duomo, dalle parti che guarda-
no mezzogiorno e ponente; la qual compra sembra avergli dato brighe non
poche, di cui egli poi si sfogava facendoci sopra un Sonetto.4 E a proposito

1 Ved. lettere XVIII, XX, XXII, ediz. cit. La seconda tra queste è una delle sei pubblicate la
prima volta da Antonio Cerruti in Milano per nozze, e poi fortunatamente ristampate dal
Camerini nell’edizione Sonzogno. Esse sono tutte a Gio. Francesco Bini.

2 Archivio Notarile fiorentino, Atti di Ser Alessandro da Firenzuola, Filza dal 1530 al 39,
carte 315. Vendita di due staia a seme di terra «in dicto populo S. Romuli, loco dicto agli
Ortali,» al fratello Tommaso «et venerabili viro domino Francisco de Bernis canonico flo-
rentino, licet absenti.»

3 Ved. lettera XVIII, ediz. cit., e quella ad Ubaldino Bandinelli, la quale trovasi nel luogo che
indico nella Nota, in fine al Capitolo. Fra gli atti di Ser Piero Epifani del 1534 ne è uno de-
gli 8 Gennaio, col quale «Dom. Franciscus bernius constituit procuratorem etc. dominum
Ioannem de podio seu poggio, civem bononiensem, nuntium apostolicum in partibus Hi-
spaniarum (notissimo, fu poi cardinale), ad exigendam quamdam pensionem CC ducato-
rum.... solvendam sibi per D. Franciscum de Mendozam etc. etc.» I quali nomi, a proposito
di questa stessa pensione, si leggono anche nella lettera XVIII cit. di sopra. Insieme a quella
di Bretagna, che altra volta vedemmo, a mezzo col Sanga, questa di Spagna, e qualcun’altra
ancora, erano quelle pensioni non tanto «magre», ma delle quali par vero che «mai un quat-
trin non riscoteva.» Ved. Orlando, LXVII, 40.

4 Ved. Sonetto IX, pag. 177, ediz. cit., e per le brighe e liti quello che segue nel testo. Sul
Catasto del 1534 (carte 102) questa casa è descritta così: «Una chasa con una botega a uso
di legnaiuolo posta nel popolo di S. Michele bisdomini comprata da nicholò di bartholom-
meo da S. Miniato, la quale è sempre sotto la posta di detto nicholò da San Miniato.» Se-
gno evidente di quelle liti di cui parla nella lettera XXII. In varii Atti notarili cotesta casa si
dice «posita dai fondamenti.» E in uno, del 19 agosto 1534, di Ser Piero Epifani, si legge:
«Acta fuerunt haec Florentiæ in domo habitationis dicti domini Francisci posita ex opposito
cathedralis ecclesiæ florentinæ.» A’ 21 gennaio 1534 (35) questa casa apparisce dai Catasti
«ridotta per uso,» cioè per abitazione del nuovo proprietario. Per lo innanzi i fratelli Berni
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anzi di queste brighe e malanni, cadutigli [457] addosso dopo che fu tornato
in Firenze, è in una di queste lettere un passo molto notabile, che segue im-
mediatamente a quello, riferito di sopra, de’ suoi malati di casa. «Bisognami
comparire innanzi a’ consiglieri e magistrati per conto di questa negra casa
che ho comprata; bisogna che contenda con contadini, che non mi vogliono
dar del pane né del vino; e vi so dire che sto fresco! E ’l mio signor cardina-
le illustrissimo attende a dire: Scrivi che venga, e lasci stare ogni cosa. Per
Dio, è uno spasso il caso suo. Che sia maledetto, sto per dire, il dì mio, co-
me maledisse Giobbe. Foris vastat me gladius, et intus pavor. Pure in Do-
mino confido.»1 Cotesto suo umor nero aveva, come ci è noto, più e diverse
ragioni: delle quali l’una, cioè le malattie di famiglia, sembra pur provare il
suo affetto pe’ suoi, e mitiga alquanto l’impressione rimastaci da quel certo
Sonetto, dove li mette tutti in bernesco, fino alla mamma. Le altre ragioni
poi, della casa comprata e dei contadini che non vogliono dargli pane né vi-
no, ossia che rubano al padrone, avranno forse fatto sorridere molti. Coteste
sono cose di tutti i giorni, e da non farne caso, volendo stare nel mondo. Ma
i grandi artisti sono fatti così: inetti alle menome difficoltà della vita, quello
che a tutti è facile diventa loro difficile. E infatti il Berni nostro, che cono-
sceva ottimamente se stesso, scaricava i suoi affari, come più volte vedem-
mo, sul fratello notaro, il quale (felice lui!) non aveva certamente l’arte pel
capo.

Il Giberti, credendo andasse a Marsiglia, gli aveva dato un monte di
commissioni; di frati, di badie, di maestri di cappella, di libri, e perfino di
regali da presentare alla nuova sposa, la duchessina dei Medici, futura regi-
na di Francia.2 Ciò prova chiarissimamente che l’antica benevolenza durava
tuttora, e che il Giberti non intendeva privarsi dei servigi del suo segretario,
sebbene l’avesse ceduto al cardinale.3 Ma il più prezioso docu- [458] mento,

abitavano in piazza San Spirito, in una casa della madre, Isabella Baldi, famiglia ascritta al
quartiere San Spirito, gonfalone Ferza, come altra volta vedemmo.

1 Ved. lettera XXII, pag. 323 ediz. cit.
2 Ved. lettere XX, XXI, ambedue delle nuove pubblicate dal Cerruti.
3 In una di queste lettere al Bini (XXI, 12 ottobre 1533) è un passo che troppo bene conferma

quello che accennai già in questo Capitolo stesso, cioè che dopo la partenza sua da Verona
il Berni avesse due padroni, scambio d’un solo, il cardinale e il Giberti. Il quale ultimo, av-
visato dell’indirizzo che il nostro autore aveva dato «alle cosa di sua signoria» incaricando-
ne il Bini, risponde «che gli era stato carissimo sopra modo per la opinione (di voi) che ha
avuta sempre grandissima; e vi pregava ad esser contento continuarci, finché piaceria a Dio
ch’io potessi venir a ripigliar la cura, che sa la Maestà sua quando sarà, sendo le mie cose
più intricate che mai.»
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fra quelli che in questi mesi mi sovrabbondano, è la lettera del 31 dicembre
ad Ubaldino Bandinelli; perché con essa ci accostiamo al mistero che ha av-
volto fin qui la sua morte, e intorno al quale sono state dette tante novelle.
Scritta com’è, questa lettera, l’ultimo giorno dell’anno, ella ci lascia scorge-
re abbastanza chiaro nei mesi anteriori. Passato il viaggio di Francia, tornata
a Roma la Corte, tornato il cardinale de’ Medici, il Berni invece restava
fermo in Firenze, né voleva più sapere di Roma e del nuovo padrone, per
quanto fossero passati anche i disordini e le malattie di famiglia.1 Il cardina-
le, facile [a] accendersi e che voleva essere ubbidito a bacchetta, n’ebbe
grande dispetto; e il Berni allora ci messe il Molza di mezzo, ch’era ai ser-
vigi anch’esso del cardinale ed uno dei più cari suoi cortigiani. «Se mi scri-
verà (il Molza) qualche cosa di buono, come sarebbe a dire che costui2 non
mi tenesse per ladro, né per falsario, né per traditore, né per fugitivo, io
l’harò molto caro, et risponderolli che gran mercé: se anche mi scriverà cose
malinconiche et dispettose, me ne riderò, ritirandomi nell’animo mio e nella
mia coscienza, e basterammi. Harò ben caro che questa pratica3 si vadi ri-
mestando men che si può, perché non può se non nuocermi nel cospetto di
chi non sa le cose. Non fu mai la più bella historia di questa, che chi è agen-
te babbi a diventar reo:4 per mia fé, sto per scrivere al Molza che ammolli il
cao5 et dia la scapola al cane, squader- [459] nando a lettere di scatola le
cause etc.,6 acciocché usciamo di queste virle virle:7 benché più alte cause

1 La madre e i fratelli stipulano atti, che credo inutile ormai di citare, dai quali risultano chia-
ramente guariti sulla fine del 1533. Tutti e tre poi, come ho già accennato, sopravvissero al
Berni. Invece lo zio, Noferi Baldi, morì nel 1531, lasciando eredi i nipoti. Il papa rientrò in
Roma il 10 dicembre, facendo lento viaggio.

2 Il cardinale non è nominato mai espressamente in tutta questa lettera; ma è chiaro che qui si
parla evidentemente di lui.

3 Faccenda, affare, discorso, tasto o simili. Avrebbe qualche analogia col significato notissi-
mo che oggi si dà a questa parola in stil burocratico.

4 Agente, intendo, del Giberti, il quale sembra che lo volesse in Firenze.
5 Cavo, canapo delle navi, in dialetto veneziano, del quale il Berni era, e con ragione, assai

tenero.
6 L’etc. è nella stampa, e sembra dovere essere stato anehe nell’originale.
7 Il «dar la scapola al cane» non è nuovo in quel secolo: è termine di caccia, e vale sciogliere

i cani; qui poi, per traslato, risponde allo sciogliere il sacco, o simili modi. Ma che dovrò io
dire di quel virle virle, che pur si legge in ambedue le stampe di questa lettera, delle quali
parlo nella Nota in fine al Capitolo? Io credo in verità che venga dall’antico francese vire-
lai, sorta di poesia antica con ritornello. In molte edizioni del Pantagruel, dopo il Prologo
del lib. II si legge questo «Dixain nouvellement composé a la louange du ioyeux esperit de
l’autheur.»
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bisognerebbe ripetere, et quelle che in verità sono le vere et necessarie. Dice
ch’io sapeva a Roma delle malattie et disordini etc. (sic), et pur gli promisi;
il che non voglio stare a negare, per non venire a’ cartelli. So bene che a
Poggibonsi li feci toccar con mano che per la via haveva havuto tale avviso
dello stato delle cose mie, che era forza che divertissi qua o che crepassi; et
egli benignamente lo consentì, sopra la promessa mia che, se poteva, an-
drei.1 Così sta la cosa; et voi sapete, per quel tempo che steste qui,2 et poi
l’hanno saputo et sanno gli altri, quanto potei et posso andare. Dice che non
gli scrissi; et io pur scrissi almen cinque bibbie al vescovo di Furlì3 et al
Molza, che così goffamente dicevano il fatto mio et la verità. Poi a Roma
scrissi anche a lui una lettera, la quale intesi che letta che l’ebbe gittò colà,
et non ne fu altro. Et di questo gittare, [460] et del volersi adirare a posta et
non a causa, ne cominciorno segni assai manifesti fino avanti alla partita di
Roma, et poi la (sic) continuorno ec. ec.»

Da questa lettera, veramente preziosa, si ritrae dunque prima di tutto,
che già «fino avanti alla partita di Roma» il cardinale era grosso col Berni,
benché lo avesse in casa da pochi mesi soltanto; e le ragioni di cotesta gros-
sezza ci vuole in verità poco a capirle. Anch’esso, il cardinale, non v’ha
dubbio, sentì venirgli dal Berni quella specie di fascino che lo straordinario
ingegno esercita sempre, come pur dissi altra volta: lo prova chiaro il desi-

Cinq cent dixains, mille virlais,
Et in rimes mille virades,
Des plus gentes et des plus sades
De Marot ou de Saingelais,
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Ne suffiroyent  .  .  .  .  .  .  .
A pleines balles de Ballades
Au docte et gentil Rabelais.

1 Con esso cardinale, a Marsilia.
2 A Firenze, malato, come si ha dalla lettera XVIII e XX. E siccome dalla XXIII, scritta pur

da Firenze il dì di santa Lucia (13 dicembre) 1533, si rileva chiarissimamente che il Bandi-
nelli era tornato già a Roma, da tutto cioè si ha un primo indizio di quello che risulterà evi-
dente nella Nota in fine al Capitolo, cioè che la data vera dell’anno di questa lettera al Ban-
dinelli medesimo, è 1533, e non 1534, come fu messo per errore nelle stampe di essa.

3 Bernardo de’ Medici, che fu poi sospettato uno degli autori della morte del cardinale. Negli
Atti della Deputazione Storica Romagnola si ha un esattissimo catalogo dei vescovi di For-
lì, dal quale apparisce due essere stati in quel secolo i vescovi col nome di Bernardo de’
Medici. Il primo (dal 1516 al 19) era un Michelozzi, cliente mediceo, che aveva preso il
nome de’ padroni; l’altro, dal 1528 al 51, e questo è quello di cui evidentemente parla qui il
Berni.
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derio d’averlo con sé, il dispetto provato al vederselo uscire di casa, e so-
prattutto lo prova la gelosia che vedremo meglio tra poco, e nella quale, con
altre ragioni, era però senza dubbio molto di quell’affetto segreto, che anche
i pezzi grossi debbono, loro malgrado, ai piccini, quando questi piccini ab-
biano una delle molte cose che non si comprano a peso e a contanti. Ma
l’affetto del cardinale Ippolito pel Berni non potea non essere molto diverso
da quello che vedemmo avere avuto per lui il buon Giberti. Al quale carità
persuase di durare otto anni col Berni, dove il cardinale non poté durarvi sei
mesi. Altero giovane, acciecato dalla fortuna, solito a non conoscere ostaco-
li ed a vedere tutto e tutti curvarglisi, dové la sua alterigia spuntarsi dinanzi
a quella del Berni, del quale ci è abbastanza noto il carattere.

Sempre che comandargli il padron volse,
Di non servirlo venne voglia a lui:
Voleva far da sé non comandato;
Com’un gli comandava, era spacciato.1

Frattanto da Venezia messer Pietro Aretino, al quale ogni fortuna del Berni
faceva perdere i sonni, si andava imaginando che il Berni stesso mettesse su
contro di lui il cardinale. A me in verità sembra che l’Aretino, in questa sua
invidia e livore che lo rodeva, diventi qualche volta, e questa è una di quel-
le, abbastanza ridicolo.2 [461]

1 Orlando, LXVII, 44.
2 Nel primo libro delle Lettere dell’Aretino ne è una, a carte 38, scritta in questi giorni mede-

simi (29 dicembre 1533) «al gran cardinale Ippolito dei Medici.» Con essa, per meglio trar-
re dal cardinale stesso denari, finge di essere sul punto di partire per Costantinopoli, «dove
mi tira la liberalità del Gritti e dove mi strascina la povertà mia.» Dopo molte parole, ipo-
crite e bugiarde al suo solito, si leggono queste: «Ben so che io faccio ingiuria alla grandez-
za vostra col partir mio, disperando di quella sua grazia con la quale consola gli afflitti. Ma
n’è cagione la paura che mi fanno gli anni, ed il sospetto che io ho della malignità d’alcuni,
che non mi potendo perdonare per avermi offeso, vi potrebbero raffreddare il caldo volere
di farmi bene.» Scrivendo le quali parole, è troppo chiaro che l’Aretino aveva al solito di-
nanzi lo spettro del Berni.

Quanto poi al cardinale Ippolito ed al suo animo altero, il miglior documento
che se ne abbia sono quattro sue lettere, le quali si leggono nel primo libro delle «Lettere di
diversi eccellentissimi huomini ec.» Venezia, 1564. Notabili per la loro bellezza, e per il
linguaggio che parlano imperioso ed altero, io non dubito punto che coteste lettere sieno
scritte proprio dal cardinale medesimo; una particolarmente di esse, da Roma a M. Dome-
nico Canigiani, senza data di tempo. Da questa ultima lettera si ha il miglior documento,
come dicevo sopra, dell’animo di quel fastoso signore, che meriterebbe esser conosciuto un
po’ meglio.
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Quei timori e sospetti poi, che il Berni esprime in questa lettera al
Bandinelli, di passare per ladro, per falsario, per traditore e per fuggitivo,
indicano assai chiaramente le altre ragioni di tutti questi sdegni del cardina-
le. Era in Firenze primo duca, come tutti sanno, in questi anni, Alessandro
dei Medici, che papa Clemente aveva preferito nella signoria della sua città
al cardinale. L’odio mortale fra i due cugini è notissimo; e il Berni nostro,
stando questi mesi in Firenze, non seppe per sua sventura astenersi, né forse
poteva, dal praticare in casa del nuovo duca. Cotesta pratica era il maggior
dei dispetti potesse farsi al cardinale dei Medici; il quale, dopo averne avuto
tanta voglia e portatolo via da Verona e fatto canonico, credeva ora vederse-
lo tolto dall’odiato cugino. Il resto sarà da vedersi nei due seguenti Capitoli;
ma intanto in questi mesi si ebbe un segno assai manifesto del dispetto d’Ip-
polito. Aveva il nostro autore nel palazzo stesso del papa, dov’ei non volea
«pernoctare,» certe stanze sue e destinate a lui solo: il che era in verità pri-
vilegio dei più grandi prelati e signori, e conferma sempre più e sempre me-
glio, ed anzi meglio d’ogni altro argomento, il favore grandissimo che egli
incontrò in corte di Roma. Che che sia di ciò, coteste stanze ei le aveva, ed
erano sue, «et dico mie, perché voi sapete se le tenevo ante quam Abraham
fieret,1 et me le haveva poi date N. S. et confermate monsignor di Verona,
come [462] posso mostrare per tre lettere.» Il che vorrebbe che fosse ricor-
dato al cardinale, «perché non paia che ci babbi trovati qua in tun chiasso.»2

Ora cotesto suo antico privilegio gli fu dal cardinale levato; e ne fu «zuffa»
come dice egli stesso, volendo intendere la gara e la pressa che i cortigiani
fecero per averlo in luogo di lui. Il quale intanto rideva di questi dispetti e
gare meschine, «che certo è materia ridicula;» e non sapeva (infelice!) che
sarebbero andate a finire in tragedia.3

1 È modo tolto dall’antico Testamento, e trovasi usato anche da altri in quel secolo a denotare
tempo remoto. Lett. cit. al Bandinelli.

2 Con qaeste parole parrebbe anche voler ricordare al cardinale, che quando egli lo volle con
sé, era già al servizio del Giberti, che ora forse, essendone lontano, rimpiangeva.

3 Riguardo a queste stanze di palazzo, confrontisi la lettera XXIII (13 dicembre 1533, al Bi-
ni), un’altra delle sei i cui antografi sono nell’Ambrosiana. Ivi si legge: «A monsig. Ubaldi-
no (Bandinelli, a Roma) non dico nulla, perché anche lui mi debbe intendere per discrezio-
ne, e massime di quello che tocca a las estantias, che debbe aver inteso come è ita la lor
commedia, e non con troppa sua meraviglia, conoscendo le genti di questo mondo.» Il ve-
der poi in questa lettera usata una parola spagnola a dinotare le stanze, farebbe supporre che
a quella nazione appartenesse il successore del Berni in quel privilegio, raro ed insigne ripe-
to, e proprio solo di gran maestri e signori, massime di cardinali.
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NOTA.
[ved. pag. 455].

Questa lettera ad Ubaldino Bandinelli fu stampata la prima volta nel terzo libro
(a carte 24 tergo) della notissima Raccolta di Lettere volgari di diversi nobilissimi
huomini et eccellentissimi ingegni scritte in diverse materie con la giunta del terzo
libro ec. In Vinegia, 1564; e poi di nuovo nella ristampa fattane nel 1567. I figli
d’Aldo, i quali furono gli editori e stampatori di cotesta Raccolta di lettere, merita-
mente famosa, ne avevano dato negli anni anteriori parecchie altre edizioni dei primi
due libri soltanto: il terzo, che è quello nel quale trovasi la lettera del Berni, uscì la
prima volta in quella edizione del 1564, il cui titolo annunzia la giunta del terzo li-
bro. La suddetta lettera fu poi ristampata, lasciandone due o tre parole che forse non
furono intese, da Bernardino Pino, nel 1582, pure in Venezia, nella Nuova scelta
[463] di Lettere fatta da tutti i libri sin’hora stampati ec., e si troverà forse anche in
qualchedun altro dei tanti Epistolarii posteriori al 1564, ma io non l’ho in altri vedu-
ta. Essa è firmata «Il vostro fra Francesco» senz’altro; o che quel fra fosse sull’auto-
grafo abbreviatura di fratello, che debba intendersi veramente frate, per bizzarria,
come par più probabile. È strano poi, e quasi incredibile, che i primi editori non ri-
conoscessero il Berni sotto quella firma bizzarra, e molto più nel linguaggio che la
lettera parla. Ma coteste Raccolte si pubblicavano allora col solo intento di proporre
modelli di stile epistolare, e senza alcun riguardo alla storia dei tempi nei quali furo-
no scritte le lettere, e degli uomini che le avevano scritte. Il che è tanto vero, che alla
massima parte delle lettere contenute nei primi due libri di questa stessa Raccolta,
manca, per evidente incuria, la data, come cosa superflua. Tornando alla lettera del
Berni, è un fatto che i primi editori di essa non mostrarono d’essersi menomamente
accorti ch’egli ne fosse l’autore; e perfino negl’Indici, dove mettono i nomi degli
scrittori delle lettere, questa si trova sotto l’iniziale F, col solo nome Fra Francesco,
senz’altro. In seguito poi, con quello che si sapeva del Berni, non c’è da fare alcun
caso se nessuno disse di riconoscerlo autore di questa bellissima lettera: nessuno,
prima di Salvino Salvini, dalla cui Vita manoscritta, più volte citata, ho avuto questa
notizia.

La lettera ha, nelle stampe, la data «Di Firenze l’ultimo dì di dicembre
MDXXXIIII:» ma in questa data d’anno è un errore, sfuggito anche al Salvini, ben-
ché egli m’abbia messo sulla strada di darne le prove. Nella lettera stessa, dopo tutte
quelle notizie intorno alle sue relazioni col cardinale dei Medici, il Berni passa a di-
scorrere d’altro, e tra questo altro importa quello che segue. «Godo d’ogni bene del
mio sig. Protonotario, et prego Dio che me lo accresca in altro, che in pane, in vino e
in carne secca, come dice il proverbio di qui.1 Hoggi in Capitolo l’habbiamo ammes-

1 Questo proverbio ci occorse già nel capitolo In lode de’ Ghiozzi, e ne dichiarai allora il si-
gniflcato. Ved. Parte I, Cap. II, pag. 33, 34.
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so nel nostro Collegio; et io ho basciato in bocca M. Andrea suo padre, che ha preso
il possesso in nome suo.... Ma che direte voi, ch’egli è due mesi ch’egli è canonico,
et io gli ho ancora a dire: Buon pro vi faccia?» Cotesto nuovo canonico è il celebre
protonotario Pietro Carnesecchi, allora nel colmo della fortuna, e del quale il buon
Salvini ha pur lasciato uno dei soliti abbozzi informi di Vita. In essa però si citano
gli Atti d’investitura e di presa di possesso del nuovo canonicato del Carnesecchi;
Atti che io ho voluto [464] andare a vedere, sulle traccie del Salvini, nell’Archivio
dell’Arcivescovado fiorentino. E ne ho ritratto che Pietro de’ Medici, alias de’ Car-
nesecchi, fu investito del canonicato con breve di Clemente VII, «anno incarnationis
Dominicæ MDXXXIII septimo [c]halendas novembris pontificatus nostri anno X,
per obitum quondam Nicolai de Miniatis.»1 Due mesi dopo, come dice anche la let-
tera, ossia il 31 dicembre 1533, il nuovo canonico pigliava possesso, e per esso suo
padre Andrea, trovandosi tra i canonici intervenuti al Capitolo, ultimo, come il più
recente di tutti, il Berni nostro. Dopo di che sembra potersi asserire, che la lettera del
Berni fu scritta nel 1533, non nel 34; e che se fu stampata con quest’ultima data, è
un errore evidente che bisognerà correggere nelle future edizioni.

1 Da una filza di Atti beneficiali di Ser Raffaello Baldesi dal 1500 al 1553, nell’Archivio
Arcivescovile fiorentino.
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[465]

CAPITOLO SETTIMO.

L’arcivescovo di Firenze Andrea Buondelmonti, e due Sonetti su lui. — Nuova e breve gita a
Roma. — Capitolo a fra Bastiano dal Piombo, e Risposta in nome di quest’ultimo. — Il Berni e
Michelangelo Buonarroti. — Lettere del 1534. — Un Sonetto del Molza. — Capitolo In lamen-

tazione di Amore. — Un Sonetto di Tommaso Berni.

[1534].

Chi fosse Andrea di Giovambatista Buondelmonti, arcivescovo di Fi-
renze in questi anni, lo dirò con le parole di un uomo, a’ cui giudizi critici
mi occorse essere altra volta severo, ma grave storico, il Varchi. «E perché
si sapeva chiaramente da ognuno, che egli, con grande infamia dell’uno e
dell’altro, aveva comperato cotale dignità dal cardinale de’ Ridolfi, si ragio-
nò per tutta la città d’amenduni sinistramente.... Era quest’uomo veramente
meccanico, d’animo tanto più tosto gretto e meschino che avaro, e di tale
più tosto sordidezza e gagliofferia che miseria, che tutto il fatto suo non era
altro che una non mai più udita pidoccheria. Le miserie e meschinità che di
lui si raccontano sono tante e così fatte, che farebbono storia da commuove-
re parte a riso e parte a indignazione chiunque l’udisse; ma né a me s’appar-
tiene il recitarle, né si troverebbe di leggiero, riputandole ciascuno o facezie
o favole da vegghia, chi le potesse o volesse credere.»1

Tale dunque era l’arcivescovo di Firenze in questi anni che il Berni
v’era canonico, e col quale egli entrò in guerra e come Berni e come cano-
nico. Già di un pochettino di guerra noi sappiam bene che ne aveva sempre
bisogno; e quando nemici mancavano, la faceva, come vedemmo, a sé stes-
so. Ma questa [466] con l’arcivescovo fu una guerricciuola, assai diversa da
altre che abbiamo veduto, e da quella con sé medesimo, la peggior guerra di

1 Varchi, Storia fiorentina, Lib. XIII, § 9.
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tutte. Egli dunque, come Berni, fece di quest’arcivescovo il ritratto esteriore
e quello interiore; il primo, uno dei suoi Sonetti burchielleschi, una delle sue
caricature, senza satira alcuna né fiele, e dove egli non ubbidisce ad altra
passione che a quella del riso, la quale gli è saltata addosso e tutto lo inve-
ste. L’altro ritratto poi, cioè quello dell’animo, rivela mirabilmente la «non
mai più udita pidoccheria» del degno prelato, ed è il miglior commento alle
altre parole, che udimmo sopra, del Varchi.1

Come canonico poi, fino dal 17 dicembre del 1533 fu il Berni da’ suoi
colleghi deputato per partito, insieme con altri quattro di loro, a curare il
comune interesse in certe differenze con l’arcivescovo.2 Ed egli, al solito
suo, vi era pieno di zelo, e chiedeva a Roma documenti e copie autentiche
«di tutte le facultà, esenzioni e privilegi dei protonotari apostolici, parteci-
panti e non partecipanti.»3 E siccome in quel partito capitolare si dava piena
facoltà ai deputati d’inviare a Roma uno di loro al ponte- [467] fice, la scel-
ta cadde sul Berni, come la persona a ciò meglio opportuna. Fu dunque a
Roma nei primi mesi del 1534, «e ne tornò ben presto con le cose accomo-
date.» Così dice il Salvini nella citata Vita manoscritta, la quale non ha noti-

1 Ved. Sonetti I e XX, pag. 168 e 187, ediz. cit. Il primo, nelle antiche edizioni anteriori alle
Giuntine, ha chiaro il titolo in fronte: In descritione dell’Arcivescovo di Firenze. Il Lasca,
come più volte ho detto, levò prudentemente a questo ed a qualunque altro ogni titolo. Il se-
condo Sonetto è nello stile dei bandi pubblici: in esso imagina che il predicatore di Duomo
bandisca dal pulpito, di commissione di Monsignore, che

Chi avesse, o sapesse chi avesse,
Un paio di calze di messer Andrea,
Arcivescovo nostro, ch’egli avea
Mandate a risprangar, perch’eran fesse,

le riporti al sagrestano di Duomo:
E gli sarà usato discrezione,

Di quella la qual usa con ogni uomo,
Perch’egli è liberal gentil signore.

2 Salvini, Vita mss. cit. in Archivio capitolare. In essa si riportano anche i nomi degli altri
quattro canonici: Francesco Minerbetti, Alessandro Strozzi, Niccolò Ardinghelli, Ruberto
Cattani da Diacceto.

3 Ved. Lettera XIX, pag. 317 e 318, nella qual lettera è probabilmente errata la data del mese.
Di queste «facultà e privilegi» torna a parlare, raccomandandosi con gran calore al Bini di
fargliele avere, nelle lettere XXIV, XXV, XXVI. Nella prima di esse lettere dice che questa
è cosa che «m’importa estremamente all’onore e all’utile»; in altra (XXVI): «Alla fé che io
son ruinato, se le non si trovano; non per me, che non ne ho che far certo, ma per chi m’ha
ricercato che le facci venire, ed io gliel’ho promesso, e mi vi sono quasi obbligato, pensan-
do d’averle costì a cavaliere.» I canonici del Duomo di Firenze avevano, come accennai al-
tra volta, per privilegio di Leone X, titolo e dignità di protonotari apostolici.
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zie veramente nuove e che importino (oltre quelle che già ne tolsi intorno
alla famiglia del Berni), se non per le cose fatte da lui come canonico. E in-
torno a questa sua gita a Roma in quest’anno, la quale ha per noi ben altra
importanza che non avesse pel buon Salvino Salvini, trovo pure nella citata
Vita un brano di lettera scritta nel 1534 dalla Sacra Congregazione al Capi-
tolo, dove si accenna all’operato del Berni con queste parole: «Come dal
prefato m. Francesco più particolarmente intenderanno, el quale certo è sta-
to ottimo strumento per le S. V., né ha lassato di fare tutto quello che inten-
deva essere a benefitio et honor loro.»1

Per noi, ripeto, tutte queste bazzecole hanno ben altra importanza. Tor-
nato da Roma a Firenze, scrive al celebre pittore Sebastiano dal Piombo un
Capitolo, dove sono lodi magnifiche di Michelangelo Buonarroti, da lui ri-
veduto a Roma in questa nuova e breve dimora, e col quale dee certo avere
avuto assai consuetudine nel precedente anno in Firenze.2 La prova poi di
questa sua consuetudine col grandissimo artista, cominciata forse in anni
anteriori, è in quelli accenti caldi e profondamente sentiti ch’egli trova per
esso in questo Capitolo. Lasciamoglielo dire a lui stesso, che nel sentire gli
affetti e le passioni, gioconde o tristi, buone o ree della vita, ha pochi eguali,
e certamente nessuno che gli vada innanzi, in quel secolo. Questo intanto è
affetto nobile e buono, e ben collocato, e che gli fa onore di certo.

.  .  .  Non è donna, e me ne innamorai! [468]

Parole più calde, e al tempo stesso più semplici, credo non avesse mai Mi-
chelangelo, a cui meritamente non mancarono mai lodatori. Ma qui è l’arti-
sta che ha sentito l’artista, il quale alla sua volta si è lasciato sentire senza
ritrarsi né opporsi, come bisogna pure che facciano spesso quelli che sanno
di poter essere apprezzati da pochi.

1 Il Salvini dice che questa lettera, scritta «nel 1534 dalla Sacra Congregazione (sic) al Capi-
tolo,» si trova nell’Archivio del Capitolo stesso a carte 306 del tomo XIII di varie scritture.
A me avrebbe importato assai saperne anche il mese; ma questo mio desiderio non poté es-
sere sodisfatto per le ragioni che dissi altra volta.

2 Michelangelo fu infatti in Firenze quasi per tutto l’anno 1533, occupato nei sepolcri Medi-
cei e nella libreria di San Lorenzo. Andò a Roma di dicembre. Molte delle lettere da lui
scritte nel 1533 hanno la data: «Michelagnolo a S. Lorenzo.» Ved. Lettere, Ricordi e Con-
tratti artistici di Michelangiolo Buonarroti, per cura di G. Milanesi, ec. Firenze, Le Mon-
nier, 1875.
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Seguono poi le lodi allo scultore e architetto, e queste ancora senza
gergo nessuno, senza che nulla si frapponga tra lui e quel che vuol dire, on-
de gli vien detto limpido, semplice, nuovo.

Costui cred’io che sia la propria idea
Della scultura e dell’architettura,
Come della giustizia monna Astrea.

E chi volesse fare una figura
Che le rappresentasse ambedue bene,
Credo che faria lui per forza pura.

Seguono le lodi dell’animo:

Poi voi sapete quanto egli è dabbene,
Com’ha giudizio, ingegno e discrezione,
Come conosce il vero, il bello, il bene.

Quindi altre lodi, ed ultime quelle della p[oesia]:

Ho visto qualche sua composizione:
Sono ignorante, e pur direi d’avelle
Lette tutte nel mezzo di Platone.

Sì ch’egli è nuovo Apollo e nuovo Apelle:
Tacete unquanco pallide viole,
E liquidi cristalli e fere snelle;1

Ei dice cose, e voi dite parole:
Così moderni voi scarpellatori,
E anche antichi, andate tutti al sole.

E da voi, padre reverendo, in fuori,
Chiunque vuole il mestier vostro fare,
Venda più presto alle donne i colori. [469]

Al qual Capitolo fu «in nome di fra Bastiano» risposto; e la risposta
andò manoscritta attorno insieme con la proposta, finché venuti poi i postu-
mi editori delle Rime del Berni, diedero fra queste luogo all’una ed all’altra,

1 Notisi quest’altra parodia palese del gergo letterario del secolo. Così in uno dei due Capitoli
(XX) al cardinale Ippolito dei Medici

E metterocci mano unquanco e guari.
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senza menomamente curarsi della diversità enorme ch’era tra loro.1 Il La-
sca, che si propose la pietosa intenzione di vendicare il nostro povero autore
dai gravi torti fattigli con le anteriori edizioni, ebbe un’idea veramente stra-
na intorno a questa Risposta in nome di fra Bastiano. La messe in fine alle
cose del Berni tra i «Capitoli dubbi,» mostrando così chiaramente di non
essere affatto sicuro ch’ella non fosse cosa del Berni. Con ciò il Lasca diede
la miglior prova che poté conoscerlo di persona, come lo conobbe di fatti,
ma che non ne capiva un ette dell’animo. Chi di noi vorrà credere il Berni
capace di dare a sé stesso quella sorta di lodi che in essa Risposta si leggo-
no? Il Vasari, nella Vita che scrisse di Sebastiano dal Piombo, attribuisce
questa Risposta addirittura al pittore, senza por mente, con la solita sua sba-
dataggine, che il titolo stesso col quale era stata più volte stampata, cioè «in
nome di fra Bastiano», dava luogo a dei dubbi.2 Cesare Guasti ne trovò una
copia del secolo decimosesto nel Codice miscellaneo della Galleria Buonar-
roti, con questa intitolazione: Risposta del Buonarroto in nome di fr. Bastno;
e riconosciutavi facilmente la maniera di Michelangelo, pubblicò il Capitolo
tra le Rime del Buonarroti medesimo, nella bella edizione di queste da lui
procurata.3 Chi voglia averci tuttora dei dubbi, bisogna però che consenta
che buona parte di essa Risposta parla in nome di Michelangelo, e che in
cotesta parte e in tutto il resto della Risposta medesima, la conformità con lo
stile del Buonarroti sembra non potersi mettere in dubbio. Il cui animo au-
stero, questo è quello che soprattutto a noi im- [470] porta, fu tocco da quel-
le lodi così calde e spontanee, e volle darvi, o farvi dare, risposta; provando
chiaro abbastanza, e nell’un caso e nell’altro, qual fosse il concetto che egli,
artista grandissimo, aveva del Berni poeta.4

1 Il Capitolo col titolo Risposta de fra Bastiano, è il XIV° di numero nelle Opere del Bernia
in terza rima ec., per Curtio Navo et fratelli, MDXXXVIII. Si trova anche in altre edizioni
anteriori alle Giuntine, come ad esempio in quella del 1540, senza data di luogo (Venezia).

2 Con questo titolo fu stampata dal Lasca nelle edizioni Giuntine. Nelle anteriori era intitola-
ta, come già dissi: Risposta de fra Bastiano.

3 Ved. Rime di Michelangiolo Buonarroti cavate dagli Autografi, ec. Firenze, 1863, pag. 287.
4 Nella Risposta infatti si danno al Berni altissime lodi; e si aggiunge che nel vergare essa

Risposta salgono al viso dello scrivente le vampe, «pensando a chi la mando,
Sendo al mio non professo grosso e mosso,»

cioè essendo io grosso nell’arte dello scrivere, che non è mia professione, e mosso a rispon-
dere per debito di cortesia. Quanto poi a quelle lodi date dal Berni alle composizioni di Mi-
chelangelo, io credo ch’egli ammirasse veramente la potenza grande, che in esso è, di scrit-
tore, e l’efficacia e originalità del suo stile. I quali pregi, tra tutte quelle svenevolezze di
pallide viole, ec. ec., potevano bene, agli occhi del Berni, compensare la scabrosità, la du-
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Sulla fine poi di questo Capitolo a fra Bastiano dal Piombo, vuole il
Berni essere raccomandato al Molza, uno dei cortigiani più cari, come altra
volta dissi, al cardinale de’ Medici.

Del suo signore e mio ch’io non servivo,
Or servo e servirò presso e lontano,
Ditegli che mi tenga in grazia vivo.

Dalle quali parole si ha prima di tutto la prova più chiara che il Capitolo
stesso fu scritto dopo che egli ebbe lasciato il servizio del cardinale, ossia
dopo il 1533: e se ne ha anche una nuova conferma ch’egli sapeva d’avere
ormai perduto la grazia, che vorrebbe gli fosse tenuta viva, del cardinale
medesimo. Il quale, essendogli mostrato il Capitolo che fece al solito il giro
della Corte, ne rise;1 ma sotto il suo riso c’era sempre, come vedremo in se-
guito meglio, dispetto e rancore.

A questi ultimi mesi della sua vita appartiene anche quella lettera al
Priuli, della quale fu necessario un cenno prima d’entrare in quel ginepraio
del Poema.2 Ella si ha, come pur dissi [471] allora, da lunghi anni a stampa,
senz’altra data che quella di luogo, Firenze;3 ma accennandosi in essa che
un giorno potrebbe giungere improvviso a Padova per le poste, «come feci
l’altro dì a Roma e tornai,» né d’altra parte avendosi in questi ultimi mesi,
dei quali abondano lettere, alcun altro indizio di gite a Roma e ritorni, par
che vi sieno assai ragioni da credere che la bella e importantissima lettera
fosse scritta in questi primi mesi del 1534, dopo il suo ritorno, che poco so-

rezza, l’ineguaglianza ed altri difetti delle Rime del Buonarroti, i cui marmi spirano assai
maggior calore che i versi.
     Sulla fine della Risposta è detto, in nome di fra Bastiano, che il Buonarroti «fia apporta-
tor di questa mia»; il che non toglierebbe per nulla che essa non fosse sua, ma fattagli da
Michelangelo, il quale anzi, presentandola da sé, si sarebbe più che mai nascosto come vero
autore di essa. E potrebbe poi anche essere che, trattandosi di rispondere ad un poeta come
il Berni, volesse il Buonarroti far mostrare la faccia all’amico pittore.

1 Ved. la Risposta in nome di fra Bastiano, in principio, pag. 97, ediz. cit.
2 Ved. Parte I, Cap. XIII, pag. 257.
3 Fu pubblicata nel Lib. II della Raccolta, tante volte citata, dei fratelli Manuzio (Lettere di

diversi nobilissimi huomini et eccellentissimi ingegni ec.,). Codesto Libro secondo uscì la
prima volta nel 1545, e se ne fecero poi altre cinque ristampe nel secolo stesso, non senza
diversità notabili, togliendone lettere di autori divenuti protestanti, od anche sospetti in fatto
di religione. La lettera del Berni si trova anche nelle due ultime edizioni (1564, 1567).
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pra vedemmo, da Roma. Certo è poi ed innegabile, e questo è quello che
importa, ch’ella fu scritta dopo il 1531, dopo li scandali cioè dell’Orlando.
In un luogo infatti ricordasi chiarissimamente il tempo passato a Verona; in
un altro, il Giberti, del quale il Berni si duole, stando ora in Firenze, d’es-
sere «senza la vista;» e finalmente da tutta la lettera trapela evidente la data
posteriore al 1531. Dopo il quale anno, qual fosse l’animo del Priuli verso il
nostro autore, mi occorse già di accennare altra volta;1 ma ora è da vederlo
meglio, né solamente del Priuli, ma anche degli altri amici suoi Veneziani.
La lettera del Berni è risposta ad una del Priuli; ed io piglierò dalla prima
tutto quello che è chiaro aver dovuto essere nella proposta, perocché questo
sia uno di quei punti dove bisogna lasciar parlare, non il Berni, ma altri. Il
Priuli dunque gli aveva scritto «una lettera tanto dolce e tanto cara, quanto
non so se uomo potesse scrivere ad un altro ben amatissimo e ben carissi-
mo.» In quella lettera il Priuli diceva «veri amici» del Berni quei «signori
virtuosi» di Padova, pei quali dee principalmente intendersi Reginaldo Polo
e Gaspare Contarini.2 Quest’ultimo anzi è que- [472] gli che manda al Berni
la lettera stessa del Priuli: tutte cose del resto, le quali, come ho detto più
volte ma bisogna lasciarmi ridire, non escludono certo che il Berni avesse
potuto in seguito diventar luterano; ma che rendono, anche storicamente,
impossibile, che egli, nel 1531, avesse scritto e voluto stampare quella sorta
di Stanze che gli attribuisce il Vergerio.

In questa lettera poi, scusandosi del lungo silenzio usato col Priuli, e
che gli era stato cagione di vergogna vedendosi da lui «prevenuto,» rende
conto al Priuli medesimo di sé e della sua vita presente, come a persona tan-
to di sé benemerita da dovere essere ragguagliata e informata di tutte le cose
sue. Ma il Priuli le aveva sapute già d’altra parte; perocché troppo importa
in questo punto non lasciarsi sfuggire ogni menoma conferma di quanto il
Berni ci dice. Ora però bisogna lasciar parlare lui stesso, e starlo bene a sen-

1 Ved. Parte II, Cap. VI, pag. 439.
2 Il Priuli fu il migliore e più fedele amico del cardinal Polo in ogni sua fortuna, e lo seguì in

Inghilterra, dove esso cardinale morì nel 1558. Nominato erede dal Polo, il Priuli distribuì
ai poveri l’eredità cospicua, null’altro serbando per sé se non il breviario e il diurno dell’a-
mico. Uomini tali erano, per la loro tolleranza, respinti dagli uffici della Chiesa sotto il pon-
tificato di Paolo IV; il cui successore fu detto che stava per conferire al Priuli il vescovato
di Verona, quando ne fu impedito dalla morte del Priuli medesimo (1560).
     Egli è autore di un volume di Rime alla petrarchesca (Venezia, MDXXXIII, in-8, senza
nome di stampatore), per la massima parte amorose, salvo alcuni Sonetti sulla fine, di ar-
gomento religioso. Apostolo Zeno dice di averne veduto molte lettere manoscritte, le quali
è certo che importerebbero molto più delle Rime.
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tire. «Infinito piacere ho preso d’intendere che abbiate saputo il progresso
della vita mia dappoiché vi lasciai; e molto più infinito, se potessi ricevere
argomento che lodiate la mia deliberazione, perché non stimo meno il vo-
stro giudizio di me, che l’amore che mi portate; e parmi avere un condimen-
to suavissimo delle mie azioni, avendo il beneplacito vostro. Non so che se-
mi mi avessi, ch’abbino potuto far frutto o fiore alcuno buono; so bene che
ho da ringraziare il mio Signore Iddio di molte cose, ma d’una massime, che
mi dette, quando nacqui, il timore e l’amor suo e ’l desiderio d’esser cristia-
no; il quale interrotto ora dalla mia fortuna dura, ora dalla mia perversità,
non ha mai potuto far segno alcuno di sé fino ad ora che (mercé di Dio) m’è
pure apparsa un poco di luce della benignità e umanità sua spiritualmente e
temporalmente; ed ha fatto sì ch’io ho preso il camino che havete inteso,
ch’è ben un poco viaggio per insino a qui, e una picciola parte di quello che
avrei a fare secondo che sono obbligato: pure mi vo aiutando quanto [473]
io posso, e ingegnando d’esser ogni dì meno riprensibile.»1

Queste parole spirano, come ognun vede, fervore e pietà religiosa, pro-
posito di mutar vita e di riformare sé stesso: necessità storica, umana, mora-
le, sentita allora da molti, anche in Italia, e nulla lo prova meglio come il
vedervi soggiacere tra gli altri anche questo spirito bizzarro del Berni. Biz-
zarro, dico, sopra quanti n’ebbe quel secolo; ma la sua almeno fu bizzarria
naturale e spontanea, non accattata o affettata, e che egli non torse mai al
suo vantaggio, ma che formò anzi la sua vera e grande disgrazia. Né il sog-
giacere poi a quei fervori ch’io ricordavo di sopra, voleva propriamente dire
essere partigian di Lutero, come avrebbero senza dubbio detto, e nel modo il
più chiaro, quelle certe famose Stanze, ormai per noi morte e sepolte. Che
egli poi simulasse o fingesse scrivendo al Priuli in quel modo, non sarà chi
voglia sospettarlo nemmeno: d’ipocrisie, d’imposture, come altra volta dis-
si, possiamo con lui andar sicuri. Ma i dubbi, i sospetti, nascono troppo le-
gittimi intorno alla durata di cotesti propositi. Già il linguaggio stesso che
tutta la lettera parla, così caldo, così appassionato, prova il solito impeto
suo, ch’è il maggior nemico alla tenacità del volere. E chi non sa che per
aver l’animo fermo, bisogna sapere star fermi del corpo? Egli invece non
pensa «d’avere né questa né città alcuna manente e stabile, ma quella sola
che non vedo e solamente credo.» Queste del resto sono parole mistiche e
dell’Apostolo Paolo,2 né parranno certo discordare da quelle che udimmo di

1 Ved. Lettera XXX, pag. 332, ediz. cit.
2 «Non enim habemus hic manentem civitatem, sed futuram inquirimus.» Lettera Agli Ebrei,

Cap. XIII, § 14.
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sopra; ma queste altre che seguono sono delle solite sue: «E forse che mi
verrà il grizzolo un tratto, senza dir niente qui a persona, di venirmene a Pa-
dova per le poste (come feci l’altro dì a Roma e tornai), e assalterovvi al-
l’improvvista che non ve lo penserete.» E come non può star fermo del cor-
po, così dell’ingegno. La lettera infatti comincia con tre versi di Catullo;
poco più sotto, un emistichio dell’Iliade; poi, parole tratte dai Salmi; dopo le
quali, da capo [474] l’Iliade; e dopo l’Iliade, l’Apostolo Paolo. Come si po-
trà egli giudicare di quello che veramente passasse nell’animo suo in questi
mesi, quando forse il vero è che non lo sapeva neanche egli stesso?1

Del resto, di cotesti propositi, di cotesto «progresso,» come egli dice,
della sua vita, qualche voce correva pure in Italia fra i tanti e tanti suoi ami-
ci. Già il Priuli stesso vedemmo averne avuto da altre parti sentore; e tra le
Rime del Molza c’è un Sonetto, che nel Parnaso italiano, per dirla all’Arca-
dica, non farà forse una bella figura, ma che giunge troppo opportuno al
punto a cui ci troviamo della vita del Berni.

Berni, sei tristo o lieto? Temi o spere
Danni aspri e gravi o glorïose prede,
Poi ch’a Vienna il Turco ora non siede,
Né intorno accampa sue infinite schiere?

Qui più diletta assai false che vere
Novelle udir; ma io do maggior fede
A quella parte, che per fermo crede
Che pianger debbia Italia in veste nere.2

1 È tra le sue Rime un Sonetto (XVI, ediz. cit.), del quale non può assegnarsi la data, ma assai
probabilmente scritto in questi ultimi anni, dove egli impreca alla corrotta vita dei preti, che
credono poter fare «la Chiesa or spelonca ed or taverna,» senza muovere l’ira di Cristo, col
quale quasi si sdegna perché sembra difenderli da Concilii e da Turchi, e segue:

Ben verrà tempo, ch’ogni vostro acquisto,
Che così bruttamente oggi si spende,
Vi leverà; ché Dio punirvi intende
Col folgor che non sia sentito o visto.

Io noto qui imparzialmente tutti gl’indizi che incontro, o da lui stesso o da altri lasciatici:
debbo però ricordare che coteste tirate erano, nel 1531, luoghi comuni, e che il bisogno, an-
zi la necessità, di una riforma nella disciplina ecclesiastica era universalmente sentita in Ita-
lia.

2 Il Turco (Solimano II) intraprese nel 1534 la guerra di Persia, che ebbe per lui successo
infelice. Di qui le speranze, cui accenna il Molza, dell’Europa, che ricordava sempre il re-
cente assedio posto a Vienna da Solimano; la qual città, padrone com’esso era dell’Unghe-
ria, poteva dirsi continuamente da lui minacciata.
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Or che lo tuo mortal nel loco alberga
Che li dié vita in prima, e i sette colli
Non vede, e più tra lor carte non verga, [475]

Tenga giusto dolor gli occhi tuoi molli,
Perché l’anima al Ciel devota s’erga,
Da sé sgombrando i pensier bassi e folli.1

Malgrado però quello che si diceva e pensava di lui, in questi mesi me-
desimi (12 aprile 1534) scrive un’altra lettera al Bini, dove sulla fine, ricor-
dando l’Accademia de’ Vignaiuoli, torna al furbesco e all’osceno.2

Ma forse io parrò qui troppo severo; forse in cotesto ultimo tratto della
lettera al Bini, chi andasse proprio a riscontrarlo da sé, non troverebbe altro
che un poco di quell’antico bernesco, sia pur del peggiore, ma che egli non
poteva avere, così di punto in bianco, interamente spogliato. Ci sono però
tra le Rime sue tre Capitoli, i più sfrenati forse tra quanti mai ne scrivesse, e
nei quali sembra voler contendere di carnalità e sfrenatezza con quello Stra-
scino da Siena, ch’egli molto probabilmente conobbe a Roma in altri anni, e
che si trova pur ricordato dal Berni stesso in una sua lettera.3 Ora, di questi
tre Capitoli, o che abbiano, come io sospetto, o non abbiano certa relazione
tra loro, uno almeno mi par difficile a credere che non sia stato scritto in
quest’ultimi anni, che non giunsero a due, della sua dimora in Firenze. La-
mentasi in esso ad Amore (il Capitolo infatti ha per titolo: In lamentazion
d’Amore), che gli avesse fatto uno dei soliti tiri.

Tu m’imbarcasti prima con colui;
Or vorresti imbarcarmi con colei;
Io vo’ che venga il morbo a lei e a lui, [476]

1 Il Sonetto si legge a pag. 86 del volume II delle Poesie volgari e latine di Francesco Maria
Molza, Bergamo 1750.

2 Ved. lettera XXVIII, pag. 329, ediz. cit.
3 Ved. lettera II, pag. 286, ediz. cit., e per i Capitoli il XXIV, XXIX, XXX, ibid. In questi

ultimi due specialmente, Alla sua innamorata, è evidente aver egli avuto dinanzi lo stram-
botto del Berna nel Coltellino, e i Capitoli Delle bellezze della dama di Niccolò Campani
detto Strascino. Della Egloga rusticale Il Coltellino si ha un’edizione di Siena del 1520: i
due Capitoli invece dello Strascino, della cui morte s’ignora l’anno, non furono stampati
prima del 1603, nel Lib. II delle Rime piacevoli del Berni, ec. (Vicenza, Barezzi); ma io non
dubito punto che essi fossero scritti innanzi a quelli del Berni, e che egli li conoscesse. Per
lo Strascino e le sue Rime vedasi la recente edizione ordinata e illustrata da Curzio Mazzi
(Siena, 1878) con diligenza grandissima.
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E presso ch’io non dissi a te e a lei.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Sappi quel ch’i’ ho a far co’ tuoi sospiri:1

Io era avvezzo a rider tuttavia,
Or bisogna ch’io pianga e ch’io sospiri.

Quand’io trovo la gente per la via,
Ognun mi guarda per trasecolato,
E dice ch’io sto male e ch’io vo via.

Io me ne torno a casa disperato:
E poi ch’io m’ho veduto nello specchio,
Conosco ben ch’io son trasfigurato.

Parmi esser fatto brutto, magro e vecchio,
E gran mercé; ch’io non mangio più nulla,
E non chiuggo né occhio né orecchio.

Quand’ognun si sollazza e si trastulla,
Io attendo a trar guai a centinaia,
E fammeli tirare una fanciulla.

Guarda se la fortuna vuol la baia:
La m’ha lasciato stare insino ad ora,
Or vuol ch’io m’innamori in mia vecchiaia.

Io non volevo innamorarmi ancora:
Che poi ch’io m’ero innamorato un tratto,
Mi pareva un bel che esserne fuora.

E se questo Capitolo fosse veramente scritto, come pare, in quest’ulti-
mo tempo della sua vita, potremo forse noi credere che non ci sia nulla di
vero e reale; potremo crederlo una nuova sua «maninconia,» per la quale
egli, dopo aver cantato le lodi d’Aristotile e voluto entrare in gara con l’A-
riosto, tornasse ora a quella forma popolana nella quale fece le prime sue
prove?2 Quand’anche ciò si avesse a credere, non scemerebbe [477] punto
la meraviglia (benché alle contradizioni ei ci abbia ormai avvezzi), ch’egli

1 Quel sappi in principio del discorso, risponde esattamente al moderno, Vedi, guarda un po’,
o simili. Così il Boccaccio: «Sappi chi sarebbe stato sì stolto che avesse creduto ec.» De-
camerone, VIII, 3.

2 Ripeto che in questo Capitolo, e molto più negli altri due Alla sua Innamorata, è, con le
dovute differenze s’intende, assai del fare dello Strascino e di quei Rozzi, o Precursori dei
Rozzi, di Siena, che il Berni certo conobbe, come provano alcuni dei suoi primi Capitoli
che a suo tempo vedemmo, e soprattutto la Catrina; intorno alla quale per verità, incalzato
da quello che mi restava da dovere esser detto, io lasciai assai cose a chi abbia voglia di dir-
le.
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potesse un giorno parlare come lo udimmo parlare col Priuli, un altro scri-
vere, sia pur per esercizio retorico, di questa sorta di versi. Ma c’è di più
ancora, ed anzi molto di più. Prima di tutto c’è, che tra i versi che si scrive-
vano allora davvero per esercizio retorico, da chi fingeva d’essere innamo-
rato e non era, tra quelle petrarcherie e bemberie e questi certi capitoli del
Berni, si sente troppo la differenza che passa tra l’ozio, per così dire, e il
negozio, tra il calore ed il gelo, tra l’assenza d’ogni passione vera e reale e
la presenza della carne che leva la mano allo spirito. E se, andando innanzi
nei pochi mesi che restano della sua vita, ci abbattessimo in altri sospetti,
non solo intorno al tempo e all’origine di questo nuovo ed ultimo amore, ma
intorno alla persona stessa che ne sarebbe stata cagione, come si potrà negar
fede a quei versi che udimmo di sopra, come non crederli scritti in questi
mesi ultimi della sua vita, in sua vecchiaia, come dice egli stesso?

Dopo quella al Bini del 12 aprile, si scorge nelle varie lettere sue che ci
restano, una cosa insolita in lui; certa calma cioè di linguaggio, onde po-
trebbe dedursi quello che mai in lui non vedemmo, la pace dell’animo e, ciò
che n’è inseparabile, stabilità di propositi. Il 24 maggio, a Carlo Gualteruzzi
da Fano, che lo aveva richiesto d’impetrargli il favore di Alessandro de’
Medici in non so quale operazione, come oggi direbbesi, intorno a cose di
Chiesa, scrive, pur compiacendo all’amico, queste parole gravissime, dove
certo non è impeto alcuno, ma parrà essere invece deliberazione matura di
animo fermo e retto ed intero. «Hora io vi prego, M. Carlo mio, per la no-
stra amicizia e per la vostra virtù, che deliberiate di questo negotio secondo
quello che si conviene ad huomo cristiano come so che siete. Non m’inten-
do di quelle permute ne’ partiti de’ Benefitii, et credo che fra voi et el S. Pe-
ro nostro1 la cosa andrà santamente et rectamente; pure per l’officio mio,
ch’è d’amarvi et ricordarvi il ben vostro et la salute dell’anima vostra, non
posso lasciare d’esser correpto in scrivervi queste poche parole, et [478] dir-
vi ch’io son tanto lontano dal pensar solo che per acconcio mio si faccia co-
sa che non stia bene, che più presto starei a patti di perdere ciò che ho al
mondo, non che la pensione che mi pagate, sì che deliberatene pur matura-
mente et con tutta la serenità dell’animo et della conscientia vostra.»2

1 Pero Gelido, di cui mi occorse già un cenno nel precedente Capitolo, pag. 443, nota 1.
2 Ved. la prima delle dieci lettere del Berni pubblicate dal signor Campori nella Raccolta più

volte citata, Bologna, 1877, pag. 48-49. Gli autografi sono nella ricca collezione di esso si-
gnor Campori. Carlo Gualteruzzi da Fano, al quale le dieci lettere sono dirette, è noto come
primo editore delle Cento Novelle antiche e di alcune Opere del Bembo. Fu amico ai più in-
signi letterati del secolo, e visse in corte di Roma lunghissimi anni, dove salì in fortuna sot-
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Al Bini stesso scrive alcuni mesi dipoi (14 novembre) assai diverso dal
12 aprile. «Vi prometto bene che così absente come sarò, stando voi a Ro-
ma, come dite di voler fare, et io a Firenze, accompagnerò la vita vostra col
pensiero continuo e col desiderio che la facciate lunga e buona e santa, e
che talvolta mi diate nuova di voi, mantenendo la dolcissima nostra amicizia
e la memoria con quelli mezzi esteriori che pur sono di qualche momento a
mantenerla, cioè delle lettere, ec.»1 Anche questo è linguaggio calmo e se-
reno, e assai diverso dal solito suo; ma nell’ultima di quelle preziose lettere
al Gualteruzzi (7 maggio 1535), diciotto giorni soli innanzi alla morte, torna
torbido e inquieto, sfiduciato di sé, e gli sfugge perfino un obliquo cenno a
quelli stessi propositi nei quali pareva sì fermo. L’amico, al solito, chiedeva
poesie, chiedeva di quelle sue «baie,» come esso Berni in queste lettere co-
stantemente le chiama. Né solamente chiedeva, il Gualteruzzi, poesie già
composte, ma proponeva anche soggetti da comporne di nuove; al che il
Berni risponde modesto, con un giudizio artistico che in quattro parole vale
un trattato intero d’arte e di stile: «Sappiate che non si fa sempre miracoli.»
E poco innanzi nella lettera stessa scriveva: «Alla mia venaccia oppilata, se
non secca in tutto, è tutto tempo perso mettere innanzi excitamenti, et altro
ci bisogna che [479] exhorationi; senza che la poesia è come quella cosa
bizzarra..., come dice el Capitolo di Gradasso, et poi io son fatto mezzo
chietino, come sapete.»

In altra di queste lettere al Gualteruzzi (7 gennaio 1535) v’è un cenno
che qui torna opportuno raccogliere. Aveva il Berni comune con esso Gual-
teruzzi e col Gelido, come accennavo in nota testé, una pensione ecclesia-
stica, che i due amici e colleghi gli proponeano d’estinguere, pigliandone
una sommetta tutta una volta, e rinunziando alla entrata annuale. Il Berni,
con la solita incuria sua per gli affari, se ne rimesse al Gualteruzzi in tutto e
per tutto, non intendendo altro di questa pratica «se non quel che ho inteso
et intenderò sempre, cioè che siate homo da bene; el resto lascio andare per
l’ordinario.»2 Ma poi, vedendo che la cosa andava in lungo, gli nacque so-
spetto, e non mancò con la solita sua schiettezza d’esprimerlo, d’essere

to i Farnesi. Da lui il Berni riscoteva un’altra pensione, di cui si parla molto in queste lette-
re, ed anche in una di quelle al Bini (XXV, ediz. cit.); la qual pensione sarebbe così la terza,
oltre quella di Bretagna, e quella del Decano di Cordova, che vedemmo nel precedente Ca-
pitolo. Né egli nega del resto d’averle avute coteste pensioni: dice bensì che non ne riscote-
va un quattrino, il che gli dee pure essere in gran parte, come vedemmo, creduto.

1 Ved. lettera XXIX, ediz. cit., pag. 330-331.
2 Ved. lettera V, pag. 54, loc. cit.
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«mezzo uccellato e dondolato,» non dal Gualteruzzi proprio, «che non vi
conosco tale, ma da altri,» che egli non nomina, e pel quale sembra doversi
intendere il Pero. «A me non è mai caduto nell’animo pensiero alcuno di voi
et della vostra virtù et gentilezza meno che degno di lei, et se è caduto non è
stato fermo da iudicio.»1 Trasportando cotesta sua parola a quegli altri di-
scorsi che udimmo, v’è assai ragioni di credere che in questi ultimi mesi di
vita gli accadesse, anche più spesso del solito, non solamente di pensare, ma
anche di dire cose che non fossero ferme da iudicio. Egli era certamente
sincero e nel pensarle e nel dirle; ma scambiava per convincimenti saldi e
profondi quelle che non erano altro che impressioni fugaci della fantasia sua
mobilissima. Ma s’egli non seppe vivere (il che a’ grandi ingegni riesce più
difficile assai che a’ mediocri), ei seppe almeno morire. La fine della sua vi-
ta, alla quale ormai ci accostiamo, compensa generosamente il tristo spetta-
colo che questi ultimi mesi di lui ci hanno offerto. Quanto al resto poi, biso-
gna d’ora innanzi rimetterlo a ben altro giudice; a quello «che scruta i cuori
e le reni,»2 e al [480] quale solamente così fatti giudizi appartengono. Noi lo
abbiamo ormai accompagnato fino al sepolcro, raccogliendo dalla sua bocca
medesima testimonianze dubbie, contradittorie, confuse, e dalle quali non si
trae conclusione veruna, fuori di quella che messi in forse pocanzi, ed ora
sembra potersi affermare; cioè che il vero di sé non lo sapesse neanche egli
stesso. Forse cotesti ondeggiamenti e contradizioni e incertezze erano co-
muni a molti in quegli anni; e di noi poi, uomini moderni, quanti mai po-
tremmo in esso, con le dovute differenze, specchiarci! E forse anche chi sa
che la morte non gli giungesse, quando essa gli sopraggiunse, opportuna!
Chi sa quello che sarebbe stato di lui, se gli fosse bastata la vita agli anni
che si venian preparando! Ma qui, ripeto, bisogna arrestarsi. Morto che fu,
nessuno si occupò più de’ fatti suoi: una persona sola, che avrebbe potuto
meglio d’ogni altra saperne, il fratello Tommaso, risponde ad un sonetto
spirituale del Varchi, che non importa menomamente al caso nostro, con
questo che accade qui riferire, quando il rispetto dell’arte bisogna ohe ceda
ad altri e di ben altro momento.

A volere schivar l’eterno scempio,
Trovato havete voi, Varchi, la via,
Abbandonando l’opinïon ria,
Dietro del mio caro fratel l’esempio.

1 Confrontisi lettere VI, VII.
2 Jerem. Prophet., XVII, 10.



438

Egli, in sua gioventù, tratto dall’empio
Viver del mondo, per la torta via
Andò gran tempo; pur alfin s’invia
A Dio servir nel suo sacrato tempio.

Dalle profane alle sacre scritture
Volse la penna; e con ardente zelo
Visse, e lasciò queste carceri oscure.

Così facendo, voi sarrete1 al Cielo,
Dove vedrete lui tra l’alme pure
Pregar che ’l mio riscaldi e ’l vostro zelo.2

1 Salirete.
2 Questo sonetto di ser Tommaso Berni, trovasi a pag. 95 dei Sonetti spirituali di Benedetto

Varchi con alcune proposte et risposte di diversi eecellentissimi ingegni, Firenze, 1573. È
risposta ad altro del Varchi, che trovasi a pag. 48.
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[481]

CAPITOLO OTTAVO.

Il Berni tra Ippolito ed Alessandro de’ Medici. — Le marchesane di Massa.
Il cardinale Innocenzo Cibo. — Morte. — Elogi funebri.

[1534-35.]

Una di quelle lettere al Gualteruzzi, giunte così opportune allo studio
di questi ultimi mesi della vita del Berni, ha la data «di Mugello alli XX set-
tembre MDXXXIIIJ.» Il luogo c’è noto, né qui accade dirne altro;1 ma non
lascerò senza un cenno un suo sonetto, di quelli, come altra volta dissi, che
parlano, e certamente scritto in questa ultima visita alla villa sua di Mugello.
Da quel Sonetto io tolsi già, quando fu necessario, il computo degli anni
della sua servitù; cioè sedici, quanti ne corrono dal 1517 al 33.2 Qui aggiun-
gerò solamente come egli faccia in esso certi conti dove par che sia in verità
qualche sbaglio, dicendo di avere avuto dalla Corte, in sedici anni di affan-
no e di stento, soli quattrocento ducati, a meno che non voglia dire d’entra-
ta. E noterò anche un altro segno dell’animo suo verso monsignor di Vero-
na, da lui qui registrato

Nel libro del mio cor ch’è in carta buona.3

Ma come la passava egli con que’ due cugini, tra’ cui rancori e gelosie
lo udimmo già da sé stesso così imprudentemente cacciarsi?1 In quanto al

1 Ved. Parte I, Cap. IV, pag. 62.
2 Ved. Parte I, Cap. I, pag. 44.
3 Ved. Sonetto XVII, pag. 191, ediz. cit. Dalle lettere poi II e III al Gualteruzzi, riscontrate

tra loro, si ha che il Berni dové stare in Mugello per lo meno quasi tutto il mese di settem-
bre del 1534.
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cardinale, poco, o piuttosto nulla, resta [482] da aggiungere a quello che ve-
demmo due Capitoli innanzi. Il 20 settembre 1534, in quella lettera sua dal
Mugello, scrive al Gualteruzzi, che ha molto caro essere ragguagliato da lui
«del stato di N. S. et maxime di quelle minutie che fanno altrui honore.»
Questo è uno dei soliti cenni coperti al cardinale dei Medici, e che rivela,
meglio di molte e più scoperte parole, quale animo avesse il Berni per lui,
benché sapesse d’averne ormai perduta la grazia. Trattandosi, come ognun
vede, di minuzie, non si possono chiedere agli Storici; ma non è perciò me-
no vero che il cardinale, in quest’ultima malattia di papa Clemente, gli fu
attorno continuo, prestandogli cure amorose e minute, che fanno certamente
onore ad Ippolito, come fa onore al Berni il volerne essere segretamente in-
formato, e l’aver caro che il cardinale, ch’ei non s’attenta nemmeno di no-
minare in queste ultime lettere, si facesse onore con quelle «minuzie.»2

E con la grazia del padrone, egli accenna pure più volte, scherzando, al
sospetto di aver perduto anche quella dei colleghi suoi in servitù. Una volta
è un cenno al Molza, a cui vuole essere raccomandato «quantum sinit, se
però il favore e la grandezza non gli hanno tolto» di essere buon compagno
(lett. II al Gualteruzzi). Un’altra volta vuole essere tenuto in grazia «di quel-
li che sapete desidero mi dieno la gratia loro, et particolarmente del mio S.r

Giovanni della Casa et del Molza, se però gli cale mirar sì basso» (Lett. III,
loc. cit.). In altra di queste [483] lettere ringrazia «m.ro (maestro) Ferrando
Siciliano medico.... dell’opera che mi ha mandato a donare con tanta corte-
sia, ricordandosi di me, di che non è punto cambiato» (VIII). E finalmente,

1 Ved. Parte II, Cap. VI, pag. 435.
2 Di quelle cure amorevoli prestate dal cardinale Ippolito nell’ultima malattia di papa Cle-

mente, che terminò poi con la morte il 25 settembre dell’anno medesimo, si hanno testimo-
nianze in certe lettere, che credo inedite, scritte da Gabriele Cesano dalla Spagna, dove era
stato dal cardinale inviato. In una, del 28 settembre 1534, dice esser giunta voce fin là di
quelle cure al papa languente, «et che quattro volte saria S. B. stata abbandonata da ognuno,
se V. S. Rev.ma non fosse stata presente. La qual cosa, benché da tutti quelli che la cogno-
scono, et particolarmente da questi signori (della corte spagnola), era qui preveduta, nondi-
meno è piaciuto loro haverne la certezza, et ne hanno preso molta satisfatione, cognoscendo
che, oltre le sue virtù generose e magnanime, V. S. Rev.ma ha ancora congiunto un ardente
amore verso il sangue suo, il che comunemente non suole stare insieme con tanta grandezza
d’animo, come ne sono piene le historie.» Ho voluto riportare tutte queste parole cortigiane
del Cesano, perché ognuno possa farne paragone con quelle così semplici e brevi e delicate
del Berni. Ma gli artisti, e massimamente i poeti, hanno un loro particolar modo di sentire e
di dire le cose più comuni del mondo.
     Le lettere del Cesano, alle quali accennavo di sopra, sono nell’Archìvio Mediceo innanzi
il Principato, filza 137.



441

poco meno di un mese innanzi alla morte, si rallegra «col sig. Prot.o nostro
(Carnesecchi) della fortuna ch’egli ha d’esser cortese contro alla fortuna»
(IX, 30 aprile 1535).1 Da tutto ciò si rileva nel modo il più chiaro, che fino
agli ultimi giorni della sua vita durò contro di lui il dispetto del cardinale
de’ Medici; del qual dispetto ci sono abbastanza note le cause «più alte, e
quelle che in verità erano le vere e necessarie,»2 e che ora siam per vedere
anche meglio. Egli sapeva ormai d’essere pel cardinale un traditore, un fug-
gitivo, come udimmo dire a lui stesso; e gli doleva certamente d’essere in
tal concetto presso il nuovo padrone, benché da lui abbandonato: ma egli
voleva al solito «fare da sé,» voleva starsene in Firenze, dovecché il cardi-
nale avrebbe voluto averlo a Roma. E il Berni, a cui col suo fare da sé non
pareva di far torto a nessuno, si ritirava nell’animo suo e nella sua coscien-
za, secondo quello che udimmo dirgli altra volta.3 E con tutta la natura sua
riflessiva, malgrado gl’impeti suoi, con tutto il suo senso pratico delle cose
e degli uomini, non aveva ancora imparato che, bazzicando le Corti, nessu-
no poteva dirsi padrone della propria coscienza; e che avendola retta ed in-
tera, né la volendo torcere agli altrui biechi disegni, Corte e morte e Morte e
corte diventava tutt’uno, come dice un tristo proverbio, che deve certo esser
nato nel secolo anteriore o in quel secolo stesso del Berni. L’Archivio Me-
diceo, così ricco di documenti intorno ad uomini e tempi assai più antichi di
questi che io mi sono proposto, è invece, per ragioni storiche che accenno
qui in nota, [484] intorno ai pochi anni d’Alessandro, scarsissimo.4 Né dagli
scarsi documenti che restano si ritrae in alcun modo che il Berni abbia mai
appartenuto alla corte del duca, o fosse della famiglia sua stipendiata, come

1 Quel cenno all’opera mandatagli a donare dal medico siciliano, potrebbe mettere in qualche
curiosità di sapere qualche cosa dell’autore e dell’opera. L’autore non è affatto ignoto, e a
me pare d’averlo incontrato più d’una volta: è certo quegli di cui parla il Mauro in un suo
capitolo A M. Piero Carnesecchi come medico, accoppiandolo con un altro maestro Da-
miano, pur medico e pur siciliano. Ma quanto all’opera, che dal modo onde ne parla il Berni
parrebbe stampata, io non posso dir nulla; e non sarebbe inutile saperne qualche cosa da chi
la sapesse.

2 Ved. lettera ad Ubaldino Bandinelli, riportata in parte al Cap. VI (Parte II), pag. 458.
3 Lett. al Bandinelli, cit.
4 Queste ragioni storiche, del resto assai note, sono: prima di tutto, lo sgombro fatto di palaz-

zo in fortezza, di quante più cose preziose poterono, e fra queste anche di documenti e di
carte, dal cardinal Cibo e da Alessandro Vitelli, dopo la trista fine del duca Alessandro: in
secondo luogo, il sacco di baldoria dato dai soldati e dal popolo al palazzo dei Medici per la
elezione di Cosimo I, nel qual sacco andò disperso anche quel poco che il Cibo ed il Vitelli
non presero.
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fu certo, sebbene per poco tempo, di quella del cardinale de’ Medici. Ma
vivendo in Firenze, come avrebbe egli potuto astenersi dal fare talvolta rive-
renza a quest’altro nipote di papa Clemente, a quest’ultimo rampollo bastar-
do d’una famiglia, nella cui servitù, come dissi in uno dei miei primi Capi-
toli, si trovò il Berni involto per sua disgrazia prima anche di nascere?1 E
forseché quel tristo duca Alessandro (che aveva pure in giovanissima età
senno maturo e assai maggiore scienza della vita e degli uomini che non a-
vesse il cardinale tanto da lui diverso e tanto men tristo), forseché il duca
pensò, attaccandosi il Berni, di far dispetto all’odiato cugino; e così essen-
do, come è molto probabile, avrebbe còlto proprio nel segno. Certo è poi
che egli non poteva ignorare come le cose stessero tra il cardinale ed il Ber-
ni; il quale si trovava così diventato, forse senza saperlo, una delle molte
cagioni di gelosia e di rancore tra due potenti ragazzi.

Vedemmo già nel precedente Capitolo che fino dal 24 maggio 1534 il
Gualteruzzi volle essere raccomandato da lui al duca Alessandro; onde si ha
pur la prova migliore che esso Berni doveva essere in quel tempo in buoni
termini col duca medesimo. Perocché il Gualteruzzi fu cortigiano, tra quanti
n’ebbe quel secolo, consumato e perfetto, e sapea bene scegliere gli stro-
menti da usare al proprio vantaggio.2 E il Berni infatti impetrò subito la gra-
zia richiesta, e anche di là da quello che l’amico chiedeva, come si ha dalla
lettera stessa.3 Vero è che in una posteriore (IV) del 9 Dicembre dell’anno
medesimo si duole «che le [485] lettere del sig. Alexandro non facessino
frutto;» ma soggiunge tosto: «se son buono ad altro sto aspettando che co-
mandiate.» Il che è abbastanza chiaro da sé, né vi bisogna commenti.

Da questa ultima lettera in poi, manca ogni cenno delle sue relazioni
col duca. Alla cui corte proprio sembra in verità che il Berni praticasse assai
poco; il quale, scioltosi ormai da una servitù, non avrebbe, credo, voluto in-
tricarsi in un’altra. Ma il suo tristo destino lo portò in un palazzo, dove usa-
va molto a quei giorni Alessandro de’ Medici, «e vi stava gran parte della
notte,» e il Berni nostro «intratteneva il duca e quei signori di casa.... con
molta piacevolezza.»4 Il vero è che di un poco di corte credo non ne potesse
più fare a meno. Avvezzo ormai ai raffinamenti, alle eleganze, alle buone
compagnie, egli aveva un bel farne lo schivo quando vi si trovava nel mez-

1 Ved. Parte I, Cap. I, pag. 16.
2 Carlo Gualterazzi da Fano, come altra volta accennai, visse lunghissimi anni in corte di

Roma, fin oltre al 1577, sempre in fortuna.
3 Ved. lettera I al Gualteruzzi.
4 Segni, Storia fiorentina, Lib. VII, pag. 289 ediz. cit.
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zo: ma appena esse mancavano, ne sentiva tutto il bisogno, e andava da sé
stesso a cercarle; per non istare a dire che spesso, come è agevole assai i-
maginare, andassero esse a cercar lui fino a casa. Fra le buone compagnie
poi di cui egli non potea fare a meno, era quella, come più volte vedemmo,
delle belle signore: il che è proprio della natura umana, ed era anche più
proprio che mai in quel secolo ed in quella coltura. Qui bisogna aver occhio
allo scontrarsi del Berni col duca in quel certo luogo al quale accennavo po-
canzi, e che era quel bel palagio dal Canto de’ Pazzi, fondato già da Iacopo
di quella illustre famiglia con disegno di Brunellesco, ed in questi anni pas-
sato, con altri beni dei Pazzi stessi, nei Cibo di Genova. Lo abitavano allora
le signore di casa, e quella principalmente che uscita dai Malaspina aveva
portato nei Cibo il marchesato di Massa di Lunigiana. Portato dico per mo-
do di dire: perocché costei, la marchesa Ricciarda, voleva tenerlo per sé; ed
il marito invece, Lorenzo Cibo, volendoci metter la mano, ne seguì quello
che segue quando due superbi ed orgogliosi si accozzano. Così in questi an-
ni vivevano separati e discordi, il marito in Roma, la moglie in Firenze.1 E-
rano con lei la madre, [486] Lucrezia d’Este vedova del marchese Antonio
Alberico Malaspina, la minor sorella Taddea, che passò poi per nozze nei
conti di Scandiano (Boiardo), e quando veniva in Firenze, e ci veniva spes-
so, la cognata Caterina Cibo Varano, duchessa di Camerino, a noi da lungo
tempo notissima.2 Ma v’erano anche degli uomini, i fratelli cioè del marito,
i quali meglio assai che col fratello se la intendevano con la loro cognata.
Era insomma una di quelle piccole Corti del secolo decimosesto, assai più
splendide e senza paragone più colte che non sieno oggi le grandi, ma piene
al tempo stesso d’intrighi, di scandali, di misteri rimasti impenetrati lunghi
anni, e dei quali oggi qualche cosa traspare. Le due signore di casa Mala-
spina erano di facile vita e circondate d’amanti, fra i quali trovo il duca me-
desimo e, secondo quello che afferma uno storico e che da altre parti ancora

1 Per tutto ciò vedasi principalmente le Memorie della famiglia Cibo e delle monete di Massa
di Lunigiana scritte da Giorgio Viani, Pisa, 1808, Parte I. La marchesa Ricciarda ereditò
dal padre, dopo la morte di sua sorella maggiore, il marchesato di Massa. Quando sposò
Lorenzo Cibo, era vedova di un Fieschi di Genova. Cotesto malaugurato matrimonio fu o-
pera di papa Leone, del quale i Cibo erano nipoti di sorella. Nata nel 1497, la marchesa
Ricciarda aveva, nel 1531, 37 anni d’età.

2 La duchessa di Camerino, alla quale Paolo III doveva in breve togliere lo stato per darlo ai
Farnesi, veniva spesso in Firenze, e c’era anche nel 1533, nel quale anno accompagnò a
Marsilia la duchessa Caterina de’ Medici. Perduto che ebbe lo Stato, visse stabilmente in
Firenze, e vi morì nel 1557. A lei il fratello Lorenzo lasciò in usufrutto, nel 1549, il palazzo
e la villa che vedremo tra poco, e che prima erano stati de’ Pazzi.
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riceve conferma, anche il cognato cardinale Innocenzo Cibo, «che se ne sta-
va in Firenze perpetuamente innamorato della cognata o della sorella di
lei.»1 Chi abbia innanzi a questo letto il precedente Capitolo, si aspetta qui
certamente quello che io credo pur troppo probabile, cioè che una di coteste
signore, le quali facevano girare a tanti la testa, la facesse girare un poco
anche al Berni. E non dovemmo noi udirlo nel precedente Capitolo lamen-
tarsi ad Amore, che gli avesse fatto in sua vecchiaia un altro tiro, facendolo
innamorare d’una fanciulla? Vero è che in quel suo lamento ad Amore cote-
sta fanciulla è chiamata «questa rinnegataccia della Mea,» nome plebeo ro-
mano, come annota il buon [487] Camerini, invece di Bartolommea.2 Or
come noi vedemmo più volte, che tra le bizzarrie più costanti del Berni c’e-
ra pur quella di abbassare con sé tutti quelli che avessero che fare con lui,
così potrebbe pur essere, senza ch’io intenda asserirlo, che sotto questo no-
me plebeo si nascondesse questa volta un illustre casato, e che quella Mea
fosse la figlia e sorella d’una marchesana di Massa.3 Checché di ciò voglia
credersi, è però certo che il Berni praticava assiduo il palazzo di coteste si-
gnore: e in tanta familiarità era con esse, che ne rimase memoria anche in
una tradizione raccolta da varie Cronache manoscritte, che egli cioè fosse
veduto insieme con le marchesane di Massa nella prima carrozza che corse,
nel 1534, le vie di Firenze.4 Ben altra testimonianza poi della familiarità sua

1 Ved. Segni, Storia cit., Lib. VII, pag. 289. Che il duca poi avesse pratica amorosa con una
di quelle signore è detto chiarissimamente anche dal Varchi, Storia, Lib. XIV, § 50. Il Va-
sari nella Vita del Pontormo, parla di un ritratto del duca fatto da quel pittore, e dal duca
stesso donato «alla signora Taddea Malespina, sorella della marchesa di Massa.» Quanto
poi al cardinale Innocenzo, vedremo meglio fra poco.

2 Ved. pag. 137, ediz. cit., Nota 1.
3 Taddea, del marchese Alberico Malaspina e di Lucrezia d’Este, che passò per nozze poi nei

Boiardo, era nata, secondo il Viani cit., nel 1505: quindi sarebbe stata in quest’anni, come
ognuno vede, una fanciulla matura.

4 Cotesta voce si trova riportata in una Cronaca Lapini, citata nell’Osservatare fiorentino ed
altrove, la quale dovrebbe essere manoscritta presso privata famiglia, e in altro Diario ma-
noscritto, del quale dovrò parlare fra poco, dei Signori da Verrazzano, sotto l’anno 1534, e
finalmente nel notissimo Diario Settimanni, pur manoscritto nel R. Archivio di Stato. In-
torno poi a cotesta voce, che è pure una delle più peregrine notizie che si avessero fin qui
intorno al Berni, io debbo notare che in essa, come si trova almen riferita, è senza dubbio
assai poco di vero. Le carrozze da passeggio erano d’uso comune in Italia sino dalla fine del
secolo decimoquinto. Io potrei recarne prove in gran numero; ma per la più breve rimande-
rò a quello che ne dice il Burckardt a pag. 436 del Vol. II della traduzione italiana altra vol-
ta citata. E se una signora di Reggio di Modena, menzionata dall’Ariosto nella Satira ad
Annibale Maleguzzi, non voleva tor di casa il piè né mutar loco.... senza carretta, troppo
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con coteste signore si ha dall’ultima sua lettera al Gualteruzzi, del 7 maggio
1535. Vuole in essa essere raccomandato a messer Giovanni della Casa, «et
diteli ch’io sto per affrontarlo di questo suo bel luogo che ha qua presso alla
loggia dei Pazzi,» dove era pure la villa delle marchesane suddette, ed egli
voleva l’uso di quella del Casa per essere loro vicino nella villeggiatura di
primavera.1 E finalmente, [488] fra poco avremo un altro indizio gravissimo
che la intimità sua con coteste signore durò non solo fino agli ultimi giorni,
nei quali è scritta la lettera testé ricordata, ma fino agli ultimi momenti della
sua vita.

Del 1533 e 34, e dei pochi mesi del 1535, si hanno, come ognun vede,
lettere assai più frequenti che per tutti gli anni anteriori della brevissima vita
del Berni. E mentre in queste ultime lettere sono cenni assai spessi delle
persone che gli erano care, o alle quali avrebbe voluto esser caro, come il
Giberti ad esempio e il cardinale stesso de’ Medici, del duca invece non gli
scappa più detta parola, dopo quella che udimmo, e che parve pure assai
chiara, del 9 dicembre 1534.2 È fra le Rime un sonetto, di que’ suoi tutti ur-
bani e composti, dove egli deride la severità del magistrato degli Otto circa
il tenere e portare armi in Firenze.3 Ora il prendersela con quel Magistrato e
col terribil suo cancelliere, ser Maurizio Albertani da Milano, era un porsi a
pericolo certo e mortale, come si ha da tutti gli Storici; e i pochi documenti
che restano intorno a quegli anni provano nel modo più chiaro che in queste
cose di stato non si ammetteva il menomo scherzo, e parlano di severità
grandi e processi e condanne contro chi osasse prendersi siffatte licenze, an-

sarebbe strano che la prima carretta fosse stata veduta in Firenze nel 1534. Forse il vero è
che coteste signore portarono fuori qualche nuova foggia di carrozza, che fece impressione
nel popolo; ed è anche degno di nota che alla memoria di coteste signore il popolo con-
giungesse quella del Berni, perché ciò prova la familiarità ch’egli aveva con loro.

1 Un miglio e mezzo circa da Firenze, sulla via Bolognese, è una borgata detta Loggia alla
Lastra. La qual borgata prese il nome da una loggia, che oggi più non esiste, e che era an-
nessa ad una villa che fu anticamente dei Pazzi, dai quali passò dopo la nota congiura, in-
sieme col palazzo di Firenze, nei Cibo. Il luogo chiamavasi allora Loggia de’ Pazzi. La vil-
la, amenissima, esiste tuttora, ed è oggi villa Lavaggi.

2 Ved. lettera IV al Gualteruzzi.
3 Ved. Sonetto V, pag. 174 ediz. cit. I bandi, con pene severissime, contro chi portasse, od

anche tenesse armi in casa, sono frequenti in questi anni del duca Alessandro. Il Diario Set-
timanni ne ricorda uno del 1534 con queste parole: «Gli Otto di balìa proibirono che in Fi-
renze né presso a miglia tre non si potesse portar pugnali e coltelli appuntati sotto pena di
ducati venticinque e tre strappate di fune, e ai denari fu obbligato il padre per lo figliolo.»
Questo è probabilmente il bando messo in canzone dal Berni in quel suo sonetto.
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che poetiche.1 Contuttociò io [489] non credo per niente che per codesto so-
netto proprio il Berni perdesse la grazia del duca, di che potrebbe pur nasce-
re qualche sospetto da quel silenzio costante, che poco sopra vedemmo, ver-
so il duca medesimo in queste ultime lettere. Al Berni qualche cosa biso-
gnava concedere, massime volendo da lui quello di che vedremo fra poco
essere stato richiesto. Né quel sonetto contro i bandi degli Otto poteva avere
in Firenze, e in questi anni, quella pubblicità grandissima che vedemmo a-
vere avuto a Roma altri consimili. Egli avrebbe saputo tenerlo segreto, reci-
tandolo solo agli amici più stretti: e chi sa non fosse una di quelle piacevo-
lezze con le quali intratteneva quei signori di casa Cibo fino alle più tarde
ore di notte? chi sa che il duca stesso non se lo sentisse recitare dinanzi, e
fosse a riderne il primo? Ma quando ciò si avesse a credere, io non giurerei
davvero intorno alla sincerità di cotesto sorriso.

In una delle ultime lettere al Gualteruzzi (VII, 6 febbraio 1535) v’è un
cenno che bisogna raccogliere, e discorrervi sopra un pochino. Vuole essere
al solito raccomandato al suo «dolcissimo Molza, non obstante che non mi
voglia compiacere di quella oratione.» Questa Orazione non può essere altro
che quella latina del Molza stesso contro Lorenzino de’ Medici, per la fa-
mosa mutilazione delle statue dell’Arco di Costantino. Il fatto notissimo av-
venne nell’estate del 1534, pochi mesi innanzi la morte di papa Clemente: e
il cardinale Ippolito, che amava molto quest’altro cugino, lo difese quanto
poté dalle ire del papa e del popolo, questa volta concordi. Ma dopo che
bandito pubblicamente da Roma, riparò Lorenzino a Firenze presso il duca
Alessandro, eccoti il Molza apparecchiarsi a «trafiggerlo latinamente,» per
dirla col Varchi,2 con quella certa invettiva, con la quale serviva egregia-
mente il cardinale padrone, rovesciando una parte dell’odio di quel fatto sul
suo odiato nemico, il duca Alessandro, presso cui erasi Lorenzino ricovera-

1 L’Archivio Mediceo dopo il Principato ha in una filza (Miscellanea, 960) varii documenti
relativi a un processo del magistrato degli Otto contro certo prete Matteo di ser Giovanni da
Pietrasanta, sospettato autore di sonetti ingiuriosi contro il Capitano di quella terra. E in un
minutario di lettere d’Alessandro dei Medici (ibid., filza 181), del resto di poca o niuna im-
portanza, n’è una del 24 novembre 1534 al capitano da Pietrasanta, nella qual lettera si par-
la pure di quei certi sonetti. Del resto la tirannide del duca Alessandro, pur messa in dubbio
o attenuata da alcuni, è troppo vera e reale, ed io sto per addurne un nuovo argomento,
anch’esso fin qui messo in dubbio. Ogni menoma parola contro la persona del duca, o con-
tro il governo, era punita di morte. Il Diario Settimanni cit. registra quasi ogni giorno ese-
cuzioni capitali, la massima parte per causa di stato, e reca sempre i nomi dei giustiziati, fra
i quali ci sono perfino due donne.

2 Storia cit., Lib. XV, § 1.
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to, con gran dispetto al solito del cardinale de’ Medici.1 Ci voleva altro che
le interces- [490] sioni del Berni perché il Molza rinunziasse a recitare cote-
sta Orazione! Perocché così io intendo propriamente quel cenno, e credo in-
tenderlo bene in tali circostanze di tempo e di luogo; cioè come una inter-
cessione del Berni a favore di Lorenzino. Dal che poi sembra non potersi
altro concludere, se non che il Berni fu amico anche di quell’uom misterio-
so: nulla potrebbe dedursene intorno alle relazioni del nostro autore col du-
ca, le quali restano sempre, quanto a questi ultimi mesi, all’oscuro.

Ma pochi giorni innanzi alla morte, il 7 maggio 1535, gli sfugge, scri-
vendo al Gualteruzzi (lett. X), una parola di colore assai oscuro, e dalla qua-
le potrebbe argomentarsi in lui qualche presentimento del suo tristo destino.
All’amico, che chiedeva poesie, risponde, come udimmo pure altra volta:
«Io son fatto mezzo chietino, come sapete, et non sarebbe chi desse più del-
la vita mia tre quattrini. Però desine quæso meum lacrymis vexare sepul-
chrum.» In ogni altro momento della sua vita quella frase «non sarebbe più
chi desse della vita mia tre quattrini» avrebbe voluto dire una delle sue volte
nere di cervello, uno di que’ suoi abbattimenti, ne’ quali lo vedemmo cadere
sovente dalla spensieratezza più gaia: qui invece coteste parole potrebbero
pur dare assai da pensare. Quanto a me, dopo averci molto pensato, credo
doverle intendere anche questa volta al solito suo. Notisi infatti che in cote-
sto luogo parla d’arte e di versi, e della sua «venaccia oppilata, se non secca
in tutto,» alla quale, come udimmo altra volta, «è tutto tempo perso mettere
innanzi excitamenti, et altro ci bisogna che [491] exhorationi»: la quale im-

1 In un luogo dell’Orazione stessa si legge: «At domi, alicuius primarii viri potentia, pœnam
evitabit?» E segue dicendo che nessuno vorrà accoglierlo presso di sé. E sulla fine, volgen-
dosi alle Muse, i cui simulacri erano stati guasti da Lorenzino, «vos in fugam et latebras
coniectos (gli autori delle mutilazioni), prodite, ac tenebrarum integumentis, quibus se tutos
arbitrantur, denudate.» (Ved. Molza, Opere, vol. II, in fine, ediz. cit.). L’orazione fu recitata
nell’Accademia romana l’anno 1535. Il Serassi nella Vita del Molza, premessa a quella
sconcia edizione di Bergamo da lui procurata, disputa intorno alle ragioni che possono ave-
re indotto il Molza stesso a prendersela a quel modo con Lorenzino; ma non pensò per nien-
te a questa che a me pare chiarissima. Il Molza non l’aveva menomamente con Lorenzino,
ma era fatto cantare: e ciò è tanto vero, che quando Lorenzino stesso ebbe morto il duca A-
lessandro, il Molza, invece di trafiggerlo, lo esaltò latinamente con questo epigramma no-
tissimo, riportato e tradotto dal Varchi, e dove il fatto delle statue è quasi rivolto in sua lo-
de.

Invisum ferro Laurens dum percutit hostem,
Quod premeret patriæ libera colla suæ,

Te ne hic nunc, inquit, patiar, qui ferre tyrannos
Vix olim Romæ marmoreos potui?
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pressione, giusta o non giusta che fosse ma a cui soggiaceva in quel mo-
mento, doveva bastare per sé sola a intorbidargli il pensiero. Io credo in-
somma parli qui del suo ingegno, che gli pareva morto e sepolto, non di
quell’altro sepolcro che stava ormai per aprirglisi, non di pericolo alcuno
che gli soprastasse alla vita. E poi a cotesti pericoli non lasciavasi allora a-
gio a riflettere. Il fulmine succedeva al baleno, rapido, immediato, improv-
viso, come è tempo ormai di mostrare.

Maestro e donno in quel palagio delle marchesane di Massa era il car-
dinale Innocenzo Cibo, il quale dal 1532 stava in Firenze per ordine di papa
Clemente, esecutore delle sue volontà presso il duca Alessandro. Finché vis-
se il papa suddetto, il cardinale non dové aver molto da fare, e, più che alle
cose di stato, ebbe agio di attendere a que’ comodi amori di casa, che uno
storico contemporaneo così recisamente asserisce, e che sembrano veri pur
troppo.1 Ma dopo la morte del papa (25 settembre 1534), le cose si fecero
serie dimolto, e di giorno in giorno facevansi sempre più serie che mai. I
dispetti e rancori d’Ippolito, mal repressi finché visse Clemente, scoppiaro-
no in aperto odio e ribellione scoperta contro il cugino Alessandro. Peggio
fu quando si seppe, pochi giorni dopo la morte del papa, i cardinali fiorenti-
ni, Salviati, Ridolfi e Gaddi, e Filippo Strozzi con essi e i figli di lui, fatta
causa comune co’ fuorusciti, riconoscere tutti per loro capo il cardinale de’
Medici. E già parlavasi di pratiche presso l’imperatore in Ispagna, ed anzi
agenti partivano, e traversavano Firenze, i quali in nome del cardinale e dei
fuorusciti chiedessero mutazione di stato in questa città, e che della signoria
da togliersi al duca fosse investito il cardinale cugino. Si venne a’ ripari; ri-
pari pronti ed energici, di [492] quelli che allora si usavano senza il meno-
mo scrupolo, anche in men gravi frangenti. Tra il duca e i Salviati erano
vecchi rancori,2 esacerbati ora da quello che era successo dopo la morte del
papa. De’ ripari da prendersi contro il cardinal Giovanni di quella famiglia,
s’incaricò il cugino di lui e figlio di una sorella di madre, il cardinale Inno-

1 Il cardinale, morendo nel 1550, lasciò erede la cognata marchesa Ricciarda, benché avesse
quattro figli naturali, Alessandro, Clemente, Elena e Ricciarda. Ad una di queste femmine
(Elena) la marchesa Ricciarda, morta tre anni dopo, lasciò un legato di 5000 ducati. (Ved.
Viani cit.) Tra le Lettere di Principi ec. (Lib. III, car. 27, 28, ediz. cit.), ne è una del 26
marzo 1534 d’Ippolita Sanseverino, nata Cibo e sorella del cardinale Innocenzo, nella quale
si congratula col medesimo di un figlio maschio «partorito per la signora Marchesa nostra
cognata.» Se nella lettera non è errore di anno, coteste congratulazioni sono per lo meno as-
sai strane, essendo la marchesa divisa ormai dal marito.

2 Varchi, Storia, Lib. XIV, § 25-26.
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cenzo Cibo, «solo fra gli discesi di Leone,» come dice uno storico,1 che aiu-
tasse e favorisse le parti del duca. E poiché a cotesti ripari occorreva un a-
gente, il cardinale Innocenzo, che doveva intendersi meglio di donne che
d’uomini, pose gli occhi sul Berni; sul Berni amico di tutti, che non avrebbe
certamente dato luogo a sospetti, e a cui doveva essere la più facil cosa del
mondo mescere, tra una facezia e l’altra, un sorso di veleno al Salviati. Si
poteva egli chieder di meno ad uno che bazzicasse le Corti? Pochi giorni
innanzi al 26 maggio 1535 il Berni era invitato alla tavola delle marchesane
di Massa, nel palazzo di Firenze o alla Loggia: il suddetto giorno (26 mag-
gio) moriva nelle braccia delle marchesane medesime, moriva di quel vele-
no che egli aveva sdegnosamente rifiutato di portare al Salviati, e che dove-
va essere della natura stessa di quello, e forse della medesima ampolla, che
alcuni mesi innanzi aveva in poche ore spento una donna innocente, cui non
mancò almeno il vano e tardo compianto degli uomini.2 Quanto poi al Ber-
ni, non solo il 26 maggio era morto, ma anche, con furia precipitosa, sepol-
to, buttato là nella buca comune ai canonici nel centro di Duomo, senza che
si sapesse neanche fino ad oggi dove fosse stato buttato. Su quella buca, non
so se si leggesse anche allora, ma oggi certamente si legge questa brevissi-
ma scritta: Quiescimus domum hanc quam adimus ultimam. La quale scritta,
a nessuno certamente di quelli che furono dentro a cotesta buca riposti, con-
viene meglio che al Berni, che già si era composto da sé un epitaffio poco
dissimile, e lo vedemmo altra volta:

Functus, quietis hoc demum vix attigit.3 [493]

Ed ora le prove di quanto ho dovuto sopra speditamente narrare; non
tanto perché così parve richiesto dal modo onde il fatto medesimo accadde,
rapido, improvviso, fulmineo, quanto perché mi conveniva aprirmi la via tra
un cumulo di contradizioni, d’incertezze, di dubbi, che ognuno può vedere
dal Mazzuchelli, e che io non posso né debbo affannarmi a combattere.
Causa di cotesti dubbi e incertezze furono, per i contemporanei, riguardi,
che facilmente s’intendono, a discorrere di cotesta morte paurosa; pei poste-
ri, l’incuria, la fretta e, bisogna lasciarmelo dire, il non aver capito nulla del-

1 Segni, Lib. VIII, pag. 320, ediz. cit.
2 Intendo la pietosa fine e notissima, ancorché la causa ne resti sempre avvolta nel mistero,

della Luisa Strozzi.
3 Ved. Parte I, Cap. I, pag. 12. Il pavimento del Duomo fu poi rinnovato, ma la scritta intorno

alla buca vi era forse anche prima.



450

la molta e varia e vera importanza del Berni. Aggiungerò anzi, e mi accingo
a provarlo, che, in quanto ai posteri, una non so quale fatalità sembra aver
cospirato con l’incuria e la fretta per nascondere il vero di questa bella e no-
bile morte, la quale generosamente compensa molte debolezze ed errori d’u-
na vita breve e infelice. E chi sa a quanti di quei cortigiani, suoi contempo-
ranei ed amici, lo sdegnoso rifiuto del Berni parve una nuova pazzia da do-
versi mettere in mazzo con le altre! Ma dopo che vi furono passati sopra dei
secoli, dopo che i tempi diversi ebbero fortunatamente portato diversa co-
scienza, dopo che non vi poteva essere più paure o pericoli a cercare il vero
ed a dirlo, cotesta nobile morte doveva sola bastare a muovere qualche cu-
riosità intorno al Berni. Invece nei secoli appresso si vennero sempre più
accumulando dubbi e sospetti, non solo intorno al modo, alle ragioni, agli
autori, ma intorno al tempo stesso della morte di lui, suscitando ostacoli e
difficoltà che non c’erano, e che un poco di diligenza, ma dico poca davve-
ro, avrebbe fatto agevolmente sparire.1 E perduto l’anno della morte del
Berni, si perdeva ogni speranza di conoscere il vero, non solamente intorno
al modo e alle cause e agli autori di cotesta morte medesima, ma anche in-
torno alle vicende de’ suoi scritti; la quale ultima [494] indagine è ormai
chiaro quale importanza straordinaria avesse in questo soggetto.

Il giorno preciso della morte, che fu anche quello della sepoltura, del
Berni, si ha dalla Vita manoscritta di Salvino Salvini, il quale dice aver ri-
scontrato l’un fatto e l’altro, cioè della morte e della sepoltura, «coi libri del
Capitolo.»2 L’anno poi vien confermato da un atto notarile, anzi due, coi
quali la madre Isabella e i fratelli Tommaso e Pier Leone accettano separa-
tamente il 10 giugno la sua eredità, dicendo di avere avuto notizia come egli
pochi dì innanzi sia morto senza lasciare alcun testamento.3 Il Magliabechi e

1 La difficoltà maggiore intorno all’anno della morte del Berni proveniva da una lettera del
Casa, nella quale si parla del Berni come vivo, mentre nelle stampe essa lettera avrebbe la
data de’ 20 dicembre 1543. Riscontrata sull’autografo, che anche ai tempi del Mazzuchelli
si sapeva trovarsi nella biblioteca Chigiana di Roma, cotesta lettera ha la data in numeri
romani MDXXXIII. Del resto fra le lettere del Berni da lunghi anni stampate ve n’era una
(XXV, ediz. cit.), del 27 dicembre 1533, la quale parlando di quelle cose medesime che
diedero luogo alla menzione del Berni nella lettera del Casa, avrebbe bastato a mostrar
chiaro l’errore.

2 Intorno alle cause della morte, il Salvini non dice altro se non «da repentina malattia assali-
to, non senza sospetto di veleno, come alcuni vogliono, finì la vita.»

3 I due atti di adizione, ambedue sotto la medesima data, 10 giugno 1535, si trovano a carte
486, 487, della filza d’Atti dal 1530 al 1539 del notaro più volte citato, ser Alessandro di
ser Carlo da Firenzuola, nell’Archivio notarile fiorentino. In quello della madre si legge:
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Antonmaria Salvini, a chi gl’interrogasse intorno al Berni, rispondevano
molti anni dopo da Firenze che esso morì il 26 luglio 1536, dopo aver fatto
«il suo testamento che si conserva a penna nell’Archivio dell’Arcivescovato
fiorentino.» E cotesto giorno della morte del Berni, cioè 26 luglio 1536, di-
cevano di aver cavato da un Atto pubblico nel solito Archivio dell’Arcive-
scovato, col quale atto il fratello Tommaso andava al possesso della sua e-
redità, e che cominciava precisamente così: «Acceptatio hæreditatis infeli-
cissimi fratris mei.» Quanto a me, non osando pur di pensare che il Maglia-
bechi, prima fonte di queste notizie non vere, per non istare zitto se le in-
ventasse, m’induco a credere piuttosto che se ne stesse a detta di qualche
persona da lui pregata di cercargli il vero della morte del Berni; e che questa
persona o leggesse male ed in fretta, per lo meno l’anno ed il mese, o forse
anche, per non durarci fatica e farsi bello col Magliabechi della non durata
fatica, rispondesse a capriccio. Sono casi cotesti che alle volte succedono,
non volendo fidarsi, quando si può, ai propri occhi. Del resto, io che ho coi
miei [495] propri occhi veduto, e che cito documenti certissimi e ai quali
non si può negar fede, non posso occuparmi più oltre di quello che altri ab-
bia letto male, o che sia stato mal riferito. Ma intanto, dopo che il Maglia-
bechi ebbe detto, e Antonmaria Salvini confermato, che il Berni era morto il
26 luglio 1536, tutti quelli che fino a questo giorno proprio hanno voluto
parlare di lui, lo hanno detto morto in quel mese e in quell’anno.1 Invano nel
Catalogo cronologico dei Canonici della Metropolitana fiorentina compila-

«Adserens se habuisse et habere notitiam qualiter dominus Franciscus eius filius mortuus
sit paucis diebus elapsis etc.» Nell’atto di adizione dei fratelli si legge: «Adserentes nuper
venerabilem virum dominum Franciscum canonicum florentinum eorum fratrem carnalem
decessisse nullo per eum prius condito testamento.»

1 Ved. Mazzuchelli, Scrittori, Art. Berni e Nota 54, dove si citano le Memorie del Magliabe-
chi manoscritte presso il Mazzuchelli medesimo; e Antonmaria Salvini nelle Notizie intor-
no alla Vita del Berni premesse al primo libro delle Opere burlesche, ec., Londra, 1721.
Quanto poi alle Memorie manoscritte del Magliabechi, io debbo notare che le notizie in es-
se contenute intorno al Berni erano certamente le stesse che oggi si leggono in un Codice
Magliabechiano autografo del Magliabechi medesimo (St. II, Palch. II, Cod. 109), del qual
Codice dovrò tornare a parlare nel futuro Capitolo. Basti qui il dirne che ivi si legge tutto
quello che il Mazzuchelli dice di avere estratto dalle Memorie del Magliabechi presso lui
manoscritte. Di tutto ciò poi non è il menomo cenno nella Vita manoscritta di Salvino Sal-
vini, fratello minore di Antonmaria. In quella Vita si accenna, senza indicare il notaro, l’at-
to di adizione dei fratelli, soggiungendo che cotesto atto doveva essere nell’Archivio del-
l’Arcivescovado. Io, dopo aver molto impazzato a cercarvelo, lo trovai invece nell’Archivio
notarile; o che il Salvini sbagliasse l’indicazione, o che la filza dove era quell’atto passasse
in seguito alla più vera sua sede.
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to da Salvino Salvini nel 1751 e stampato in Firenze nel 1782, si emendava-
no cotesti responsi, dando la vera data della morte del Berni. Perfino quel
bravo e diligentissimo uomo che fu Giuseppe Molini, citando pure il Cata-
logo cronologico, lo citò esattamente quanto al giorno ed al mese, sbagliò
quanto all’anno, dicendo il Berni morto il 26 maggio 1536, e così mante-
nendo e confermando l’errore.1

Quanto poi al modo e alle cause e agli autori della morte del Berni, cre-
do ci voglia poco a persuadersi di quello che già sopra accennai; cioè prima
di tutto che fosse molto difficile conoscerne il vero, poi che anche chi ne
avesse contezza si guardasse bene in quei tempi dal farne parola. Cinque
giorni soli dopo la morte, il 31 maggio 1535, Paolo Giovio, scrivendo da
Roma una lettera che dovea andare in Francia, dà no- [496] tizia di alcuni
fatti recentemente successi, e tra gli altri di questo. «Il Berna, vicario poeta
d’Aretino, morì apopletico.»2 Io per me non dubito menomamente che il
Giovio fosse uno di quei molti cortigiani che avrebbero saputo volgere in
burla una proposta simile a quella che costò al Berni la vita. Il qual Berni,
finché disse mal de’ poeti, tra i quali il Giovio sapeva di non poter esser
compreso, era per esso Giovio «il più faceto di tutti i poeti eruditi.»3 Ma bi-
sogna dire che in quella edizione del Rifacimento che il Berni avrebbe volu-
to dare da sé nel 1531, fossero intorno al Giovio ben gravi cose, e assai più
gravi di quelle che altra volta dissi scampate al naufragio, se il facetissimo
tra i poeti eruditi era diventato ora «vicario poeta d’Aretino.» Come potreb-
be anche essere, sebbene io non lo creda, che il Giovio non volesse altro,
che scherzare cinicamente, secondo il suo costume, sulla morte del Berni,
come pochi mesi dopo scherzò con ugual cinismo e con ingratitudine nera
su quella del cardinale Ippolito al quale pur molto doveva.4 A cotesto cinico

1 Ved. l’ediz. dell’Orlando tante volte cit. Firenze, 1827, a pag. XII della Introduzione. Forse
il Molini credé che nel Catalogo si seguisse, quanto al computo degli anni, lo stil fiorenti-
no: ma il mese di maggio era 1535 anche secondo lo stile fiorentino. Quanto poi al Mazzu-
chelli, egli non poté vedere stampato il Catalogo del Salvini, col quale però ebbe amicizia.

2 Ved. Lettere volgari di monsignor Paolo Giovio ec. Venezia, 1560, car. 93.
3 «Berna vero noster qui Hetruscis salibus jocundissimum adversus malos poetas opus publi-

cavit, tantam in scribendo scitæ urbanitatis elegantiam consequitur, ut poetarum omnium
cum eruditione facetissimus habeatur.» Paul. Jovii, Dialogus De Viris literis illustribus, cit.
dal Panizzi nel Vol. II, pag. CXXVII della Vita del Boiardo. È un’altra testimonianza, e la
più chiara di tutte, dell’autenticità del Dialogo contra i Poeti.

4 Ved. una lettera del Giovio, del 22 agosto 1535, nel primo libro delle Facete raccolte dal-
l’Atanagi. Dovrò io poi rammentare che l’Aretino ed il Giovio erano, per lettera, amici
grandi tra loro, e degnissimi d’essere amici l’uno dell’altro?
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giudizio del Giovio sulla tomba recente di un uomo morto a quel modo, io
opporrò fra non molto quello che ne diede Pietro Aretino, e che a suo di-
spetto riesce il più bell’elogio del Berni; ora, per sbarazzarmi del Giovio,
aggiungerò solo che egli prudentemente mentiva assegnando causa naturale
a quella morte improvvisa. Il Giovio infatti scriveva da Roma, dove corteg-
giava allora il cardinale de’ Medici, il quale «costantemente affermava» ben
altro della morte del Berni. E non era solo il cardinale ad affermare costan-
temente, ma «si diceva nel medesimo tempo da molti.... che messer France-
sco Bernia, canonico fiorentino, era stato richiesto instantemente di qualche
non punto santo servigio contro alla persona propria di esso [497] cardinale;
alla quale richiesta (di qualunque ella si fusse)1 non essendo stato pronto il
detto Bernia a satisfare, si disse poi quegli essersi morto in pochi giorni di
dolore.»2

Questo cenno del Nardi, ancorché d’altronde assai chiaro, vuole essere
attentamente considerato, e per più d’un rispetto. Prima di tutto, se ne ha la
miglior conferma di quello che sopra accennavo e che non ne dovrebbe ave-
re bisogno, cioè che di cotesta morte si giudicava, e a ragione, assai perico-
loso il discorrere. Notisi infatti che il Nardi, il quale avendo tutto perduto
non aveva ormai altro da perdere, e che scriveva da luogo dove si poteva
creder sicuro, Venezia, non osò dire la parola fatale, ma usò invece una di
quelle sotto le quali in quel secolo sembra si solesse nascondere il sospetto
di veleno.3 E se ad un uomo come Iacopo Nardi, sincero storico e onesto
sopra quanti n’ebbe quel secolo, scottò le dita a scriverla cotesta parola, non
c’era poi da fare il menomo caso se in una lettera di Niccolò Franco, da do-
vere essere stampata nel 1538, si fa un cenno ambiguo, in quanto al tempo e
in quanto al modo, della morte del Berni, dicendovisi che «avendo fatto non
so che Capitoli e baie degli Orinali, i Medici l’hanno cacciato via di Firen-
ze. Dove egli si trovi mo non si sa.»4

1 Così hanno le stampe e i manoscritti della Storia del Nardi, ma sembra doversi supplire
sorta, o simili.

2 Ved. Nardi, Storie di Firenze, Lib. X, § IX.
3 Il codice originale della Storia del Nardi, il quale si conserva nella biblioteca Riccardiana

(n° 1527-28) ha chiarissimamente dolore. Non so poi s’io debba qui ricordare che una paro-
la consimile (fastidio) vedemmo già usata per la morte di un amico del Berni, il Brocardo
(Ved. Parte I, Cap. XII, pag. 236 e nota 1 ibid.). Benché il Lib. X della Storia del Nardi,
dove si contiene quel tratto, restasse inedito fino al 1842, il tratto stesso era però già noto da
lungo tempo, e lo conobbero il Magliabechi, Antonmaria Salvini e il Mazzuchelli.

4 Ved. Pistole volgari di M. Nicolò Franco, Venezia, 1538, car. CVI, e il ragionamento che su
cotesto cenno del Franco fa il Mazzuchelli, concludendone che il Berni «o allora, cioè nel
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Un’altra cosa poi è da notare intorno a quel cenno del Nardi. «Come
ciò vero o falso si sia»: queste parole precise mette egli innanzi al racconto,
che udimmo sopra, della morte del Berni. Le quali parole prima di tutto
possono far sospettare ch’esso Nardi non credesse troppo a quello che «pur
si diceva nel me- [498] desimo tempo da molti, e dal cardinale Ippolito co-
stantemente si affermava»; e in secondo luogo poi si raccoglie da coteste
parole, che intorno al vero della morte del Berni era grande incertezza.
Quanto alla poca fede del Nardi, non ne sarebbe da far meraviglia. Il Berni
era stato sempre «fedele e molto famigliare e intrinseco servidore»1 alla ca-
sa de’ Medici, a quella casa che aveva fatto perdere al Nardi la patria, l’a-
giatezza del vivere, ed ogni cosa più caramente diletta. Non conoscendo poi
bene addentro l’uomo, ossia il Berni, il che era, come vedemmo, molto dif-
ficile, e forse al Nardi impossibile, troppo strana doveva parere una morte
così nobile e bella dopo una vita spensierata e corrotta.2 Che poi intorno a
quella morte corressero voci contradittorie ed incerte, s’intende troppo fa-
cilmente, sia per la natura del caso, sia per la natura stessa dell’uomo, così
difficile, come dicevo sopra, ad intendersi, sia infine per le persone che vi
ebbero parte e ne furono autori. E tanto anzi era il mistero che avvolse la
morte del Berni, che lo stesso cardinale Ippolito non ne conobbe interamen-
te il vero, e credé e disse che il Berni fosse stato richiesto contro di lui di
quel certo servigio ch’egli avrebbe invece dovuto prestare al Salviati. Dove
è da notare anche che il Berni, essendo in questi ultimi anni della sua vita,
come vedemmo, assai grosso col cardinale de’ Medici, male avrebbe potuto
prestargli un servigio al quale si richiedeva confidenza ed entratura grandis-
sima. Col Salviati invece non ci fu mai rottura: che anzi in uno de’ suoi ul-
timi Capitoli protesta del suo affetto per lui, affetto che doveva esser posto a
così rischioso cimento.3 [499]

1538 (nel quale anno sarebbe stata scritta la lettera), fosse vivo, o almeno di fresco morto.»
Il qual ragionamento è stato già distrutto dai fatti che io ho addotto.

1 Nardi, loc. cit.
2 Il Nardi, vivendo in Venezia, non poté neppure egli sottrarsi, benché libero nomo ed intero,

alla trista autorità di messer Pietro Aretino, il quale gli scrive infatti parecchie lettere, e in
una al marchese del Vasto, ringrazia questo suo protettore di avere per sua intercessione ac-
cettato la dedica della traduzione di T. Livio fatta dal Nardi, «vecchio egregio,» e di avergli
promesso un premio, che non so poi se fosse dato (Ved. Lettere dell’Aretino, II, car. 124).
Quando avrem finito di vedere di che fosse l’Aretino capace nel suo cieco livore verso il
Berni, sarà chiaro che bisogna tener conto anche di questi dubbi e sospetti.

3 Nel Capitolo a Baccio Cavalcanti, scritto, come vedemmo, nel 1533, si legge:
Arete lì (alla villa del Pino) quel cardinal divino,



455

Non resta ormai se non di dare la prova che il reverendissimo Cibo ri-
chiese i servigi del Berni contro il cugino cardinal Salviati, e non altri. Ma
questa volta bisognerà contentarsi di prove, quali soltanto possono aversi in
un caso di questa natura. Perocché il duca od il suo degno ministro non
scrissero certo al Berni una lettera, da serbarsi in archivio e da far fede in
giudizio, dove lo richiedessero di quel certo «non punto santo servigio:» co-
me neanche la scrissero a chi, per vendicare lo sdegnato rifiuto del Berni e
chiudergli per sempre la bocca, ebbe da loro incarico di levarlo di mezzo, il
quale incarico potrebbe pure essersi preso, per maggior sicurezza, lo stesso
reverendissimo Cibo. Prove insomma e documenti bollati intorno a tutto
ciò, non si possono chiedere. Ma c’era a quei tempi un uomo, in Italia, il
quale, quanto alle cose accadute a Firenze in questi anni, sapeva proprio,
come si dice, dove il diavolo tenesse la coda, Giambattista Busini, quello
stesso che dette al Varchi per la sua Storia fiorentina così preziose informa-
zioni e minute. Ma di quelle che gli dette intorno alla morte del Berni, il
Varchi stesso credé miglior partito, qualunque ne fosse la causa, probabil-
mente prudenza, di non tenere alcun conto. Aggiungerò poi, perché questo
importa troppo al caso nostro, che le notizie intorno alla morte del Berni il
Busini le ebbe quasi certamente da Gio. Battista Cibo, vescovo di Marsilia,
fratello del cardinale, ed uno di quegli uomini di casa Cibo i quali facevano,
nell’anno della morte del Berni, tutta una famiglia con le marchesane di
Massa in quel palagio dal Canto de’ Pazzi. Cotesto vescovo di Marsilia non
solo dové sapere necessariamente il vero della morte del Berni, non solo ci
si trovò, per certo indizio che dirò fra poco, presente, ma aveva anche inte-
resse a dire il vero della morte del Berni in odio al duca Alessandro, del
quale non poteva patire le tresche con le cognate marchesane di Massa; e
non potendo patirle, diverso assai dal fratello reverendissimo Cibo, ebbe ri-
corso a’ soliti spedienti, e tentò mandare il duca all’altro [500] mondo, em-
piendo di polvere un certo cassone sul quale egli soleva sedere in quelle
lunghe serate che passava presso le marchesane di Massa. Sembra fosse un
altro «servigio,» che il cardinale Ippolito alla sua volta chiedesse al vescovo
contro la persona del cugino Alessandro. Il qual disegno essendo stato sco-

Al qual vo’ ben, non come a cardinale,
Né perch’abbia il roccetto o ’l cappuccino,

Ché gli vorrei per quel più tosto male;
Ma perché intendo ch’egli ha discrezione,
E fa de’ virtuosi capitale.

Nelle quali parole sembra che sia un cenno, a noi chiaro abbastanza, delle sue relazioni con
quell’altro cardinale, de’ Medici.
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perto nell’agosto del 1535, il vescovo di Marsilia ne fu cacciato in prigione
e tenutoci assai; onde nuove cagioni d’odio e maggiori contro il duca Ales-
sandro, e nuovi stimoli a dire il vero al Busini della morte del Berni. Il qual
Busini poi fu così caro al detto vescovo di Marsilia, che questi non dubitò di
rendergli un servigio assai delicato e scabroso, presentando al duca Cosimo,
nel 1551, una supplica, con la quale il Busini, fuoruscito fino dal 1530,
chiedeva di essere restituito alla patria.1

Tutto ciò premesso, e parve in verità necessario, mi rimane ora da ag-
giungere che tra le lettere del Busini al Varchi ne è una, il cui autografo si
conserva nella Biblioteca Nazionale di Firenze, codice 88, palchetto III de’
manoscritti Magliabechiani, da carte 150 a 153 del Codice stesso. In cotesta
lettera si narrano minutamente le accuse date dai fuorusciti fiorentini contro
il duca Alessandro de’ Medici, a Napoli, nel 1536, alla presenza dell’Impe-
ratore. E tra le altre particolari accuse che a me non importano, si legge nel-
la detta lettera questa: «L’avere fatto avvelenare il cardinale Cibo il Bernia
poeta perché rifiutò di portare il veleno a Salviati.»

Vedasi ora se io ebbi ragione di dire che una non so quale fatalità sem-
bra avere avuto fin qui la sua parte a nascondere il vero di questa bella e no-
bile morte del Berni. Della quale poco mancò non facesse perdere l’anno
una lettera del Casa, per esserne stata letta male e male stampata la data: lo
stesso presso a [501] poco è accaduto di questa preziosa testimonianza del
Busini, la quale dava tanta luce sul modo, sulle ragioni e sugli autori della
morte medesima. Debbo innanzi tutto premettere che l’autografo di questa
lettera è molto difficile a leggersi, non tanto per il carattere, quanto per
l’inchiostro di mala qualità che in qualche punto è quasi affatto scomparso.
La lettera fu per la prima volta pubblicata nel 1861;2 e non poté non essere
bene stampata, avendo cura di quella edizione una egregia persona, di que-
ste cose dottissima, e a cui, con quello che fin qui si sapeva del Berni, nes-
suno vorrà certamente far carico, se le sfuggì che in quelle poche parole in-
torno al Berni medesimo era proprio la chiave del mistero che ha per più di

1 Ved. l’Avvertimento premesso alle Lettere di Giambattista Busini a Benedetto Varchi ec.
per cura di Gaetano Milanesi, Firenze, 1864. Nel quale Avvertimento si riporta, a pag. V e
segg., la supplica del Busini presentata al duca Cosimo dal vescovo Cibo.
     Quanto poi al tentativo del vescovo stesso contro il duca Alessandro, ne parlano tutti gli
storici fiorentini, e più distesamente il Varchi (Lib. XIV, § 50), il quale dice essere stato
scoperto nell’agosto 1535. Il Berni era già morto da tre mesi, e conoscendo l’animo suo e
come se la passasse in questi mesi col cardinale Ippolito, diventa affatto impossibile ch’ei
fosse a parte di quel tristo disegno, come pure alcuno ha voluto alla cieca accennare.

2 Ved. Lettere del Busini, ediz. poco sopra citata, Firenze, Le Monnier.
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tre secoli e mezzo avvolto la morte di lui. Il fatto è che la lettera, bene intesa
e bene stampata in ogni altra sua parte, in quel punto proprio dove si tocca
del Berni fu stampata così: «L’avere fatto avvelenare il cardinale Cibo; il
Berni poeta, perché rifiutò di portare il veleno a Salviati.»1 Quel punto e
virgola, che non è sull’autografo, fa del reverendissimo Cibo una vittima
invece di un boia, com’egli in questo caso fu veramente; quel punto e virgo-
la costringe ad intendere che tra le accuse date al duca Alessandro fosse an-
che quella di aver fatto avvelenare prima il cardinale Innocenzo, poi il Berni
poeta, e via discorrendo. La mala sorte del Berni doveva proprio persegui-
tarlo, come ognun vede, lunghi anni, e speriamo che d’ora innanzi non lo
perseguiti più.

Ch’egli morisse poi «nelle braccia delle marchesane di Massa» sta
scritto in un Diario, del quale io non posso dire altro se non che esso si tro-
va citato da Angelo Maria Bandini in certi suoi manoscritti che indico in
Nota.2 Che questo Diario esista, od abbia almeno esistito, non ci può essere
ombra di dubbio; ma dove si trovi ora, questo è un altro discorso: basti che
io non ho potuto trovarlo, tanto più che avevo anche qualche altra faccenda.
Del resto, ogni fonte è buona, come io spero di avere [502] più di una volta
provato, quando le notizie che se ne attingono reggono all’analisi critica.
Ora questa notizia ha ben altra verosimiglianza, ben altra impronta di verità,
che quella delle prime carrozze vedute nel 1534 in Firenze, ed alle quali una
tradizione popolare legava il nome e la memoria del Berni. La fonte è la
stessa; ma tra le due notizie è questa diversità, che l’una vuole essere accet-
tata con qualche riserva e modificandola assai, l’altra, da qualunque parte si
guardi, parrà troppo probabile e degna di fede pienissima. Troppo probabile,
dico, che il Berni non avesse tempo, e non gli fosse lasciato tempo, neanche
di tornarsene a casa. Così si faceva ogni cosa nel palazzo o nella villa dei
Cibo, d’onde molto probabilmente il nostro povero autore fu portato alla di-
ritta e cheto cheto al sepolcro. Che se il reverendissimo Cibo avesse fatto
invece scavare una buca in qualche campo all’aperto, e fattovi dentro butta-
re il corpo del Berni, noi non avremmo potuto sapere neanche il giorno pre-
ciso della morte di lui. Ma non gli si volle negare il sepolcro al quale aveva
diritto: se non che, per fare aprire quella buca nel mezzo di Duomo, bisogna
dirlo ai Canonici, i quali presero nota almeno del giorno ch’ella si aprì per il

1 Ved. Busini, Lettere, ediz. cit, pag. 262.
2 Manoscritti Bandini in Marucelliana, Spoglio dell’Odeporico Casentinese, Tom. X. Il Dia-

rio v’è indicato col titolo «Diario de’ Signori da Verrazzano,» e si cita pure (ad ann. 1534)
per quella tradizione che riferii poco sopra delle prime carrozze vedute in Firenze.
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Berni, come solevano ogni volta che cotesta buca si aprisse a ricevere un
loro collega. Pochi giorni appresso, il canonicato rimasto vacante per la
morte del Berni veniva conferito a messer Francesco Campana, «confiden-
tissimo segretario del duca.»1

L’elogio funebre, il Berni se lo aveva recitato già da sé stesso, in uno
di que’ proemi ai canti dell’Orlando, dove la narrazione di una morte gli
suggerisce questo pensiero assai malinconico.

Come se stato mai non fosse al mondo,
Più non si ragionò di quel gigante:
Cosa che pare a me che fu secondo
L’usanza nostra moderna galante.
Ché come della fossa è messo al fondo
Un morto, e noi voltate abbiam le piante
Per tornarcene a casa, immedïate
Le lagrime e le doglie son passate.2 [503]

I due fratelli superstiti, e lunghi anni superstiti, ne accettarono l’eredità,
senza curarsi troppo come fosse venuta. Quei tanti e tanti suoi amici, coi
quali egli era così pieno di calore e di fuoco, non ebbero più per lui, dopo
morto, che il freddo oblio del silenzio. Perfino il suo «Pierin Carnesecchi,»3

venendogli certa volta alla penna una di quelle frasi tutte del Berni, si studia
di non nominarlo, e n’esce con un obliquo «colui.»4 La sua bella e nobile
morte rimase avvolta in un profondo mistero; mentre le contradizioni, gli
errori, le stranezze della sua vita, il ventilarsi ad ogni vento, erano sempre a
tutti presenti. Tra la vita e la morte dové parere troppo enorme divario, ed
alla maggior parte di quelli stessi che della sua fine poterono conoscere il
vero, ella parve forse poco men che incredibile. Ma a me invece (non so s’io
dica qui a noi), cotesta bella e nobile morte sembra confermare quella pro-
fonda sentenza, che la fine di un uomo ne rivela la vita.5 A noi questo ulti-

1 Ved. Nardi, Storia cit., Lib. X, § 9, e Salvini, Catalogo cronologico cit.
2 Orlando, LXII, 1.
3 Ved. Sonetto XV, pag. 184, ediz. cit.
4 Nel Lib. III della Raccolta di Lettere, tante volte citata, dei fratelli Manuzio, ne è una degli

11 maggio 1555 di Pietro Camesecchi a Paolo Manuzio, dove si parla di argomenti e ragio-
ni tolte «dalla filosofia di peso, come disse colui dell’Eneide.» Ved. Capitolo al Fracastoro,
pag. 76, ediz. cit.

5 «In fine hominis denudatio operum ejus.» Ecclesiasticus, XI, 29.
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mo atto non parrà discordare da molte delle più belle doti dell’animo suo, le
quali ci sono ormai note abbastanza; come ad esempio la generosità, la
schiettezza, la fede agli amici, il non poter patire ipocrisie ed imposture, il
non saper tacere, ad ogni esempio di viltà e di bassezza, quello che entro di
sé ne sentisse. E benché niuno se ne ricordi più certamente, io però non ho
dimenticato davvero quello che gli udimmo dire ad un parente ed amico, in
servigio del quale gli toccava esporre ogni giorno a rischio la vita: «Sebben
sono uomo, e come uomo tengo conto della vita, ho anche tanta grazia da
Dio che a luogo e tempo so non ne tener conto.»1 E un’altra volta che col
suo voler fare da sé si giocava la grazia d’un potente signore: «Mi ritirerò
nell’animo mio e nella coscienza, e basterammi.» Udimmo pur dire a lui
stesso di sé, che

Era forte collerico e sdegnoso,
Della lingua e del cor libero e sciolto.2 [504]

Non poteva egli dire di sé come di quel certo cameriere di una delle
signore di casa Cibo,

Pien di fede e d’amor, libero e schietto
Tanto che gli noceva qualche fiata?3

Ma senza star qui a fare elogi funebri al Berni, non posso però lasciare
di riportarne uno solo, fattogli dal suo più tristo nemico; dall’uomo, del qua-
le essere stato nemico, non per gelosia di mestiere e di lucri ma per non po-
terne patire la viltà e la bassezza, è la più bella lode del Berni. «Come uno si
vuole accorgere che fine dee fare in Corte, guardi in ciò ch’ella l’adopra. Se
gli commette ch’egli attoschi, strangoli o scanni, dica: Io sono in concetto di
tristo, e facendolo o nol facendo, sarò trattato in simil maniera.» Con le qua-
li parole, messer Pietro Aretino, che aveva dinanzi il solito spettro, ormai
vero spettro, volle senza dubbio insultare alla memoria del tanto odiato ne-
mico; ma io coteste parole, a dispetto di esso Pietro Aretino, le volgo invece

1 Ved. Parte I, Cap. IV, pag. 73.
2 Orlando, LXVII, 42.
3 Ved. Parte II, Cap. III, pag. 348.
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in lode del Berni, che vivo e morto non gli doveva dar pace, per le ragioni
che restano ancora da dire.1

Fuori di questi obliqui cenni di messer Pietro Aretino, che ce n’è anche
degli altri e li vedremo avanzando, il Berni non si trova quasi mai ricordato
in quel secolo né in bene né in male, proprio come se non fosse stato mai al
mondo. E il silenzio dei contemporanei, che aveva certo ben altre ragioni,
portò noncuranza dei posteri: ed è curioso a notare, che mentre di tanti e
tanti mezzani ingegni di quel secolo, che ne fu sì fecondo, si sanno vita,
morte e miracoli, dei veri ingegni e grandissimi, come il Machiavelli,
l’Ariosto ed il Berni, si seppe fino a questi ultimi anni, quanto ai due primi
almeno, assai poco, quanto all’ultimo, anche meno che poco, e cotesto me-
no che poco, non bene. Io l’ho rimesso in luce, così per modo di dire; che
forse potrebbe anch’essere ch’egli restasse proprio come era prima. Ma se
ciò per caso non fosse, ancorché io ci abbia poca fede o nessuna, per quello
che è dell’ingegno, non avrei certamente a pen- [505] tirmene; degnissimo
per questo rispetto, malgrado tutti i suoi torti usi ed abusi, che un galantuo-
mo gli consacrasse in silenzio i non peggiori anni della sua vita. E degnis-
simo anche che altri si affezionasse al suo animo, così nobile, così generoso
e leale, dove i difetti son piccoli e i pregi invece grandissimi, ancorché cer-
chi nasconderli, il che non fa certo dei primi. Quanto finalmente al carattere,
dissi altra volta come convenga proporselo, e come, così proposto, possa
aversene un utile documento alla vita.2 Anche da questo lato dunque, purché
con certe condizioni, soggetto degno di studio umano; d’uno studio pazien-
te, che è ormai presso al suo termine.

NOTA.

Essendo già in ordine per la stampa il presente Capitolo, la cortesia d’un amico
mi ha messo in mano un’altra testimonianza preziosissima, e fin qui affatto ignota,
non intorno alle cause e agli autori, ma intorno al modo della morte del Berni. Essa

1 Ved. La terza et ultima parte dei Ragionamenti del divino Pietro Aretino ec. appresso Gio.
Andrea del Melagrano, MDLXXXIX, Ragionamento delle Corti, car. 52. Non ho poi biso-
gno di dire che questa ultima parte dei Ragionamenti, la sola che possa citarsi, fu certamen-
te scritta dopo il 1535.

2 Ved. Parte II, Cap. V, pag. 427.
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non altera sostanzialmente il racconto che di cotesta morte io ho dato nel testo; ne
conferma anzi mirabilmente la parte dove mi erano più difettose le prove, cioè che il
Berni morisse nelle braccia delle marchesane di Massa: e conferma anche che di
cotesta bella e nobile morte, rimasta fin qui nel mistero, non seppero la verità nean-
che i fratelli, o almeno non vollero dirla. D’altre considerazioni, alle quali può que-
sta testimonianza dar luogo, farò parola dopo averla riportata qui per intero: che in
verità mi tarda di darla a chi abbia voglia di leggerla.

Benedetto Varchi non si contentò di chiedere al Busini quelle informazioni che
n’ebbe per la sua nobile Storia. Egli andò anche chiedendo notizie a questo ed a
quello; delle quali notizie, avute così a orecchio, pigliava diligenti ricordi in certi
suoi scartafacci, che oggi formano il Codice magliabechiano di num. 535, classe
XXV, palchetto 5. In esso Codice dunque, a pag. 63, si legge quello che segue di
mano propria del Varchi, il quale in margine nota di avere avuto queste notizie «Da
S. T. Ber. (ser Tommaso Berni),» che già vedemmo avere avuto amicizia e corri-
spondenza di Sonetti col Varchi medesimo.

«Che m. fran.co Bernia c. f.1 cominciò a vomitare, e parendo [506] guarito stava
peggio che mai, di modo che nollo poteva cavare di casa la S. Taddea,2 dolevasi del
capo sempre et morì in 7 giorni. Il duca gli facea gran carezze ma non poteano desta-
re.3 Dubitò il medico e esso4 di veleno; non crede già per quello si disse, d’essere
stato richiesto di avvelenare il card.e de’ Medici, essendo seco in disdetta perché lo
fece partire da Gian Matteo Giberti genovese, e mai nollo adoperò né gli dié nulla,
perché il canonicato lo ebbe da Ridolfi, cioè la pensione di 300 ducati, ma perché era
entrato a voler riconciliare Domenico Canigiani al duca. E poteva havere havuto al-
cun segreto, o pure per gelosia di non havere havuto a fare colla sig.ra Taddea, ben-
ché vivea, mi disse, castissimamente.»

Quando il Varchi prese questo importante ricordo, non doveva avere ancor rice-
vuto quella certa lettera del Busini (ha la data del 1562), nella quale si dava ben altra
causa della morte del Berni. Ed io non dubito punto che, ricevuta la lettera, esso
Varchi avrà avuto, per le ragioni già addotte, ben altrimenti fede al Busini che al fra-

1 Canonico fiorentino.
2 Intendasi che il fratello Tommaso, dal quale il Varchi ha così a orecchio queste notizie, non

lo poteva cavare dalla casa della signora Taddea.
3 Così indubitabilmente l’autografo. E perché, ripeto, si tratta di notizia avuta così a orecchio,

e calda calda trascritta perché non sfuggisse, bisogna intendere che neanche quelle finte ca-
rezze del duca poterono destare il Berni dal letargo nel quale era caduto. La morte non fu
dunque così improvvisa e fulminea, come nel testo accennai: né il veleno fu proprio della
medesima ampolla di quello che levò di mezzo la povera Luisa Strozzi. Forse la più robusta
complessione del Berni resistette più a lungo: e forse anche, prevedendo un tal caso, si scel-
se un veleno che cominciasse a operare sul cervello, togliendo ogni memoria del passato e
ogni coscienza di sé. Aggiungerò che il fratello Tommaso, informando il Varchi che morì
in sette giorni, mostra di aver conosciuto il giorno preciso della morte del Beni.

4 Esso Tommaso Berni. Chi sarà poi stato quel medico?
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tello Tommaso. Preziosissima poi la notizia di quel sequestro di sette giorni in casa
della signora Taddea. Le cui relazioni col Berni io volli lasciare nell’ombra: ma ebbi
più volte assai voglia di dire, che a quella atroce vendetta del rifiuto del Berni avesse
avuto la sua parte anche gelosia di donne.... per bene. Questa testimonianza non mi
fu nota, se non quando il presente Capitolo, come ho già detto, era già in pronto per
essere stampato, e troppo disagio sarebbe stato buttare all’aria ogni cosa, molto più
che non ne francava la spesa. Quanto alla disdetta col cardinale de’ Medici, essa ci
era nota abbastanza; ma troppo preziosa è una delle ragioni che se ne danno, cioè
perché lo fece partire da Gian Matteo Giberti genovese; onde riceve conferma un
sospetto da me espresso più volte. Noi conosciamo del resto le più alte cause e quel-
le che in verità erano le vere e necessarie di cotesta disdetta; cioè l’animo altero del
Berni, che voleva fare da sé, e il credersi Ippolito ch’esso [507] lo avesse piantato
per far la corte al cugino. Che il canonicato poi lo avesse per favore de’ Medici, lo
dice nella sua Vita manoscritta il Salvini: qui parrebbe invece gliel’avesse dato il
Ridolfi, ma ciò poco importa. Finalmente quanto a quella causa che si accenna della
morte del Berni, cioè l’essere entrato di mezzo per riconciliare Domenico Canigiani
al Duca, essa non è che una delle voci che corsero intorno a cotesta morte misterio-
sa, e certamente non vera. La vera riman sempre quella che disse il fratello del reve-
rendissimo Cibo al Busini. Notisi bene infatti. Se il Berni fosse stato avvelenato per
aver voluto riconciliare il Canigiani col Duca, ciò vorrebbe dire che chi lo fece avve-
lenare fu il cardinale Ippolito, sdegnato che gli avesse tolto così fedel cortigiano: ma
invece, al cardinale Ippolito, di cotesto messer Domenico Canigiani, un pezzo gros-
so a’ suoi tempi diventato oggi piccino, non importava nulla davvero. Fu il Canigia-
ni per parecchi anni maestro di casa del Cardinale, e n’ebbe in mano tutte le pinguis-
sime rendite: ma nel 1535 era fra loro odio mortale. Chi voglia saperne poi le ragio-
ni, può vederle molto signorilmente espresse in una lettera del cardinale de’ Medici
al detto Domenico. Cotesta lettera è una delle prime del primo libro della Raccolta
dei fratelli Manuzio, tante volte citata. Manca della data dell’anno, ma non vi ha
dubbio che fu scritta dopo il 1532, nel quale anno il Canigiani era potentissimo pres-
so il cardinale de’ Medici, come si ha dal carteggio tra la Maria Salviati de’ Medici e
il Riccio, pubblicato in parte nell’Archivio Storico, N. S., vol. VII. E perché il cardi-
nale morì pochi mesi dopo il Berni (agosto 1535), sembra che la detta lettera doves-
se essere stata già scritta alla morte del Berni medesimo. Aggiungerò anche che que-
sta lettera, che ha contro il Canigiani accuse gravissime, nelle prime edizioni (1545,
1548) della Raccolta dei fratelli Manuzio si trova indirizzata a M. Lodovico Cani-
giani: ma nelle ultime edizioni (1564, 1567) Lodovico è corretto in Domenico, e così
deve dire, anche perché col primo nome dei Canigiani noti non ce ne sono, mentre
Domenico è conosciuto abbastanza. Il fratello Tommaso riferisce cotesta voce come
una di quelle che corsero intorno alla morte del Berni: e forse essa fu lasciata corre-
re, allora e poi, come quella che faceva autore del delitto il cardinale de’ Medici, che
io ho caro di aver potuto purgare dall’atroce sospetto, e darne l’infamia a quelli che
soli la meritano, il duca Alessandro ed il reverendissimo Cibo.
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[508]

CAPITOLO NONO.

I primi venti anni dopo la morte del Berni. — I Berneschi in Italia e fuori d’Italia. — Le Ri-
me.— Di alcune loro edizioni nei tre ultimi secoli. — L’edizione milanese curata da Eugenio

Camerini. — D’un preteso manoscritto originale del Berni.

[1535-1555.]

Morto che fu, può imaginarsi ciascuno quello che dové succedere delle
sue Rime, intorno alle quali gl’intendimenti suoi ci sono noti abbastanza.
Tolti gli ostacoli che da lui stesso vedemmo, da ogni parte si domandavano,
si ricercavano, si raccoglievano come era possibile. Fino di Francia, da Di-
gione, pochi mesi dopo la morte di lui, uno di quei cortigiani, che era là se-
gretario del Nunzio Apostolico, scrive il 27 novembre 1535 ad un amico di
Roma, notissimo raccoglitore di cose contemporanee, pregandolo, «s’egli è
possibile havere qualche bella cosa del Bernia, ma che dico io bella? qual-
che cosa sua, ché a dir sua, in eo genere, mi par di dire bellissima,» sia con-
tento fargliene parte; «tanto di Capitoli e Sonetti, quanto di lettere, Stanze et
insomma d’ogni cosa. E perché so che sète occupatissimo, havendo cosa
alcuna, fatela copiare da chi si sia, spendendo per me quanto sarà di biso-
gno.» Dove è da notare soprattutto quella menzione di Stanze tra le altre co-
se del Berni; per le quali Stanze sembra doversi chiaramente intendere
frammenti e proemi del Rifacimento, che erano dunque noti e giravano,
malgrado quella edizione andata a monte nel 1531.1 Se poi tra cotesti fram-
menti, i quali allora andavano attorno, fossero anche di quelli che oggi a noi
sono ignoti, di quelli, intendo, scampati al nau- [509] fragio del 1531, non si

1 Di Stanze separate del Berni non si conoscono altre che quelle della Caccia d’Amore, le
quali vedremo fra poco, e intorno alla cui autenticità spunterà forse qualche ombra di dub-
bio.
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ritrae dalla lettera: nella quale però segue un tratto, che parrà ormai avere
tale importanza, dopo quello che del Rifacimento stesso vedemmo, da non
doversi in alcun modo tacere. «Messer Trifone (Benci, notissimo a noi) so-
leva essere nell’arca di Noè,1 ma sempre per gratia sua me ne fece buona
parte, e trovommi qualcuna di queste cose: ma tutte sono a Roma, et in luo-
go che non so pure se ancor vi sieno, ma essendovi, so che non vi si può
metter su la mano da ognuno.» Questo passo era già noto, e trovasi addotto
anche da altri; ma poco nulla sapendosi della vita e degli scritti del Berni,
esso era ben lungi dall’avere il significato che oggi potrebbe avere a’ nostri
occhi. Il Berni era protonotario apostolico, secondoché altra volta vedem-
mo, né solamente di titolo onorario come canonico:2 era prelato romano,
Romanæ Curiæ sequentem lo dicono in stil curialesco varii atti notarili da
me veduti e citati. Sulla eredità di cotesti suoi ufficiali la Curia romana ave-
va certi diritti, che si dicevano spogli pontificii; e noi che abbiamo così fre-
sca alla mente la morte tumultuaria del Berni, potremmo pure entrare in
qualche sospetto che tra i suoi spogli si comprendessero anche carte sue e
manoscritti, e così andassero in quel certo luogo che la lettera accenna. Nel
qual luogo, se fin d’allora era dubbio che queste carte si trovassero sempre,
molto più potrà dubitarsene oggi; come è poi certo che oggi molto meno che
allora, posto anche vi fossero, potrebbe mettervisi sopra le mani.3 [510]

1 D’uso frequente in quel secolo, cotesto modo valeva «luogo d’abondanza,» o simili. Così
l’Aretino nella Cortigiana (Atto III, Sc. 7), dicendo le lodi di Venezia, la chiama «Arca di
Noè.» Trifone poi è il nipote di ser Cecco, dei quali ved. Parte I, Cap. VI, pag. 99.

2 Ved. Parte I, Cap. VII, pag. 122.
3 La lettera cui sopra accenno fu scritta da Bernardino Boccarini a Dionigi Atanagi, e trovasi

tra le Lettere facete ec. raccolte da quest’ultimo. Il Boccarini era Aretino e, in questi anni,
della famiglia del vescovo di Faenza, Ridolfo Pio da Carpi, nunzio in Francia, quello stesso
che fu informato dal Giovio della morte del Berni, come si allude nel precedente Capitolo, a
pag. 495.
     Qui poi è il luogo di aggiungere come la Biblioteca Riccardiana, oltre quell’Opera greca
fatta stampare dal Giberti e da lui regalata al Berni, che vi ha scritto sopra il nome di en-
trambi (Ved. Parte I, Cap. XI, pag. 215, 218-19), ha un altro esemplare di un libro pur gre-
co, fatto anch’esso stampare dal Giberti in Verona nel 1532, e da lui regalato al Berni, il
quale anche qui ha scritto il suo nome. Ecco il titolo latino del libro: Expositiones antiquæ
in Acta Apostolorum, etc. ab Œcumenio et Areta collectæ. Verona, MDXXXII. Quel ribaldo
di Pietro Aretino, toccando in un luogo di questa insigne munificenza del Giberti, dice che
«fece stampare il Grisostimo (sic) con voce di accomodarne i poveri ingegni, et oltre lo inti-
tolarlo a’ suoi misereri, ne diventò mercatante, vendendolo più caro che alcun altro libraio.»
Ved. La terza et ultima parte dei Ragionamenti del Divino Pietro Aretino, ec., ec., car. 24,
ediz. cit. altra volta.
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La caccia dunque di quelle sue cose era già incominciata. Metterne in-
sieme quanto più si potesse e darle, come che fosse, alla stampa, era un af-
far d’oro di certo, e così essendo, non potevano mancare editori. Nonostan-
te, prima di farne un’edizioncina qualunque, ci volle ancora del tempo, e le
ragioni non accade ripeterle: bisognava proprio scovarle, per seguitare l’al-
legoria della caccia, né c’è da maravigliarsi se uscirono, la più parte almeno,
lacere assai e mal condotte. Io non intendo qui dare un catalogo bibliografi-
co delle edizioni del Berni: però, toccando solo le principali, lascerò stare le
descrizioni e le altre cose esteriori, e ne parlerò invece, o bene o male, da
critico. Già la bibliografia senza critica è come corpo senz’anima; ed io non
vorrei, se alcuno avesse per caso avuto pazienza di leggermi i precedenti
Capitoli, che essa gli scappasse proprio a questi ultimi, come novantanove
per cento avverrebbe se io ne facessi un catalogo ad uso di librai o di biblio-
fili. Ma prima di passare a vedere alcune delle principali edizioni delle Ri-
me, è necessaria un’altra parola. D’ora innanzi comincia il gastigo: d’ora in-
nanzi lo vedrem messo in dozzina, egli che amava, e lo dice lui stesso, «star
solo,» e non solamente certo nel letto.1 Nulla infatti fu così lontano da’ suoi
intendimenti, ormai si può francamente asserire, come il farsi caposcuola e
«padre e maestro,» così lo disse un contemporaneo ed amico e suo editore,
di un nuovo stile di poesia.2 Ed egli ebbe certo coscienza, come più d’una
volta accennai, della via pericolosa che apriva con quelle sue Rime: né que-
sta forse fu l’ultima delle ragioni per cui voleva tenerle segrete e lasciarne
meno traccia potesse; esempio nuovo in un secolo, nel quale la vanità lette-
raria prevalse a tutte le al- [511] tre che sono in ogni tempo proprie della
umana natura. Contuttociò si volle farlo a suo dispetto banditore e maestro,
non solo di riforma letteraria, ma anche, come vedemmo già, religiosa; seb-
bene, quanto alla prima, sia tutt’altro che nuovo il fatto nella storia dell’arte.
Questi ingegni creatori, quanto più sono originali e potenti, tanto più stra-
namente allettano gl’imitatori e seguaci: tanto più poi il Berni nostro, il qua-
le invece di stillarsi il cervello e sforzarlo, come a molti segue scrivendo,
sembra invece, scrivendo, parlare; parlare alla buona, senza ciarpe né fron-
zoli, senza eleganze e lascivie, come vorrebbe natura. Andargli dietro, e

1 Ma non volea colui stare in dozzina;
Volea star solo, e pel letto notare
A suo piacer, come si fa nel mare.

Orlando, LXVII, 49.
2 «Maestro e padre del burlesco stile.» Così lo disse il Lasca nel Sonetto «in lode di M. Fran-

cesco Berni» premesso al primo libro dell’edizione Giuntina che vedremo fra poco.
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raggiungerlo, e forse anche passarlo, dové sembrare probabilmente tanto
facile impresa quanto in verità era difficile. Intanto quella turba molesta, ol-
treché alle Lettere nostre, nocque anche al nome e alla memoria di lui; riba-
dendogli poi l’ingiuria i successivi editori, con lo stamparne le Rime con-
giunte ed in un fascio con quelle di questi suoi presuntuosi seguaci. Fino
dalla prima edizione lo troviamo appaiato col Mauro. E perché no? Il Berni
aveva pur cantato i Cardi, le Pesche, l’Orinale, le Anguille. Ma egli scrisse
anche quei maravigliosi proemi ai canti dell’Orlando; e tra quei suoi stessi
Capitoli alcuni ve ne ha, e li vedemmo, per mezzo ai quali scorre quasi un
torrente, direi, di poesia, rapido, impetuoso, larghissimo, che porta seco tut-
to quello che incontra. Qui è propriamente dove egli non patisce confronti,
né può essere messo in mazzo con altri: è solo, e rimarrà sempre solo. Non
importa: la sentenza di sé se la era data ormai da sé stesso. E come dei versi
altrui che gli erano apposti vedemmo dirglisi in vita, così, dopo che fu mor-
to, gli dissero: Ormai, «vuoi o non vuoi,» ti toccherà andare in compagnia di
tutti quegli inettissimi tuoi imitatori, ai quali apristi incautamente la strada.
Terribile documento, è proprio il caso ormai di finire come già cominciai,
terribile documento dell’uso che deve fare, chi lo ha, dell’ingegno.

Ma qui mi si para dinanzi, pauroso e gigante, un pregiudizio, vecchio
ormai di più di tre secoli; e col quale io non so in verità se al punto a cui mi
trovo debba venire alle braccia, o lasciar fare piuttosto, qualunque esso sia-
si, al mio libro, che tristo a lui se d’ora in poi si farà sempre una cosa sola,
come [512] s’è fatta fin qui, del Berni e del Mauro. Il che in verità pareva
strano a quell’ingegno acutissimo di Francesco Algarotti, e voglio credere
paresse e paia strano anche ad altri. Ma l’Algarotti lo disse sottovoce, scri-
vendo privatamente a un amico;1 dovecché tra gli uomini stessi di lettere, e
nelle scuole, e nelle storie letterarie d’Italia, e allora e sempre poi infino ad
ora, come si dice Berni, si è sentito sempre ripetere il nome del Mauro. E
lasciando stare che non è pur mancato in Italia chi abbia messo il Mauro al
di sopra del Berni, è però certo che di tutti i così detti Berneschi esso Mauro
parve, d’ingegno e d’arte e di stile, il più prossimo al Berni, o il men lonta-
no da lui, secondo il maggiore o minor gusto dei giudici. Or qui c’è, come
dicevo sopra, un vecchio pregiudizio, una vecchia stortura, che sarebbe
tempo ormai che cessasse; e credo in verità non abbia poi ad essere tanto

1 Ved. Opere di Francesco Algarotti, Venezia 1794, Vol. IX, pag. 251, lettera da Postdam
all’amico Francesco Maria Zanotti. Il «mettere in un fascio il Berni col Mauro,» pare
all’Algarotti che sia lo stesso che «porre in ischiera Raffaello e Innocenzo da Imola.» A me
pare anche qualche cosa di peggio.
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difficile intendersi. Imperocché, lasciando stare coloro che mettono il Mau-
ro al di sopra del Berni, coi quali io non ho tempo da perdere, tra quelli in-
vece che accostano più o meno l’uno all’altro scrittore, sembra però che sia
una non so quale titubazione, come se le idee non fossero chiare abbastanza,
come se ci fosse di mezzo qualche equivoco, come se invece di un convin-
cimento proprio e spontaneo si ripetesse quello che si è sentito dire e si è
letto. Qualche anno fa, parlando con un uomo di lettere del mio studio sul
Berni e delle difficoltà grandi che v’erano, n’ebbi presso a poco questi con-
forti: «Bel soggetto, sa, il Berni; bel soggetto, e fecondo. E poi ci sono i
Berneschi; e si occuperà certo anche di loro. Sebbene il Berni ha un non so
che, un non so che....,» e non sapeva quel letterato finire. Cotesto non so che
dunque è la vera facoltà di poeta; che tanto esubera e sovrabbonda nel Ber-
ni, quanto manca a tutti i Berneschi, e della quale il Berni fa pur sentire as-
sai sprazzi anche nelle peggiori sue baie, in quelle che gli valsero sole, co-
me già dissi in principio, tutti que’ suoi imitatori. Se somiglianza di soggetti
volesse dire somiglianza d’ingegno, io mi sentirei [513] costretto a discorre-
re anche di questi Berneschi italiani. Ma dopo essermi affannato tanto a cer-
care quello che veramente è nel Berni, perché dovrei io entrare in altri af-
fanni, ancorché molto minori, per questi così detti Berneschi, per cercare
cioè in essi quello che poi non ci sia, e che era in lui solamente; né voglio
dire l’ingegno, ma la vera facoltà di poeta? Aggiungerò solo che se tra que-
sti benedetti Berneschi v’era uno che avesse qualche conformità col Berni
da certi aspetti dell’ingegno soltanto, non era propriamente il Mauro, ma un
altro, di cui dirò una parola fra poco.1 Del resto, quanto a quel vecchio pre-
giudizio che ha fin qui mescolato il Berni col Mauro, non c’è da maravi-
gliarsene troppo. Fra le miserie molte dei grandi ingegni, i quali non posso-
no necessariamente essere che pochi, v’è anche quella, e non è forse la me-
noma, di dovere essere giudicati dai mediocri e dai piccoli, il numero dei
quali è infinito.

Ma v’è di più ancora, e sembra in verità cosa da dovere essere almeno
accennata. I Berneschi veri non sono in Italia: non sono, dico, Berneschi ve-
ri quella turba molesta che si attaccarono al Berni, e nulla ebbero della sua
urbanità, della sua gentilezza, dell’ira sua, del suo stomaco, di tante e tante
altre doti, il cui complesso è assai difficile trovar congiunto in una stessa
persona, anche in quel paese che di siffatti scrittori abonda forse meglio

1 Ciò, per dire la verità, fu notato, ma credo proprio da lui solo, dal De Sanctis (Ved. Storia
della Letteratura italiana, vol. II, pag. 31, ediz. cit.). Quell’altro poeta poi è il Lasca, come
vedremo meglio tra non molto.
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d’ogni altro, cioè l’Inghilterra. L’umorismo inglese, in tutti i suoi varii gradi
ed aspetti, da quello placido e sereno, ma argutamente maligno, di Sterne, a
quello torbido e tenebroso di Swift, l’umorismo inglese parrà avere in sé as-
sai più di vero bernesco che non sia in tutti questi inettissimi imitatori ita-
liani del Berni. Il quale intanto in Italia, infino ad oggi, ed anche presso uo-
mini gravi, e me lo son sentito dire io, parve poco men che un buffone. Ma
qual prova migliore della serietà molta che, insieme con molto faceto, è
nell’arte e nell’ingegno e nello stile di lui, come il trovarne traccie involon-
tarie e spontanee presso il popolo più serio dell’Europa moderna?1 [514]

La prima edizione dunque delle Rime del Berni, della quale io almeno
abbia potuto avere notizia e che credo proprio la prima, è del 1537, per Cur-
tio Navo, senza data di luogo, ma sicuramente Venezia. Pigliamola un mo-
mento in mano cotesta edizioncina, sessantaquattro carte numerate di un
piccolo ottavo, piccolo, dico, anche pel Cinquecento. Del nostro autore non
ha che Capitoli, e di questi anche diciassette soltanto, ai quali anzi precedo-
no alcuni del Mauro, e d’altri autori ancora se ne promettono, ma per questa
volta almeno sembra essere stata vana promessa.2 Precede una prefazionci-
na, molto importante, dell’editore ai lettori. «Voi haverete in questo libretto,
i miei lettori, tutti quei capitoli giocosi insieme accolti, che già quei due de-
gni huomini et pronti spiriti composero et dispersi per lo mondo mandoro-
no, cioè il Bernia et il Mauro. I quali, sì come fra loro erano pari di amicitia
et compagnia mentre la loro vita durò, così etiandio erano uguali et tanto

1 In Inghilterra, dove il Panizzi ha pur dato agl’Inglesi assai più retta nozione del Berni che
non ne abbia dato nessun altro italiano all’Italia, si avevano già intorno al Berni medesimo
assai acuti giudizii e saggi di versione di W. S. Rose, che io non conosco altrimenti che per
quel che ne dice e ne riporta il Panizzi. E in inglese pure fu scritto, come ho detto più volte,
il Saggio del Foscolo sui Poemi narrativi e romanzeschi italiani; nel qual Saggio sono in-
torno allo stile del Berni assai acuti e profondi giudizi, all’ombra dei quali mi toccò ripa-
rarmi, quando dovei affrontare lo stile del Berni con quello dell’Ariosto.

2 Il titolo è: «I Capitoli del Mauro et del Bernia et altri authori nuovamente con ogni diligen-
tia et corretione stampati. Per Curtio Navo, MDXXXVII.» Quel nuovamente non rechi in
inganno: esso ha il significato latino notissimo, e trovasi usato anche ad indicare altre prime
edizioni. Malgrado poi la promessa, che udimmo dal titolo, di Capitoli d’altri autori,
nell’esemplare palatino da me veduto di questa edizione rarissima, non c’è proprio altri Ca-
pitoli che del Berni e del Mauro. Dopo il Capitolo ultimo, quello di papa Adriano, non è né
soscrizione, né registro, né indice, né alcun altro segno di fine; onde mi era nato il sospetto
che fosse esemplare manchevole. Ma esso ha carte 64 numerate, come gli altri due che regi-
strano il Gamba ed il Libri (Catalogue 1847); onde parrebbe che il titolo, che prometteva
altri autori, fosse bugiardo. La promessa però sarebbe stata adempita l’anno appresso, come
vedremo fra poco.
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simili di stile, che malagevolmente s’haria potuto per noi conoscere chi fus-
se di loro il compositore stato di questo et quel Capitolo, se non havessimo,
forse più curiosamente che non si conveniva, da coloro richiesto e investiga-
to la verità, che havessino veduto o udito ciascuno di essi duo col suo pro-
prio nome darli in mano dei loro amici.» Qui probabilmente l’editore dice
una bugia, o almeno esagera assai; solite arti di chi vuole venales extrudere
[515] merces:1 altre testimonianze contemporanee, e ben più degne di fede,
fanno assai difficile a credere che il Berni volesse dare da sé e col proprio
suo nome quelle sue baie in mano agli amici. Contuttociò, fra quello che
dice questo suo primo editore, e quello che udimmo pur dire da altri con-
temporanei, cioè che egli non le tenesse nemmeno scritte, coteste sue baie,
ma le avesse tutte a memoria, la verità, come altra volta dissi, sta probabil-
mente nel mezzo, essendoci dal Berni stesso accennata; ed è che malgrado i
suoi propositi, non simulati né finti, di lasciarne meno traccie potesse, egli
era però costretto a compiacerne spesso amici e padroni. Quanto poi a quel
giudizio dell’editore, che agguaglia lo stile del Mauro a quello del Berni, né
sa distinguere l’uno dall’altro, non andava certo taciuto, come uno dei di-
scorsi che intorno al valore del Berni si facevano in questi primi anni dalla
morte di lui, e come il primo giudizio forse che di lui si trovi stampato:
quello che ne pensi io propriamente l’ho detto di sopra, e non accade più
ritornarvi. Aggiungerò solamente, che in questa prima edizione trovasi pure,
tra i diciassette Capitoli ch’ella comprende, quello al Fracastoro, e i due del-
la Peste, e quel d’Aristotile, e quello stesso contro papa Adriano, del qual
Capitolo dissi a suo luogo quel che convenga pensare, ma che certamente,
quanto allo stile, basterebbe solo a confutare lo strano giudizio.

Intorno a questa prima edizione è da notare un’altra cosa, che può ave-
re qualche importanza. Benché non priva di errori, e non lievi, ciò non si
vede egualmente nei diversi Capitoli. In quelli più facili e piani, dove non è
furbesco né osceno, e dove il Berni parla, quasi direi, più italiano, sono po-
chi errori e di poco momento; e il Lasca, che messe in mazzo anche questa
edizione con tutte le altre sconcissime fatte innanzi a quella ch’egli curò per
i Giunti, poteva forse fare eccezione per questa del Navo, volendo esser giu-
sto. Ma dove invece il Berni si avvolge in oscenità e furberie, dove più a-
bonda di modi vivi e di accenni a cose ed usi toscani, abondano anche gli
errori, e spessi, e marchiani.2 Ciò mostra intanto che, per certi rispetti [516]

1 Hor., Epist., lib. II, 2a.
2 Fra i più pieni d’errori infatti sono i capitoli Dei Ghiozzi, e l’altro Del Diluvio di Mugello,

che vedemmo scritti in Toscana.
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almeno, un’edizione che garbo avesse non si poteva fare se non in Firenze:
ma ci volle ancora degli anni parecchi.

In questo anno medesimo, 1537, uscivano in Ferrara quindici di que’
suoi Sonetti, mirabilmente pieni d’errori; e, senza data di luogo, le sue
quindici Stanze della Caccia d’Amore, intorno alle quali per verità io avrei
qualche dubbio se sieno roba sua propriamente.1 L’anno appresso (1538) il
Navo stesso faceva una nuova edizione dei Capitoli; nuova, dico, e diversa
dall’altra, non solo perché del Berni contiene trentuno Capitoli, mentre
l’altra non ne ha che diciassette, quanto perché, mantenendo la promessa
fatta nell’anno anteriore, ai Capitoli accresciuti del Berni e del Mauro si ag-
giungono quelli di Giovanni Della Casa e del Bini.2 Finalmente, due anni
dopo (1540), il Navo stesso stampava i Sonetti in numero di ventotto, con
più quel Madrigale che vedemmo scritto dal Berni quando fu mandato a
mutare aria in Abruzzo.3 Fin qui le edizioni erano con qualche data di stam-
patore e di luogo; d’ora in poi, fino al 1545 e probabilmente anche dopo,
quelle che seguono, e sono parecchie, non hanno più che la sola data
dell’anno, e mostrano di essere state fatte clandestinamente, alla macchia. Io
ne ho vedute quante più [517] ho potuto vederne, essendo tutte rarissime;
ma lascerò parlarne ai Bibliografi, come lascerò loro il disputare quale di
queste edizioni sia la più completa di Rime burlesche, quella cioè dove il

1 Ecco il titolo dell’edizione dei Sonetti, cui sopra accenno nel testo. «Sonetti del Bernia in
diversi soggetti et a diverse persone scritti. Ferrara, Scipion et fratelli, MDXXXVII» in 8°,
rarissima. I Sonetti hanno quasi tutti il loro titolo, ma sono scorrettissimamente stampati. In
fine è, com’altra volta dissi, la «Canzone del Saglio.» Le stanze della Caccia d’Amore fu-
rono stampate nello stesso anno con questo titolo: «Caccia d’Amore del Bernia, Per Fabio
Romano, MDXXXVII.» Quanto ai sospetti poi intorno all’autenticità di queste Stanze, dirò
qualche cosa fra poco.

2 «Tutte le Opere del Bernia in terza rima Nuovamente con somma diligentia stampate Per
Curtio Navo, MDXXXVIII.» Seguono, con nuovo frontespizio e numerazione i Capitoli del
Mauro; ai quali tengono dietro, sempre con frontespizio nuovo e diversa numerazione,
quelli del Casa e del Bini. Ma che formino tutto un volume contemporaneamente stampato,
lo provano le parole seguenti, che trovansi subito dopo l’elenco dei Capitoli del Berni: «Ta-
vola del Mauro in lo suo libro char. 71. Tavola de messer Giov. de la Casa in lo suo libro
char. 36.» Di questa edizione, e di quella che segue dei Sonetti stampati nel 1540 dal Navo,
ho avuto notizia e descrizione diligentissima dal signor marchese Gaetano Ferraioli di Ro-
ma, una delle non poche persone alle quali il mio libro, qualunque esso siasi, ha molti ob-
blighi.

3 È l’edizione, che ho più volte citata, dei «Sonetti del Bernia in diversi soggetti et a diverse
persone scritti. A messer Francesco Sansovino. Per Curtio Navo MDXL.» Vi è, quarto di
numero, il Sonetto «Al signor d’Arimini», che mancava alla precedente edizione dei Sonet-
ti, fatta in Ferrara.



471

Berni fosse più messo in dozzina con altri. Una cosa sola è da notare; ed è
che queste edizioni sono tutte, più assai della prima, scorrettissime e piene
zeppe d’errori d’ogni maniera, e che contuttociò hanno più o meno tutte la
loro importanza, per le ragioni che siam per vedere.

Il torto, veramente gravissimo, fatto con esse al nostro povero autore,
doveva essere riparato da quella che finalmente nel 1548, tredici anni dalla
sua morte alla quale bisogna sempre avere occhio, si poté imprendere con
licenza dei superiori in Firenze. Questo almeno era lo scopo, del quale con-
viene essergli grati, di Antonfrancesco Grazzini, il Lasca nostro, che la curò
e la diresse, compiendola coi celebri tipi dei Giunti, ed aiutato nella difficile
impresa da alcune persone, che egli non nomina, «non meno di grandissima
letteratura (come egli dice), che di perfettissimo giudicio, le quali, e per la
qualità del poema e per l’affezione che portavano all’autore, non si sono
sdegnate d’affaticarsi in cercare le opere sue, in riscontrarle, in rivederle, in
ricorreggerle.»1 Né qui si dee lasciar di notare questa prima testimonianza
verso di lui di quell’affetto segreto che vedrem durargli ne’ secoli, e ne sco-
prirem forse le traccie.

Fra quelli che si dissero Berneschi italiani, e che formerebbero la sola
parte tediosa d’un soggetto così vario e vivace, il Lasca è certamente il me-
no lontano dal Berni per lo strumento dell’arte, la lingua, ch’esso Lasca pu-
re ebbe pronta ed intera, e per la festività e giovialità dell’ingegno, che in lui
però di rado ridonda e trabocca, come si vede spesso nel Berni, perché non
usciva di vena sì ricca. Ma all’infuori di questa certa somiglianza in una
parte dell’ingegno soltanto, le due nature sono nettamente e profondamente
diverse l’una dall’altra. Il Lasca, umore [518] costantemente giocondo e se-
reno, facile, cauto, prudente, e in cui la ragione non si lascia mai vincere
alle passioni; l’opposto insomma di quello che vedemmo del Nostro. Gli
manca quel tumulto dell’animo, quella rapidità di moto e di vita, quel calo-
re, quel fuoco che abondarono al Berni: gli manca il sentimento dell’arte,
«la mano che trema,» come di lui disse stupendamente il De Sanctis.2 Can-
zonatore e beffardo, nella sua beffa non è però mai nulla di largo, di genero-
so, di nobile, come vedemmo spesso nel Berni. Quella del Lasca invece è

1 Lettera del Lasca a messer Lorenzo Scala, premessa al «Primo Libro dell’Opere burlesche
di M. Francesco Berni, di M. Giovanni Della Casa, del Varchi, del Mauro, di M. Bino, del
Molza, del Dolce et del Firenzuola, ricorretto et con diligenza ristampato. In Firenze,
MDXLVIII.» In fine: «stampato in Firenze appresso Bernardo Giunta, MDXLVIII.»

2 Storia cit., Vol. II, pag. 33.
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beffa angusta, volgare e spesso anche crudele, talora anche «con superchie-
ria» verso poveri diavoli, ai quali quando è saltato addosso non lascia respi-
ro, ma ne vuole la vita. E questo solo basterebbe a provare la diversità gran-
de dell’animo ch’era tra il Berni ed il Lasca; il quale infatti dell’animo e
dell’ingegno del Berni non scorse e non capì se non un aspetto soltanto, il
faceto, il burlesco, quello che certamente prevale, ma che non è però il solo,
né il più importante a studiarsi, né propriamente il bernesco. Di quello il La-
sca discorre assai argutamente in una delle sue prefazioni,1 dandoci insieme
le ragioni della opportunità del nuovo stile e del romor grande da esso leva-
to. «Le petrarcherie (dice egli dunque), le squisitezze, le bemberie, avere,
anzi che no, mezzo ristucco e infastidito il mondo, perciocché ogni cosa è
quasi ripiena di

Fior, frond’, erbe, ombr’, antr’, onde, aure soavi.»

Ogni spontaneità d’ispirazione, aggiungerò io, spenta ormai e quasi fatta
impossibile da così servile imitazione e stucchevole. Quindi è che ogni ri-
torno alla semplice, viva e schietta natura, non poteva non essere accolto a
gran festa.

Ma la parte seria dell’arte e dell’ingegno del Berni, il Lasca, ripeto,
non la capì né la poteva capire, sebbene nel 1548 fosse stato già più d’una
volta stampato il Rifacimento, ne’ cui Proemi, assai più che nelle Rime, è
tanta varietà d’affetti e di suoni, come dissi a suo luogo. Quindi è, benché
paia a credersi strano, che malgrado la diligenza e l’amore che il Lasca pose
[519] in questa edizione, malgrado gli aiuti di quelle brave persone affezio-
nate al Berni in segreto, nella edizione stessa però ebbero la loro parte, co-
me vedremo meglio fra poco, anche la bizzarria ed il capriccio. Se poi a ciò
si aggiungano le difficoltà di più sorte con le quali ebbe il Lasca a combatte-
re nella diffìcile impresa, s’intenderà agevolmente come questa edizione ri-
paratrice, benché seguita servilmente, a scanso di fatica, da tutte le posterio-
ri, riescisse lontana assai dal suo intento. I pregi di lei son presto detti, la-
sciando stare quelli materiali che non mancano per verità nemmeno a talune
delle anteriori edizioni, anche di quelle alla macchia: molta cura, assai dili-
genza nel riscontrare e raffrontare quante più copie di copie potesse, poiché
da quella lettera di prefazione s’intende che non poté avere autografi, salvo
forse per qualche rarissimo caso. Quelli scerpelloni, da prendersi per verità
con le molle, che derivavano da ignoranza nei precedenti editori dei vivi

1 Lettera cit. a Lorenzo Scala. Il libro ha anche altre prefazioni in versi.
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modi ed usi toscani, vedonsi dal Lasca corretti franco e sicuro. Qualche trat-
to rinnovato, e ridotto a miglior lezione e certo alla vera, prova che egli poté
aver copie più diligenti di quelle che avevano servito agli altri editori. Tal-
volta credo anche che il Lasca correggesse da sé, dando forse dentro alla ve-
ra lezione con quella sua pratica e gusto squisito in fatto di lingua e di stile
burlesco. Quanto ai difetti poi di questa celebre edizione Giuntina, preziosa
oggi e rarissima, conviene, per debito di giustizia, distinguere quelli che so-
no imputabili al Lasca, da altri che gli furono imposti dai tempi e dagli uo-
mini. Il più grave forse dei primi, ma allora, e per lunghissimi anni dipoi,
ormai inevitabile, è l’avergli ribadito, in questa edizione riparatrice, il torto
fattogli già nelle precedenti, mettendolo in mazzo con varii di quei benedetti
burleschi, che erano tutti ancor vivi, o almeno la massima parte, e dei quali
anzi alcuni, parlando del Berni, affettavano tenere riputazione e mettersi sul
grave e sul serio. Il Lasca ed il Giunti non vollero solamente dare una nuova
edizione riparatrice delle cose del Berni, ma anche una raccolta di Opere
burlesche, come dice troppo chiaramente il titolo apposto ai due libri o vo-
lumi di cotesta Raccolta. I quali uscirono a sette anni di distanza l’uno
dall’altro (1548-1555), né al Berni vi è data altra [520] preferenza che quel-
la del luogo, aprendo esso la serie. Che se del metterlo anche questa volta in
dozzina con que’ suoi imitatori, ebbe qualche colpa, come è molto probabile
e come accade talora, l’editore medesimo, sperando, col crescere la mole,
più facile spaccio e più lauti guadagni, egli se ne trovò punito proprio dove
meglio gli stette. Perocché, mentre del primo libro dove sono quasi tutte le
Rime del Berni, si fecero in soli cinque anni ben tre ristampe (1548, 50, 52),
il secondo invece, dove il Berni ha pochissima parte, non si trova più ri-
stampato dai Giunti.1 Inoltre il Lasca, che non è piccolo torto in una edizio-
ne riparatrice, lasciò pur correre anch’egli, o per incuria o per fretta, specie
nella prima stampa del 48, la sua buona parte d’errori; lasciò alcuni tratti,
onde egli stesso, crediamo, non avrebbe saputo trarre alcun senso; e sebbene
si vanti aver dato un’edizione emendatissima, il vero è che in queste Rime,
come a ragione osserva un ultimo loro editore, «resta ancor molto da rode-

1 Non è certo, come dissi altra volta, che anche questo secondo Libro fosse curato dal Lasca,
ma così generalmente si crede, e sembra troppo probabile. È pur vero che esso Lasca non è
menomamente nominato nel Libro, del quale ecco il titolo: «Il secondo Libro delle opere
burlesche di M. Francesco Berni, del Molza, di M. Bino, di M. Lodovico Martelli, di Mat-
teo Francesi, dell’Aretino et di diversi autori. Nuovamente posto in luce et con diligenza
stampato. In Firenze, MDLV, Con privilegio.» In fine, dopo il Registro: «Appresso li Here-
di di Bernardo Giunti.»
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re.»1 Finalmente, nella disposizione di esse non seguì il Lasca altro ordine
che quello del capriccio o del caso. Mise in fronte il Sonetto che già vedem-
mo preposto dal Berni al Commento del Capitolo della Primiera, come de-
stinato dal Berni stesso a quest’uso, alterandone così il significato, ed im-
brogliando il lettore su quei segreti intendimenti del Berni circa alle Rime.
Pose primi alcuni Capitoli che il Lasca non poteva certo ignorare essere de-
gli ultimi scritti, e sulla fine invece altri, come quello contro papa Adriano,
che furono scritti dei primi. Né giova il dire che quest’ordine storico o cro-
nologico non usava allora nelle edizioni, perocché qui non si trattava poi
d’una scoperta scientifica: la ragione consigliava di attenersi a quell’ordine,
e la ragione umana in fin de’ conti è stata sempre la stessa. E in questo caso
poi l’attenervisi, oltre il dare, come sempre, mol- [521] tissima luce sullo
svolgersi di un ingegno così nuovo e bizzarro, avrebbe almeno in parte
compensato il difetto assoluto di ogni notizia biografica e di ogni nota al
testo, che erano cose le quali anche allora usavano, dove però non fossero
pericolose. Il Lasca, che amò il Berni e lo conobbe, e spesso forse lo accolse
in quella sua farmacia del Saracino dal Canto alla paglia,2 poteva darci a
questo proposito preziose notizie; ma egli invece si chiuse nel più profondo
silenzio, e in quelle sue prefazioni non lascia neanche trapelare l’anno della
morte di lui. Qui è dove si vede chiaro ch’egli ebbe le mani legate, e che il
permesso de’ superiori non fu senza condizioni e restrizioni. A Cosimo pri-
mo che allora regnava, così geloso dei segreti di casa, non poteva in alcun
modo garbare si rivangasse un mistero con tanta cura sottratto alla pubblica
curiosità, e che tornava in infamia di quell’ultimo rampollo bastardo del
primo ramo della casa dei Medici, di Alessandro duca, del quale esso Cosi-
mo aveva ereditato col trono gli odi, le vendette, i delitti.3 Certi ricordi poi,
come abbiamo veduto più volte, ed anche qualche raro frammento, che di
quando in quando tornano a galla, di cose non comprese nell’edizione Giun-

1 Camerini, Introduzione all’ediz. Sonzogno, pag. 19.
2 Questa farmacia, oggi del Moro, esiste tuttora. Vi è dentro una iscrizione, che ricorda es-

servi stato il Lasca speziale dal 1524. Egli nacque nel 1503. Pochi mesi sono, v’era anche
un suo ritratto, che oggi n’è stato levato.

3 È anche degno di nota il silenzio assoluto del Varchi intorno al Berni, malgrado le informa-
zioni avute dal fratello Tommaso e dal Busini. Ma il Varchi non fu forse tanto imparziale
quanto è generalmente vantato. E se disse il vero dei Medici del primo ramo, dubito ci a-
vesse un poco di parte il maggior lustro che ne veniva a quei del secondo: il che del resto
mi sembra essere stato notato da altri. Invece il Nardi, che scrisse con libertà assai maggiore
che il Varchi, ha un cenno intorno alla morte del Berni, nella sua oscurità chiaro abbastan-
za.



475

tina, provano che il Lasca o non poté tutte trovarle, o più probabilmente do-
vé sceverare e scartare. Vedemmo ad un Capitolo tolto il nome della perso-
na cui era diretto, e che pur trovavasi nelle edizioni anteriori, non per altra
ragione che per essere cotesto nome, Bartolommeo Cavalcanti, esecrato a
Cosimo primo. Vedemmo ai Sonetti tolta qualunque denominazione, che
pure avevano nelle edizioni anteriori, ancorché alcune ve ne fossero impor-
tanti e curiose, e che erano di per sé stesse il più sicuro commento. E nel
1548 c’era anche il Santo Uffizio, come è noto abbastanza,1 c’erano quei
bene- [522] detti frati coi loro interdetti e scomuniche, ai quali il Lasca ac-
cenna scopertamente in una delle sue prefazioni, giovandosi in questo, si
vede, delle note gare che erano tra Cosimo primo e la Corte di Roma.2 C’e-
rano i fratelli del morto poeta, che amavano il quieto vivere né volevano en-
trare in briga per lui, e dei quali bisognò mettere proteste e riserve innanzi ai
più sfrenati di quei Capitoli, e perfino ripubblicare nel secondo Libro un
certo Sonetto che era stato già dato nel primo, solo per averne occasione di
dire che si trovava «altra volta stampato senza saputa et contro la volontà
de’ suoi fratelli.»3 Non vi è quindi da fare le meraviglie se, con tutta questa

1 Fu istituito il 21 luglio 1542.
2 Dunque stien cheti e sien contenti i frati

Non mi scomunicare o m’interdire.
Stanze di prefazione all’edizione suddetta, dove il Lasca parla in nome del Berni.

3 È il Sonetto dell’Accordo, del quale parlai nella Parte I, Cap. IX, pag. 168, riportando per
intero la cauta dichiarazione dei fratelli notari. A carte 8 del secondo Libro della Raccolta
Giuntina, innanzi al capitolo Della Piva, ai due Alla Innamorata, e alla Caccia d’Amore,
leggesi quest’altra avvertenza: «Noi abbiamo trovato il seguente Capitolo Della Piva, in-
sieme con le Stanze della Caccia (notisi bene che non fa menzione alcuna dei due Alla In-
namorata che pure stanno fra il primo dei sunnominati e le Stanze) stampate già sotto il
nome di M. Francesco Berni, et perciò n’è parso di poter sanza biasimo fare il medesimo
ancor noi, massimamente essendo cose belle et ingegnose. Nondimeno da ser Tommaso
Berni suo fratello siamo fatti avvertiti ciò non esser vero: et però giudichi il lettore come
ben gli viene.» Or qui notisi bene. Al fratello Tommaso dovevano soprattutto premere quei
due Alla Innamorata, i più sfrenati e carnali che mai il Berni scrivesse, ma che hanno così
evidente impronta dello stile di lui, che non sarebbe da credere neanche a lui stesso se li di-
sconoscesse per suoi. L’editore, a cui invece premeva che su quei due Capitoli, che erano
tra i bocconi più ghiotti, non nascessero equivoci, cercò di salvare capra e cavoli, mettendo
innanzi anche ad essi l’avvertenza del fratello, e nominando poi espressamente solo il capi-
tolo Della Piva e la Caccia d’Amore. Intorno all’uno ed all’altro di questi due componi-
menti, credo che il fratello Tommaso dicesse la verità; né poteva aver ragione a non dirla,
essendo essi di genere furbesco e dove l’oscenità è coperta né maggiore che in tanti altri pei
quali il notaro non fece riserva. Se la fece dunque per questi, sembra che se gli debba aver



476

gente alle costole, con tutte queste condizioni e considerazioni e rispetti, il
povero Lasca si trovò costretto, oltre al togliere il titolo a’ Sonetti e tenersi
in petto le note, quando a mitigare e addolcire, quando anche a mutare e
sopprimere alcune parole e concetti troppo arditi, od anche addirittura osce-
ni, massime nelle stampe successive alla prima; il che mostrerebbe non a-
vergli messo bene la [523] maggior libertà che nella prima erasi preso. Né
io intendo certo esagerare l’importanza di queste alterazioncelle che credo
che sieno, anzi senza dubbio vi sono, nella edizione Giuntina, e tanto meno
intendo di dire che di tutto ciò abbia molto a giovarsi la storia delle lettere
nostre. Ma egli è pur sempre vero che ad agevolare l’intelligenza e del poeta
e de’ versi, e talvolta anche ad avere la vera lezione, bisogna tenere in qual-
che conto, con tutti i loro errori, anche le precedenti edizioni, che dovevano
essere, e a torto furono, fatte dimenticare da quella del Lasca.

Diamo ora una rapida occhiata nei tre ultimi secoli dopo la stampa
Giuntina. Dissi le posteriori edizioni condotte tutte servilmente e pigramen-
te su questa. Due però se ne scostano, e vogliono una parola speciale, im-
presse l’una in Vicenza, l’altra in Venezia, ne’ primi anni del Seicento.1 E-
rano tempi cotesti di censura severa alla stampa; ma i censori non si curaro-
no qui di decenza o morale, menando invece spietatamente le forbici sopra
ogni ancorché menomo accenno a cose e persone di Chiesa. E quello poi
ch’è veramente curioso, in grazia di quest’ultima si offende talvolta, nelle
suddette edizioni, senza alcun bisogno, la prima, cioè la morale o almen la
decenza; come quando in luogo di San Giob trovasi messo un franciosato.2

Il che del resto è stato notato da altri, e precisamente dal Camerini, e con
troppa ragione;3 ma egli mancò di notare che sorta di curioso riscontro sa-
rebbe, allo strazio fatto del Berni in queste edizioni, quello, che pur ve-
demmo a suo luogo, toccatogli da altri fanatici. Strano destino, in verità, di
questo povero autore, d’essere da tutte le parti gastigato, alterato, straziato,
e che ognuno potesse farne a’ suoi fini quello che meglio credesse. L’esem-

fede. Del resto il capitolo Della Piva è attribuito al Mauro nella prima edizione del 1537, né
io ho il menomo dubbio che sia da credersi suo e non del Berni.

1 Delle Rime piacevoli del Berni, ec., ec. In Vicenza, per Barezzo Barezzi, libraio in Venetia.
Libri III in-12. Ne Tu fatta ristampa in Vicenza stessa nel 1609, per Francesco Grossi.
L’edizione veneziana è del 1627, in due tometti in-12, divisi in quattro parti, per Francesco
Baba.

2 Ved. il Capitolo al Fracastoro nella cit. ediz. di Vicenza, Grosso, 1609, a carte 6 tergo.
3 Ved. Introduzione all’ediz. Sonzogno, pag. 18 in nota.
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pio l’aveva, in certo modo, dato egli stesso, mettendo le mani in un’opera
altrui; ma il gastigo passò di gran lunga, come altra [524] volta dissi, il pec-
cato, e di cotesti gastighi resta da vederne ancora degli altri. Quanto a quello
intanto di queste triste edizioni del Seicento, ridotte, così porta una di esse
in fronte, «a lezione candida e buona,» quel dotto e coscenzioso prelato che
fu monsignor Giovanni Bottari, levò contro esse la voce, accusandole di a-
vere sfigurate queste Rime per modo da non farle più riconoscere.1 Sembra
ne venisse pietà perfino agli editori medesimi, nessuno de’ quali volle più,
pel rimanente di quel secolo, sottoporlo a tali trattamenti. Ma non gli veniva
meno per questo quella segreta simpatia che vedemmo, quel tacito affetto
alla memoria ed al nome, che è pure un compenso a molti torti e della fama
e degli uomini. Benché la fama non può dirsi in verità mancasse mai al Ber-
ni: ma fu una fama curiosa la sua. Pochi altri nomi più noti del suo, tanto
che perfino se ne coniò un adiettivo: di pochi altri scrittori si sapeva meno
fin qui di quel che si sapesse di lui. Tornando ora a quell’affetto segreto che,
dopo morto assai più che in vita, ei seppe pur conciliarsi, io ne recherò qui
una testimonianza così schietta ed ingenua, che dice molto in assai poche
parole. Era molti anni addietro in Firenze un suo ritratto sulla tela, dietro il
quale il nostro buon Salvino Salvini lesse scritto così: «D’Alamanno di Ste-
fano Moronti da S. Gimignano affezionato a M. Francesco Berni.» Quanto
affetto veramente in così semplici e nude parole! Ma a meglio intenderne
tutto il significato, conviene aggiungere che costui, del quale, benché nulla
abbia lasciato, fanno pur menzione i contemporanei come d’ingegno pronto
ed acuto e favellatore bellissimo, visse nella seconda metà del Seicento, né
poté quindi conoscere il Berni.2 [525]

Il secolo decimottavo invece abonda di ristampe delle edizioni Giunti-
ne. Di quella in due volumi, con la data vera di Londra (Pikardt, 1721-24), e
con le famose note del Rolli e d’Antonmaria Salvini, credo aver detto quello

1 Ved. in fine al terzo Libro delle Opere burlesche nell’edizione di Firenze (Napoli) 1723 il
discorso di «Un amante delle Rime burlesche a’ leggitori.»

2 La notizia è data dal Salvini nelle sue postille manoscritte all’esemplare Marucelliano
dell’Istoria degli Scrittori fiorentini del P. Giulio Negri. Di quell’Alamanno Moronti così
parla il Baldinucci nella vita di Ottavio Vannini. «Era in quei tempi maestro della spezieria
di Santa Maria Nuova Alamanno Moronti da San Gemignano di Val d’Elsa, uomo la cui
piacevolissima conversazione dalla nobiltà fiorentina e da ogni virtuosa persona era deside-
ratissima: il quale poi, fatto sacerdote e rettore della chiesa di Sant’Andrea a Quarate, e
quella poi rinunziata, morì gli anni addietro di gravissima età.» Il Salvini soggiunge (loc.
cit.) che lo speziale Moronti fu anche ai servigi di monsignor Rinuccini arcivescovo di
Fermo, e lo seguì nella sua legazione d’Irlanda, dove stettero tre anni e mezzo.
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che basti. In cotesti anni medesimi ne uscì un’altra in Italia, non più de’ due
soli libri Giuntini, ma con l’appendice anche, come Dio volle, d’un terzo
libro1 d’Opere burlesche, dove fu messo un po’ d’ogni cosa, del Berni e
dell’Aretino, di Lorenzo de’ Medici e d’una monaca de’ Bardi, del Galilei e
di certo Romolo Bertini, prete e cappellano di Corte, per ribalderia insolente
ed impudenza di pitocco accattone emulo, che è tutto dire, di Pietro Aretino.
Cotesti tre libri hanno la data del 1723 e, i primi due, di Londra, il terzo di
Firenze; ma furono tutti stampati a Napoli, e il terzo uscì, benché abbia la
data degli altri, sei anni dopo, cioè il 1729. In fine al terzo libro c’è, come
dicevo sopra, una giunta di Giovanni Bottari, il quale empì parecchie pagine
di emendazioni ai primi due libri: contuttociò l’edizione è citata dalla Cru-
sca, in mancanza di meglio ossia di men peggio, dopo che i due libri Giun-
tini erano diventati rarissimi. Quanto poi al nostro secolo, è qui il luogo di
dire brevemente dell’edizione che io mostrai di preferire ad ogni altra, ci-
tandola continuamente nel corso del mio lavoro, cioè quella curata da Euge-
nio Camerini, della Biblioteca economica a una lira il volume, del Sonzo-
gno di Milano. Non già che non sia anch’essa molto lontana da quello che
dovrebbe essere un’edizione del Berni, e che egli per troppe ragioni pare
che meriti; ma ella è, senza paragone, la meno precipitata tra quante, dopo
le Giuntine, se ne facessero mai, la sola dove non manchi un poco di quella
diligenza ed amore, cui il Berni, in questa forma pubblica almeno, non era
dicerto più avvezzo, dopo le edizioni Giuntine. Le quali essendo, come più
volte ho detto, divenute rarissime, e non tanto facili a trovarsi, senza merito
alcuno, anche le altre dei successivi secoli alle quali sopra accennavo, ne
segue che dovendo io continuamente citare il testo del Berni, [526] ho do-
vuto servirmi di questa, che agli altri pregi aggiungeva anche quello di un
prezzo straordinariamente mitissimo e da poterla mettere nelle mani d’o-
gnuno. Inoltre il Camerini, come anche i tempi portavano, mostrò di avere
almeno in parte capito l’importanza veramente straordinaria del Berni; non
ne vide il solo aspetto burlesco, ma presentì ancora, benché un po’ confuso,
gli altri così varii e molteplici ch’esso porgeva alla critica. Di tutto ciò di-
scorre in quella sua Introduzione, dove fra molte inesattezze, derivate per la
massima parte da quelli che avevano prima di lui parlato del Berni, è pure
assai acume, assai dirittura, e facoltà di vera critica e fina. Io ne parlo in-
somma anche per gratitudine, perché in verità gliela debbo. Curò il testo

1 Del resto, l’esempio d’aggiungere un terzo Libro era stato già dato da quegli editori del 600
(Barezzi, Grosso e Baba) che stamparono non due, ma tre Libri di Rime piacevoli. Non oc-
corre poi dire che il terzo Libro del Seicento è diverso da quello di cui qui discorro.
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delle Rime con assai diligenza, con molto maggiore quello delle Lettere, ag-
giungendone sei importantissime, le quali, da poco tempo stampate, dove-
vano diventare in breve difficili molto a trovarsi. Con maggior diligenza an-
cora curò i versi latini, ricorrendo pubblicamente al consiglio e all’aiuto di
persona autorevole che ne parlò con gusto e dottrina, dandoli finalmente
leggibili nella miglior forma possibile. Quanto ai difetti poi di cotesta edi-
zione, primo di tutti la fretta, a cui dovendo obbedire, manca necessaria-
mente il tempo di far le cose per bene: e il Berni ne voleva molto, del tem-
po, e anche troppo. Poi certe note, per verità assai abborracciate, fra le quali
ricompariscono alcune di quelle ormai famose del Rolli e del Salvini mag-
giore; e non solamente quelle dove l’errore era scusabile e però scusabile
accoglierle, ma certe altre ancora che sono vere ed evidenti sciocchezze.1

Talvolta anche il Camerini giudica con un po’ troppa confidenza, come
quando asserisce che il Berni riesce poco nella prosa, o quando mostra fare
così poco conto delle Lettere, con tanto miglior gusto apprezzate dal De
Sanctis; il quale ultimo ha intorno [527] al Berni, come altra volta accennai,
un giudizio acutissimo ma troppo fugace, e che investe sole le Rime e le
Lettere, lasciato stare l’Orlando, che dava tanto da discorrere e per tante ra-
gioni. Tornando poi al Camerini, vedemmo pure, quando fu tempo di veder-
li, certi altri giudizi non liberi da passioni o da umani rispetti; come quando
gli mancò il coraggio di dire quello che veramente sentisse intorno alle fa-
mose stanze che attribuisce al Berni il Vergerio, dando proprio un colpo al
cerchio ed uno alla botte. Ultimo torto in fine di questa edizione, quello di
avere allungato il volume con parecchie Rime burlesche, come se intorno al
Berni mancassero cose da dire, e tali da rendere piuttosto difficile brevità
che lunghezza.

E così, dato un cenno delle principali edizioni, parrebbe non restasse
altro intorno alle Rime; perocché di manoscritti, o piuttosto d’autografi, non
è neanche luogo a discorrere, per le ragioni che ormai ci sono note abba-

1 Per dimostrare che non a caso uso così gravi parole, vedasi il verso 6° del Capitolo a fra
Bastiano del Piombo, «Fino a quei goffi degl’Ingesuati.» Ivi il Rolli annotò che cotesto or-
dine di frati era stato soppresso: il Camerini vi aggiunse che lo soppresse Clemente IX nel
1668. Il che è vero: ma come mai, dopo aver detto ciò, ripetere e continuare col Rolli che il
Berni chiama goffi quei frati per non aversi saputo conservare? Cotesta nota, o bisognava
ometterla o, volendo riportarla, mostrarne tutta la sciocchezza, e non rincararla. Il Camerini
poi ebbe anche il torto di attribuire la nota al povero Antonmaria Salvini, mentre in verità è
tutta del Rolli.
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stanza.1 Ma c’è da vedere brevemente un’altra cosa ancora. Fino dai giorni
stessi del Magliabechi, si scriveva e stampava, come notizia avuta da lui,
che un manoscritto originale ed autografo di poesie del Berni, stato altra
volta del Magliabechi medesimo e da lui mandato a Raffaello Dufresne che
lo facesse stampare a Parigi, sopravvenuta la morte di esso Dufresne, era
andato smarrito, né se ne potette più saper nulla. La notizia fu poi ripetuta
da tutti quelli che del Berni parlarono innanzi al Mazzuchelli, e anche dopo;
e si soggiunse che il manoscritto medesimo, pieno di cancellature e penti-
menti, provava la fatica enorme che avevano costato al Berni quei versi suoi
che paiono sì facili.2 Di tuttociò sembra ormai tempo che s’abbia a conosce-
re il vero; e quello che soprattutto importa conoscerne è, non potendo mette-
re menomamente in dubbio l’esistenza del Codice, se esso fosse autografo
[528] o apografo. Udiamo prima di tutti il Magliabechi medesimo: «Io ave-
vo molte poesie non mai stampate del Berni, che mandai al signor Raffaello
Dufresne a Parigi, perché le voleva far ristampare tutte insieme nobilissi-
mamente. Essendo poco dopo successa la morte del detto Raffello Dufresne,
andarono Dio sa in mano di chi.»3 Il fatto dunque è vero pur troppo; manca
però la certezza della autenticità del Codice stesso, ma noi dobbiamo da
qualche parte venire in chiaro anche di questo. Antonfrancesco Marmi, il
quale ebbe, come è noto, pratica assidua col Magliabechi, registrò in succin-
to i discorsi avuti con lui nel 1705, e le notizie storiche e letterarie raccolte
dalla conversazione con quell’uomo dottissimo. Una volta fortunatamente il
discorso cadde sul codice manoscritto del Berni, ed il buon Marmi qualche
giorno dopo prendeva nota avergli il Magliabechi detto di possedere «un
esemplare delle poesie del Berni di propria mano dell’autore.» Ma o fosse,
come accennavo sopra, che fra il discorso e il ricordo intercedesse qualche
poco di tempo, o qualunque altra ragione si voglia, nulla importando ciò al
caso nostro, il fatto è che al buon Marmi venne qualche scrupolo intorno a
quella propria mano dell’autore; e tornando ad interrogarne il Magliabechi,
notò, in margine al primo ricordo, la risposta avuta da lui, precisamente co-

1 Apografi invece di cose note del Berni, ne ha la Magliabechiana parecchi.
2 Primo a dare cotesta notizia, come avuti dal Magliabechi proprio, fu l’abate Giuseppe Man-

nucci nella Giunta alle Glorie del Clusentino, Parte II, Firenze 1687, car. 116: fu poi ripetu-
ta dal Cinelli, nella Biblioteca volante, Scansia I, car. 30; poi dal Crescimbeni, da Anton
Maria Salvini nella Notizia premessa all’ediz. delle Rime del Berni, Londra, 1724, e final-
mente dal Foscolo e dal Panizzi e, per farla breve, da tutti quelli che hanno fatto parola del
Berni.

3 A car. 25 del Codice Magliabechiano, citato altra volta, col titolo «Notizie di varia letteratu-
ra» st. II, Palch. II, Cod. 109, autografo di Antonio Magliabechi.
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sì: «Mi dice il sig. Antonio non essere di propria mano, ma scritto, secondo
il carattere, circa il principio del 600.»1 [529]

Messo così il fatto nella luce più chiara, bisogna, prima di lasciarlo,
discorrervi sopra un tantino. Quelle cassature e pentimenti furono una falsa
prova di un fatto che sarà stato verissimo: furono una delle solite frangie
che si fanno talvolta anche ai discorsi stampati, figuriamoci poi a quelli dei
quali sia custode e ministro l’orecchio. Il Codice era dunque apografo, come
noi, per la conoscenza che ormai abbiamo del Berni, avremmo potuto giura-
re; ma era pur sempre di grande importanza, per molte ragioni, e prima di
tutto per la sua provenienza. Esso fu, come il Marmi stesso soggiunge, pri-
ma di passare nelle mani del Magliabechi, di un Andrea Torsi, pievano di
Castelfiorentino, «uomo dotto e grave, nativo di Bibbiena sua patria,» per
usare le parole proprie del Marmi suddetto. Cotesta famiglia Torsi aveva
raccolto, in quella amena terra di Bibbiena, preziosissime cose, tra le quali
basti ricordare il ritratto del cardinal Bernardo Dovizi, dipinto da Raffaello
d’Urbino; il qual ritratto fu poi da uno de’ Torsi venduto alla famiglia Cor-
sini.2 Quanto poi al manoscritto delle cose del Berni, esso fu dal pievano
suddetto lasciato dopo la sua morte, come dono da principi, al granduca Co-
simo III: un altro indizio certo ch’esso era stimato di molto valore. Udimmo
inoltre, per confessione del Magliabechi medesimo, che in esso avrebbero
dovuto essere «molte poesie non mai stampate del Berni.» Or bene: che co-

1 Da un Codice Magliabechiano intitolato: «Miscellanea di diverse notizie letterarie e stori-
che raccolte per lo più dagli eruditissimi discorsi del signore Antonio Magliabechi tenuti
col cavaliere Antonfrancesco Marmi, Classe VIII, Cod. 15, a car. 20, 21. Per dare poi com-
piuta la storia di quel disgraziato Codice apografo di cose del Berni, ecco che Marmi stesso
nel citato luogo soggiunge: «Il dottore Alessandro Marchetti, professore di matematiche in
Pisa e poeta famoso per le belle traduzioni di Lucrezio e d’Anacreonte che vanno attorno
manoscritte, mi disse, presente il Magliabechi, che in vita del Torsi l’aveva avuto più volte
in mano, e che ne teneva una copia esattissima con tutte le varie lezioni, e molto più belle
che le stampate.» Da quest’ultimo discorso parrebbe che il principal pregio del Codice apo-
grafo fosse nelle varie lezioni di cose già note, anzi che in cose ignote e non mai stampate,
come pur disse altra volta il Magliabechi medesimo. In ogni modo, anche da quest’ultimo
discorso del Marmi risulta chiaro un altro torto del Magliabechi suddetto: cioè non essersi
fatto dare dal Marchetti quella copia esattissima con tutte le varie lezioni molto più belle
che le stampate, o non avere almeno voluto procurarsene copia, e serbarcela, che Dio gli
perdoni al dottissimo uomo ma, come la maggior parte dei dotti, assai poco ordinato.

2 Oggi trovasi, come dissi altra volta, nella Galleria de’ Pitti. Questa notizia intorno ai pas-
saggi di un quadro di Raffaello, non sarà forse nuova ai biografi del sommo pittore. Io l’ho
avuta dal Ms. Marucelliano, citato altre volte, di Angelo Maria Bandini, Spoglio dell’Ode-
porico Casentinese, Tomo X.
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sa resta oggi di questo prezioso Codice, il quale chi sa quanti nuovi aspetti
ci avrebbe rivelato di questo ingegno fecondo, quante altre curiose notizie
intorno ad uomini e fatti del secolo? Io sarei quasi per adirarmi, dicendo
quel che ne resta: un Sonetto, da parecchi anni stampato e degno del Berni,
ed una specie di Madrigale, che parrebbe dovere essere stato composto (è la
vera parola perché è freddo e gelato) quando egli si trovava in qualche labe-
rinto, come egli li chiama, di quelli amori suoi che vedemmo. Queste sole
due cose non parve grave al Magliabechi per amor del Berni trascri- [530]
vere, prima di mandare a Parigi quel manoscritto prezioso, che era stato do-
nato al suo Principe.1 Vero è che fu mandato con l’onesta intenzione di far-
ne fare edizione nobilissima, quindi per cause troppo diverse da quella che
fece poi prendere il volo a tanti altri tesori. Ma come poteva egli il dottissi-
mo uomo, che passò tutta la sua vita tra i libri, come poteva, dico, ignorare
quello che dei libri succede, quando essi ci escono di casa per andare a casa
degli altri? Come mai non pensò a mandare invece una copia di quella copia
preziosa, o volendo mandar proprio lei, a non farne fare almeno una copia e
lasciarla a Firenze? Dove molte cose rimangono, e autografe, e dal Maglia-
bechi stesso raccolte e serbate, di molti poeti burleschi; ma quella povera
copia di molte poesie non mai stampate del Berni, il solo certo fra gli apo-
grafi delle sue cose che pare avesse molta e vera importanza, cotesta povera
copia è ormai per sempre e irreparabilmente perduta.

Sono le solite fortune del Berni! Dio sa in mano di chi ella si trova, u-
dimmo dire a’ suoi tempi al Magliabechi medesimo, troppo tardi pentito. A
volerlo poi sapere oggi, bisognerebbe due cose, alle quali in verità io non
oso neanche pensare. Prima di tutto bisognerebbe che, non dico il mio libro,
ma questa pagina almeno arrivasse fino a Parigi; poi, che qualche valen-
tuomo si affannasse a cercare cotesta povera copia, se pure è sempre colà e

1 Il Sonetto e il Madrigale si leggono infatti trascritti di mano del Magliabechi nel Codice
citato di sopra. Innanzi si legge: «I seguenti versi in alcuni miei manoscritti sono notati per
composti dal Berni.» Onde potrebbe pur nascere il dubbio se sieno proprio delle cose con-
tenute nel Codice mandato al Dufresne. Il Sonetto fu pubblicato la prima volta dal Trucchi
nella nota Raccolta di poesie italiane inedite di 200 autori ec., Prato, 1847, e nell’ediz.
Sonzogno è il XXXVI, pag. 197. Il Madrigale poi, non curato dal Trucchi, fu pubblicato la
prima volta a pag. 211 delle Rime e Lettere di Francesco Berni ec., Firenze, Barbèra, 1863.
Nell’ediz. Sonzogno è a pag. 206. Intorno alla sua autenticità ci avrei dei dubbi parecchi, e
ne ho lasciato intendere le principali ragioni. Nella surriferita edizione del Barbèra fu pure
stampato per la prima volta un altro Sonetto, che si disse tolto dalle schede del Magliabechi,
e nell’ediz. Sonzogno è l’ultimo di numero a pag. 198. Intorno al qual Sonetto dovrò dire
qualche cosa, se sarà il caso di aecoglierlo nella futura edizione delle Rime del Berni.
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in questo mondo, e trovatala, me ne desse notizia. Nel qual caso aggiungerò
solo una parola, e credo poterla aggiungere senza alcuna arroganza; cioè che
di cotesta copia io farei uso [531] migliore, che non ne avrebbero fatto il
Rolli ed anche Anton Maria Salvini, i quali, centosessant’anni sono, rivolse-
ro una simile preghiera al deserto.1

1 Vedi la Prefazione al primo Libro delle Rime del Berni, Londra, Pikardt, 1721. Raffaello
Dufresne è noto come primo editore del Trattato della pittura di Leonardo da Vinci. Ag-
giungerò qui in due parole che un codice Riccardiano di carattere del secolo XVIII (n°
3471) ha col nome del Berni sei ottave, i cui versi sono alternativamente uno in lingua ita-
liana l’altro in latina. Che cosa sia da pensarne, lo mostrerò nella futura edizione delle Ri-
me, dove prima di accogliere roba nuova ed inedita, bisognerà agevolare l’intelligenza di
quella da lunghi anni stampata.
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[532]

CAPITOLO DECIMO.

Pietro Aretino dopo la morte del Berni. — Gian Alberto Albicante e la sua Historia della guer-
ra del Piamonte. — Lettera dell’Aretino a Francesco Calvo. — Prima edizione del Rifacimen-
to. — La vendetta di Pietro Aretino. — Il Berni e Rabelais. — D’un’altra prima pretesa edizio-
ne del Rifacimento, — Seconda edizione del Rifacimento medesimo. — Pietro Aretino e Pietro

Paolo Vergerio. — Di una nuova edizione delle cose tutte del Berni. — Conclusione.

Ed ora comincia il trionfo di messer Pietro Aretino. Tra le cui tante for-
tune, chi non vorrà mettere anche quella di aver sentito la morte, ed una
morte a quel modo, del Berni? Del resto, quando si dice trionfo, non si dee
propriamente credere pubblico e solenne trionfo, e di cui potesse menar
vanto co’ suoi protettori e protetti, e con quelle tante persone che per viltà
gli si fingevano amiche e devote. Direbbesi quasi che il Berni gli facesse
paura anche da morto; di cui se volle trionfare, gli bisognò tenere il suo
trionfo segreto, e assaporarlo in silenzio, benché con assai maggior gusto
che non avesse mai da vittorie più facili sopra ben altri nemici. E in verità il
Berni dovrebbe essere ormai sceverato non solo dai così detti Berneschi, ma
anche da quelli che ebbero, con lui e dopo lui, inimicizia con Pietro Aretino.
Fra i primi è anche quel Mauro, che pure è stato detto da tanti il primo dei
Berneschi e il men lontano dal Berni: ma chi volesse un’altra prova delle
diversità grandissime che furono tra loro due e per l’ingegno e per l’animo,
vegga qui in nota come esso Mauro parli di Pietro Aretino. Nulla di quello
stomaco, di quel pubblico odio e solenne, di quella ira santissima che è nel
Sonetto famoso del Berni. Quanto poi all’Aretino, ed al suo postumo trionfo
sul Berni medesimo, egli è ormai [533] tempo che esso gli si rivolga in in-
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famia e, se la umana tristizia potesse essere materia di riso, direi anche in
ridicolo.1

Era nel 1537 a Milano un poeta, Gian Alberto Albicante, fratel carnale,
anzi gemello, di quel famoso cavalier Casio che vedemmo a suo luogo. Il 10
dicembre 1538, costui pubblicava, con gratia et privilegio della Santità di
Paolo Tertio Sommo Pontefice, una sua Historia de la guerra del Piamonte,
stampata per Ma. (maestro) Gian Antonio da Castiglione nella stessa città di

1 Ecco come il Mauro parla dell’Aretino nel Capitolo Delle bugie (Ved. il Primo Libro delle
Opere burlesche, ec. Londra, 1723, pag. 174.)

.  .  .  .  La verità non piace mai,
Benché sia molto il dicitor faceto.

Sono in Italia de’ poeti assai,
Che darian scaccomatto all’Aretino,
Ed a quanti Aretini fur giammai,

Se volessero andar per quel cammino
Di scriver sempre male e dir il vero,
Come insegna la scuola di Pasquino.

Chi brama esser poeta daddovero,
Così vada dal ver sempre lontano
Come da’ scogli un provido nocchiero.

L’Aretin, per Dio grazia, è vivo e sano:
Ma il mostaccio ha fregiato nobilmente,
E più colpi ha che dita in una mano.

Questo gli avvien per essere dicente
Di quelle cose ohe tacer si denno,
Per non far gir in collera la gente.

Egli ebbe il torto, e non quei che gli denno, ec.
Qui pare a me che ci sia, piuttosto che biasimo, lode; o piuttosto, invece dell’uno e dell’al-
tra, ci è burla. In altro luogo (Capitolo A Ottaviano Salvi, pag. 158, ediz. cit.) dice, parlando
di pasquinate, che in quest’anno

.  .  .  . .  .  né di volgar né di latino,
Non s’è veduto ancor verso né prosa,
Che fosse degna pur dell’Aretino.

Non altro. Niccolò Franco in una lettera in fine al Vendemmiatore di Luigi Tansillo, ec.
(pag. 182, ediz. Peking), dice che l’Aretino «non ebbe mai ardire di rispondere, non che di
provocare, coloro che con ingegno e malignità sanno scrivere.... Al Berni, al Mauro, al
Sanga, che con mille morsi il lacerarono, mentre fur vivi egli non rispose giammai, e vo-
lendone dir male, ne disse poi che fur morti.» Dei morsi del Sanga non resta traccia veruna;
ma le traccie che restano dei morsi del Mauro bastano a provare che, se l’Aretino non rispo-
se, fu per non se ne curare; come il suo non osare di rispondere al Berni fu per paura vera
che n’ebbe. Quanto poi ai nemici posteriori dell’Aretino, io non c’entro.
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Milano, e dedicata dall’autore Al magnanimo et valoroso Duca di Mantua
con un suo Sonettaccio, dopo il quale si legge una lettera d’onde io tolgo
quello che segue: «Questa Historia, Ill. et Eccell. Sig., viene narrando di
punto in punto tutte le cose che [534] si sono fatte per la discordia del Stato
di Savoia, cioè tra la Maestà Cesarea et el Re Christianissimo..., et fa me-
moria de la morte d’Antonio de Leva et del Duca di Firenze, et come fu cre-
ato nuovo duca Cosmo dei Medici ec. ec.» La lettera poi termina con questa
mirabile ottava:

Saggi lector de più sublimi ingegni
Che leggerete queste basse rime,
Vi prego, l’escusarmi non vi sdegni,
Anzi emendate con le vostre lime.
Et chi vedrà più chiari e’ scuri segni
Non voglia misurar le note prime,
Che se miei versi havranno qualch’errori,
Date la colpa sol’ ai stampatori.

E in verità la loro parte di colpa ce l’hanno anche gli stampatori, es-
sendo il libricciuolo, assai raro e poco meno che ignoto, scorrettissimamente
stampato. Ma la maggior colpa e la vera è quella degli autori, i quali danno
a stampare di questa sorta di roba, e non pensano che, stampata, rimane, per
quanto rara diventi, e rimanendo, c’è il caso d’essere, o prima o poi, messi
in berlina. Basta, torniamo all’Historia in versi di Gian Alberto Albicante.

La quale non ha numerazione di pagine né divisione di Canti. Ogni tan-
to una vignetta in legno, rozzissima, rappresentante fatti della guerra canta-
ta, e anche fuor della guerra: una di coteste vignette rappresenta la morte di
Alessandro de’ Medici. La prima Stanza dice che di primavera (e qui una
lunga circoscrizione, come chiamavale il Berni)

Sentiro un grido in terra huomini et Dei
Del mille cinquecento trentasei.

Era la guerra che scoppiava in Piemonte tra l’imperatore ed il re. Della qual
guerra un certo scontro è descritto con questi due versi realisti:

Et tif tof todof con gran tempesta
Cominciano a scroccar testa per testa.

E seguiterei volentieri a recare altri esempi, se non ci fossero parecchie cose
da dire, che parranno forse avere un poco più [535] d’importanza. Una sola
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ottava non posso in alcun modo lasciare, aprendomi essa la via a mettere in
scena un altro personaggio. A un certo punto lo Storico poeta lamenta, in
versi lagrimosi e feroci (la proprietà di questi epiteti si vedrà chiara fra po-
co), la morte di Antonio da Leva:

Morì quel Leva di gran Fama un tempio!

Dopo il qual verso, questa Stanza precisa:

S’io fosse delli Principi il flagello
Al mondo detto Pietro il gran Retino,
Farei palese quivi a questo e a quello,
Senza parlar né greco né latino.
Et s’io volesse dir del gran tropello1

Di quei che fanno sempre del divino,
Però tacer mi voglio questa parte
Per scorno di natura et non per arte.

A noi in questa Stanza parrà d’avere raccapezzato assai poco: ma mes-
ser Pietro Aretino, che ci aveva assai più interesse di noi, capì a volo. Già,
prima di tutto, erano amici tra loro: che anzi, come udremo dire fra poco
all’Aretino medesimo, l’Albicante gli aveva mandato copia del libro, come
a suo maestro e maggiore. Non c’è dunque da far caso se il maestro rico-
nobbe subito in quella Stanza sgangherata la sua arte medesima, quella di
cui egli ed il suo degno amico monsignor Paolo Giovio furono i professori
più insigni, l’arte insomma di dire insolenze che sembrino lodi; riso in boc-
ca e coltello a cintola, come dice il popolo nostro con la sua consueta effi-
cacia. Quel certo verso che udimmo

Senza parlar né greco né latino

poteva essere un complimento, come poteva intendersi per la ignoranza del
divino uomo; della quale egli si voleva lodare da sé, ma non ne voleva esse-
re lodato da altri. Sembra che l’Aretino lo intendesse proprio quel verso, per
non dir tutta la Stanza, nella seconda maniera: e poi ad ogni modo c’era e-
quivoco, [536] ed equivoco da non poter sopportare. Egli, il censore del
mondo, il flagello de’ Principi e tributato da loro, trovarsi messo in drappel-

1 Sic. Drappello, certo dal francese troupeau.
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lo con quei che fanno sempre del divino, trovarsi messo mezzo in canzone
da un poetastro a quel modo, da un Albicante!

L’Historia fu finita di stampare e pubblicata, come dicevo sopra e co-
me si ha dal libro medesimo, il 10 dicembre 1538: l’Aretino dovette legger-
la, nell’esemplare a lui destinato, nel gennaio dell’anno seguente: e il dì do-
po san Biagio, ossia il 4 febbraio del medesimo anno 1539, rispondeva con
una lettera in versi, nella quale l’Albicante era messo, non dico mezzo, ma
propriamente tutto, in canzone. Qui non era il caso di rimanere nell’ombra,
e far mostrare ad altri la faccia: qui non era il caso di ricorrere ad aiutanti o
paggi da taverna. Ad un nemico tale, egli solo, il divino uomo, bastava: ba-
stava solo a schiacciarlo e menarne trionfo, uno di que’ trionfi dei quali si
facesse bello co’ suoi buoni amici e padroni. E poi, a proposito di padroni,
io credo bene che allo stravincere dell’Aretino ci fosse anche un’altra ragio-
ne. L’Albicante stava a Milano sua patria, dove, a quel che dice l’Aretino
medesimo, in questa lettera in versi ed in un’altra in prosa che vedremo fra
poco, sarebbe stato nientemeno che incoronato «dalle mani ducali.»1 Che
che sia di ciò, e non ci sarebbe nulla di strano, egli è però certo che stando a
Milano corteggiava il marchese del Vasto, e che l’anno innanzi aveva dedi-
cato allo stesso signore certa sua Storia romantica (Notomia d’Amore), della
qual non è qui luogo a dire altro.2 Ed ora costui veniva fuori di nuovo con
uno di questi regali al duca di Mantova! [537] In verità, ch’ei minacciava di
diventare un concorrente formidabile alla onesta industria di Pietro Aretino:
il quale, si sa, dei principi e dei loro ministri, tutti suoi tributari, era geloso
dimolto, e sopra ogni altro forse del marchese del Vasto; per le cui mani

1 Ved. Lettere dell’Aretino, Lib. II, c. 131. L’Albicante è registrato tra gli scrittori milanesi
dall’Argelati nella Bibliotheca Scriptorum Mediolanensium, Milano 1745, ed ivi è detto
«poeta non spregevole i» (non spernendum).

2 L’ermafrodito e dabben secol nostro
Glorifichi ed esalti tuttavia
In vocem magnam ciò che c’è di vostro.

Dalla sua lingua celebrato sia
Il coltel che temprò le penne isnelle
Che di Cupido fer la notomia.

Ved. il Lib. III delle Opere burlesche, Firenze, 1723, a pag. 1, Capitolo di messer Pietro
Aretino all’Albicante. Di quella Notomia d’Amore si conosce infatti una stampa di Brescia,
del 1538, evidentemente anteriore all’edizione dell’Historia della guerra del Piamonte, la
quale uscì, come ho detto, il 10 dicembre dell’anno stesso 1538.
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passavano, oltre le pensioni che gli pagava lui proprio, anche quelle imposte
alla maestà imperiale di Cesare.1

Ed ora è da vedere brevemente la risposta di Pietro Aretino, con la qua-
le egli si pensò certo, come dicevo sopra, schiacciare il povero Albicante, e
chiudergli per sempre la bocca. Povero ed Albicante, erano ormai due paro-
le che volevano dire una cosa medesima: così infatti la risposta comincia:

Salve meschin, volsi dire Albicante,
Delle Muse pincerna e patriarca,
Di Parnaso aguzzino ed amostante.2

Così poi lo ringrazia dell’esemplare mandatogli:

Or per tornare al mandato libello,
O cronica, o leggenda ch’ella sia,
Perché pure vi scappa del cervello,

Nel ringraziarne tanta cortesia,
Mi congratulo centomilia volte
Con l’aguzzo di Vostra Signoria.3

La data poi è scritta in tutte lettere sulla fine:

Non altro: state sano. Di Vinegia,
Nel trentanove, il dì dopo san Biagio.

Ma per gustare tutto il piacere che si ha dal vedere alle prese due così
fatti campioni, degnissimi l’uno dell’altro, biso- [538] gnerebbe avere sot-
t’occhio l’Historia che cagionò la sguaiata risposta di messer Pietro Areti-
no. Io torrò da quest’ultima tutto quello cui dié occasione la prima; che

1 Il marchese Alfonso del Vasto era infatti in questi anni generale dell’imperatore in Italia,
dopo la morte di Antonio da Leva, e governatore di Milano, e potentissimo appresso Cesa-
re, il quale fu detto ne corteggiasse la moglie. Quanto poi alla gelosia dell’Aretino pei prin-
cipi suoi tributari, è noto che la sua inimicizia col Doni ebbe origine appunto da una di que-
ste gelosie.

2 Pincerna è voce della bassa latinità, e vale coppiere, e sembra pescata dall’Aretino per fare
sfoggio di dottrina, mescolandosi con l’Albicante. Amostante, titolo di dignità presso i Sa-
racini, comune nei Poemi cavallereschi.

3 Aguzzo sembra doversi intendere acutezza; e v’è probabilmente uno sgraziato giuoco di
parola col titolo d’aguzzino datogli fin da principio.
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sembra la miglior via e più spedita di dare idea sufficiente dell’una e dell’al-
tra. Nei primi versi dunque della risposta si legge:

Voi spolverate i gesti del Piemonte
Con un romor di stanze sì feroce,
Che ammazza i serpi di Laocoonte.

Io mi feci il segno della croce,
Leggendo i due strambotti che gli fate, ec.

Che gli fate, cioè a Laocoonte. Perocché qui bisogna avvertire che nel tergo
dell’ultimo foglio dell’Historia si vede una rozza incisione rappresentante il
famoso gruppo di Laocoonte, e sopra l’incisione, due Stanze descrittive e
illustratrici del gruppo suddetto.1

Odasi poi come l’Aretino vada facendo un mazzetto dei fiori più belli
dell’Historia.

In estasi il mio fegato mandate
Con alcuna sentenzia traditora,
Che a tempo e nei suoi luoghi sguainate.

L’anima e ’l cor m’imbertona e innamora
Quella che dice con suon mariolo:
Un bel servir tutta la vita onora.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . [539]

Hanno del simulardo come i gatti,
Dite voi ragionando de’ Tedeschi;
Comparazion che ci ha tutti disfatti.

1 Quanto poi al romor feroce delle Stanze, mi conviene annotare che questo era uno dei vanti
che l’Albicante stesso si dava. L’altro poemetto, cui poco fa accennavo, si trova stampato
l’anno innanzi (1538) con questo titolo: Al gran Marchese del Guasto Notomia d’Amore
Del famoso Albicante furibondo. In Bressa, ad instantia di Messer Giovambattista Verini
che sta in Milano, MDXXXVIII (in-8). Per dare poi un’idea del romor feroce di queste
Stanze dell’Historia, ne citerò una, nella quale torna a narrare la morte di Antonio da Leva,
dopo aver fatto quel cenno, che poco sopra udimmo, di Pietro Aretino.

Ritorno al suo morir, ohe pur morendo
Tremò la terra, e ’l mar e ’l ciel si scosse,
Perché lo spirto uscì tanto tremendo
Dal corpo che lasciava invitte l’osse.
L’anima altera fuor di sé torcendo
Per l’aria se ne vola et la percosse,
Et fece andar tremando in confusione
Quell’ombre giù nel centro di Plutone.
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.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Il vostro ingegno, de’ Savi decano,

Il vostro stil, de’ dotti maggiordomo,
Il vostro andar, de’ secoli scrivano,

Merta la statua su’ tetti del Duomo,
Anzi un colosso lavorato al torno,
E dedicato nel lago di Como.

Fino al ritratto gli mette in canzone, un ritratto barbuto di mezza figura,
che comparisce due volte, in principio ed in fine all’Historia, ed è la parte
più innocente del libro:

Ma se in rame intagliato e non in legno
Fusse la maestà del vostro viso,
Che ’l sa Dio quanto egli ha grazia e disegno,

Ne incacaresti daddover Narciso,
E quella bardassuola d’Iacinto,
E ’l paggio che tien Giove in paradiso.

Benché il vivo ch’è in voi paia dipinto,
Se vi ritraesse messer Tizïano,
Sareste uom ver non barbagianni finto.1

L’Aretino, ripeto per la terza volta, si credé mettere, con questo sguaia-
to Capitolo, il meschino Albicante a sedere; ma invece il meschino Albican-
te rispose. E rispose, non propriamente nel modo che sarebbe stato il mi-
gliore e quale era da attendersi da un uom furibondo, ossia con un carico di
legnate: rispose con le armi stesse onde era stato assalito, e con versi non
molto dissimili da quelli dell’Aretino, a giudicarne almeno dal poco che io
ne riporto qui sotto. Il 25 marzo dell’anno stesso 1539, era finita di scrivere
l’Apologia del Bestiale Albicante contro il Divino Aretino, la quale inco-
mincia così:

Ave Rabbi, delli poeti specchio,
Tanto mi curo delle vostre ciance,
Che di parlarvi ardito m’apparecchio. [540]

1 Il ritratto dell’Albicante, che si vede pure nel frontespizio, ricomparisce, come accennavo
sopra, nell’ultimo foglio; e questa volta porta scritto sul lato superiore «Meliora latent,» e
sotto «Ingratis servire nephas» (sic).
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E termina con la data in tutte lettere del giorao e del mese e dell’anno,
precisamente come il Capitolo dell’Aretino, di cui l’Albicante volle eviden-
temente far parodia, e sembra non affatto infelice; il che riesce il migliore
elogio della facoltà poetica dell’uno e dell’altro:

Vi lascio in pace; et vostro come el vento.
Data qui da Milan nell’ore bone
Del trentanove mille cinquecento,

Due giorni dopo fatta la Passione.1

Ma l’Albicante, messo ormai al punto, non lasciò in pace, come udim-
mo sopra promettere, il degno amico, diventato ora non meno degno nemi-
co. E ricorse a certe arti, della scuola stessa dell’Aretino, e dalle quali questi
si sentì pungere ben altrimenti nel vivo che dai meschini versi del meschino
Albicante. Ecco dunque quello che era successo il 29 aprile del medesimo
anno 1539, e converrà farlo dire all’Aretino medesimo. Fra le cui lettere è
(lib. II, car. 69) una diretta Al Meschino senz’altro, ma che a noi è ormai no-
to abbastanza chi sia. In essa l’Aretino tira giù buffa, e mostra credere, con
la sua solita faccia, che le precedenti insolenze non fossero altro che scherzi,
da non doversene menomamente alterare la buona amicizia che prima era
tra loro. Ecco dunque il principio di questa lettera, che è necessario qui ri-
portare. «Io, ser huomo, quando udiva dire che voi tanto mi amavate e loda-
vate quanto si può amare e lodare uno amico, me lo credeva; e mentre me
ne anadavo preso alle grida, sento scapparvi della penna in mio nome due
lettre, una contro la fama di Carlo imperatore, l’altra in pregiuditio
dell’honore del sig. Cesare Fregoso: onde dimostraste in sì fatte ciancie
presuntione, viltà et malignitade. Presuntione, in credervi d’agguagliarmi;
viltà, per non vi bastar l’animo che esse uscissero fuora col titolo vostro; e
malignità, persuadendovi che per cotali filastroccole io dovessi restarne ro-
vinato.» [541]

Tutto ciò, come io dicevo sopra, accadeva il 29 aprile 1539, né ci biso-
gna altri commenti, potendo, chi voglia, farli agevolmente da sé. Ormai fra
questi due uomini era dichiarata la guerra. All’ultima lettera dell’Aretino
l’Albicante rispose con una sua da Milano, 20 maggio 1539, nella quale il

1 La Pasqaa cadde nel 1539 il 6 aprile. La domenica di Passione essendo, come è noto, quin-
dici giorni innanzi alla Pasqua, ne segue evidentemente che due giorni dopo fatta la Pas-
sione dee intendersi il 25 di marzo. Quanto poi alla Apologia del Bestiale Aibicante contro
il Divino Aretino vedansi le Note seguenti.
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divino uomo direbbesi trascinato nel fango, se troppo più robusta mano non
fosse a ciò bisognata. È però un fatto che in essa lettera gli si appongono i
vizi più neri, pei quali vien detto «destinato al fuoco;» e vi si fa anche men-
zione d’un fatto che non ha da altre parti conferma, ma che sarebbe bene
l’avesse, cioè che l’Aretino si trovò almeno una volta, sia pure per brevis-
simo tempo, messo fuor del suo nido dalla serenissima Repubblica di Vene-
zia. Così infatti dice ad un certo punto la lettera: «È questo il merito che la
vostra cortesia mi rende, che l’anno passato, essendo voi con poco honor
vostro tandem bandito di Venetia per bestemiatore et .  .  .  .  .  ., et avve-
gnaché in queste arti foste più eccellente che in quella della poesia, o dicito-
re, io vi mandai ad offerire nel vostro ribaldo esilio da fratello dieci scudi.»
E cita la testimonianza d’un amico comune.

Cotesta lettera non è, s’intende, tra quelle «scritte a P. Aretino da molti
signori, communità, donne di valore, poeti et altri eccellentissimi spiriti.»1

Come tra le Lettere dell’Aretino, quelle scritte da lui all’Albicante non si
leggono precisamente, e lo vedremo fra poco, quali furono scritte. Ma nulla
potrebbe meglio provare la non credibile viltà di quel secolo, come il veder
venire l’Albicante in reputazione ed in fama, per questa sua zuffa con Pietro
Aretino. La inimicizia del Berni era stata tutt’altra faccenda. Egli non degnò
venire a pettegolezzi con questo ribaldo: avrà usato, come altra volta dissi,
le sue armi medesime, quelle che erano da usarsi sole con lui, ma non usò le
sue arti. Con un solo colpo mortale, datogli in leal guerra ed aperta, lo diste-
se per terra, e passò oltre. Quell’odio netto d’ogni livore ed invidia, d’ogni
gelosia di mestiere e di lucri, e che dié luogo alla protesta sdegnosa del Ber-
ni, non fu, come [542] altra volta dissi, apprezzato per quello che propria-
mente valesse, se non forse da due sole persone; l’Aretino stesso, e il buon
padrone e buon amico del Berni, il Giberti. Ma ora finalmente si era pure
trovato un uomo che stesse a tu per tu, come dice uno di quei cortigiani, con
Pietro Aretino;2 un uomo che con lui usasse le sue arti medesime, ipocrisia,
frode, impostura. Questi sì che parlava per tutti quelli eccellentissimi spiriti,
i quali odiavano l’Aretino in segreto, ma ne aveano paura, e per viltà e per

1 È questo il titolo della Raccolta che ho tante volte citata col nome di Lettere all’Aretino,
Venezia, Marcolini, 1554, 2 vol. in-8: della qual Raccolta ho più volte accennato che fu fat-
ta stampare dall’Aretino medesimo.

2 Così scrive Annibal Caro in ana lettera all’Albicante medesimo nella Raccolta di Lettere di
diversi, ec., fatta da Lodovico Dolce e stampata pel Giolito in Venezia, 1559, car. 119.
«Giacché siete stato a tu per tu con l’Aretino, non conosco barba tanto arruffata che non sia
per tremare a una sola scossa della vostra.» Ciò rammenta il ritratto barbuto, che dissi tro-
varsi in principio ed in fine dell’Historia de la guerra del Piamonte.
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paura gli empivano la persona e la casa di regali spontanei, dalle catene
d’oro e dalle vesti di velluto e di raso, alle olive da tavola ed ai saponi da
lavarsi le mani. Tutti cotesti signori, e si solleva lo stomaco solo a pensare
quanti erano e quali nomi portassero, pigliavano ora un gusto matto al batti-
becco dei due sgraziati ribaldi. E non mancò neppure un editore, e sembra
anzi più d’uno, che su cotesto gusto matto facesse i suoi conti, e avuti in
mano dall’Albicante i documenti del battibecco medesimo, li desse fuori
stampati in un libricciuolo, oggi per più ragioni rarissimo, ed il cui titolo
promette di dare l’Abbattimento poetico del divino Aretino e del bestiale
Albicante occorso sopra la guerra di Piamonte, con quello che segue e che
dovrò riportare fra poco.

Cotesto libricciuolo io non ho potuto disgraziatamente vederlo: ma il
Mazzuchelli lo vide, e ne ha lasciato notizia ne’ suoi Scrittori alla voce Al-
bicante, e nella Vita di Pietro Aretino.1 [543] Dalla qual notizia io ho cerca-
to di trarre tutto il vantaggio che mi è stato possibile: con questo di più che
il Mazzuchelli non vide (e di ciò io non voglio né debbo fargli carico alcuno
per la immensa mole di lavoro ch’ei s’era proposto) cioè che dall’abbatti-
mento, o zuffa che dir si voglia, di questi due solenni ribaldi, e dalle loro
relazioni reciproche, si aveva in mano la chiave di un altro mistero gravis-
simo intorno al povero Berni, e che ha troppo lunghi anni durato, e che è
ormai tempo di mettere nella chiara luce del vero. Il libricciuolo, del quale
ho dato il titolo a mezzo di sopra, non contiene soltanto l’Abbattimento poe-
tico del divino Aretino e del bestiale Albicante occorso sopra la guerra di
Piamonte, ma anche la pace loro celebrata nell’Accademia degl’Intronati a
Siena. Che cosa poi abbiano qui che vedere Siena e l’Accademia degl’Intro-
nati, il Mazzuchelli non seppe dire, e non lo so dire neanch’io: forse potreb-
be essere una bizzarria maligna per meglio nascondere il vero luogo dove il

1 Il Mazzuchelli cita un’edizione in -8 senza data veruna, ma accenna avercene dovuta essere
un’altra precedente con data d’anno, 1539, la quale è registrata e brevemente descritta dal
Brunet. Molto probabilmente la pubblicazione fu fatta dall’Albicante medesimo per salire
in fama e trarne danari. Né contro ciò vorrebbe dire proprio nulla quel titolo di bestiale,
ch’egli si sarebbe dato qui da sé stesso. Cotesto titolo infatti, come si ha dall’Ercolano del
Varchi, era una gentilezza, una specie di complimento, in quel secolo. Il Molza parmi lo
desse anche a sé stesso, certamente poi lo interpetrava nel senso stesso di divino. All’edi-
zione ebbe parte con una lettera anche Lodovico Britonio, napoletano, un altro poetastro
della stampa stessa dell’Albicante, ma intorno al quale non posso qui perder tempo. Troppo
più importa il notare che quella lettera dell’Aretino all’Albicante, riportata poco sopra, del
29 aprile 1539, si legge, nell’Abbattimento, secondo i pochi tratti che ne riporta il Mazzu-
chelli, diversa in parte dal modo onde la fece stampare l’Aretino nel Lib. II, car. 69, delle
sue Lettere, intitolandola, come dissi sopra, al Meschino, senz’altro.
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libro fu fatto stampare, probabilmente Milano: ma noi dobbiamo cercare
ben altro. A quella sola parola di pace, ognuno certo ha fatto i suoi conti che
l’Albicante, sgomento di tanta audacia quanta gli ce ne volle a quel batti-
becco, venisse a più miti consigli, e piegasse la fronte e le ginocchia alla
divinità di Pietro Aretino. Ma invece la cosa andò precisamente all’opposto:
fu invece il divino uomo, che si strisciò, si umiliò al meschino Albicante.
Egli fu che aperse il trattato di pace, con questa lettera che si legge anche a
carte 81 dal secondo libro delle sue Lettere.

Al signor Albicante

Il furor de’ poeti, è, fratello, un farnetico di stoltizia sì eccellente nel ghi-
ribizzo, che altri il chiama divino: ma allora fornisce di canonizzare i suoi
capricci, che la penna stessa pazzegia contro il nome di lor medesimi, per la
qual bestialità son dileggiati da coloro che sogliono riverirli come el diavo-
lo.1 A [544] me pare vedere, mentre scrivano in dishonore l’un de l’altro,
due cani da beccaio,2 i quali si spellicciano coi morsi per la invidia di roder
quell’osso che, senza cavargli punto la fame del corpo, gli spunta tutti i den-
ti: e come egli,3 colcatosi4 poi là a gambe alte, leccandosi insieme abbaiano
ad ogni forestiero, così i pazzaroni,5 non pur si abbracciano et baciano sbu-
dellatamente, ma arrischian la vita propria nei comuni interessi. Sì che, Al-
bicante mio, per essere io vostro più che mai, non v’incresca di raccoman-
darmi a M. Francesco Calvo, huomo di grave modestia et di nobile merito.

Di Vinetia il 14 Luglio MDXXXIX.

A questa lettera «l’Albicante rispose assai amichevolmente in data di
Milano, a’ 22 d’ottobre 1539, con che si pose fine alla contesa insorta fra
questi due pazzi cervelli.» Così dice il Mazzuchelli, e non altro, di quest’ul-
tima lettera, nella quale mi par difficile a credere che non fosse proprio altro
che a noi importasse conoscere. Ma quello che ormai c’è noto ci basta: ci
basta, dico, a giudicare di questi due ribaldi con assai diversi criteri da quel-
li del buon Mazzuchelli. Al quale parve di avere appreso abbastanza «di

1 Intendi: Il furor de’ poeti tocca proprio la sua perfezione, quando si lacerano con la penna
fra loro medesimi, ec. Il resto par chiaro; ma il gergo di Pietro Aretino non s’intende forse
così a prima giunta da chi non ci abbia qualche poco di pratica.

2 Comparazione stupenda e mirabilmente adattata.
3 Eglino, i cani.
4 Coricatisi.
5 I poeti.
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quanto ardito e pronto ingegno fosse l’Albicante, che con coraggio seppe
azzuffarsi con chi era in concetto del maggior satirico de’ suoi tempi;» men-
tre intorno alla pace ricercata dall’Aretino ha queste altre parole: «Ora ve-
dendo l’Aretino che il suo avversario sapeva rispondergli per le rime e ren-
der pan per focaccia, non giudicò che gli tornasse conto di trovarsi più alle
mani con l’uomo bestiale, onde gli scrisse una lettera riconciliatoria ec.
ec.»1

La ragione vera e la sola che fece battere la ritirata alla divinità di mes-
ser Pietro Aretino dinanzi al meschino Albicante, ci si [545] rivela ad un
tratto dalle sole prime parole di quella famosa lettera dell’Aretino stesso a
Francesco Calvo; lettera che io ho dovuto necessariamente, parlando del Ri-
facimento, citare più volte, ma che ora è tempo di considerare minutamente.
Essa ha la data del 16 febbraio 1540: si trova stampata dall’Aretino mede-
simo, a carte 121 del secondo libro delle Lettere sue, ed è, come altra volta
dissi, una di quelle lettere sulla cui veridicità intera non può cadere il me-
nomo dubbio. Eccone dunque le prime parole: «Il nostro Albicante mi avvi-
sa che la bontà vostra, circa lo imprimere dell’Orlando vituperato dal Ber-
na, è per farne la volontà mia; del che vi ringratio, et è certo che da una per-
sona come voi gentile, non si può sperare altro che gratitudine.» Può fare il
mondo! Quel meschino uomo dell’Albicante aveva proprio trovato il vero
modo di schiacciare la serpe, sapeva pure trovare mirabilmente i dispetti
veri da fare a messer Pietro Aretino! Prima si era lasciato scappare della
penna due lettre in nome del flagello dei Principi, e contro chi poco sopra
vedemmo; il che era un rompergli proprio le uova nel paniere, un seccargli
proprio, deviargli almeno, la fonte de’ suoi onesti guadagni. Ed ora, ecco
giungere all’Aretino la voce come a Milano si trattasse d’imprimere, coi tipi
del Calvo e per le cure dell’Albicante che come letterato e poeta avrebbe
assistito alla stampa, d’imprimere, dico, quel Rifacimento del Berni, contro
il quale l’Aretino medesimo aveva tante cagioni di paura e d’invidia. Segue
poi nella suddetta lettera un tratto onde non si ritrae senso alcuno: e forse ei
studia di avvilupparsi e intrigarsi, sperando così nascondere i suoi biechi
disegni; ma la conclusione ne è chiara: «Onde vi dico che cotal baia la qual
morde le cose vostre mi dispiace più per vostro honore che per lor dispre-
gio; perciocché la invidia, perfetto giudice dei meriti d’altri le esalta col suo
lacerarle, che non abbassaria voi caso che imprimeste i pregiuditii degli a-

1 Ved. Mazzuchelli, Scrittori, articolo Albicante, e Vita di Pietro Aretino, ediz. 2a, pag. 169 e
segg.
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mici.» Comunque debba intendersi il resto, queste ultime parole, ripeto, so-
no chiarissime; e se di maggior chiarezza ci fosse bisogno, ce la danno inte-
ra queste altre che seguono: «Onde per grado della propria modestia sète
obbligato a non dar fuora il libro, o a purgarlo da ogni maladicentia.»1

[546]
E il docilissimo Calvo impaurito dié fuori infatti il libro senza i pre-

giudizii degli amici e purgato da ogni maladicentia. Ma prima di veder me-
glio come e quando e sotto quali auspici il libro stesso venisse fuori, resta
qualche altra cosa da dire intorno a questa lettera veramente preziosa, la cui
importanza grandissima era fin qui sfuggita a quelli stessi che pur la citaro-
no. Essa ci dà chiare ed intere le ragioni di tanto e così mortale odio dell’A-
retino. Le quali ragioni del resto noi le conosciamo già da gran tempo; ma a
questo punto, e giunti ormai al fine, non sarà forse male richiamarle alla
mente. Fra questi due uomini dunque, così diversi d’animo, di dottrina e di
cuore, era al contrario, e già lo dissi, qualche conformità dell’ingegno: in
ogni altra cosa disformi, anzi profondamente diversi, anche nella scapestra-
taggine e indisciplinabilità di carattere, che fu propria ai primi anni di cote-
sto secolo, e alla quale il Berni seppe pure congiungere molto di bello e di
buono. La bizzarria stessa, come pure altra volta accennai, vedesi troppo
diversa in questi due uomini: nel Berni, naturale, spontanea, invincibile;
nell’altro, affettata, accattata, e ch’egli seppe troppo bene governare secon-
do i suoi fini. Il Berni non ne fe’ mai mercato, e fu per essa principalmente
infelice: l’altro se ne fece fonte di lucro, e n’ebbe dalla umana giustizia
quello che n’ebbe, e che non può senza stomaco dirsi, ancorché non affatto
scevro, come è comune legge degli uomini, di qualche poco di amaro. L’A-
retino poi che sentivasi molto, anche d’ingegno, al di sotto, ne aveva dispet-
to, e col dispetto paura: quindi odio, gelosia, livore, come poteva accoglierli
quella sua natura tristissima. «Dove sono (lo udimmo già dire nella lettera
stessa) i miracoli di cotanto satrapo? Mettansi i capitoli dei Cardi, [547]

1 Del secondo Libro delle Lettere dell’Aretino, dove è questa al Calvo, si conoscono tre edi-
zioni del Cinquecento (1538, 1542, 1547), rarissime, e che io non ho potuto vedere né co’
miei occhi né con quelli degli altri; e però mi è convenuto anche questa volta attenermi alla
solita stampa di Parigi, 1609, scorrettissima. Se in alcuna delle più antiche edizioni questo
tratto si leggesse per caso in modo da trarne alcun senso, non mancherà forse chi voglia dir-
lo. Ma finché questa prova non venga, bisognerà lasciarmi credere che l’Aretino s’ingarbu-
gliasse a disegno, per le ragioni che accenno sopra nel testo. E non si accorse, lo stolido,
che documento terribile ci desse in mano di una nuova sua infamia, facendo stampare que-
sta lettera, anche così ingarbugliata. Né vi è poi dubbio che, come fu mandata al Calvo, a-
vrà parlato più chiaro e senza tanti viluppi.
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delle Pesche, della Primiera, con quelli che io mandai al duca Cosimo, allo
Albicante, al principe di Salerno e al re di Francia, e poi si giudichi dello
stile, della inventione, della piacevolezza e delle argutie di noi due.» Le co-
se sue da lui stesso esaltate sopra quelle del Berni! Delle quali però si guar-
da bene dal citare quelle che io dissi a ragione miracoli veri d’ingegno. E fra
le cose dell’Aretino, da lui stesso messe sopra quelle del Berni, anche il Ca-
pitolo al re Francesco, dove, per darne un saggio, gli si mette attorno, quasi
direi, scodinzolando:

Re buono, re cortese, re umano,
Re dabben, re gentil, re gratïoso,
Io vi sono e voglio esser partigiano.
.  .  .  .  .  .  .  .  . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Udite questa: un goffo mi s’accosta,
Dicendomi pian pian che mi stimate
Più che di luglio il vento d’una rosta.1

Il caso, sire, è dar, quando voi date:
L’altre cose son baie cortigiane,
Che si piglian piacer delle brigate.

Ma perché non è uom che vegga un cane
Abbaiargli d’intorno da dovero,
Che non lo cacci o non gli dia del pane,

Chiariscami il sì schietto o il no sincero
Circa i secento che mi prometteste ec.2

E finisce firmandosi al solito, che non gli fosse fatta qualche baia in-
torno alla paternità di questi Capitoli:

Di Vinegia, il dicembre a’ non so quanti,
Nel trentanove, ch’ha fame e non sete

Pietro Aretino, che aspetta i contanti.3

Ecco poi un’altra ragione dell’odio e del livore dell’Aretino. «Così Id-
dio mi lasci godere la cortesia dei 600 (scudi) che per Ambrogio Eusebio mi
manda Francia (re Francesco), come il non vivere di lui (cioè del Berni) è

1 Stromento da far vento.
2 Intende i 600 scudi promessigli dal re di Francia fino dal 1533, dei quali vedremo meglio

fra poco.
3 Ved. il Lib. III, delle Opere burlesche, ec. Firenze, 1723, pag. 47 e segg.



499

una delle grandi noie che mi [548] perturbino.1 Egli me ne duole per l’es-
sere humano offitio il non bramar la morte altrui (qui c’è tutta la ipocrisia
della sua perversa natura), e per non poterlo eleggere a sententiare dei nostri
affari: oltre a ciò egli confessarebbe che fu di mio pensiero lo emendare lo
Innamoramento del Conte, cosa in suo genere di heroica bellezza, ma tessu-
ta trivialmente et esplicata con le parole dell’antichità plebeia ec. ec.» Quel-
lo che segue poi nella lettera, intorno alla fatica voluta durare dal Berni nel
rifare un’opera altrui, io non istarò a riferirlo, prima di tutto perché la lettera
stessa dovrebbe avere ormai destato qualche curiosità, e chi ne abbia voglia
può andare a vederla da sé, senza che io la riporti qui per intero, dove mi
restano molte altre cose da dire: poi, perché quello che segue nella lettera
stessa intorno alla fatica del Berni nel rifare il Boiardo, è in parte vero, an-
corché detto dall’Aretino, né io lo tacqui cotesto vero quando fu tempo di
dirlo, e d’essere giustamente al Berni severo.2 Aggiungerò una cosa soltan-
to, che mi par giusta: e questa è, che se era proprio destinato, come sembra,
che quella opera insigne fosse rifatta da altri, fu certo assai minor male che
la rifacesse il Berni e non Pietro Aretino, e che l’averla rifatta il Berni ne
facesse andar via all’Aretino stesso la voglia. Il meglio poi sarebbe stato,
s’intende, che neanche il Berni l’avesse rifatta, e che di quell’ingegno suo
potentissimo avesse fatto uso diverso. La lettera finisce pigliando il Calvo
sotto la sua protezione, pel «vostro sempre haver rimproverato la lor perfi-
dia a’ miei emuli;» e proponendosi «in premio di ciò, che gl’inchiostri vin-
cano la gara, che la morte vorrà forse pigliare con la ricordanza di voi.»

Così dunque fu consacrata la pace tra Gian Alberto Albicante e Pietro
Aretino. Arra di cotesta pace e suggello fu il Rifacimento del povero Berni,
la sola opera ch’egli avrebbe voluto stampare, la sola anche, per quello che
sembra, a cui egli cre- [549] desse di avere raccomandato il suo nome. E co-
me negli ultimi giorni che visse vedemmo fatto della sua vita balocco alle
gelosie ed ai rancori di due potenti ragazzi, così ora fu fatto mercato di quel-
la disgraziata sua opera tra due solenni ribaldi. Ma qui mi s’ingombra la
strada di una infinità di obiezioni, di questioni, di dubbi, ad alcuni almeno
dei quali converrà dare, quanto più breve si possa, risposta: che se poi me ne
sfuggisse qualcuno, spero esserne facilmente scusato da chi pensi che in tut-

1 Quei seicento scudi non gli furono lasciati godere, tanto era bugiardo l’augurio. Ambrogio
Eusebi, uno dei paggi da taverna dell’Aretino e che egli spedì in Francia perché glieli risco-
tesse e portasse, se li giuocò in casa di Piero Strozzi, ed esso Aretino non ebbe nulla; di che,
come di un assassinamento fattogli, move grandi lamenti in parecchie sue lettere.

2 Ved. Parte II, Cap. I, in principio, e altrove.
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ti questi misteri io sono propriamente il primo a mettere la mano. Da quella
lettera al Calvo non si ha il menomo indizio come egli avesse potuto avere il
Rifacimento del Berni, né se ne avesse in mano il manoscritto, oppure un
esemplare scampato al naufragio del 1531. Ma il trovarsi, manoscritto o
stampa che fosse, nelle mani del Calvo, è un fatto che da qualcheduno po-
trebbe essere notato. Sarebbe egli mai stato il Calvo lo stampatore scelto dal
Berni a quella prima edizione del 1531, della quale rimanesse per caso
qualche esemplare presso il Calvo medesimo, e sul quale esemplare egli vo-
lesse ora imprendere, con migliori auspici, la nuova edizione? Noi sappiamo
che il Berni fu conosciuto pure dal Calvo a Roma, dove quest’ultimo ebbe
pure in altri anni casa di stampatore, e di stampatore apostolico. Sappiamo
anzi che al Calvo stesso il Berni ricorse quell’altra sola volta che volle farsi
stampare, come vedemmo a proposito di quel Capitolo del giuoco della
primiera col commento di messer Pietro Paulo da S. Chirico, nella quale
edizione non parve dubbio che il Berni avesse per lo meno parte con altri.1

E sappiamo anche, né deve qui essere taciuto, che il Calvo stesso, benché
stampatore apostolico, favoriva però le idee luterane, e fu anzi il primo, o
almeno uno dei primi, che introdussero scritti di Lutero in Italia. Se non che
il Berni stesso, chiedendo nel 1531 al Senato veneto il privilegio per l’edi-
zione che egli avrebbe voluto dare da sé, domanda che «nissun altro stam-
patore che quello ch’io vorrò possi stampare la detta mia fatica et libro,»
dalle quali parole, come ognuno vede, ne sappiam quanto prima: ma da que-
ste altre che seguono im- [550] mediatamente, sembra aversi pure un poco
di luce: «né stampato altrove si possi portar a vender in questa città o in al-
cuna altra terra et luogo di questa Illus.ma Signoria, sotto pena ec. ec.» Con
le quali parole sembra evidente che il Berni abbiasi voluto guarentire dalle
contraffazioni che se ne facessero altrove, cioè in altro Stato fuori di quello
della Repubblica, dove bisogna dire dovesse farsi quella prima edizione, e
quasi certamente in Venezia.2

Dopo di che a ben più grave domanda bisognerà farsi innanzi. In che
stato era quell’esemplare del Rifacimento, manoscritto o stampato che fosse,
ma che è certo essere ora venuto nelle mani del Calvo? Ed è egli poi giusto
mettere in conto dell’Aretino propriamente tutti li strazi sofferti da questo

1 Ved. Parte I, Cap. VII, pag. 120.
2 I privilegi per le edizioni si domandavano, come è noto, a più Stati: io ho fatto guardare

nell’Archivio di Milano, e guardato da me stesso in quel di Firenze, ma in nessun dei due è
alcuna domanda per quella prima edizione del 1531. Non è poi noto che il Calvo avesse ca-
sa anche a Venezia; e il tempo degli stampatori girovaghi era ormai passato da un pezzo.
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disgraziatissimo libro? Sia pure non tutti, per quei sospetti e quei dubbi che
altrove accennai, e che ora non posso stare a ridire:1 ma se per quelli altri
strazi io non potei dare che vaghi dubbi e sospetti, e mettere sulla strada del
vero chi venga dopo di me con maggior fortuna e pazienza (due cose del
resto che in questa sorta di studi sono quasi una sola), i tenebrosi torti del-
l’Aretino io li ho invece messi, e sto per metterli, nella luce più chiara. Egli
è il solo che debba rispondere, e a cui sia da chieder conto, della prima edi-
zione del Rifacimento, che fosse compiuta e data alla luce. Non lo abbiam
forse veduto farsi innanzi al primo sentore che si trattasse d’imprimere il li-
bro temuto; e perché ne fosse fatta la sua volontà, e s’imprimesse a suo mo-
do e senza maladicentie e pregiuditii, sacrificare altri risentimenti troppo
diversi e troppo minori; e in odio e per paura del Berni morto far la pace con
l’Albicante vivo, dal quale era pure stato offeso ne’ suoi più gelosi interes-
si? E nell’esemplare venuto, e forse messo, nelle mani del Calvo, c’erano
pure, benché oggi più non si leggano, quelle che l’Aretino dice maladicentie
e pregiuditii, e che dette dal Berni erano probabilmente verità generose, cer-
to [551] poi liberi ed aperti giudizi intorno a persone e cose contemporanee,
e dirò anche, e credo poterlo dire, preziosi.

Resta ora un’altra obiezione cui converrà antivenire, e ce ne saranno
pur troppo anche delle altre, che a me, sopraffatto dalla materia, potranno
essere sfuggite, malgrado tutto il mio buon volere. L’accordo fra quei tre
furfanti (il numero, come ognun vede, va sempre crescendo), i quali furono
i postumi editori del Rifacimento del Berni, sembra che debba ormai essere
ad ognuno chiarissimo: ma rispetto ai due primi, cioè l’Albicante e l’Are-
tino, dopo la pace conclusa a’ 22 d’ottobre 1539, nacque tra loro qualche
ombra di dispetto, e bisognerà pur vedere anche questo. Il 16 febbraio 1540,
che è il giorno della famosa lettera al Calvo, l’Albicante era, per l’Aretino e
pel Calvo, «il nostro Albicante». Dalla lettera stessa si ha nel modo il più
chiaro, che l’accordo fra i tre ribaldi, come pur dicevo testé, era ormai com-
piuto e perfetto. Pietro Aretino, con quella autorità appena credibile, e ne
avremo altre prove fra poco, che gli concesse la viltà del suo secolo, aveva
pure potuto, Dio sa poi con quali mezzi iniquissimi, piegare a’ suoi voleri, e
far satelliti della sua volontà, l’Albicante ed il Calvo. Ma la vittoria era co-
stata cara al suo orgoglio. Gli toccò inchinarsi, umiliarsi, ancorché affettasse
spavalderia ed insolenza; gli toccò stendere per il primo la mano ad un uo-
mo che aveva tentato alienargli, con le stesse sue arti aretine, nientedimeno
che «Carlo imperatore;» ad uno di quegli uomini dei quali ei non aveva pau-

1 Ved. Parte II, Cap. IV, in fine.
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ra, e coi quali soleva perciò darsi l’aria di arroganza e di fasto, trattandoli
come altrettanti meschini. Ora dunque, accomodate ancorché a così caro
prezzo le cose, e ormai sicuro che il Calvo avrebbe fatto la sua volontà, un
pochettino di sfogo bisognava pure concederglielo. Il fatto è che un giorno,
in uno di quei suoi crocchi di Venezia, gli scappò detto che «se l’Albicante
fosse buono historico e buon dicitore come egli è buon compagno e buona
persona, il Jovio et il Molza rimarrebbero in asso.»1 Era lo scherzo, come
ognun vede, il più innocente del mondo, anche in bocca di Pietro Aretino: il
quale aveva infatti troppe [552] ragioni di dire all’Albicante buon compa-
gno e buona persona. Contuttociò il meschino uomo ne indispettì, venutagli
quella parola all’orecchio; e lasciò passare qualche giorno senza scrivere al
fratello Aretino. Imperocché in quel tempo era fra loro due corrispondenza
assidua di lettere, alle quali non doveva certo mancare materia, ma che essi
si guardarono bene dal pubblicare: quella, per esempio, con la quale l’Albi-
cante avvisava l’Aretino di avere indotto il Calvo a fare la volontà di lui
circa lo imprimere dell’Orlando vituperato dal Berna, cotesta lettera si cer-
cherebbe inutilmente fra le «scritte a Pietro Aretino» da tutti quelli «eccel-
lentissimi spiriti.» Ma per tornare alla corrispondenza assidua di questi
giorni fra i due nuovi fratelli, ella ci è provata chiara paragonando la data
della lettera al Calvo (16 febbraio 1540), dove si dice di avere avuto avviso
dall’Albicante di quel che ci è noto, con quella di un’altra lettera (1 marzo
1540)2 nella quale l’Aretino si duole che l’Albicante più non gli scriva. Do-
dici giorni soli di silenzio avevano messo il primo in qualche agitazione
dell’animo: e sospettando non fosse stato riferito al fratello quel certo giudi-
zio, che poco sopra vedemmo, letterario e morale, intorno a lui detto scher-
zando, volle lealmente confessarlo da sé e farne sue scuse, provando al fra-
tel caro che, se ne aveva preso il cappello, «la ragione vi dà il torto, perché,
oltra che io non l’ho detto a malitia, di ciascun si giornea.»3 E qui una lunga
filastrocca d’esempi, tolti dalla classica antichità, dai santi Padri, ec. ec., di
famosi uomini dei quali fu giorneato, «et pure hanno patientia, ancor che
sieno di grido illustre e di fama chiara più di voi.» Nulla potrebbe meglio di
questa lettera provare la sguaiataggine ribalda e l’insolente natura di Pietro
Aretino, le quali vi si rivelano entro compiute. Ci si sente prima di tutto il
veleno dovuto masticare per essere stato costretto a darsi in preda, come

1 Ved. Lettere dell’Aretino, Lib. II, car. 131.
2 Lettera citata nella Nota precedente.
3 Verbo proprissimo, benché più proprio forse alle conversazioni d’oggi che a quelle d’allora.

I Vocabolari lo spiegano: «Ciarlare lungamente perdendo così il giorno.»



503

egli stesso dice, a quest’uomo. E perché non si creda ch’io esageri, o ch’io
torca a’ miei fini le parole d’un Pietro Aretino, basti ri- [553] portare il prin-
cipio della lettera stessa, e poi si dica se non vi si sente tutto il dispetto di
aver dovuto rodere il freno nella sua contesa con un simile uomo. «Se io,
fratel caro, fusse gran capellaccio1 come son picciol vermine, la magica2

non mi cavarria dalla testa che lo havermivi dato in preda non causasse
quel, ciò che si sia, che permette che più non mi scrivete: ma essendo da
meno che l’ombra del lauro del quale vi coronarono le mani ducali, non va-
do pensando che la felicità di qualche nuova fortuna vi accenda nella mente
il fuoco della superbia, perché la liberalità signorile (salvo l’honore del co-
mune nostro padrone)3 solo si allarga inverso de i gaglioffi.» E così segue
per tutta intera la lettera, fingendo lodarlo e mettendolo invece apertamente
in canzone, fino a dirgli che «in un Capitolo più lungo che le promesse dei
principi» lo ha proclamato fino a le stelle.4

Qui vorrà forse dire taluno: Come poté egli l’Aretino scrivere in questo
modo all’Albicante, mentre l’impressione dell’Orlando non era forse ancor
cominciata, e l’Albicante stesso avrebbe potuto ritrarsi per ira dall’accordo,
che poco sopra vedemmo compiuto e perfetto, ma non ancor consumato? E
come poté l’Albicante comportare così sguaiata insolenza, e non voler ven-
dicarsene, avendo in mano una così terribile arma contro Pietro Aretino,
cioè quelle maladicentie e pregiuditii contro di esso, e che erano certo
nell’Orlando, e che oggi più non vi sono? Di tutto ciò potrebbero darsi pa-
recchie ragioni, alcune delle quali molto probabili, altre certe e provate.
Prima di tutto, potrebbe aversi qualche dubbio che questa sguaiata lettera
del 1 Marzo 1540 fosse stata scritta e mandata proprio in quell’anno. Essa
non fu stampata certo prima del 1542; e in quest’anno, come vedremo fra
poco, la vendetta di Pietro Aretino era ormai consumata.5 E chi sa anche
non fosse stampata, senza mai es- [554] sere stata spedita, per meglio celare
il tenebroso accordo fra quei tre ribaldi, e che questi piccoli corrucci tra i

1 Così nella stampa, e vuol dire certamente pezzo grosso, baccalare, barbassoro, o simili
modi. È forse parola del dialetto veneto (capelazzo, cappellaccio).

2 Arte magica, magia.
3 Il marchese Alfonso del Vasto.
4 Intende il Capitolo all’Albicante stesso, che poco sopra vedemmo.
5 Del secondo Libro delle Lettere di Pietro Aretino i Bibliografi citano una prima edizione

del 1538, nella quale è impossibile che sia una lettera scritta nel 1540. Bisogna dunque che
comparisse la prima volta nelle due posteriori edizioni del 1542 e 47, nessuna delle quali io
ho potuto vedere.
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primi due non fossero tutta commedia? In verità, che avendo a fare con que-
sta sorta di gente, è lecito e onesto alla critica essere, non solo ardita, ma
direi quasi sfacciata. Del resto, dopo aver solamente accennato a cotesto so-
spetto, aggiungo subito che io non ne fo conto alcuno; e credo invece troppo
più probabile un altro che accenno di volo, tardandomi di uscire dai sospetti
e dai dubbi, e venire al certo ed al chiaro. Probabile dunque, che oltre a
quelle tre che fin qui abbiamo veduto, avesse parte in tutti questi misteri
qualche altra persona, alla cui ombra si riparasse l’insolenza di messer Pie-
tro Aretino, sapendo che l’Albicante aveva il bavaglio alla bocca e le mani
legate. Né a me è sfuggito quel cenno al comune nostro padrone, che non
sembra senza ironia, e che poco sopra vedemmo in questa ultima lettera del-
l’Aretino medesimo. E mi ricordo anche aver notato altra volta che il libro,
come doveva essere dato dal Berni, stuzzicava proprio un vespaio di passio-
ni; che da più parti e per troppe ragioni doveva suscitarsi contro odii e ven-
dette; che era fecondo di scandali di più e diverse maniere; e che in fine, tra
le molte cose che ci erano e che oggi più non ci sono, ce ne poteva essere
anche qualcuna, non dirò contro la persona proprio di Cesare, ma contro il
suo governo e i suoi ministri in Italia. Al qual proposito non lascerò di nota-
re, che il libro stesso, quale fu poi pubblicato secondo la volontà di Pietro
Aretino, ha fra gli altri privilegi anche quello de l’Imperatore, come vedre-
mo meglio fra poco.1

Venendo ora a ben altri argomenti, aggiungerò che quel corruccio fra i
due degni fratelli, l’Aretino cioè e l’Albicante, [555] non fu altro che
un’ombra. L’Aretino, malgrado tutto quel tuono di superiorità che si dava,
non voleva però venire a rottura: volle sbizzarrirsi un poco alle spalle del
meschino Albicante, sapendo di poter ciò impunemente, e per isfogare il di-
spetto d’essersi dovuto dare in preda a tale uomo. Ma in fin dei conti vole-
va la pace: però fece a modo suo quelle scuse che udimmo, e certe altre, che
non accade qui riferire, per «quattro paroline» lasciatesi sfuggire intorno a
non so che amoraccio dell’Albicante medesimo. La conclusione poi della
lettera è, che questi seguiti pure (anche qui c’è veleno) a predicare «la of-
ferta che di me e di ogni mia cosa vi feci, per osservarvela tuttavia che vi

1 Ved. Parte II, Cap. IV, pag. 359 e 398, Nota 1. Quanto poi al privilegio dell’Imperatore,
parrebbe dovere essere stato spedito dalla luogotenenza di Milano, tanto più che in essa cit-
tà ebbe luogo la stampa. Ma nell’Archivio di Milano mi è stato detto non trovarsene traccia.
Io avrei voluto vedere questa e molte altre cose da me, e avrei forse saputo dove metter le
mani: ma questa sorta di studi non danno fra noi neanche il pane, nonché il companatico dei
viaggi, e delle altre cose che si richiederebbero per farli come si deve. Sarebbero studi da
signori: ma i signori hanno ben altro pel capo.
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piaccia prenderne sicurtà.» E termina raccomandandosi caldamente che
scriva, e con un altro cenno al marchese del Vasto, che potrebbe avere il suo
significato, come accennavo pocanzi. «Sì che scrivetemi, galante huomo,
scrivetemi, dico, acciocché nella lontananza dei corpi sien vicine le menti;
che vi giuro, per la speranza che io ho nella gentilezza del Marchese del
Vasto, che vi tengo caramente nel cuore.» Il fatto è che l’accordo fu, dopo
questa lettera, fra i tre ribaldi più saldo che mai. I primi due, per molti anni
dipoi, seguitarono a scriversi e mandarsi Sonetti, non senza le solite canzo-
nature del divino uomo verso il meschino Albicante, che sembra averci fatto
ormai il callo.1 Quanto poi alle relazioni successive fra l’Aretino ed il Cal-
vo, vedremo in seguito meglio. Ma il perfetto accordo, che io dicevo di so-
pra, fra i tre galantuomini, è nel più chiaro modo provato dalla prima edi-
zione del Rifacimento, uscita «dalle case di Andrea Calvo» in Milano, il dì 1
gennaio 1542, riveduta e corretta da Gian Alberto Albicante, arbitro ed au-
spice, dall’Olimpo suo di Venezia, messer Pietro Aretino.

Tanto tempo ci volle, quasi due anni interi dalla lettera al Calvo (16
febbraio 1540), a rivederla e correggerla cotesta edizione. Ma bisogna dire
che fosse proprio stata corretta e riveduta [556] per bene: altrimenti non vi
sarebbero stati di certo i privilegi, che sul frontespizio si annunziano, «di S.
Santità, de l’Imperatore,» ed anche «de la Signoria di Vinetia.» Quanto a
quest’ultimo privilegio dovrò dire una parola fra poco: degli altri due l’ho
già detta. Essi dimostrano nel modo il più chiaro che nel libro stesso non
c’era più nulla né contro la Chiesa né contro lo Stato. Continuiamo a vedere
il frontespizio. Il titolo è: ORLANDO IN | NAMORATO | COMPOSTO GIÀ DAL
SIGNOR MATTEO MARIA BOJARDO | CONTE DI SCANDIANO ET RIFAT | TO
TUTTO DI NUOVO DA | M. FRANCESCO BERNI. Gran mercé che si degnarono
metterci il nome del Boiardo, e non dissero addirittura, come in un’altra
supposta edizione che vedremo fra poco, «nuovamente composto da M.
Francesco Berni,» quasi che egli avesse voluto sopprimere il nome del pri-
mo e vero autore del libro. A piè del frontespizio è la data tipografica:
Stampato in Milano nelle case di Andrea Calvo MDXXXXII. II nome di An-
drea non inganni nessuno. Egli è il «fratello di messer Francesco Calvo,» di

1 Nel Lib. V delle Lettere dell’Aretino, a carte 101, ne è una di marzo 1549 al Meschino, che
egli chiama mio dolce et caro Albicante, e lo ringrazia di una lettera scrittami e di un So-
netto mandatomi. Vi si nomina pure «M. Titiano, vostro amico da senno.» Bisogna dire che
quel vezzeggiativo di Meschino fosse ormai stato consacrato da’ due ribaldi in quella loro
consuetudine fraterna.
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quello che, volendo imprimere l’Orlando, si dichiarò pronto a farne la vo-
lontà di Pietro Aretino.1 Il qual Francesco Calvo era il padrone vero della
stamperia e il vero capo, quegli che concluse solo il tenebroso accordo con
l’Aretino suddetto; ma dovendo poi mostrare la faccia nell’edizione, volle
farla mostrare al fratello, ed egli restarsene mezzo nell’ombra, dove credé
forse di poter sempre restare.2

Voltiamo ora la prima pagina di questa prima edizione. Segue imme-
diatamente al frontespizio una lettera latina, dedicatoria del libro stesso: Il-
lustri viro Guglielmo Bellajo a Lange Andreas Calvius Mediolanensis S. D.
(salutem dicit).» Il nome [557] della persona cui la dedica è fatta sarebbe
forse da passare in silenzio, quando esso ne richiama un altro ben altrimenti
famoso, e col quale il Berni ha tante e tante attinenze d’ingegno e di stile?
Guglielmo Du Bellay De Langey era il maggiore di quattro fratelli d’una
illustre famiglia francese, i quali ebbero in quel secolo le più alte dignità
dello Stato e della Chiesa, ma che oggi non sarebbero forse più noti, se i lo-
ro nomi non fossero congiunti a quello di Francesco Rabelais, che visse
qualche anno con l’uno o l’altro di loro, sempre loro carissimo, e pare anche
si trovasse presente alla morte di questo medesimo cui il Calvo dedica il Ri-
facimento, mentre un altro di essi fratelli (Giovanni, vescovo di Parigi e
cardinale) è certo che portò seco a Roma nel 1534, in qualità di suo medico,
l’autore di Gargantua, che a Roma stette circa sei mesi.3 Altro che quei be-
nedetti Berneschi italiani! E se questa parola bernesco, tanto a definirsi dif-
ficile, volesse proprio dire, come io credo ormai poter dire, l’espressione del
più arguto e netto buon senso, dove trovare chi la rappresenti meglio del
gioioso e buon Rabelais? Qual tratto più prettamente bernesco di quello che

1 «Fratello di messer Francesco Calvo» si dichiara da sé stesso il detto Andrea, scrivendo a
Pietro Aretino. Ved. Lettere all’Aretino, Lib. I, pag. 232.

2 Notizie intorno a Francesco Calvo si hanno nella prefazione di Marco Sabino alle Istitutioni
di Mario Equicola, ec., stampate pel Calvo stesso in Milano, 1544, e da me già citate a pro-
posito dall’Accademia dei Vignaiuoli (Ved. Parte II, Cap. VI, pag. 442). Da quella prefa-
zione si rileva che il Calvo stesso era nel 1544 malato, dicendo il Sabino di averlo «visitato
più volte al letto, ov’egli la più parte del tempo si sta, mercé della gotta.» Forse per cagione
di questo malanno aveva ceduto al fratello le cure della stamperia, ritenendo per sé la dire-
zione suprema. Dai termini poi coi quali in detta prefazione si parla del Calvo, pare ch’ei
fosse persona di conto, e già quel titolo stesso di messere lo indica.

3 Ved. Pantagruel, Livre III, Chap. 21, e Liv. IV, 27, dove si danno curiosi particolari intorno
alla morte di Guglielmo Du Bellay, capitano e letterato ed abile diplomatico di Francesco I,
e si nomina Rabelais fra quelli che si trovarono a cotesta morte presenti. Il qual signore la-
sciò a Rabelais per testamento una rendita annua di 50 lire tornesi. Ved. i Biografi di Rabe-
lais.
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pure gli si attribuisce da molti, e che sembra troppo probabile; cioè che ve-
dendo come certe gravi opere, de haulte fustaye per dirlo a suo modo, nelle
quali aveva durato molta fatica, avessero avuto invece poca o punta fortuna,
venisse fuori con quel suo libro buffonesco, dando ad intendere d’averlo
scritto «bevendo e mangiando,» e per conforto de’ suoi malati, del qual li-
bro poi «andò venduto più copie in due mesi che non saranno comprate
Bibbie in nove anni?»1 E come s’incontrano mirabilmente e spesso, il Rabe-
lais intendo ed il Berni, nel giudicare le cose di questo mondo; come con-
vengono in quella «certa gaiezza di spirito (per dirla con le parole di uno di
loro) usata [558] in disprezzo delle cose fortunate di questo mondo!»2 Come
convengono in quel loro gusto di allusioni coperte a cose contemporanee e
persone; e, per rispetto all’ingegno, che ricca vena di gaiezza canzonatrice e
di riso innocente, come le idee scoppiano in ambedue i grandi scrittori l’una
dall’altra, rapide e rapidissimamente congiunte, e dalle idee le parole, sem-
pre pronte, vere, appropriate! Né la vecchia lingua francese, così efficace e
potente, dee certo meno al buon Rabelais che al Berni nostro la nostra. Ma
ci sono anche fra loro assai differenze, delle quali io noterò qui alcune sol-
tanto, non volendo fare di quest’ultimo Capitolo un libro. Il Rabelais è lungi
assai dall’avere, così almeno a me sembra, quell’ira del Berni e quello sto-
maco, che parranno ormai uno de’ molti elementi della parola bernesco.
Onde poi molto maggiore arte nel primo di governarsi con gli uomini, molto
maggior furberia, e conseguentemente molto maggiore fortuna. Quando tan-
ti suoi contemporanei ed amici andavano all’ergastolo e al rogo, egli sapeva
fare stampare le sue Cronache gargantuine e pantagrueliche col privilegio
del re di Francia. Né egli si fece pusillo con gli uomini, sapendo di aver pu-
re scritto che «tanto vale l’uomo, quanto sé medesimo stima.»3 Però non
volle nascosta a disegno la sua sterminata dottrina, come studiò fare il Ber-
ni; certo per questo rispetto di ben lungo tratto minore, ma dotto anch’egli,
come più volte vedemmo. E poi, a proposito di dottrina, io credo che il pun-
to vero stia piuttosto nel modo di spenderla: così ci sono alcuni nel mondo, i
quali con pochi quattrini hanno la ben più invidiabile arte di saper fare i si-
gnori. Per tutte queste ragioni poi, ed anche perché il Francese, cui bastò più
a lungo la vita, poté alzare ben altro monumento al suo ingegno, egli è sti-

1 Ved. Prologue du Pantagruel. La prima edizione del Gargantua, in assai diversa forma da
quella che oggi si legge, sembra del 1532. L’anno appresso sarebbe uscito il primo libro del
Pantagruel.

2 Così Rabelais definisce il pantagruelismo: mi sfugge il luogo preciso.
3 «Autant vault l’homme comme il s’estime.» Pantagruel, Liv. II, Chap. 29.
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mato in Francia e nel mondo, e giustamente stimato, come un grande filoso-
fo vestito dei panni del buffone. E se alcuno nel suo paese si proponesse in
silenzio di compiere intorno a lui uno studio intero quale io mi proposi sul
Berni, credo bene che non gli toccherebbe sorbirsi certi sorrisi di compas-
sione che io dovei non curare, ancorché sulle labbra di gravi uomini e dotti.
[559]

Torniamo ora alla dedica latina di Andrea Calvo al maggiore dei fratel-
li Du Bellay De Langey, il quale dové ignorare di certo in che impostura
solenne si mescolasse il suo nome onorato.1 Lascio le lodi alla nazione fran-
cese e al suo re cristianissimo e agli antichi suoi paladini, Orlando, Olivieri,
Rinaldo, i cui nomi, dice il Calvo, e qui con ragione, sono stati fatti immor-
tali da poeti italiani. «Inter quos, vir illustriss. Matthaeus Maria Boiardus, in
iis qui Rolandi amoribus nuncupati sunt libris, tanta ingenii, tanta inventio-
nis fœlicitate claruit, ut ex hoc ætate nostra (qualem ex Homero divinum
Virgilium) admiremur Lud. Ariostum ejus generis poetarum facile princi-
pem.» E dopo tutte queste lodi meritate e sincere, segue l’elogio, certo non
egualmente sincero, del Berni. «Verum ne diutius in squalore Boiardus iace-
ret, debitusque aliquando suus authori honos redderetur (e qui potrebbe pur
essere un po’ di veleno), præstavit nuper vir eruditissimus Franciscus Ber-
nius, qui politiori rima nonnullam asperitatem verborum (quam fortassis an-
ni ferebant superiores), et id totum quod ille fato præventus emendare non
potuit, in suum nitorem non minus amanter quam eleganter restituit.» Sog-
giunge poi che tale opera essendogli parsa degna che la leggessero tutti, vol-
le darla alla luce col nome in fronte di quel degno signore, in testimonianza
della familiarità e degli obblighi grandi che esso Calvo editore aveva con
lui. Facesse intanto buon viso a questo regaluccio, qualunque si fosse, aspet-
tandosi di giorno in giorno dai tipi medesimi qualche altro presente, più de-
gno della fortuna e della virtù di tanto signore, e meglio atto ad esprimere la
molta reverenza che per lui aveva il suo Calvo. E dopo tutte queste parole la

1 Gli altri due fratelli Du Bellay, signori dei castelli di Glatigny e di Langey, oltre Guglielmo
e Giovanni che già abbiamo veduto, furono: Martino, luogotenente generale della provincia
di Normandia, il quale scrisse Memorie delle sue campagne militari e diplomatiche, e Rena-
to, vescovo del Mans, che fu insigne cultore delle scienze naturali. Un esemplare palatino di
questa edizione del Rifacimento ha, sotto la data tipografica del frontespizio, la firma auto-
grafa di Racine. Il quale nulla ebbe certamente di bernesco; ma i grandi ingegni, dopo la
morte almeno, diventano tutti fratelli.
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data, d’anno, di mese, di giorno e di luogo: «Mediolani, Calen. Januarij
MDXXXXII.»1 [560]

E l’Albicante nostro, cioè di Pietro Aretino e del Calvo, l’Albicante
che aveva dato le sue vigilie a cotesta edizione con tanto amore curandola,
se ne poteva egli rimanere in silenzio, dopo aver lasciato parlare lo stampa-
tore editore? Chi rimase in silenzio e nell’ombra, dalla quale io l’ho pur trat-
to e messo, direi quasi, alla gogna, se non fosse il caso di peggio, fu quel
ribaldo di messer Pietro Aretino. Ma egli ebbe ben altri compiacimenti dalla
tenebrosa sua opera: e chi sa quante di quelle molte fortune, onde pubblica-
mente vantavasi co’ suoi protettori e protetti, avrebbe dato per questa sola
segreta d’essere finalmente riuscito a compiere la sua vendetta sul Berni! Al
meschino Albicante invece un po’ di sfogo bisognava pur darglielo. Egli
non si pasceva di vento, non aveva ragioni di compiacimenti segreti, come
Pietro Aretino. Il quale, lasciando mostrare la faccia al fratello Albicante,
teneva più nascosta la propria: e tanto meglio per lui, cioè pel Meschino, se
mostrando la faccia, si acquistava la grazia di quel buon signore francese, e
forse qualche regaluccio, premio alle onorate fatiche! Ed ecco, dopo la de-
dica latina, farsi innanzi con due Sonetti l’Albicante in persona: l’uno, con
le solite lodi sue sbardellate, «al Molto Ill.re M.re di Lange,» l’altro in lode
proprio del Berni; e questo secondo vuole essere riportato qui per intero.

DEL MEDESIMO2

Berna gentil che tra più dotti ingegni,
E tra quell’ombre gloriose et vere, [561]
Vai spatiando per l’Impiree sphære
Ove di fama sono i bei disegni,

Quanto mi godo che tra quei più degni

1 Ecco il testo preciso di queste parole ultime da me qui tradotte. «Quapropter, qualecumque
sit, munusculum hoc læta fronte a Calvo tuo accipe, et propediem expecta ex officina ali-
quid aliud, quod quum virtute tum fortuna tua dignius, et observantiæ in te meæ accomoda-
tius, iudicari possit. Vale.» A proposito poi della data, il Melzi osserva (Bibliografia dei
Romanzi, ec., num. 172), per le ragioni che vedremo meglio fra poco, che l’anno comincia-
va allora in Italia col mese di marzo, e quindi quelle calende di gennaio s’avrebbero a in-
tendere, secondo il computo odierno, del 1543. Ma il computo ab incarnatione non era co-
mune a tutta l’Italia: e a Milano precisamente gli anni si computavano a nativitate. Vedi i
Cronografi.

2 Questo Sonetto è nel recto della carta 5 di questa edizione. Nel verso della precedente carta,
e conseguentemente a sinistra di quest’ultima carta 5 a chi abbia il libro aperto dinanzi, è
l’altro Sonetto, al quale precede: Al Molto Ill.re Mon.re di Lange. L’Albicante.
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Alzasti il grido alle virtù sincere,
Scorgendo i passi delle historie intiere,
Per gir più chiaro alli celesti regni.

Stava il Boiardo quasi in scura notte,
Sì bel soggietto: et tu con la tua rima
Di Corvo nero l’hai cangiato in Cigno.

Così tra quelle altiere menti dotte,
Di quei Poeti gloriosi in cima,
Godi de i versi il ragionar benigno.

Il Berni, bisogna dire la verità, fin qui almeno fu trattato proprio co’
guanti. Neanche l’ombra di quelle volgari insolenze, che già vedemmo nella
Zaffetta1 ed in non poche lettere dell’Aretino. Qui invece lodi latine, com-
plimenti italiani, ancorché gli uni e le altre accomodati per modo, che ormai
a noi parranno piuttosto scherni e insolenze, come poterono parere finora
sincere lodi e nettissime dalla infinita ipocrisia che v’è dentro.2 Fin qui in-
somma la serpe poté nascondersi tra l’erba e tra’ fiori. E poi, che veste
splendida, che bella edizione, piuttosto degna di que’ Principi degli stampa-
tori d’allora, i Manuzi ed i Giunti! Ma la prefata serpe non tardò molto a
mettere fuori il capo dall’erba e da’ fiori. Il primo intero Canto, e buona par-
te ancora del secondo, e i due ultimi interi sono fattura dell’Albicante, con
la solita ispirazione e revisione benevola di Pietro Aretino. Il quale senza
dubbio, volendo, avrebbe potuto assai meglio correggere, ma qui invece era
il caso di [562] voler fare quanto peggio potesse. In questi primi ed ultimi
Canti di questa prima edizione, ci sono sconcezze tali e sì enormi di versi, di
rime, di grammatica e di senso comune, che ci si sente subito l’odore del
meschino Albicante. Io non debbo qui addurre esempi, perché so di dovere
essere creduto: né io sono propriamente il primo che dica essere in questi

1 Ved. Parte I, Cap. XIII, 241.
2 Che queste lodi si debbano intendere e sieno quali di sopra le ho dette, parmi non potersi

mettere in dubbio. In quei versi 3° e 4° del Sonetto è un’atroce allusione ai disegni di fama
che il povero Berni aveva fatto sopra il Rifacimento: questa spiegazione l’avremo in breve
dall’Aretino medesimo. E chi non sente la feroce allegrezza dell’Aretino pel non vivere del
Berni nei versi 5° e 6° del Sonetto dell’Albicante? E quell’altro verso «Scorgendo i passi
delle historie intere» non è una canzonatura alla fatica voluta usare dal Berni in un’opera al-
trui? Per me insomma cotesto Sonetto, se non fu fatto per intero, fu ispirato e riveduto e
corretto da Pietro Aretino. E chi volesse inarcare le ciglia, aspetti d’aver veduto anche me-
glio di che l’Aretino stesso fosse capace nel suo cieco livore: benché in verità dovrebbe ba-
stare quello che da lui medesimo c’è stato fin qui rivelato.
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primi ed ultimi Canti impostura e frode evidente; ma credo in verità, di
quanti ne hanno fin qui parlato, essere piuttosto l’ultimo a dirlo.1

Resta ora un’obiezione gravissima, che io spero gettare in pochi colpi
per terra dinanzi alla luce del vero, benché il volerla distruggere m’abbia
costato non poco tempo e fatica. Ma, come dissi intorno a quell’altro miste-
ro, ormai non più tale, della morte del Berni, io non posso affannarmi a
combattere quello che altri non abbia, od abbia male, veduto. Tutti coloro
dunque che hanno fin qui parlato del Berni, tutti i Manuali di Bibliografia,
tutti i Cataloghi, danno per prima edizione del Rifacimento, non questa del
Calvo, la cui lettera dedicatoria ha la data del dì 1 Gennaio 1542, ma
un’altra che sul frontespizio ha la data «In Vinetia per gli heredi di Lucan-
tonio Giunta MDXXXXI,» e nella sottoscrizione all’ultima carta «Finiscono
li tre libri de Orlando Innamorato Composto da M. Francesco Berni. Stam-
pati novamente in Venetia per li heredi di Lucantonio Giunta, ne l’anno del
signore MDXLI nel mese di Ottobre.» Cotesta edizione, che ingannando la
pubblica buona fede si voleva far credere, come fin qui è stata creduta, la
prima, non è che una nuova pirateria, un’altra forma della vendetta di mes-
ser Pietro Aretino, aiutato, come Dio volle, da un altro di que’ suoi amici
[563] per forza, e che in verità mi duole di dover mettere in quarto coi tre
ribaldi che finora vedemmo. Duole, dico, perché il nome dei Giunti è nome
onorato, e benemerito delle lettere nostre: ma quando nelle due pretese edi-
zioni si vedono, fuori della prima segnatura e dell’ultime due, le quali sono
di stampa diversa, non solo i medesimi errori, ma le stesse lettere guaste o
fuori di riga, gli stessi spazi all’aria, perfino gli stessi peli caduti sui caratte-
ri apparecchiati, e ricomparsi poi nell’uno esemplare e nell’altro, tutti quelli
insomma che con vocabolo tecnico si dicono accidenti di stampa, bisogna
necessariamente concludere che le due pretese edizioni sono una sola e me-

1 Duolmi dovere eccettuare il Mazzuchelli, il quale ebbe il coraggio di dire di que’ primi due
Canti, tacendo degli ultimi, che gli parevano corrispondere allo stile e ai sentimenti del
Berni! Ma al Mazzuchelli, pur tanto benemerito, non è da chiedere altro che fatti. Né con
maggiore acume mi pare che ne abbia parlato il Panizzi, dubitando se alle prime ottanta
stanze del Poema, quali si leggono in questa prima edizione, sieno da preferirsi quelle tanto
diverse che furono pochi anni dopo stampate in una seconda edizione, come vedremo fra
poco. Dice il Panizzi che questa è una questione di opinione e di gusto, difficile assai a con-
futarsi. Sì certo, se non vi fossero quelle sconcezze di versi, di rime, di grammatica e di
senso comune; sconcezze enormi, e di cui nessuno può credere il Berni capace: e tanto me-
no il Panizzi, che pur mostrò di avere in parte sentito lo straordinario valore del Berni me-
desimo.
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desima, e che messer Tommaso Giunti, amico e servo divoto di messer Pie-
tro Aretino, si prestò gentilmente a mettere il nome onorato della casa da lui
allora rappresentata in Venezia su parte degli esemplari di un libro stampato
invece dal Calvo in Milano.1

Quanto poi alle ragioni di questa giunteria, esse potrebbero essere as-
sai, ed io ne accennerò qualcheduna: ma prima mi con- [564] vien dire che
non può ormai aversi il menomo dubbio che l’edizione fosse fatta veramen-
te a Milano dal Calvo. Noi lo sappiamo da chi poteva meglio di tutti saper-
lo, da Pietro Aretino, il quale non ai Giunti ma al Calvo si rivolse perché il
Rifacimento fosse stampato secondo la sua volontà. Come se ciò poi non
bastasse, l’edizione milanese è tutta da cima a fondo compagna: mentre in
quella che si volle far credere stampata a Venezia, il primo quaderno, cioè
quello dove è il frontespizio, e gli ultimi due, che sono propriamente duerni,
dove è la sottoscrizione tipografica, hanno stampa diversa dagli altri tutti
che vennero da Milano.2 Il titolo poi in quel primo quaderno dei Giunti,

1 Gli eredi di Lucantonio Giunti (famiglia fiorentina che ebbe, come è noto, casa di stamperia
anche a Venezia) furono Mariotto, Giovan Maria e Tommaso, il quale ultimo era il capo e
direttore della floridissima casa (ved. gli Storici dei Giunti, Bandini e Renouard). Quanto
poi alla identità delle due edizioni, ecco alcune prove, di quelle che tagliano, come si dice,
la testa al toro. A carte 11 tergo, colonna 1, verso 10, c’è un il il cui l è fuor di riga. — A
carte 16 t, colonna 1, verso 15, dopo la parola giugne, c’è ne’ due esemplari uno spazio vi-
sibilissimo all’aria. — A car. 31 recto, col. 1, verso 16, la parola armato ha guasta la prima
a, e nel tergo della carta medesima, col. 1, verso 22, è guasto il T maiuscolo della parola
Tutto. — A car. 32 recto, col. 1, verso 21, le lettere ol di molto hanno uno sfregio trasversa-
le, certamente di un pelo. —A car. 129 t, col. 1, verso 20, l’f di ferro è guasta. — A car. 189
t, col. 2, il primo verso dell’ultima stanza ha la parola durezza con l’a tutta guasta e inchio-
strata. — Finalmente a car. 86 t, col. 1, quart’ultimo verso, la parola ho ha l’o fuori di po-
sto, in aria come esponente, precisamente così: h°. E mi pare che basti.
     Aggiungerò solamente che le due pretese edizioni sono rarissime, e di non lieve prezzo
in commercio. La Nazionale di Firenze non ne ha che una sola, quella con la data del Cal-
vo, e con la firma di Racine sul frontespizio. Altra volta c’era anche quella con la data dei
Giunti: ma oggi è rimasta solo sui Cataloghi palatini, dai quali andrebbe levata. Un esem-
plare di questa falsa edizione Giuntina è posseduto in Firenze dal signor Raffaello Salari,
dal quale fui assicurato della identità delle due pretese edizioni, e che nonostante ha voluto
rinnovar meco i necessari confronti, aiutandomi con la sua perizia di libri antichi, ben nota.
Debbo inoltre una parola di gratitudine al cav. Salvatore Bongi di Lucca, che in questo ed
in altri punti intricati mi è stato largo di efficaci aiuti e consigli, e dal quale fui posto
sull’avviso circa alla straordinaria importanza del Rifacimento nella biografia e bibliografia
bernesca.

2 Negli esemplari Giuntini sono di stampa diversa i preliminari e il primo quaderno del testo,
che è di carattere in piccolissima proporzione più piccolo: onde segue che le pagine, dal
quaderno B in poi, sieno più piene d’alto in basso di tre o quattro millimetri. Da detto qua-
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stampato in caratteri rossi forse perché desse meglio negli occhi, è un nuovo
insulto al povero Berni, come ho dovuto accennare più d’una volta: «Orlan-
do | Innamorato Nuova | mente Composto | Da M. Francesco | Berni Fioren-
tino». E lo stesso insulto ripetesi nella sottoscrizione che riportai poco so-
pra. Vero è che nella intitolazione del primo Libro si dice: «Libro primo
d’Orlando Innamorato composto già dal S. Matteo Maria Boiardo conte di
Scandiano, et rifatto tutto di nuovo da M. Francesco Berni.» Ma ormai la
freccia avvelenata era stata scagliata: e tutti coloro che dei libri non guarda-
no altro che il frontespizio, e spesso anche dal frontespizio ne giudicano,
avrebbero potuto vedere soppresso il nome del vero autore d’Orlando In-
namorato, non rifatto ma composto da M. Francesco Berni, come se tale
fosse stata la volontà di quest’ultimo. Fra poco avremo una prova assai
chiara, che il fine voluto con quello sfacciato titolo fu pienamente raggiun-
to. Messer Tommaso Giunti poi non ebbe il coraggio di mettere, in quel
primo quaderno da lui stampato a [565] Venezia, prefazione alcuna né dedi-
ca: ma l’Albicante ci volle ficcare il naso fin da Milano, dandoci così la mi-
glior prova che le due pretese edizioni erano fatte in casa, e in una medesi-
ma casa. Subito dopo il frontespizio di Venezia, ecco farsi innanzi l’Albi-
cante con quel bel Sonetto che udimmo in lode del Berni, e sopra il Sonetto
il suo nome.1

derno B comincia l’identità, e dura fino al recto della carta 257, dove ricominciano i carat-
teri del primo quaderno, fino alla data dove è il nome del Giunti.
     La carta delle segnature ristampate negli esemplari giuntini ha per marca di fabbrica una
stella, mentre le altre segnature hanno la carta marcata di un cerchio. Il libro poi era certa-
mente finito di stampare a Milano nell’ottobre del 1541, che è la data della falsa edizione
Giuntina: ma ne fu sospesa la pubblicazione finché non fosse comparsa un’edizione che ap-
parisse fatta in Venezia, e ciò per le ragioni che vedremo meglio fra poco.

1 Il buono e bravo Giuseppe Molini, il solo che abbia fin qui posto mente a questi gravissimi
imbrogli, dice che la seconda edizione (Milano) è copia della precedente (Venezia), perché
hanno la stessa disposizione di pagine, la stessa ortografìa, punteggiatura, e perfino gli stes-
si errori di stampa. Riflettendo poi alla breve distanza di soli due mesi di tempo fra la data
della stampa di Venezia e quella della dedica del Calvo, il buon Molini, che fu onesto edito-
re, né conosceva, pare, di che fossero capaci i suoi colleghi di tre secoli innanzi, venne alla
conclusione, alquanto ingenua davvero in tal uomo, che la data di una delle due edizioni
dovesse essere erronea, oppure che il Calvo avesse patteggiato coi Giunti, e procuratosi i
fogli della loro edizione a mano a mano che uscivano dal torchio. Quest’ultima congettura
si accostava assai al vero, ma rimaneva ancora un passo da fare. E siccome il Molini asseri-
sce che l’edizione di Milano è inferiore alla prima nella esecuzione tipografica, ed egli
d’altronde era uomo che di queste cose aveva pratica assai maggiore che non posso avere
io, bisogna necessariamente conchiudere che il suo confronto non andasse oltre il primo
quaderno, e non facesse quell’altro passo che, come dicevo sopra, era necessario di fare.
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Fu dunque, come poco sopra la dissi, una nuova pirateria, una nuova
impostura; della quale può restare ignota la vera ragione, ma non è più per-
messo di dubitare che fosse meno che onesta. Il frontespizio fatto a Venezia
ha la data tipografica precisamente così, senza avere (notisi bene anche que-
sto, perché sempre appariscono cose da dovere esser notate), senza avere la
solita impresa dei Giunti notissima, ma invece una specie di gigliettino pic-
cino piccino che sembra un asso di fiori: un altro indizio del pudore dei
Giunti.1 La data dunque del frontespizio di Venezia dice precisamente così:
«Stampato in Venetia per gli heredi di Lu || cantonio Giunta. Con Privilegio
dell’Illustris || simo Senato veneto per anni X. || MDXXXXI.» Chi si ricordi
qui di aver veduto altra volta che l’edizione del Calvo ha, tra gli altri privi-
legi, anche quello «de la Signoria di Venetia,» potrebbe esser tentato di fare
un giudizio temerario davvero. Che anche la Signoria di Venezia volesse
mettersi di balla con questi galantuomini allo strazio del povero Berni, ac-
cordando contemporaneamente privilegio a due diversi editori per una me-
desima [566] opera? Impossibile: e non andava forse neanche detto. Ma
prima di me lo disse, varii anni sono, il Molini, cercando anche di scusare a
suo modo il Senato veneto del troppo atroce sospetto.2 Io cercherò scolparlo
ben altrimenti, ricordando il privilegio che vedemmo chiesto dal Berni nel
1531 per l’edizione che avrebbe voluto dare da sé, e concesso per 10 anni, i
quali spiravano appunto col 1541.3 Il veder comparire proprio il primo gen-
naio 1542 l’edizione milanese, che doveva essere creduta diversa da quella
con la falsa data Giuntina, prova nel più chiaro modo la necessità che una
prima edizione del Rifacimento apparisse fatta in Venezia, probabilmente in
ossequio a quel primo privilegio concesso dal Senato veneto al Berni in per-
sona, e passato ora ne’ fratelli suoi eredi. I quali, aggirati da tutti questi ri-
baldi, voglio credere lo avranno ceduto spontanei, e grati al Calvo che vole-
va stampare il Rifacimento. E non sapevano come egli lo avrebbe stampato,
non sapevano che dietro al Calvo c’era Pietro Aretino, notissimo nemico del
povero loro fratello. I Giunti poi (non c’è bisogno di dirlo ma ci sarà biso-
gno di darne fra poco le prove) prestarono gentilmente, e per amore di Pie-
tro Aretino, il loro nome onorato a quella falsa edizione di Venezia, che do-
veva essere creduta la prima.

1 L’impresa dei Giunti di Venezia la vedremo meglio fra poco, in un altro libro stampato
veramente da loro, e intorno a quest’anni.

2 Ved. a pag. X, in Nota, dell’Avvertenza premessa da Giuseppe Molini alla edizione del Ri-
facimento, Firenze, 1827.

3 Ved. Parte I, Cap. XIII, pag. 251.
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A tutto ciò parrebbe si fosse potuto rimediare, senza bisogno di questi
tenebrosissimi intrighi, rimandando di qualche anno l’edizione del Calvo:
ma se egli e messer Pietro Aretino non vollero aspettare qualche anno, biso-
gna proprio dire che avessero gran fretta di metter fuori il Rifacimento del
Berni in quello stato che fu messo da loro; o piuttosto bisogna dire che fosse
proprio necessario che la prima edizione ne apparisse fatta in Venezia entro
il 1541: perocché del modo onde i varii Stati d’Europa applicavano le grazie
e i privilegi concessi alle stampe dei libri, credo non si sappia fin qui pro-
prio nulla, come dirò meglio fra poco.1 Certo è, ripeto, per le prove che fra
non [567] molto ne avremo, che i Giunti servirono questa volta proprio di
comodino, forse anche, fra le altre ragioni, perché alla edizione milanese del
Rifacimento non mancasse il privilegio della Signoria di Venezia. Fra quelle
altre ragioni poi, io credo ci fosse anche questa; cioè che messer Pietro Are-
tino, per meglio coprire le grandi soperchierie ed imposture (e le vedremo
meglio avanzando) nell’edizione stessa commesse, usasse la sua autorità per
farne rispondere in faccia al pubblico due diversi editori, uno dei quali il
secondo, dopo i Manuzi, del secolo. L’invidia è cieca, come dice il suo no-
me medesimo: e non s’avvide, lo stolido, che crescendo complici alle infa-
mi sue trame, cresceva pure la probabilità ch’elle uscissero, un giorno o l’al-
tro, alla luce, per quanto tenebrosamente condotte. E se altri per caso obiet-
tasse ch’io andassi qui esagerando l’autorità ài Pietro Aretino, mi conver-
rebbe rispondere che così fatto sospetto la scemerebbe assai troppo di più
che il mio non la esageri. Cotesto uomo tristissimo fu più che una autorità,
fu una potenza vera in quel secolo, né solamente in Italia. Egli faceva e di-
sfacea matrimoni, apriva monasteri alle donne da farvisi monache, tornava
ai loro conventi frati che ne fosser fuggiti, trovava predicatori alle chiese, e
pare anche facesse, tra gli altri mestieri, quello onoratissimo di spia imperia-
le e cesarea. Ma il vero suo impero, la vera sua tirannia, la esercitò nelle
stamperie, e sopra editori e tipografi. Egli aveva a tutti nei capelli le sue
santissime mani: e non c’è neanche bisogno di armarsi della testimonianza
di Niccolò Franco, al quale udimmo pur dire altra volta ch’esso Aretino era
solito tenere spie presso i tipografi, e usare anche minaccie con loro, quando
stampassero libri nei quali sospettasse essere alcun che contro lui.2 A noi

1 Fra le Lettere di diversi ec., a monsignor Pietro Bembo scritte, ne è una dell’8 luglio 1533,
di Galasso Ariosto, fratello del poeta già morto, dalla quale è chiaramente provato che i pri-
vilegi concessi in vita all’autore per le stampe dei libri, passavano negli eredi o successori,
e che questi potevano ottenerne conferma e proroga alla loro durata.

2 Ved. Parte II, Cap. IV, pag. 357, nota 1.
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basta ricordarci come trattasse col Calvo, che stava a Milano: basta ricor-
darci che, volendo questi imprimere l’Orlando vituperato dal Berna, biso-
gnò farne la sua volontà, cioè di Pietro Aretino. E non solamente per le
stamperie e sui tipografi esercitava la sua autorità mentre si stampavano i
libri; ma anche sui libri stessi, [568] dopo che fossero usciti alla luce. Il che
basti avere per ora solamente accennato, salvo aggiungervi qualche altra co-
sa a suo tempo.

Così dunque fu compiuta la vendetta, da lungo tempo agognata, di
messer Pietro Aretino. Né solamente agognata, ma anche preparata e medi-
tata, certo dai primi del 1540, come evidentemente prova la lettera al Calvo,
anzi da tempo molto anteriore. Quando esso Aretino ebbe sbalordito i suoi
ammiratori, come dissi a suo luogo, facendo morire il Brocardo e cercando
poi risuscitarlo coi versi,1 uno di quelli eccellentissimi spiriti coi quali era in
corrispondenza, udimmo scrivergli, tutto compreso di un sacro e riverenzia-
le terrore: «Io per me prego Iddio che mi guardi da l’ira vostra.... onde con-
cludo che chi non v’ama per la virtù e non teme per la forza, abbia poco
giudizio.»2 Cotesta lettera, scritta, come altra volta dissi, da Giovanni Bre-
vio nel 1531, ricapitò in mano dell’Aretino sei anni dopo, nel 1537, e fu tut-
to «rintenerito da così gran parole,» cioè quelle proprio che udimmo di so-
pra: «Chi non v’ama per la virtù et non vi teme per la forza è fuor di sé.»3

Gli sovvenne che il Brevio, in quel cenno coperto, aveva voluto alludere al
Berni, il quale, intorno al 1531, aveva dato così pubblica prova e solenne,
col suo famoso Sonetto contro Pietro Aretino, di non temerlo per la forza:
ossia, per dirlo con le parole proprie dell’Aretino medesimo, gli sovvenne
che il Brevio aveva voluto alludere a «lui, che per haver tanto assenzio nella
natura quanto mèle nell’ingegno, si occupò a petition de le ciancie.»4 E per-
ché alcuno potrebbe qui oppormi che coteste coperte parole s’avessero a in-
tendere piuttosto del Brocardo, veda un poco come esse rispondano mira-
bilmente a certe altre, scritte pochi giorni dopo dall’Aretino medesimo (17
dicembre 1537), e nelle quali non può cadere ombra di dubbio che non si
parli del Berni: «Che vi par di quei che si credettero trottar per omnia sæcu-
la coi capitoli dei Cardi, degli Orinali e delle Primiere, non si accor- [569]
gendo che siffatte ciancie partoriscono un nome che muore il dì ch’egli na-

1 Ved. Parte I, Cap. XII, pag. 237-38.
2 Ved. Lettere all’Aretino, I, 93, e Parte I, Cap. XIII, pag. 263.
3 Ved. Lettere dell’Aretino, Lib. I, car. 211, del 2 dicembre 1537, al Brevio.
4 Ved. lettera al Brevio citata di sopra. A petizione è modo notissimo usato spesso in quel

secolo, e vale qui a preferenza.
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sce?»1 Non parrà dunque più dubbio che il Brevio e l’Aretino volessero,
parlando a quel modo, alludere al Berni: e posto ciò fuor di dubbio, odasi
ora come l’Aretino stesso continua in quella lettera al Brevio del 2 dicembre
1537, immediatamente dopo alle parole ultime che ne riportai poco sopra:
«Io sguazzo nel sentirmi toccar su da’ poeti; e correggo versi, e ne aggiun-
go, caso che ci sieno errori o manchino nelle compositioni che altri mi fa
contra, perché son lodi i vituperi che s’imagina l’inventione per darsi spiri-
to, e per dilettare a chi gongola udendo l’argutie delle sue baiaccie.» Chi
vorrà ormai più dubitare che l’Aretino, scrivendo nel 1537 così fatte parole,
avesse in mano il Rifacimento del povero Berni, e ne correggesse i versi e
ve ne aggiungesse, se pure non si dee intendere che vi aggiungesse a posta
anche errori, rifacendolo insomma a quel modo che doveva poi uscire, sotto
i suoi auspici, alla luce?

E prima ancora che uscisse, tanta era la gioia del trionfo che gli pareva
di dover conseguire sul suo odiato nemico, che non si poté tenere di lasciar-
ne altre traccie. Nel 1540, concluso il tenebroso accordo col Calvo, usciva
la prima edizione di una sua commedia, l’Ipocrito:2 nel cui prologo si legge
questo cenno al Rifacimento del Berni, il qual cenno non ha bisogno d’illu-
strazione veruna: «Io non ho pensato al gastigo, che io darei a quegli che
pongono il lor nome nei libri che essi guastano, alla foggia che un non so
chi ha guasto il Boiardo, per non mi credere che si potesse trovare cotanta
temerità ne la presuntione del mondo.» E dire che era stato pure «di suo
pensiero lo emendare l’Innamoramento del Conte!» E che da cotesto suo
pensiero gli convenne ritrarsi, non per pudore, come vorrebbe far credere in
quella lettera al Calvo, e ch’egli non seppe mai dove stesse di casa, ma per
sentirsi e doversi riconoscere troppo minore del Berni. Tanto è poi vero che
quel suo vecchio pensiero l’aveva sempre fisso nell’animo, che in questa
[570] commedia stessa (l’Ipocrito) prese pari pari, rifacendolo in prosa, uno
dei più belli episodi dell’Innamoramento del Conte.3

Compiuta poi l’opera infame, eccoti l’Aretino che in una privata lettera
se ne rallegra e compiace. E con chi sfoga egli, il ribaldo, la gioia del trion-

1 Ved. Lettere dell’Aretino, Lib. I, car. 247, del 17 dicembre 1537, a Fausto Longiano. Quella
al Brevio è, ripeto, del 2 dicembre dell’anno medesimo.

2 L’edizione del 1540, di Venezia, per Agostino di Bindoni, in-4, è registrata dal Mazzuchelli
nella sua Vita di P. Aretino, ediz. 2a, pag. 257.

3 È quello della novella di Iroldo e Prasildo, narrato da una donna a Rinaldo nel Canto XII
dell’Orlando Innamorato. L’Aretino lo trasportò in questa commedia, facendone uno degli
episodi onde essa è composta. Anche ciò, che io sappia, non era stato notato da altri.
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fo, che gli pareva di avere ormai conseguito sul morto nemico? Con l’uomo
che gli era stato il più efficace stromento e il più docile, il miglior mezzano
alla sua bieca vendetta, insomma col Calvo medesimo. Quest’altra lettera al
Calvo, mutila assai probabilmente, e chi sa quali altri preziosi sfoghi conte-
neva, ha la data del 17 febbraio 1542, ed è sì breve lettera da poterla riporta-
re qui per intero, «Ecco che a giuditio dei parenti e degli amici dello Sber-
nia, pur si confessa, nel vedere il nome che il pover’huomo cercava di farsi
sotterrato nelle rovine che egli stesso nel disfare l’Innamoramento si ha ti-
rato addosso, che coloro i quali si acquistano i nominativi col sudore delle
continue vigilie senza alcuna gratia della natura, sono simili a quei rivoluzzi
che, tosto che gli mancano le acque de le pioggie e le stille de le nevi, visi-
bilmente si seccano.»1

Dovrò io poi lasciare questa lettera senza una parola su quella menzio-
ne dei parenti dello Sbernia? Chi sono, vivaddio, questi parenti? Uno credo
che fosse certo abate Bibbiena, che stava a Venezia, col quale l’Aretino eb-
be corrispondenza di lettere; di quel ramo dei Dovizi che ser Piero, fratello
del cardinale Bernardo, fuggendo da Firenze (come vedemmo in principio
di questo lavoro), trasportò a Venezia stessa, e dopo la morte sua vi rimase.2

Gli altri, ahimè, ho gran paura che fossero quegli onesti notai dei fratelli, i
quali dovevano pur sapere qual- [571] che cosa in confuso del nome che il
pover’uomo cercava di farsi con quel suo strano lavoro. Ed ora, vedendose-
lo venire innanzi conciato a quel modo, e non potendo sentire, da veri notai,
che larga vena di poesia vi scorresse sempre per entro malgrado i concieri,
vi è proprio il caso di dover credere a messer Pietro Aretino intorno a quel
giudizio recentissimo dei «parenti dello Sbernia.»3

1 Ved. Lettere dell’Aretino, Lib. II, car. 249. La lettera è diretta al Calvo, senz’altro: ma è
senza dubbio messer Francesco, il cui nome sta in fronte all’altra lettera scrittagli il 16 feb-
braio 1540.

2 Ved. Parte I, Cap. I, pag. 15, 16. A questo abate Bibiena, senz’altro, l’Aretino scrive due
lettere, in una delle quali rammenta «il cardinal Bibiena zio vostro» (ved. Lettere dell’Areti-
no, Lib. III, car. 226, e Lib. V, car. 28). Certo è che è diverso da monsignor Angelo, il quale
finì oscuramente, come altra volta dissi, a Firenze, nella segreteria di Cosimo I.

3 Rammento che questa seconda lettera al Calvo ha la data del 17 febbraio 1542, un mese e
mezzo giusto dopo la comparsa della prima edizione del Rifacimento. Non parrà poi punto
improbabile, dopo quello che abbiamo veduto, che il fratello Tommaso ricercasse il giudi-
zio di Benedetto Varchi, il qual giudizio ci è noto abbastanza: come è certo che esso Varchi
ricercò il giudizio intorno a Luigi Alamanni (guardate un poco di chi!), di messer Pietro
Aretino. Ved. Lettere dell’Aretino (Lib. V, car. 19), una di luglio 1548 in risposta al Varchi
medesimo, che gli aveva chiesto come sentisse di Luigi Alamanni.
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Ma i trionfi di questo mondo non sono mai senza qualche poco d’a-
maro. L’atroce soverchieria dell’Aretino non passò poi così liscia come egli
vorrebbe far credere: e mentre la divinità sua si pensava di aver sotterrato
per sempre il nome che il pover’uomo cercava di farsi, tre soli anni più tar-
di, nel giugno 1545, eccoti comparire in Venezia stessa un’altra edizione del
Rifacimento, con questa clausola espressa nel frontespizio, clausola che do-
vette essere una coltellata a messer Pietro Aretino: «Aggiunte in questa se-
conda edizione molte stanze dell’autore che nella prima mancavano.» Né
questa era, come fin qui è stata creduta, una delle bugie solite degli editori:
l’edizione era veramente seconda, non terza, come la dicono tutti i Manuali
di bibliografia e tutti i Cataloghi; ed era seconda per tutte quelle prove e ra-
gioni che io addussi, chiare come la luce del sole. E a chi si deve ella questa
seconda edizione, la quale, col solo dirsi seconda, cominciava a smaschera-
re le frodi nella prima commesse? Il frontespizio non ha altra data che quel-
la dell’anno «MDXLV;» ma fra questa data e la clausola che poco sopra
vedemmo c’è tanto d’impresa dei Giunti di Venezia, questa volta vera im-
presa ed intera, il bel giglio fiorentino inquadrato da fregi, e a’ due lati del
giglio le iniziali L. A. (Luca Antonio). Questa seconda edizione insomma,
per farla breve, es- [572] sendo cosa notissima, messer Pietro Aretino la do-
vé proprio a messer Tommaso di Giunta, a quello stesso che tre anni innanzi
era stato così compiacente con lui.1 Come spiegare ora quest’altro gravissi-
mo imbroglio? Avrei io fatto per caso un giudizio temerario, affermando co-
sì recisamente la brutta parte avuta dai Giunti in quella prima edizione? In-
vece d’un accordo tra il Calvo ed i Giunti, sarebbe piuttosto stata una nuova
soperchieria, una nuova falsità fatta commettere al Calvo a danno dei Giunti
e alla insaputa di questi, restando essi mondi fra tanta sozzura? Ahimè! ciò
sarebbe già per sé stesso, anche senza bisogno di prove, incredibile. Quando
in molti esemplari d’un libro ch’esce per la prima volta alla luce, si legge in
principio ed in fine un nome diverso da quello che i fatti provano esserne

1 All’ultima carta del libro, innanzi il Registro, è la sottoscrizione, e dice così: «Finiscono li
tre libri de Orlando Innamorato Composto da M. Francesco Berni Stampati nuovamente in
Venetia per li heredi di Lucantonio Giunta ne l’anno del Signore MDXLV nel mese di Giu-
gnio.» Il titolo nel frontespizio dice: Orlando || Innamorato Composto || Dal S. Matteo Ma-
ria Boiardo || Conte di Scandiano || Et hora rifatto tutto di nuovo da M. Francesco Berni. ||
Se nella sottoscrizione dunque si dice Composto da M. Francesco Berni, bisogna credere
che sia stato per fretta o per maggior brevità, certo poi senza quella malizia la quale assai
evidente traspare nel frontespizio della falsa edizione Giuntina del 1541, dove il libro si an-
nunzia fin da principio Nuovamente composto da M. Francesco Berni fiorentino.
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stato il vero editore, bisogna necessariamente dire, mi sembra, che quel pri-
mo nome vi fosse messo col consenso di chi lo portava.

Fin qui i sospetti; ora ecco i fatti. Messer Tommaso di Giunta o Giunti,
che in ambedue i modi dicevasi, quello degli eredi di Lucantonio che man-
dava prosperamente innanzi la casa editrice e libraria di Venezia, era stato
fino al 1540 amico grande di Pietro Aretino. Tra le cui Lettere ve n’è una
del 26 febbraio dell’anno suddetto, scritta ad altra persona che il Giunti, e
però forse tanto più degna di fede, la qual lettera comincia con queste preci-
se parole: «L’amore che io porto al magnifico Thomaso Giunta si è conver-
so in obbligo, dacché la sua cortese modestia mi ha procacciato un cotanto
amico ec. ec.»1 Ma dal 1540 in poi, non si trova più per lunghi anni men-
zione di relazioni tra l’Aretino e il Giunti suddetto. Solo nel libro sesto, ed
ultimo [573] disgraziatamente fin qui, delle Lettere di Pietro Aretino, a car-
te 128, n’è una proprio al Giunti in persona, di gennaio 1553, lettera che
l’Aretino, nella solita sua balordaggine, credé potere impunemente stampa-
re, e senza pregiudizio alcuno proprio e del Giunti. A noi basterebbe solo il
principio: Messer Thomaso magnifico. Non è dubbio che il giovare ad altri,
et il perdonare l’offese ricevute d’altrui, sono in me gratie concessemi dalla
natura et da Dio. In quanto al caso de l’una vertù, ne fa fede nell’altro
mondo lo etc. (qui noi possiamo francamente supplire allo etc. lo Sbernia,
senza dubbio); et nel conto dell’altra (virtù, e qui svolta a tempo dopo aver
dato la stoccata al Berni ed al Giunti) lo viene a testimoniare madonna Dia-
nora ec. ec. ec. una donna che gli raccomanda. Il resto non importa: ma im-
porta la fine. Cotesta madonna Dianora era madre d’un giovane morto, e del
quale l’Aretino aveva avuto a dolersi. Ma qui fa del generoso, come lo fece
con tutti gli altri suoi nemici; con tutti, dico, anche col Franco, fuorché col
Berni, che era troppo degno d’un odio tutto diverso dagli altri.2 Qui dunque
fa del generoso, e dice che ha perdonato a quel giovane, e si dichiara pronto
a restituire i denari e la roba che ha di lui:3 «Il qual debito pagherò alla gior-

1 Cioè Francesco Priscianese, cui è diretta la lettera. Ved. Lettere dell’Aretino, Lib. II, carte
125. Anche dalle Lettere all’Aretino si hanno prove dell’amicizia fra esso ed il Giunti nel
1529. Ved. Lib. I, pag. 44.

2 Ad un amico, che gli chiedeva in grazia di fare qualche scherzo al Franco, l’Aretino co-
manda: «Vi prego a non gli torcere pure un capello: imperocché se alcuno dubitasse che la
mia bontà non fusse grande come la sua tristitia, il suo dire di me male ne rende la testimo-
nianza che io merito ec. ec.» Ved. Lettere dell’Aretino, IV, 216. Ved. anche Lib. III, 285.

3 Da ciò parrebbe che cotesto giovane fosse stato tra i suoi paggi da taverna: ma io non ho
tempo da perdere a cercare chi fosse, tanto più che in tutta la lettera, l’Aretino stesso, fin-



521

nata, da huomo in ogni conto leale, ringratiando Christo che per sì fatto mi
cognosce ognuno. Insomma chi è giusto et innocente ci vive:1 delle crudeltà
usategli con false imputatione et a torto, circa il farle palese et scoprirle,
impongane alla veritade la cura. Alla integrità della quale2 è padre il tempo
d’ogni altra cosa patrigno, avvegnaché ella, nel morire di tutte le cose, rina-
sce chiaramente continuo.»3 [574]

Ma anche senza queste prove assai chiare, i sospetti soli, ripeto, sareb-
bero tali da poterne fare le veci. Se i Giunti avessero avuto a dolersi d’una
falsificazione, di un abuso del nome della loro casa ormai prospera e cele-
bre, come mai non ne mossero in questa seconda edizione i dovuti lamenti,
come non purgarsi dell’atroce sospetto, e pur troppo fondato, che poteva un
giorno pesare su loro, cioè di avere coperto col loro nome le frodi commes-
se nell’edizione anteriore? Invece in questa seconda non c’è una parola sola
di giustificazione, non una sola parola che spieghi come mai il loro nome
fosse comparso in quella falsa edizione del 41, la quale doveva essere cre-
duta la prima. Sapete invece quello che c’è in questo Orlando del 1545, il
primo proprio che uscisse dalla casa dei Giunti? C’è sul frontespizio, fra
l’impresa Giuntina e la data, un nuovo privilegio «dell’Illustrissimo Senato
Veneto per anni X.» Il qual nuovo privilegio potrebbe voler dire che anche
il Senato Veneto fosse rimasto all’inganno di quella falsa edizione Giuntina
del 1541, onde fu possibile estorcere un nuovo privilegio per l’edizione mi-
lanese: e che il Senato stesso, riconosciuto l’abuso che era stato fatto della
sua buona fede, distruggesse entrambi i privilegi anteriori concedendone un
terzo, o piuttosto riconfermando quello fino dal 1531 concesso al Berni in
persona, e considerando il Rifacimento come non mai stampato in Venezia.

La storia dei privilegi e dei favori concessi dai varii Stati d’Europa alla
stampa dei libri, sarebbe materia di non poca curiosità ed importanza, ben-

gendo di parlare del giovane, mira evidentemente al Giunti, che gli aveva fatto quel piccolo
tiro.

1 Supplisci, in questo mondo. Era ellissi usatissima allora, e l’Aretino l’ha sempre in punta
della penna. Volendo viverci, dicevano per dire: volendo stare in questo mondo, fra gli uo-
mini.

2 Cioè della verità.
3 Da un’altra lettera al Giunti, a car. 243 dello stesso Libro sesto delle Lettere dell’Aretino,

rilevasi chiaramente che l’anno appresso, di luglio 1554, avevano fatto, l’Aretino e il Giun-
ti, la pace, Dio sa poi a quali patti. Il Giunti gli stampava un’«Epistola alla d’Inghilterra re-
gina Maria, dei leali suoi Inglesi rifugio et speranza.» L’Aretino manda con questa lettera
un suo sonetto Albicantesco, pregando «la bontà della Signoria Vostra che si stampi sotto
l’Epistola.»
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ché non ancora toccata, per quello almeno ch’io sappia, da altri. Ma per
quanto poco se ne sappia, per quanta larghezza ed incuria vogliasi credere si
usasse in così fatta materia, non sembra però possibile che l’oligarchia di
Venezia, così gelosa de’ suoi diritti di Stato, volesse concedere per un me-
desimo libro un nuovo privilegio di stampa, mentre n’era già fuori un altro
anteriormente concesso, e prima che fosse spirato il termine per cui fu con-
cesso. Io non so concluderne altro, [575] se non quello che poco sopra dice-
vo: cioè che il Senato Veneto rimanesse anch’esso all’inganno di tutti questi
ribaldi. Sono casi che seguono a chi si allevi la serpe nel seno; e per la serpe
intendo, non c’è bisogno di dirlo, messer Pietro Aretino. Del resto, se al
Rolli e ad Anton Maria Salvini, i quali dissero del Berni quello che dissero,
fu permesso scusarsi con la impossibilità di «saper tutto, per mancanza di
notizie particolarissime di quei tempi,»1 tanto più spero di dovere essere
scusato io, se non mi venisse fatto di cogliere tutte le ragioni riposte di que-
sti imbrogli gravissimi, nei quali sono propriamente il primo che metta la
mano. Basti aver posto nella più piena luce ed intera l’infame opera di Pie-
tro Aretino, e il suo tenebroso accordo col Calvo, ed anche la connivenza
dei Giunti, per le ragioni già dette, e per quelle che restano ancora da dire.

Solo una scusa rimarrebbe pei Giunti, da non doversi tacere, per quanto
strana e poco atta a scolparli, e poco probabile a credersi. E questa sarebbe
che essi ignorassero, o almeno non conoscessero interamente, quale opera
iniqua coprissero del loro nome onorato, prestandosi così gentilmente ai de-
siderii del Calvo, ossia di Pietro Aretino. Ma è scusa, come dicevo sopra,
che non escluderebbe la colpa, e gravissima colpa: perché resta sempre il
loro consenso all’inganno. Né essi erano poi novizi, ma vecchi anzi nell’arte
di stampar libri e darli alla luce; e così accorti editori e stampatori, che ne
diventarono ricchi, anzi ricchissimi.2 Che se tre anni dopo vennero fuori con
questa seconda edizione troppo scarsamente riparatrice, come vedremo me-
glio fra poco, bisogna dire o che, pentiti d’aver prestato il loro aiuto ad
un’opera infame, volessero farne, come poterono, ammenda; o che allettati
dal lucro, e ciò parrà più probabile, che non avrebbe mancato di dare questa
seconda edizione, si ritraessero dalla partita giocata a disdoro del povero

1 Ved. Prefazione al Lib. 1 delle Opere burlesche della citata edizione di Londra, Pikardt,
1724.

2 Un altro Tommaso, ultimo dei Giunti di Venezia, maritò le sue due figlie nel 1626 e 1628,
in due case veneziane patrizie (Foscarini e Cornaro), assegnando a ciascuna delle figlie la
dote di 400,000 ducati, enorme a quei tempi. Quanto diversa fortuna da quella degli Aldi,
assai più benemeriti ed onorati editori!
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Berni. Ma, e la paura di messer Pietro Aretino, il quale pochi anni innanzi
[576] aveva saputo mettere le mani nei capelli anche a loro medesimi, ai
Giunti? Messer Pietro Aretino rimaneva sempre inviolato in questa seconda
edizione, come fu nella prima, da ogni maldicenza o pregiudizio contro la
sua sacra persona: e rimanendo inviolato, sarebbe rimasto nell’ombra, nella
quale seppe così cautamente nascondersi, e si sarebbe guardato bene d’u-
scirne, malgrado tutto il dispetto che potesse avere da questa seconda edi-
zione. I conti furono fatti troppo bene, e proprio da mercanti abilissimi: noi
ne avemmo poco fa la riprova. Chi doveva mostrare la faccia era il Calvo, e
quel meschino Albicante; ed un pochino anche loro, gli eredi di Lucantonio
Giunti, il cui nome era pur comparso in quella edizione che doveva essere
creduta la prima di tutte, e alla quale davano ora addosso con questa secon-
da, come essi stessi la dicono, senza una parola sola di spiegazione del gra-
vissimo equivoco. Ma al pudore, che non suole del resto stare di casa presso
tal sorta di gente, ed anche alla paura di Pietro Aretino, bisogna dire che
prevalesse nei Giunti il desiderio di fare ammenda dell’antico peccato, o
piuttosto l’avidità del guadagno che questa seconda edizione, con quella so-
la promessa del frontespizio, non avrebbe mancato di dare.1

Udimmo infatti sul frontespizio di essa promettersi molte stanze de
l’autore che ne l’altra mancavano. Vediamola ora un poco questa seconda
edizione, quanto più brevemente e quanto meglio è possibile. Il libro è inti-
tolato Al Magnifico S. M. (Signor messer) Domenico Sauli, d’illustre fami-
glia genovese, amico al Giberti e quindi, molto probabilmente, anche al
Berni.2 Nel tergo [577] del frontespizio ripetesi il titolo quale nel frontespi-

1 Il Renouard, nella sua breve ma diligentissima Notice sur la famille des Junte, in fine agli
Annales de l’imprimerie des Aldes (Paris, 1834), c’informa di cosa che potrebbe avere im-
portanza, e che non deve qui esser taciuta. Dice egli dunque di aver saputo da Giuseppe
Molini, come esso avesse pochi anni innanzi venduto ad un libraio di Londra il libro di bot-
tega dei Giunti di Venezia, grosso in-folio nella sua vecchia rilegatura, contenente il Cata-
logo alfabetico dei libri esistenti in essa bottega, avec beaucoup de détails asséz curieux.
Ma il Molini che lo vendé cotesto curiosissimo libro, dee averlo letto di certo; e se fra quel-
le particolarità curiose che conteneva, ne fosse stata qualcuna intorno al Rifacimento stam-
pato dai Giunti, sembra che ne avrebbe preso ricordo, tanto più avendo anch’esso stampato
diligentissimamente il Rifacimento medesimo e discorsoci sopra. Nonostante non sembra
inutile rinfrescare la memoria di queste notizie, caso mai se ne potesse schiarire questo pun-
to assai nero della storia dei Giunti di Venezia.

2 Domenico Sauli fu da papa Clemente VII, ossia dal Giberti, mandato al marchese di Pesca-
ra per assicurarlo della corona di Napoli, quando pendeva la congiura del Morone. Fu uomo
dotto, ed ebbe anche casa di commercio a Milano. Marco Antonio Flaminio gli dirige più
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zio stesso si legge, e poi a carte 2 attacca il Poema, senza una parola sola di
prefazione che spieghi, se non l’imbroglio di quell’altra prima pretesa edi-
zione Giuntina, almeno come gli editori abbiano potuto procacciarsi tutte le
novità che il frontespizio promette. Non ci dovrebbe poi essere bisogno di
dire, ma sarà bene non tacerlo, che in questa seconda edizione ogni traccia
dell’Albicante è scomparsa. Le prime ottantadue stanze sono affatto diverse
da quelle sconcissime che corrispondono loro nella prima edizione, e queste
della seconda sono certamente del Berni. Se ci sieno poi tutte quelle dal
Berni aggiunte a questo primo Canto, è un altro discorso: di Stanze nuove
propriamente, cioè che non abbiano riscontro nel Boiardo, in questa nuova
lezione non ce n’è altro che tre, quelle con le quali il Berni dedicava il Rifa-
cimento ad Isabella d’Este Gonzaga e a Vittoria Colonna; dediche di cui fu
necessario parlare a lungo altra volta,1 e che a messer Pietro Aretino, sem-
pre geloso che altri gli lodasse i suoi pezzi grossi e i suoi principi, piacque
nella sua infinita discrezione proscrivere. Alla stanza ottantesimaterza, rico-
minciando la conformità con l’anteriore edizione, cioè dovendosi continuare
con quelle Stanze che dissi fattura dell’Albicante, e rivedute e corrette da
messer Pietro Aretino, alla stanza ottantesimaterza precede un discorsino
prezioso, non messo in nota, ma propriamente nel testo, il quale ne rimane
interrotto: «Le poche stanze che seguono sino alla fine del primo Canto, e
dubitiamo d’alcune ancora del secondo, non sono del presente autore M.
Francesco Berni, ma di chi prosuntuosamente gli ha voluto fare tanta ingiu-
ria.» La sopraccarta andava a messer Andrea Calvo, ed al meschino Albi-
cante: ma a chi andasse la lettera proprio, ben sigillata e ben chiusa, pochis-
simi allora lo seppero; oggi, sembra, nessuno. Pochissimi, dico, anche allo-
ra; perocché, se fosse stata nota cotesta nuova infamia di [578] Pietro Areti-
no, il Franco ed il Doni non ne avrebbero certo taciuto, dopo che di allievi
dell’Aretino medesimo gli diventarono, come tutti sanno, nemici. Nulla po-
trebbe meglio provare di qual mistero l’infame uomo sapesse circondare la
sua vendetta sul povero Berni. Onde si spiega anche perché quella certa let-
tera, cui accennavo di sopra, e che andava a lui proprio, ei la tenesse ben
sigillata e ben chiusa, consumando dentro di sé il dispetto e la rabbia che ne
dové pure avere, benché all’ingiuria, da lui così prosuntuosamente fatta al
povero Berni, fosse troppo scarsa riparatrice questa seconda edizione: e ciò
per le ragioni che seguono.

d’uno de’ suoi carmi. Il Bandello gli dedica la Novella VI della Parte 2a, dove si danno di
lui varie particolari notizie.

1 Ved. Parte II, Cap. II, pag. 316, 328-29.
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Qui infatti si può tirare la somma delle novità, troppo vantate nel fron-
tespizio (un altro torto dei Giunti), di questa seconda edizione. Tre Stanze
sole, la dedica, di quella parte del Rifacimento, che altra volta dissi nuova,
originale, interposta: settantanove Stanze sole, in tutto il Poema, di lezione
diversa da quella della prima edizione. A queste riduconsi tutte le novità di
questa edizione Giuntina. Non è vero che, oltre queste, vi sieno altre diver-
sità di lezione, come è stato pure affermato da qualche Bibliografo. Io mi
affido a’ miei poveri occhi, i quali mi dicono che in un altro punto soltanto,
che accenno qui in nota, c’è una varietà leggerissima di una sola parola.1

Mancano invece a questa vera edizione Giuntina i pregi materiali che ve-
demmo abondare alla falsa, ossia a quella del Calvo: il quale volle dorare la
pillola al Berni, e farsi onore con monsignor Di Langey. I Giunti invece (un
altro torto, e non piccolo), agli errori involontari, cioè tipografici, della pri-
ma edizione, che ristamparono tali e quali, ne aggiunsero dei nuovi e gravi e
frequenti, come ha provato il Molini nelle Varianti lezioni apposte ai due
volumi del Rifacimento da lui stampato e curato con la maggior diligenza,
ma privo di Note, che ognuno vede quello [579] che importino in un simile
libro.2 Restano poi, alla vera edizione Giuntina, i due ultimi Canti informi,
deformi, e assai inferiori, di lingua e di stile, a quelli che corrispondono loro
nel testo originale del Boiardo. Restano non pochi tratti, dove c’è troppe ra-
gioni di credere che non sieno del Berni, ed altri dove par di sentire del sot-
tratto e del vuoto. I Giunti, troppo tardi pentiti o troppo scarsi vendicatori,
non vollero o non poterono darci il Rifacimento quale era propriamente u-
scito dalle mani del Berni. Messer Pietro Aretino aveva sempre di che fre-
garsi le mani: e divorando in silenzio la rabbia avuta da questa seconda edi-
zione, si apparecchiava ad una nuova di quelle sue tenebrose vendette, come
vedremo meglio fra poco.3

1 Ecco questa sola diversità, oltre quelle del primo Canto, tra questa seconda edizione e quel-
la del 42. Il terzo verso della stanza 58 del Canto LIII si legge nell’edizione del Calvo, e
necessariamente anche nella falsa Giuntina, così:

Et lo partì in due pezzi in mezzo a ponto.
Il correttore della stamperia dei Giunti nel 1545 fece stampare questo verso

E lo spartì in due colpi a mezzo appunto.
2 L’edizione del Molini ha alcune Annotazioni alle Varianti suddette, di non molto momento:

mancano le Note storiche e filologiche.
3 Il Molini, a pag. XIII dell’Avvertenza premessa alla citata edizione del Rifacimento, a pro-

posito degli ultimi interi due Canti, e di quelle stanze del primo Canto oltre la ottantadue-
sima, e di buona parte del secondo, alle quali i Giunti non poterono sostituire le vere del
Berni, osserva con ragione che «si renderebbe servizio al Berni, sostituendo le stanze origi-
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Ma qui converrà pur tentare di rompere una lancia in favore di lui pro-
prio, dico di messer Pietro Aretino. Il quale, sarebbe proprio peccato se, per
volerne troppo trionfare, apparisse anch’egli, come il reverendissimo Cibo,
vittima, invece di boia. Non vi potrebbe egli essere il caso che nel 1542,
quando uscì la prima edizione, mancassero al Rifacimento il primo Canto
intero, e quei due buoni terzi del secondo, e tutti interi i due ultimi Canti, e
che i Giunti ritrovassero, Dio sa poi come, essendosi guardati bene dal dir-
celo, quelle sole ottantadue Stanze che poterono dare in questa seconda edi-
zione? Qui bisogna pure ricor- [580] dare tutto quello che udimmo dire
all’Aretino medesimo: bisognerà anzi ripetere quello che udimmo dirgli nel-
la lettera al Brevio: «Io sguazzo nel sentirmi toccar su da’ poeti: e correggo
versi e ne aggiungo, caso che ci sieno errori o manchino nelle compositioni
che altri mi fa contro.» Ma non ci si potrebbe attaccare a quel manchino, per
purgare un poco di così gravi accuse quel nome onorato di Pietro Aretino?
Non dice ella, cotesta parola, che nel Rifacimento, quale l’aveva dinanzi
Pietro Aretino, mancavano versi? Ben altre purghe a tanta feccia ci voglio-
no. Prima di tutto, dal modo onde quella parola è legata con le altre, potreb-
be piuttosto intendersi «mancanza di errori:» ed ognuno vede quanta tristi-
zia, come se non ce ne fosse abbastanza, crescerebbe da simile interpetra-
zione a quella parola. Ma ciò sia per non detto: sia anzi per dato e concesso,
che il Rifacimento, quale venne nelle mani di Pietro Aretino, fosse manche-
vole, per quei dubbi e sospetti che in altro luogo accennai.1 Sia anche, e
parmi che sia un gran concedere, che quelle prime ottantadue Stanze fossero
ignote all’Aretino suddetto, e primi a trovarle fossero i Giunti, come furono
i primi a stamparle. Vedasi ora, dopo avere tutto ciò spontaneamente con-
cesso, qual terribil mole di prove, e da non poter essere gettata per terra, ri-

nali del Boiardo che loro corrispondono, e che sono assai migliori.» Le stanze del secondo
Canto, le quali non possono essere in alcun modo del Berni, sono quelle dalla prima alla
quarantottesima inclusive, più di due terzi buoni del Canto.
    Quanto poi ai due ultimi Canti, la domanda di privilegio fatta dal Berni ci prova nel più

chiaro modo che il Rifacimento era finito, e quindi che anche questi due ultimi Canti erano
stati rifatti. I Giunti li ristamparono bravamente quali si leggono nella prima edizione, senza
dirci sopra parola. In una edizione del Rifacimento, procurata dal Poggiali e fatta da lui
stampare in Livorno nel 1781 con la falsa data di Londra, fu premessa a questi due ultimi
Canti la seguente avvertenza, alla quale poi si sottoscrissero tutti i successivi editori: «Per
credere opera di messer Francesco Berni i due ultimi Canti che seguono, bisognerebbe esser
privi di senso comune, come ha dimostrato d’averne ben poco quel temerario che gli ha
scritti sì male, e che ha ardito poi di attribuirli a un così buono scrittore.»

1 Ved. Parte II, Cap. IV, pag. 406, e in questo stesso Capitolo, pag. 550.
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manga in piedi contro il tristissimo uomo. Rimane prima di tutto la certezza,
da lui stesso postaci in mano con quella incauta lettera al Calvo, che il Rifa-
cimento fu impresso secondo la sua volontà, e noi sappiamo ormai tutto
quello che cotesta sola parola vuol dire. Rimane poi che egli non volle farlo
stampare quale era venuto nelle sue mani, togliendovi per lo meno e certa-
mente quelle maldicentie e pregiuditii che prima ci erano, ed oggi più non
vi sono. E finalmente rimane, posto anche che l’Aretino trovasse manchevo-
li i primi due e i due ultimi Canti, che egli riempì o fece riempire cotesti
vuoti al meschino Albicante; e le stanze dell’Albicante, da sé rivedute e cor-
rette, aggiungendovi versi, e fui per dire errori, caso mai vi mancassero, osò
fare stampare col nome del Berni morto, e morto a quel modo che fin qui
non si seppe, e che noi ora sappiamo. [581] Queste sono propriamente tutte
le difese che io almeno ho potuto trovare in favore di Pietro Aretino: altri,
che ne abbia più voglia, potrà trovarne forse delle altre. Quanto a me, la-
sciando le beffe, so di avergli messo, per dirla con Pietro Paolo Vergerio, il
coltello della verità nella gola; so d’averlo stretto dentro un cerchio di fuo-
co, dal quale non s’esce se non con un nuovo marchio d’infamia sopra una
fronte che c’è già avvezza da un pezzo.1 Il veder poi la vendetta di Pietro
Aretino cadere di preferenza, almeno con più scoperta impudenza, sopra i
due primi Canti e sugli ultimi due, vorrà dire di certo, come fu poco sopra
concesso, che essi mancassero all’esemplare del Rifacimento che l’Aretino
medesimo ebbe nelle mani lunghi anni: perocché della onestà di tale uomo
non è permesso dubitare, se non quando egli ce ne ponga in mano da sé
stesso le prove.

Ma se non è lecito indagare perché quei primi Canti e quegli ultimi sie-
no stati rifatti, è però certo che furono rifatti; e da cotesta certezza io muovo
a cercare perché, concessa pure la necessità di rifarli, ossia la loro mancan-
za, si rifacessero in quella sconcia maniera che è riconosciuta da tutti. Sa-
rebbe ella stata per caso la solita considerazione ai lettori delle prime e delle
ultime pagine, ma soprattutto delle prime, e che da cotesta lettura giudicano
poi l’intero dei libri? E perché ognun veda che dove l’Aretino manca di dar-
mi le prove, io non procedo però a caso nelle mie accuse contro di lui, rife-
rirò qui una notizia, che sarà probabilmente una chiacchiera, ma che si trova
stampata pochi anni dopo lo strazio fatto del povero Berni, cioè nel 1561. In
cotesto anno dunque un editore delle Macaronee del Folengo, asserì che

1 Quanto a quella energica frase del coltello della verità nella gola, io l’ho trovata non mi
ricordo in quale dei tanti Opuscoli polemici di Pietro Paolo Vergerio. Il che ho voluto, per
ogni buon rispetto, notare.
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«Merlino, udendo le rime del Furioso essere in quell’altezza che ponno sali-
re, così d’arte come d’elegantia castigatissima, gli venne desio di riformare
etiandio quelle del Boiardo, essendone pur molte non corrispondenti alle
norme limatissime d’hoggi. Ma venendogli detto che un gran poeta havea
tolto tale incarico, anzi di riducerlo, come si presumea, in quella leggiadria
di quelle dell’Ariosto, non volse più oltra se- [582] guire per sua modestia, e
per non parere che volesse concorrere, abbassandosi molto più forse di quel-
lo dovea fare. Ma poi, vedendo tale opera tutta tramutata, volteggiata, e fatta
lontana dalla prima, e che il titolo primo in fronte del libro totalmente levato
era dal Boiardo, et imposto ad altro authore,1 non puoté non sdegnarsi a-
maramente a tanto ardire: e quando il bel principio vidde tramutato, hebbe
compassione dell’Author di quello,2 che più tosto ha reso biasimo a sé stes-
so che laude. Per questo dunque si rimise il nostro Merlino all’impresa la-
sciata: e dove gli pareva che il detto poeta (il Berni) limato e racconciato
havesse assai bene le cose non così leggiadramente scritte, ha voluto dar
questo honore a lui, molto più grande che lo scorno contratto in volersi far
autore di quello che giammai fatto non aveva.» Con le quali parole il pseu-
donimo autore di cotesta Prefazione sembra voler dire che il Folengo pi-
gliasse a rifare il Rifacimento medesimo, in quelle parti dove gli parve non
fossero limate e racconciate bene le cose. Termina poi la Prefazione suddet-
ta con queste precise parole: «Hor dunque abbiamo trovato quest’altra fatica
(cioè il Rifacimento del Folengo), e presto col suo honorato titolo verrà in
luce.» Ma fu vana promessa; né altro si sa, da nessuna altra parte, di tutte
coteste intenzioni del Folengo: onde il racconto intero è considerato gene-
ralmente novella, e l’autore di cotesta Prefazione, come indico in nota, un
bugiardo.3

Ma io dubito invece che in tutto cotesto racconto qualche cosa di vero
ci sia. Esso ci prova mirabilmente quale impressione facesse nei contempo-
ranei il Rifacimento pubblicato a quel modo, quali frutti messer Pietro Are-
tino potesse cogliere dalla sua opera infame. Il titolo, così ipocritamente ap-

1 Qui si allude evidentemente alla falsa edizione Giuntina, la quale doveva essere creduta la
prima.

2 Intendasi, per quello che segue, del Berni.
3 Ved. Prefazione ai Merlini Cocai Macaronicorum, Venetiis, apud Joann. Variscum et so-

cios, 1561. La detta prefazione è firmata col pseudonimo di Vigasio Coccaio, il quale non si
è mai saputo chi sia. Intorno poi alla fede che esso si meriti, vedasi Giovanni Agostino
Gradenigo nella Vita del Folengo premessa alla edizione delle Macaronee, Amsterdam
(Mantova), 1768, pag. XLIX.
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posto a quella falsa edizione Giuntina del 1541 che doveva essere creduta la
prima, [583] Orlando Innamorato Nuovamente composto da M. Francesco
Berni, aveva prodotto l’effetto voluto da Pietro Aretino. Il veder levato il
nome del Boiardo in fronte del titolo primo del libro, e imposto ad altro au-
tore, fece ch’altri si sdegnasse amaramente a tanto ardire, fece credere allo
scorno contratto dal Berni in volersi far autore di quello che giammai fatto
non aveva. Preziosissima poi è quella parola del bel principio tramutato,
perché essa ci prova che messer Pietro Aretino seppe quel che faceva, rifa-
cendo a quel modo, concessa pure la necessità di rifarli, il primo Canto inte-
ro e, per due buoni terzi, il secondo.1 Ma soprattutto prezioso è quel sentir
riconoscere che nel Rifacimento stesso, come pure fu pubblicato, c’erano
parti limate e racconciate assai bene. Qui in verità bisogna esser giusti con
Pietro Aretino: e invece di seguitare a sdegnarsi per tutto quel che levò ag-
giunse e corresse, bisognerà essergli grati per tutto quel che gli piacque, nel-
la sua discrezione, lasciare al Rifacimento del Berni. Non già che esso Pietro
Aretino si contentasse di conciare a quel modo i due soli primi Canti e gli
ultimi due. In altri punti, come dovrà vedersi in una nuova edizione che da-
rò io stesso del libro, par di sentire del sottratto e del vuoto, in molti altri
certo il ripieno dell’Albicante o del suo maestro e fratello. Ma continuando
troppo lo scherzo dei due primi Canti e degli ultimi due, l’impostura e la
frode sarebbero diventate evidenti. Si aggiunga che alcune parti del Rifaci-
mento medesimo erano molto probabilmente note, come già dissi più volte,
anche prima che fosse dato alla luce. Forse anche parve all’Aretino, e qui in
verità non fu troppo accorto, di avere assai sfogato il suo odio e la sua trista
vendetta. Il fatto è, lasciando stare le cause, che in questo povero libro, forse
anche grazie alla mole, rimase pur molto del Berni; anzi tanto, che, così
come ci è stato dato, è pure uno dei libri che sieno più cari all’Italia, e poté
per- [584] fino, con solenne ingiustizia, far dimenticare per lunghi anni il
Boiardo, e se ne fecero in questi ultimi secoli parecchie edizioni, e se ne fa-
ranno anche, come pocanzi dissi, delle altre. Or qui notisi bene. Cotesto li-
bro ha patito, a ciò adattandosi anche per la sua speciale natura, una delle
più atroci soperchierie che sieno state commesse mai contro libri: esso ci fu

1 Qui deve esser notato come il pseudonimo autore di quella Prefazione, non tenga alcun con-
to della seconda edizione del 1545, e giudichi il Rifacimento dalla prima edizione, anzi,
quanto al titolo almeno, dalla falsa giuntina del 1541. Chi sa che quel Vigasio Coccaio, il
quale non si è mai saputo chi sia, non fosse qualche erede degli odi di Pietro Aretino, ormai
morto nel 1561, contro il povero Berni, e non parlasse secondo quello che, contro il Rifaci-
mento ed il Berni, gli fosse stato insinuato dall’Aretino medesimo?
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dato in tal forma che, se il Berni potesse vederlo, forse non lo riconoscereb-
be per suo, e troppo tardi si pentirebbe, benché pare se ne pentisse anche in
vita, di aver messo le mani in un’opera altrui. E se con tutto ciò, se malgra-
do quella certa impressione non benevola che pel suo peccato d’origine non
può mancar di destare, vi s’incontrano tratti frequenti che fanno scordare
ogni cosa, e costringono ad amare il libro e l’autore, chi non vede quello che
avrebbe dovuto essere, se ci fosse rimasto quale non poté darcelo il Berni,
chi non vorrà da tutto ciò misurare la straordinaria potenza di questo inge-
gno, che ad un lavoro di questa sorta seppe dare tale e tanta importanza?
Che diremo poi di quel burlone di messer Pietro Aretino, che credendo sot-
terrarlo, ha contribuito anch’egli a crescergli importanza e non poca?

Ed ora converrà dare il suo resto a Pietro Paolo Vergerio, che volle
mettersi quinto fra tutti questi galantuomini; ultimo di tempo e di numero,
ma non di tristizia, e al quale sarebbe proprio peccato se in questo smasche-
ramento generale restasse ancora sul viso quel lembo di maschera che vi
potesse essere a caso rimasto. Io ho troppe ragioni di credere, e non sono
vane ragioni, che lo stesso Pietro Aretino avesse a pentirsi d’essere stato
troppo benigno col Berni, lasciando nel Rifacimento tutto quello che si de-
gnò di lasciarvi. Molti di quei Proemi rimasti a quasi tutti gli altri Canti,
salvo i due primi e i due ultimi, erano così alta poesia, che al Foscolo parve
andar sopra a quella stessa de’ proemi dell’Ariosto. Non so in verità quello
che l’Aretino pensasse di cotesto confronto, che i Proemi de’ due grandi po-
eti doverono certo suggerire anche a lui. Ma non lascerò di notare, che a-
vendo scritto contro il Berni tante insolenze, avendolo tante volte messo,
come poteva, in ridicolo, non toccasse [585] mai il tasto di quelle intenzioni
così arditamente emulatrici, le quali potevano pure volgersi, in qualche mo-
do, al ridicolo. Si direbbe quasi che il divino uomo temesse che tali scherzi
potessero essere presi da qualcheduno sul serio, e ne crescesse il valore del
Berni, che a lui invece premeva, con ogni arte e ad ogni patto, schiacciare.
Tornando a’ Proemi, essi dovevano proprio essere un peso sul delicato sto-
maco di Pietro Aretino; e tanto più grave peso, pensando che avrebbe potuto
altra volta agevolmente levarselo, e che non se lo era levato per aver fatto
male i suoi conti. Dopo poi che quei monelli de’ Giunti gli fecero il tiro di
quella seconda edizione, e gli toccò sorbirsi in silenzio e col sorriso sulle
labbra, se non voleva scoprirsi, tutta la rabbia che n’ebbe, il peso sullo sto-
maco si fece sempre più grave. Un po’ di sfogo gli era ormai necessario: e
non osando sfogarsi sui vivi, tornò a sfogarsi col Berni; col Berni morto, e
morto a quel modo, di quella morte paurosa, che incorò senza dubbio il suo
tristo nemico alla ribalda vendetta, certo come era che nessuno avrebbe osa-



531

to in pubblico pigliarne difesa, essendo a que’ giorni troppo pericoloso il
discorrerne. Ma egli, al solito, voleva restare nell’ombra, nella sua comoda
ombra: ci voleva qualcuno, al solito, che mostrasse la faccia, qualche uom
di proposito che non girasse, come i Giunti, nel manico. E lo trovò, anche
questa volta, e più secondo il suo cuore: perocché a Pietro Aretino non può
dirsi davvero che gli uomini e i tempi mancassero. Se non che questa volta
gli parve bene mutare aria e paese: e per legare al suo carro il nuovo com-
plice con più salda catena, volle non essere, come altra volta, solo al trionfo,
ma farne parte al compagno; volle che questi pure avesse interesse a fare al
Berni morto la nuova e villanissima ingiuria: e non dové durare fatica a tro-
vare il verso da prendere, intorno al 1554, Pietro Paolo Vergerio. Qui in-
somma è da vedere come le cose passassero tra questo disgraziato e quel-
l’altro ribaldo; il quale, come tutti i fortunati, insolente, trascinò anche altri
nella propria sua infamia. Sebbene questa volta ho gran paura che fosse pro-
prio, come si dice, un invitare la lepre a correre.

Ed ecco proprio sulla fine, dove bisognava pure che tutti i nodi venis-
sero al pettine, ecco, dico, un altro punto gravissimo, [586] nel quale biso-
gnerà ben guardarsi dal non cadere in esagerazioni, onde troppo danno ver-
rebbe a tutta questa verità che io ho pur dovuto tornare a galla dal fondo ove
altri seppe sommergerla. Io non intendo dunque mettere tutti in un mazzo i
corrispondenti di Pietro Aretino: e tanto meno intendo, che per avere scritto
una di quelle lettere o due, e sieno anche tre quattro cinque, a quel ribaldo
impostore, si abbia a dare a tutti questi incauti scrittori una patente d’infa-
mia. So quanto bisogni concedere ai tempi ed agli uomini coi quali ci tocchi
di vivere: so quello che si dee concedere al mondo, che su per giù è stato
sempre lo stesso, e a’ suoi rispetti e convenienze, che variano secondo gli
uomini e i tempi. Una o due di quelle lettere dunque, ed anche tre quattro o
cinque, non possono dare onesta ragione di accusare nessuno, e possono an-
zi essere in qualche modo scusate. Ma il caso di Pietro Paolo Vergerio è, co-
me siam per vedere, troppo diverso. E non si creda già ch’io voglia contare
per numero, e sarebbe novero lungo, le lettere scritte da lui all’Aretino, o
quelle che ne ricevesse in risposta. Io le peserò invece, coteste lettere, nella
bilancia dell’onesto e del vero, senza spirito o passione alcuna di parte; e
credo di potere, anzi dovere, considerarle così. Perocché nel Vergerio io non
cerco, come mi occorse dire altra volta, «il vescovo cattolico, e nunzio pa-
pale e propugnatore dell’Evangelio.» Chi ha cercato in lui tutto ciò, ha fatto
bene dimolto a passar sopra alle sue relazioni con Pietro Aretino, e dichiara-
re, la prima volta che s’incontrò in questo nome, di «non volerne dir nulla;»
soggiungendo soltanto che questo uomo divenne «il più famoso scrittore de’
suoi tempi, e che era di moda ammirarlo, anzi idolatrarlo, e che anche il
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Vergerio ne era innamorato.»1 Ma io che nel Vergerio suddetto cerco qual-
che altra cosa, cioè il galantuomo, credo poterla chiedere quest’altra cosa,
più che alle lettere sue all’Aretino a quelle che n’ebbe in risposta, ai fatti
che esse troppo chiaramente ci provano. Ricordo poi che nell’anno che usci-
rono le Lettere all’Aretino (1551), il Vergerio era vivo, profugo d’Italia, e
dichiaratosi ormai luterano: e lo ricordo perché [587] altri potrebbe oppormi
una comoda scusa, cioè che alle fonti aperte dall’Aretino non si dee prestar
fede; come disse, tra gli altri, il Settembrini, nobilissimo animo, e che per la
sua stessa nobiltà e rettitudine era inetto a capire nature dalla sua tanto di-
verse.2 Ma io ripeto che a tempo e a luogo, e con le dovute cautele, bisogna
dar fede anche a Pietro Aretino, anche alle Lettere sue, e a quelle scritte a
lui e fatte da lui pubblicare: ed uno di cotesti casi è proprio quello di Pietro
Paolo Vergerio, sia per essere egli ancor vivo quando furono stampate le
Lettere, sia perché essendo allora fuggito d’Italia e in ribellione aperta con
Roma, vi era piuttosto ragione di tacere, che di stampare di simili Lettere: il
che fu proprio, pei due corrispondenti, una vera imprudenza.3

Negli anni a cui io miro, cioè intorno al 1554, erano l’uno e l’altro or-
mai vecchi, l’Aretino e il Vergerio: ma un quarto di secolo innanzi, quelli

1 Ved. Sixt, pag. 24 dell’opera già citata a pag. 391 di questo lavoro.
2 Ved. Lezioni di Letteratura ec., citate altra volta, Vol. II, pag. 182. Del resto, il valore criti-

co di coteste Lezioni è stato troppo bene rilevato, col dovuto rispetto, da quei campioni va-
lorosissimi della scuola critica napoletana. Oltre il giudizio larghissimo e intero di B. Zum-
bini, citato altre volte, il prof. Francesco D’Ovidio notò giustamente che all’ufficio di criti-
co la natura negò al Settembrini ogni attitudine (ved. Saggi critici di Francesco D’Ovidio,
Napoli, Morano, 1879, pag. 85).

3 A proposito degli scrittori di lettere a Pietro Aretino, mi si offre qui il destro, e volentieri lo
afferro, di emendare un fatto, interamente non vero, che mi venne asserito altra volta. In
una delle Note in fine al Capitolo XIII (pag. 264), toccando della straordinaria fortuna cui
era salito l’Aretino in quegli anni, mi venne messo fra gli altri «mendicanti lodi e paurosi
dinanzi a questo impostore,» Michelangiolo Buonarroti. Mantenendo il mio giudizio, senza
mutarne parola, intorno a tutti gli altri che in quel luogo si nominano, quanto al Buonarroti
però, riconosco qui ch’io passai un poco i termini. Certo egli ha sulla coscienza una lettera
abbastanza strana a Pietro Aretino, e della quale questi dovea menare gran vanti. Si può an-
che dolersi, insieme con Cesare Guasti, che Michelangiolo non sapesse disprezzare quel-
l’uomo vilissimo; ma non è permesso andare oltre. Trovandosi forzato a rispondere a quel-
l’uomo vilissimo, che ne mendicava lettere, lodi e disegni, toccò anche a lai, così altero a-
nimo e intero, coprire la nausea sotto i complimenti e le lodi; ma il suo tributo almeno lo
pagò sola una volta, e mostrò di essersene troppo chiaramente pentito, a giudizio dell’Areti-
no medesimo, il quale, né per preghiere che facesse, né per insolenze o minaccio, poté a-
verne più lettere, né i disegni di cui si struggeva, e di cui gli toccò restare con la voglia.
Tutto ciò del resto è stato notato da altri.
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erano i tempi! Il Vergerio faceva allora l’avvocato a Venezia, professione
avuta da lui sempre in odio. L’Aretino allora gli voleva dar moglie: e vi si
affaticò, «non solamente perfino al sudore, ma sino alla collera, ben due
volte.» [588] Malgrado però tutta l’autorità onde esso Aretino poteva in lui
Vergerio ogni altra cosa, non lo poté maritare come avrebbe voluto: e in-
torno a ciò non si può non compatire il Vergerio, se non volle sapere di mo-
gli passate per cotesta sorta di mani. E poi, la mia sorte, come egli stesso
dice, mi aveva destinato ad altro. Infatti la prima sua lettera (del 7 maggio
1533) è da Vienna, dove egli era allora oratore di papa Clemente presso re
Ferdinando. Vi era da poco tempo; ed eccolo con questa lettera aprire a Pie-
tro Aretino tutti i segreti dell’animo suo ambiziosissimo. Lo informa della
sua commutazione, che gli era del resto già nota: e gli pare di sognare, pen-
sando al corso della fortuna sua, ed al non piccolo impeto ond’ella lo avea
trasmutato da quello che era non sono dieci mesi ancora. «Non è cosa che
l’uomo non possa temere o sperare, chi vede questo mio moto violento....
Questo è grado a qualche cosa maggiore: e se maggior cosa non viene, per
sé stessa non è minima.» Né è da tacere la fine: «Io son qui hora, et tra quel-
le cose che ho ne l’animo mio continove, è l’incomparabile grandezza de
l’intelletto e del spirito del signor Aretino, et desidero essergli amico et far-
gli servitio, dove mi sia dato occasione.»1

E non tardò infatti l’occasione di fargli fino d’allora servitio. Pochi
giorni dopo, un’altra lettera, in data «di Viena, alli VI del 33.» Manca, come
ognun vede, il mese; ma certo di maggio o di giugno.2 Sentiamo anche que-
sta, che importa molto di più. «Son sano, et tutto disposto a servirvi. È a
questa corte un gran cardinal signor mio. Crediate hora al mio giuditio.
Gran [589] cardinal dico....» (e qui seguono grandissime lodi). «Se vedeste

1 Ved. Lettere all’Aretino, Lib. I, pag. 161.
2 Fra le Lettere dell’Aretino n’è una (Lib. I, car. 34) la quale risponde evidentemente a questa

de’ VI del 33 del Vergerio. Se non che la risposta dell’Aretino ha la data 20 gennaio 1554,
in quella scorrettissima edizione di Parigi delle Lettere dell’Aretino. Correggasi pure sicu-
ramente 20 giugno 1533, perché in questa lettera dell’Aretino si parla del prossimo abboc-
camento di papa Clemente con Francesco I, il quale abboccamento nel gennaio 1534 era già
un fatto compiuto. Corretta così la data della risposta dell’Aretino, ne segue che il VI del 33,
che si legge nella proposta del Vergerio, debba intendersi 6 maggio o giugno, e bisogna dire
che il mese restasse nella penna allo scrittore della lettera, o nella cassa del compositore,
quando furono stampate le Lettere all’Aretino. Aggiungasi che alla lettera dell’Aretino
stampata con la data erronea del 20 gennaio 1534, il Vergerio risponde con altra, che ve-
dremo fra poco, dell’ultimo di luglio 1533. Per convincersi poi di tutto ciò, bisogna prende-
re in mano e riscontrare fra loro le Lettere dell’Aretino e all’Aretino.
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un palazzo fabbricato in Trento, di spesa d’un 60,000 scudi, in pochi anni,
una stalla di 100 grossissimi cavalli ec. ec. vi piaceria, con tutto che molte
gran cose habbiate vedute.» Qui è chiaro: gli scova un merlo da pelare.
Consiglia di scrivergli, «ovvero, scrivendo ad altri, che di lui ragionasti, ri-
cordandovi che tra l’altre cose gli è il maggior nimico di Lutherani che hab-
bia la nostra etade.» Gli addita poi le persone che questo cardinale aveva più
care: «Ha in delitie un pazzo piacevole, et sempre lo ha a canto:» i titoli coi
quali chiamarlo: «Cardinale di Trento, uno di principi de l’Imperio, supre-
mo Cancellario del re (dei Romani) e Consiliario; et ho così voluto darvi
queste poche informationi.» Finalmente gl’insegna la via migliore a levar di
sotto al magnifico cardinale denari: «Mia opinion saria che laudandolo, lo
trafiggessi pian piano; ch’haveria così piacere de le punture che fieno pia-
cevoli, come d’altro. Voglio aggiungere anchora un’altra cosa: ditegli che
Lutherani gli promettono gran premi che si parta dal re; perché speravano
convertir Sua Maestà, con tutto che sia tanto catholica.»1

Io credo quasi che questa lettera basterebbe sola a provare quello che
altra volta dissi voler cercare in Pietro Paolo Vergerio. Ma chi volesse anco-
ra altre prove, oda questi sfoghi fraterni in un’altra lettera dell’ultimo di lu-
glio 1533: «La mia metamorfosi, della qual scrivete, da l’avocato a l’orator,
in vero non è piccola.... Ma a me non spiace però: e vorrei che tutti i salti
che ho forse a fare fossero di questa lunghezza e proporzione; e saria gran
fatto che al terzo o al quarto non incappassi dove non fosse un poco di ripo-
so non molto umile. Ma faccia N. S. Dio: che mi ha esso transfigurato con-
tra il consiglio e voler vostro, signor Aretino, il quale per ben due volte con
tanta instantia mi voleste legar i piedi, ond’io non potessi saltar più oltra che
in una gondola.»2 Altro che una di quelle risposte [590] per cortesia, con
qualche parola spontanea di adulazione o di lode! Qui si sente proprio l’a-
mico, il fratello, come altra volta promisi, che all’amico e al fratello apre
tutti i segreti dell’animo. E un’altra volta che il papa lo aveva fatto per viva
forza vescovo d’una chiesuola laggiù in Croazia, della qual chiesa «Ferdi-
nando pretende avere juspatronato e volermela egli dare,» ecco un altro sfo-

1 Ved. Lettere all’Aretino, Lib. I, pag. 163. La risposta fu che l’Aretino ebbe pochi mesi dopo
dal cardinale di Trento, Bernardo Clesio, «cento ongari e due medaglie.»

2 Ved. Lettere all’Aretino, Lib. I, pag. 165. Nella ristampa di dette Lettere, altra volta citata,
fatta in Bologna dal Romagnoli, si trova a questo punto una noticina importante di Teodori-
co Landoni, e la riporto qui per intero. «Da una lettera del Vergerio, che io ho trascritta in
Venezia da una filza della Marciana, si raccoglie proprio che per non aver potuto spiccare a
suo modo cotesti salti che qui vagheggia, si dette tutto al protestantismo.» Sarebbe bene che
cotesta lettera, se non è già venuta, venisse fuori.
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go fraterno sul solito petto: «Vedete che fortuna! Converrammi avere dua
obblighi d’una cosa tenue rispetto alle rendite: che l’animo di questi dua
miei patroni non è egli così picciolo verso di me, per lor bontà, come si è
abbattuto esser la cosa che mi hanno data. Godrommi questa fin che Dio
vorrà, e poi sarà qualche altro accidente, una volta. Ella è sposa che si può
repudiar e cambiar.»1

Chi poi voglia avere più fede alle parole che ai fatti, ha di che conten-
tarsi. Una volta l’Aretino è detto anima mia: un’altra volta il Vergerio si
firma «Il vescovo de l’Aretino:» un’altra, si rincara ancora la dose; «Il ve-
scovo de l’Aretino, che è ben titolo importante, il Vergerio.» Alla stessa vir-
tù ei dava il nome dell’Aretino: «virtù aretina.»2 Mi pare non ci possa essere
più dubbio: amico, fratello e, se si vuole, anche innamorato, di messer Pie-
tro Aretino. Dissi poi mezzano ai ricatti e, nelle imprese letterarie, allievo di
lui. Quanto alla prima di coteste taccole, il Vergerio se la dà da sé stesso,
scovando i merli da pelare, come poco sopra vedemmo, al fratello, ed inse-
gnandogli anche il verso di pelarli senza farli stridere. Non basta: in altra
lettera promette di volere essergli buon fattore.3 In altra: «Ve l’ho detto e
ridico, che se io v’amo e v’osservo [591] tanto come io faccio, so ancora
procacciare il ben vostro.»4 E per meglio procacciarglielo, e meglio essergli
buon fattore, andava recitando per la corte di Vienna quelle cose di Pietro
Aretino che avesse «fedelmente conservate ne la memoria.» Quel povero
merlo poi del cardinale di Trento era caduto proprio in buone mani! Bisogna
sentire che arti insegnava al Vergerio la gran caritade sua verso Pietro Are-
tino, per commuover bene quel ricco signore ad amare esso Pietro Aretino e
ad altro.5 Insomma, per farla breve, nella corte di Vienna, dove il nome
dell’Aretino era pur penetrato, «non haveva havuto anchora uno che tanto
v’amassi quanto v’ama il Vergerio, che l’havesse predicato. Io l’ho sparso

1 Ved. Lettere all’Aretino, Lib. I, pag. 173, del 24 giugno 1535. Ivi si annunzia pure l’indi-
zione del Concilio per il futuro anno a Mantova, con queste precise parole: «Questo era tut-
to il desiderio mio, per zelo dell’honor et della instauratione della fede d’Iesu Christo, che
n’ha bisogno. E poi, io era ruinato, se questa inditione non si faceva: perciocché io l’haveva
promessa al re et a li principi de l’Imperio.» Termina invitando a Mantova l’Aretino per il
prossimo anno.

2 Ved. ibid., pag. 168, 175 e altrove.
3 Ved. ibid., pag. 175.
4 Ved. Lettere all’Aretino, Lib. I, pag. 167.
5 Ibid. pag. 175.
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et posto in veneratione.»1 Dunque, anche mezzano ai ricatti di messer Pietro
Aretino.

Quanto poi all’altra taccola, di essersi formato, nelle imprese letterarie,
alla scuola di esso Aretino, non se ne può chiedere a queste lettere così e-
splicite prove come quelle che per le altre taccole avemmo. Ma troppo giu-
sti sospetti se ne hanno: i quali sono poi volti in certezza dalla fede che
presso le caute persone si è meritato il Vergerio, e da quello che io sto per
aggiungere. Le lettere sue all’Aretino, non vanno oltre l’aprile 1540:2 quelle
dell’Aretino a lui, molti anni innanzi stampate e che rispondono mirabil-
mente alle proposte, benché queste ultime stampate assai dopo, cessano col
maggio 1548.3 Ma non è da avere alcun dubbio che seguitassero a scriversi
negli anni appresso, senza stampare le lettere; e che intorno al 1554 l’Areti-
no mandasse al Vergerio a Basilea, perché le facesse ivi stampare, quelle
diciotto Stanze famose innanzi al ventesimo Canto, le quali mi dettero tanto
da dire altra volta, che ora sarà da dirne pochissimo. Il proemio al ventesi-
mo Canto del Rifacimento, quale era stato fatto dall’Aretino stesso stampa-
re, era pure uno dei più mara- [592] vigliosi che mai il Berni scrivesse. L’A-
retino, non potendo mettere un’altra volta le mani nell’intero Rifacimento,
volle metterle almeno in quel breve proemio, correggendone le Stanze da lui
stesso prima lasciate stampare, ed aggiungendovene delle nuove, le quali
provvedessero al nome che il pover’huomo cercò di farsi nel disfare l’In-
namoramento.4 Si associò il Vergerio, mettendolo a parte degli utili: il Ver-
gerio, che non dové farsi punto pregare, come quello che andava a caccia di
questi caffetti, e che dalla Germania «aveva allora commercio letterario vi-
vissimo con alcuni amici d’Italia; e poté spesso, per opera loro, aver notizia
degli arcani che si custodivano a Roma con gran gelosia.»5 La trama fu
condotta con arte e con tristizia veramente infernali, prestandovisi mirabil-
mente il libro medesimo per le sue anteriori vicende. Quelle prime del 1531,
e i timori e i sospetti di luteranismo, confessati pure dal Berni, che contro il

1 Ibid. pag. 165.
2 L’ultima, a pag. 176 loc cit., è del 18 aprile 1540. Sono in tutte quattordici lettere, le quali

si debbono, anzi che contare, pesare.
3 Ved. Lettere dell’Aretino, Lib. IV, carte 239. Quest’ultima lettera è diretta «al Vescovo,»

senz’altro; ma non vi è dubbio che vada al Vergerio, di cui si tace il nome, perché apostata
ormai dichiarato.

4 Lettera al Calvo, cit. altra volta. Ved. Lettere dell’Aretino, II, cart. 249.
5 Così dice lo Schelorn Amœnitates Historiæ Ecclesiasticæ et Literariæ, etc. etc. Vol. II, pag.

177, cit. altra volta.
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libro stesso s’ebbero allora, furono quella parte di vero su cui, come dissi
altra volta, l’Aretino e il Vergerio tirarono la fabbrica loro. Il cervello strano
del Berni, quei suoi fervori religiosi degli ultimi anni, dei quali fervori ve-
demmo essersi sparsa notizia, davano troppo colore di vero alla novella
Vergeriana e Aretina. Il modo misteriosissimo onde il Rifacimento compar-
ve la prima volta alla luce, quelle stesse nuove lezioni date nella seconda
edizione, quel cenno sibillino, in essa seconda edizione, a frodi e imposture
nella prima commesse, giustificavano abbastanza, dinanzi al credulo mon-
do, questa nuova variante che si metteva fuori in onore e per amore del Ber-
ni, e per altre ragioni ancora che non accade ripetere. Era insomma proprio
un levare la castagna dal fuoco, come dice il popolo nostro, con le zampe
del gatto. Ma, a proposito di edizioni, la troppa astuzia, come pure avviene
tra gli uomini, degenerò in stolidezza, la prudenza soverchia in balordaggi-
ne. L’aver voluto il Vergerio, in quel suo Opuscolo, parlare del Rifacimento
come di libro inedito affatto, il non avere avuto parola per quelle edizioni
che pure erano state fatte del Rifacimento medesimo quando egli fece stam-
pare il suo Opuscolo, fu il primo [593] e debole raggio di luce, che mi gui-
dò, fra tutte queste ribalderie, alla scoperta del vero. E se venisse fuori da
qualche banda un esemplare del libro, quale avrebbe dovuto essere nel
1531? Non sarà nulla di male, anzi molto di bene. Così, chi sia più scrupo-
loso di me in queste materie, potrà toccare con mano se innanzi al ventesi-
mo Canto vi sia proprio quello che Pietro Paolo Vergerio credé innocente-
mente vi fosse, sulla parola di Pietro Aretino. E se altri infine avesse qual-
che curiosità di sapere come io abbia potuto giungere, fra tutte queste ribal-
derie, alla scoperta del vero, benché non vi fosse obbligo alcuno di dirlo,
risponderei in due parole: Se dal mondo sparissero quei brutti mostri della
ipocrisia e della invidia, di quante mai azioni umane ci rimarrebbero ignote
le cause!

Né qui forse si arrestò la vendetta di messer Pietro Aretino. Quelle edi-
zioni del Rifacimento, che il Vergerio finse ignorare, divennero in breve
tanto rarissime, che nel secolo appresso si credé perfino e si scrisse che il
libro non fosse mai stato stampato.1 Le ragioni per le quali i libri diventano
rari sono varie e molteplici, e potrebbe anzi dirsi che ciascun libro ha la sua.
Di queste antiche edizioni del Rifacimento si disse, da qualche Bibliografo

1 Notai altra volta che il Rifacimento è dato per manoscritto ed inedito nella breve notizia
intorno al Berni premessa al primo Libro delle Rime piacevoli ec. Vicenza 1609, e ciò fu
poi ripetuto varii anni dopo nel secolo stesso dallo Zilioli nella sua Storia manoscritta delle
Vite dei Poeti italiani.
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del secolo nostro, che diventarono così rare, perché, per quasi due secoli in-
teri (1545-1725), il Rifacimento stesso non fu più stampato.1 Ma se nei pri-
mi anni del secolo (1609) immediatamente successivo a quello delle antiche
edizioni, si era perduta di esse perfino la memoria, bisognerà dire che qual-
che altra ragione ci fosse a quella loro rarità straordinaria. Io credo insomma
che messer Pietro Aretino, pentito di aver lasciato stampare il Rifacimento a
quel modo, lo perseguitasse anche dopo stampato; e con quella sua autorità
che vedemmo, non [594] solo sopra editori e tipografi, ma anche sopra li-
brai, cercasse toglierne di mezzo quanti più esemplari potesse: il che accad-
de del resto anche d’altri libri che a lui non piacevano.2 Non basta: tre soli
anni dopo la prima edizione del Rifacimento del Berni, usciva l’«Orlando
Innamorato del signor Matteo Maria Boiardo insieme con li tre libri di Nic-
colò dell’Agostini nuovamente riformato per M. Lodovico Domenichi, In
Vinegia, appresso Girolamo Scotto, MDXXXXV.»3 Sarà egli permesso di
credere che messer Lodovico Domenichi fosse incorato a riformare l’Or-
lando dal fiasco fatto fare al povero Berni? E se altri volesse qui opporre
che esso Domenichi poteva essersi messo all’opera assai prima che uscisse
il Rifacimento del Berni, io osserverei che in tre anni il Domenichi era capa-
ce di scrivere cinquanta opere nuove, non che riformare un’opera altrui. A
veder poi con quale straordinario favore fosse accolta la Riforma di questo
guastamestieri, priva di qualsiasi ombra di merito; al vederne fare in vita di
messer Pietro Aretino, l’una dopo l’altra, ben cinque edizioni, come si fa a
non pensare che questo re della stampa pigliasse sotto l’alta sua protezione
il Rifacimento del Domenichi in odio a quello del Berni? Il che riesce tanto

1 Ved. la Prefazione di Giuseppe Molini alla citata edizione dell’Orlando, pag. XV. L’edizio-
ne del 1725, fatta in Napoli con la falsa data di Firenze, fu dovuta a quel giureconsulto na-
poletano, Lorenzo Ciccarelli, che ci occorse già nel Mogliazzo. Fu un affar d’oro per lui;
ma l’edizione poteva farla un po’ meglio, anzi moltissimo meglio, ancorché gli fosse citata
e lodata dalla Crusca d’allora. Oggi è citata, e meritamente citata, l’edizione del Molini.

2 Non è dubbio che fra le altre ragioni della rarità estrema di tutti i libri che dicono male di
Pietro Aretino, sieno anche le persecuzioni del potentissimo uomo. Fra questi libri poi da
lui perseguitati, credo si debba mettere anche L’Abbattimento poetico del divino Aretino e
del bestiale Albicante, ec. ec., esso pure rarissimo.

3 Mi occorse già di emendare altra volta, ma non sarà inutile ribadire l’emenda, una falsa
asserzione sfuggitami a pag. 304 (Nota 4a), cioè che la prima edizione del Rifacimento del
Domenichi uscisse nel 1553. Ved. anche a pag. 356, in Nota.
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meglio probabile, vedendo come il protettore e il protetto se la intendessero
egregiamente fra loro.1 [595]

Ma intanto il Berni, a dispetto di Pietro Aretino, è diventato classico
autore, e ormai universalmente stimato uno dei più perfetti scrittori della
lingua italiana. La quale in poche altre mani, anzi pochissime, spiegò tutta
la sua potenza come in quelle di lui, carezzatrici, secondoché altra volta dis-
si, talora, e che pur sanno talora vibrare anche fulmini, come nessun altro
seppe in quel secolo. Gino Capponi, ottimo giudice, mostrò bene di aver
sentito tutto il valore straordinario del Berni come scrittore, mettendolo in
terzo col Machiavelli e con l’Ariosto, e dicendo questi tre gli autori «che
allora o poi meglio adoperassero nelle scritture quell’idioma che solo era
degno di essere nazionale.»2 L’Ariosto, come altra volta accennai, affermò
col fatto la italianità della lingua; il che è più e meglio che il discorrervi so-
pra. Egli è il primo italiano, che nato fuor di Toscana scrivesse come fino
allora soltanto i grandi toscani avevano scritto: da lui la lingua a ragione po-
té cominciare a dirsi italiana. Il Machiavelli invece, che ebbe pur vivissimo
il senso della italianità politica, non ebbe quello della italianità della lingua;
e si sarebbe avuto per male, chi gli avesse detto grandissimo scrittore italia-
no, anzi che fiorentino.3 Il Berni è il solo fra gli scrittori toscani di quel se-
colo, che sembri non voler chiusa la lingua ne’ confini d’una città sola o

1 Ved. le lettere dell’Aretino al Domenichi e del Domenichi all’Aretino negli otto libri di
Lettere dell’Aretino e all’Aretino. Il quale morì nel 1556, a’ 21 d’ottobre, come fu provato
da Salvatore Bongi nella sua Vita di Antonfrancesco Doni, premessa alla ristampa delle No-
velle del Doni medesimo, Lucca, 1852. Il veder poi, anche dopo che l’Aretino fu morto, ri-
stamparsi sempre con costante fortuna il Domenichi durante tutto quel secolo, e anche nel
successivo fino al 1623, mentre il Rifacimento del Berni era dannato all’oblio, potrebbe vo-
ler dire pur troppo quanto tempo ci voglia a distruggere un’opinione formatasi intorno ad
un libro, e quanta parte abbia la fortuna, come in ogni altra umana vicenda, anche in quelle
dei libri. Nelle edizioni dell’Orlando riformato dal Domenichi, fatte nel secolo decimoset-
timo, si mescolarono alle stanze del Domenichi alcune di quelle del Berni.
     Prima di chiudere il libro, non voglio lasciar di notare che a carte 306 del Lib. III delle
Lettere dell’Aretino, ne è una, in data di Gennaio 1545, «al Berna» senz’altro. Perché non
nascano equivoci, e non s’avesse a credere una baia la inimicizia del Berni con l’Aretino, e
che il Berni avesse fatto, nel 1545, la pace con l’Aretino suddetto, dirò che cotesto Berna
era un pistoiese, improvvisatore (forse Marco Teluccini?), al quale fu messo un tal sopran-
nome, non so poi da chi né perché.

2 Storia della Repubblica di Firenze, Tomo II, pag. 194.
3 Ved. il notissimo Dialogo sulla Lingua, generalmente attribuito al Machiavelli e, come

scrittura, degno di lui.
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provincia; il solo che mirando piuttosto alla lingua parlata che alla letteraria,
sapesse mirabilmente contemperarle ambedue: onde poi, e da altre ragioni
ancora, derivano, come l’Emiliani Giudici notò acutamente, voci, frasi, mo-
di di dire ed anche grammatica tutta sua.1 Ei non affetta, come udimmo dire
a lui stesso d’Aristotile, con quella sua malignità ingenua, il favellare to-
scano; ma questo piglia, nella lingua del Berni, il luogo che naturalmente e
necessariamente gli spetta: prepondera, non [596] tiranneggia. Il magistero
insomma della lingua e dello stile del Berni, è tale che non patisce confron-
ti, se non forse quel solo che altra volta accennai, e che non accade ora ripe-
tere.2 Egli solo, il Berni, poteva significare a parole tutta la potenza sua di
scrittore; egli solo darcene tutta la vera misura e l’imagine vera. E non man-
cò fortunatamente di farlo, in quel capitolo In lode d’Aristotile; un tal mira-
colo di lingua, di stile e di vera arte bernesca, che il Berni stesso non avreb-
be, credo, potuto farne uno maggiore, anche vivendo lunghi anni come ne
visse pochissimi.

Se tutto ciò è vero, come a me pare che sia, parrebbe anche che una
nuova edizione di tutto quello che resta di lui, con questi criteri condotta, e
assai diversa da quante ne furono fatte fìn qui, dovesse avere onesta acco-
glienza. Questa nuova edizione, da me ordinata e annotata, alla quale ho più
volte accennato, mentre il mio libro stampavasi, come a cosa che non pote-
vo promettere, ho caro di poter dire ora che sarà fatta, e nel più breve tempo
possibile, quanto però sia necessario a far le cose per bene, o piuttosto meno
male si possa. Serva intanto di prefazione questo povero Saggio: perocché il
Berni era tale scrittore, così per quello che se ne sapeva finora, come pei
casi della vita e pel suo valore grandissimo, che volendo ristamparne gli
scritti, la prefazione doveva essere un libro intero, che tentasse metterlo al
posto che tra li scrittori nostri gli spetta. Ormai il male ch’egli poteva fare lo
ha fatto; e d’ora innanzi chi sa che non potesse fare invece un poco di bene.
Malgrado tutti i suoi torti assai gravi, e che io non tacqui né m’ingegnai di
scemare, chi sa che non potesse oggi essere ottima disciplina all’ingegno, ed
un pochino anche all’animo. Oggi che l’ingegno italiano mi par che vada
annebbiandosi, egli è certo uno, e dei primi, fra i pochi scrittori che possono
meglio ritrarlo a quella limpidezza di concetto e di forma che deve esserne
uno dei pregi più amabili. E se, quanto all’animo, c’insegnasse con le parole
e coi fatti ad avere sulla bocca quello che si ha dentro il cuore, a non poter
patire ipocrisie ed imposture, a non curvarsi a [597] quello cui il mondo si

1 Ved. Storia della Letteratura Italiana, Vol. II, pag. 109.
2 Ved. Parte II, Cap. III, pag. 343.
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curva, sarebbe ella forse cotesta, oggi ed in ogni altro tempo, disciplina
spregevole? Vero è che il suo esempio stesso ci ha provato abbastanza, che
con siffatto animo non si vive bene tra gli uomini, e male si muore, e lunghi
anni dopo la morte c’è il caso d’essere male giudicati e apprezzati. Ma vi è
poi il compenso di ritornare, tre o quattro secoli dopo, nella vera sua luce;
tornare a galla del vero, pescati da un galantuomo che abbia avuto tempo da
perdere.

Ottima disciplina dunque all’ingegno ed all’animo potrebbe essere il
Berni. E se il caso facesse che, praticando a lungo con lui, ci si attaccasse un
po’ di bernesco, lasciamocelo pure attaccare, che non sarà poi tutto il male
che avrebbe potuto credere chi lo avesse a caso da principio stimato nulla
più di un volgare buffone. Il vero è che a’ suoi giorni egli fu canzonatore
finissimo; e che, avendo fatto in vita sua tante beffe, poteva farne una anche
dopo la morte, come sarebbe a dire il dar materia ad un’opera buona, ch’è
qualche cosa meglio di un’opera bella, ad un libro che potesse poi anch’esso
stare, o bene o male, tra quelli che oggi si pubblicano. Ma qui è da lasciare
il bernesco o, per dir meglio, dal bernesco è da prendere una di quelle me-
lanconie del pensiero, che sono pure fra i molti elementi di cotesta parola. E
per verità, al punto in cui io sono, sento l’animo mio inchinare a mestizia.
Quando si è avuto il coraggio di scrivere un libro, e che se n’è giunti alla
fine, e che si sta per dividersene (io non mi ricordo più dove l’ho letto, ma
certo in uno di quelli stranieri che potrebbero dirsi assai più veri Berneschi
dei nostri), quando dunque si è finito un libro, si diventa tristi. Perché? Dei
perché poi, io dirò solamente quello che mi ricordo aver letto, e che sento
vero pur troppo: Perché si pensa a tutto quel che vi manca. [598]

NOTA.

La cortesia d’un impiegato della Biblioteca Nazionale m’indica, in tempo da
poterla stampare, una lettera autografa di Antonio Magliabechi, la quale sembra dare
non poca luce, benché certo non bella, intorno a quel famoso Codice apografo di
Rime del Berni, del quale il Magliabechi parlava in modo tanto contradittorio.

A me, per verità, coteste contradizioni del dottissimo uomo avevano fatto venire
qualche sospetto. Il dare ora per autografo quel Codice, ora per apografo, l’affermare
che esso conteneva molte poesie non mai stampate del Berni, mentre Alessandro
Marchetti, che lo ebbe pure nelle mani e ne teneva copia esattissima, non parla se
non di varianti lezioni molto più belle delle stampate, tutto ciò, ripeto, mi aveva
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messo in qualche sospetto che nelle contradizioni del Magliabechi avesse parte qual-
che altra cosa, peggiore assai della distrazione solita dei letterati. La seguente lettera
volge quasi in certezza cotesti sospetti; i quali vogliono ora essere messi nella debita
luce, anche per il remotissimo caso che qualche valentuomo oltramontano volesse
perdere il tempo alla ricerca del Codice mandato dal Magliabechi al Dufresne.

La lettera trovasi nel Codice Magliabechiano di n. 379, Classe VIII, a carte 85; il
qual Codice ha il titolo: «Lettere di Antonio Magliabechi a diversi principi della casa
Medici, da’ 22 marzo 1665 a’ 9 dicembre 1708.» Ve ne sono però alcune senza data,
e questa è una di quelle. Aggiungerò finalmente che in essa lettera non si dice per
espresso che si tratti del Codice apografo di casa Torsi: ma troppe circostanze lo
provano, delle quali basti accennare una sola. Vedemmo infatti che esso Codice fu
lasciato al granduca Cosimo III; e la lettera del Magliabechi è diretta a un Granduca,
che non può essere altri che lui, e gli dice di avere da presentargli un libro a tale ef-
fetto mandato a lui Magliabechi. Or ecco la lettera:

Ser.mo Gran Duca Padrone Clementissimo1

Mi è stato mandato questo libretto, perché io lo presenti subito, con la maggior
premura del mondo, a V. A. S., come potrà vedere dall’inclusa lettera.2 [599]

Mi maraviglio non poco di chi manda a V. A. S. una cosa tale, essendo una sempli-
ce copia, non intera e male scritta, del libro stampato.3 Ho detto non intera, perché vi
mancano alcune poesie del medesimo Berni che pur si trovano nel libro stampato di
dove è copiato questo; e circa al male scritta, basta avere occhi per vederla. Tralascio
la pulizzia del libro, della coperta, ec.4 V. A. S. ha giù nelle casse l’ottima e rarissima
edizzione dei Giunti. Questo scartabello non è il caso se non a tenerlo in libreria, e tal-
volta mostrarlo per limbicco a qualche semplice Oltramontano, dandogli ad intendere
che sia di propria mano del Berni.5

Seguono poche righe che non importano, dove entra a parlare d’altro. Fra i Co-
dici Magliabechiani io non ho potuto trovare la corrispondenza fra il Magliabechi e
il Dufresne. Speriamo che sia trovata, e che valga a temperare la trista impressione
che quest’ultima lettera non può mancar di produrre.

FINE.

1 Senza dubbio Cosimo III de’ Medici, il quale regnò dal 1670 al 1713.
2 Questa lettera inclusa manca nel Codice.
3 Queste parole, che qui si danno in corsivo, sono sottolineate nell’autografo del Magliabe-

chi.
4 L’ec. è nell’autografo.
5 Queste ultime parole sono sottolineate da me.



TAVOLA DEI NOMI E DELLE MATERIE.

(Nella citazione delle pagine s’intendono comprese anche le Note a piè delle pagine stesse.)

A

Abano. Luogo di bagni in provincia di
Padova. Vedi Ariosto.

Abati. Vedi Cornari.
Accademia de’ Vignaioli. Da chi istituita,

dove, in quale anno, 442. Dove aveva-
no luogo le sue adunanze, ivi. Sua in-
dole e suo scopo, 442, 443. V’è ascritto
il Berni con altri, dei quali si danno i
nomi, 443.

Accademici fiorentini, deputati a emendare
il Decamerone. Quanti fossero, e loro
nomi 156.

Accolti Benedetto, cardinal di Ravenna,
82. Suoi versi latini, stampati insieme
con quelli del Berni, ivi. Celebrato dal-
l’Ariosto, 324.

Accolti Bernardo, detto l’Unico Aretino,
244. Corrispondente di Pietro Aretino,
ivi. Celebrato dall’Ariosto, 323.

Accordo (Sonetto dell’) del Berni, 167. In
quale anno scritto e per quale Accordo
precisamente, ivi e 173. Aneddoti in-
torno al Sonetto, e varietà di lezioni, i-
vi, 522.

Adriano VI. Sua elezione, 62. Sonetti di
Pietro Aretino durante il conclave, 67.
Capitolo del Berni per la sua elezione,
63, 67-72. Sua Vita scritta da Paolo
Giovio, 71. Il Berni ebbe adito presso
di lui, ivi. Tenta di avere nelle mani
Pietro Aretino, 102. Sua morte, 91.

Aglioni. Villa del Berni in Mugello, 62.

Ago (Capitolo dell’) del Berni. Testimo-
nianze contemporanee intorno al mede-
simo, 149, 445-46. Come si conservas-
se, e come fosse stampato, 446.

Agostini Niccolò. Autore d’una prima
giunta d’un quarto libro ai tre del
Boiardo, 300. Quando stampata per la
prima volta, ed a chi dedicata, 300,
301. Suo animo verso il Boiardo, ivi.
Aggiunge un secondo libro di conti-
nuazione al Boiardo medesimo: quando
stampato per la prima volta, e a chi de-
dicato, 302. Cenno all’Ariosto in que-
sto secondo libro, 303. Autore di un
terzo libro di continuazione all’Orlando
Innamorato, e di altri poemi cavallere-
schi, ed anche d’uno eroico, 300-302.
Edizione completa di tutti i sei Libri
d’Orlando Innamorato, cioè dei tre del
Boiardo, e dei tre di continuazione del-
l’Agostini, 301. Questi ultimi ristampa-
ti insieme col Rifacimento del Domeni-
chi, 594.

Agricane. Carattere stupendamente conce-
pito dal Boiardo, 290. Come da lui
messo in azione, ivi.

Aiolle. Musico celebre. Ritratto da Andrea
del Sarto nel chiostro piccolo della
Nunziata, 23.

Alamanni Luigi. Giudizi critici di Benedet-
to Varchi intorno al suo Giron Cortese,
311. Quanto minore ingegno del Berni,
ivi. Lettera a lui, del Machiavelli, 309.
Giudizio intorno all’Alamanni, chiesto
da Benedetto Varchi all’Aretino, 571.
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Albertani Ser Maurizio da Milano, cancel-
liere degli Otto, 488.

Alberti (Degli) Antonio. Uno dei giovani
fiorentini che ebbero cura dell’edizione
del Decamerone, fatta in Firenze dai
Giunti, 156.

Alberto Mantovano. Musico. Da chi ricor-
dato, 206.

Alberto. Vedi Pio.
Albicante Gian Alberto, milanese. Nel

1537 a Milano, della famiglia del Mar-
chese del Vasto, 533, 536. Sua Historia
della guerra del Piamonte, 533 e segg.
Vi fa un cenno ambiguo a Pietro Areti-
no, 535. Come interpetrato da quest’ul-
timo, ivi. 536. Sua Notomia d’Amore,
536, 538. Poeta laureato, 536, 553.
Perché lo avesse a noia Pietro Aretino,
536-37. Sua zuffa con l’Aretino suddet-
to, 541 e segg. Gusto che ci presero i
contemporanei, 542. Libro contempo-
raneo stampato intorno alla zuffa sud-
detta, ivi. 543. Da chi fatto probabil-
mente stampare, e sue edizioni, ivi. Fa
la pace con l’Aretino, 543, 544. Ragio-
ni di questa pace, e da quale di loro due
fosse voluta, ivi. Si accorda con l’Are-
tino intorno alla prima edizione del Ri-
facimento, 548. Loro relazioni dopo la
pace, 551-54. Tornano più amici di pri-
ma, 555. Quel parte avesse nella prima
edizione del Rifacimento, 560 e segg.
Suoi due Sonetti innanzi alla stessa,
uno dei quali in lode del Berni, 560,
561. Come debbasi intendere questo
secondo Sonetto, 561.

Alcionio Pietro, nemico del Berni, 123.
Sonetto del Berni contro l’Alcionio, ivi.
Abitava vicino al Berni nel palazzo del
papa, 149. Deriso nel Dialogo contra i
Poeti, 134. Suo dialogo De exsilio, ivi.
Dotto uomo, 135.

Alessandro VI. Suo breve di commissione
intorno al testamento di Alessandro
Cavalcanti, 37, 38. [602]

Algarotti Francesco, veneziano. Ingegno
acutissimo, 428. Suoi giudizi sul Berni,

ivi. Non voleva messo il Berni in fascio
col Mauro, 512.

Ambrogini Agnolo (Poliziano). Ebbe il ca-
nonicato medesimo di cui fu investito
poi il Berni, 438.

Amore (Capitolo in lamentazione d’) del
Berni. Quando scritto, e per chi proba-
bilmente scritto, 445-47, 486-87. Ma-
drigale ad Amore, del Berni. Quando e
dove scritto, e in quali circostanze, 79.
Caccia d’amore, del Berni. Sospetti in-
torno alla sua autenticità, 516, 522.
Amori del Berni (Ved. Berni France-
sco).

Amostante. Titolo di dignità presso i Sara-
cini, 537.

Ancona (d’) Domenico, in corte di Roma
nel 1524, 99. Sonetto del Berni per la
sua barba, ivi.

Angelica (Due primi Canti d’) di Pietro
Aretino, 242. Edizione senz’anno, a chi
dedicata, 243. Provano l’intenzione
d’entrare in gara con l’Ariosto, 244.

Angelica (Episodio di Rinaldo e d’), nel-
l’Orlando del Boiardo e nel Rifacimen-
to del Berni, 280-85.

Angelica nel poema del Boiardo e nel Ri-
facimento del Berni, 286.

Angiolieri Cecco, ricordato fra i predeces-
sori del Berni, 190.

Anguille (Capitolo in lode delle). In quali
anni scritto, 63-65. Giudizio intorno al
medesimo, conforme a quello che par-
ve il Berni stesso sentirne, ivi.

Annotazioni e Discorsi sopra alcuni luoghi
del Decamerone, dei Deputati ad e-
mendare il libro suddetto, 156-157.

Anticristo. Chi fosse con tal nome indicato
da Lutero e generalmente dai Prote-
stanti, 354 e altrove.

Aragona (d’) Anna, moglie d’Alfonso mar-
chese del Vasto. Che le dedicasse Pie-
tro Aretino, 243. Chi fosse innamorato
di lei, 537.

Arca di Noè. Locuzione del secolo deci-
mosesto. Come sembri doversi intende-
re, 509.
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Ardinghelli Niccolò, fiorentino, amico del
Berni, 446. Impara a mente un Capitolo
di lui, sentito recitare due sole volte
dall’autore medesimo, e così lo tra-
manda, ivi. Fu poi cardinale, ivi. Ricor-
dato, 466.

Arelio Bernardino, piemontese. Amico di
Pietro Aretino, 263. Cenno offensivo al
Berni in una sua lettera all’Aretino, ivi.
Uno dei più codardi adulatori di P. Are-
tino, ivi. Si fece poi frate, ivi.

Areta (Ved. Ecumenio).
Aretino Pietro. Suo primo incontro certo

col Berni, 67. In Roma, al servizio del
cardinal Giulio de’ Medici, ivi. Suoi
Sonetti per il conclave di papa Adriano,
ivi. Perseguitato da papa Adriano, 102.
Ripara a Firenze, poi a Mantova, ivi. A
Roma presso Clemente VII, e in quanta
grazia di questo papa, 102-103. Di-
sprezzato dal Giberti e dal Berni, 103.
Suo secondo incontro certo col Berni,
ivi. Non potuto patire dal Berni, ivi.
Suo livore ed invidia verso quest’ulti-
mo, 104. Cagioni d’odio fra loro due,
ivi. Fugge da Roma, e perché, ivi. Dove
e presso chi riparasse, 104. Ritorna a
Roma, in maggior favore che mai, ivi.
Sue Canzoni, una delle quali in lode del
Giberti, 105-107, 116, 117. Come lo-
dasse il Giberti, ivi. Ferito di due pu-
gnalate, 108. A chi ne desse la colpa,
109. Voci contemporanee intorno alle
ragioni e agli autori di tal ferimento,
409 e segg. Suoi scandali, ivi. Messo
fuori di Roma per la seconda volta in
un anno, ivi. Documenti preziosi intor-
no alla storia della sua vita in questi
anni, 102, 103, 108, 109. Suoi Ragio-
namenti, ed altri suoi scritti, 108, 117,
118. Imitatore del Berni, e sua oscenità
in confronto a quella del Berni, 107,
108. Suo ritratto: da chi fattogli, e dove
si trovi, 116. Assiste ai pasti di papa
Clemente, col Berni e con altri, 122,
123. Suo Ragionamento nel quale si
parla dei giuoco, ec., 127 e segg. Di
una ragione probabile fra le altre che

glie lo fecero scrivere, 129. Vituperato
dal Berni nel Dialogo contra i Poeti,
senza nominarlo, e perché, 135. Ripara
a Venezia, e vi apre casa e bottega,
206. Scrive Sonetti contro il Brocardo,
in servigio del Bembo, 235. Si vanta di
aver mandato il Brocardo sotterra, ivi.
Altro suo scontro col Berni, ivi. Pregato
altre volte dal Bembo di servigi simili a
quelli resigli contro il Brocardo, 237.
Piange la morte del Brocardo con altri
Sonetti, ivi. Ammirato per tali vigliac-
cherie, 238. Sue prime armi contro il
Rifacimento del Berni, 239-244. Ra-
gioni della sua invidia contro il Rifaci-
mento, 240. Sonetti ingiuriosi contro di
lui per la gara tra il Bembo e il Brocar-
do, 244, 246. Sonetto del Berni contro
Pietro Aretino, e giudizio di esso Are-
tino intorno al Sonetto medesimo, 246
e segg. Sua fortuna in questi anni, e sua
audacia sfrenata, 264. Temuto da tutti,
ivi. Sua intenzione di rifare l’Orlando
innamorato del Boiardo, 239, 304, 548.
Temuto dall’Ariosto, 337. Ha nelle ma-
ni il Rifacimento del Berni, diverso da
quello che oggi si legge, 356-358, 569,
580. Sue arti molto probabili perché
non fosse stampato nel 1531, 365. Ra-
gioni dalla paura ch’egli aveva di quel
libro, ivi. Accattone e ricattatore coi
gran maestri e signori, 446. Fa stampa-
re le lettere che essi gli scrivono, ivi.
S’imagina che il Berni metta su il car-
dinale Ippolito contro di lui, 460-61.
Ridicolo nel suo cieco livore contro il
Berni, 460. Amico di Paolo Giovio,
degnissimi l’uno dell’altro, 496. Ha un
cenno abbastanza chiaro della morte
dal Berni, 504. Messo fra i Berneschi, e
stampatone alcune Rime insieme con
quelle del Berni, 520. Su trionfo sul
Berni morto, 532 e segg. Sua zuffa con
l’Albicante, col quale fa poi la pace, e
perché, 535 e segg. Libro contempora-
neo stampato, intorno a cotesta zuffa e
alla pace fra lui e l’Albicante, 542. Ra-
gioni probabili della rarità di cotesto li-
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bretto, 594. Suo Capitolo a re France-
sco I, 547. A lui solo si dee chieder
conto del Rifacimento, come si ha oggi
stampato, 550. Se avesse l’aiuto di
qualche potente persona nelle sue ven-
dette contro il Rifacimento, 554. Come
lo facesse stampare, 555, 561, 562. Suo
accordo coi Giunti, e a qual fine,  562 e
segg. Falsità ed imposture da lui com-
messe in quella prima edizione, ivi. A
chi facesse mostrare la [603] faccia, re-
stando egli nell’ombra, 562 e segg. Suo
compiacimento per la vendetta ottenuta
sul Berni, e con chi sfoghi coteste sue
allegrezze, 569, 570. Dispetto avuto da
lui per la seconda edizione del Rifaci-
mento, 571 e segg. Sue relazioni con
Tommaso Giunti innanzi a questa se-
conda edizione e dopo, 572-574. Se sia
giusto crederlo principale autore degli
strazi sofferti dal Rifacimento, e per
quali ragioni ciò debba credersi, 579-
581. Quali frutti raccogliesse dalla sua
opera, 581 e segg. Come si pentisse
d’aver fatto stampare il Rifacimento an-
che a quel modo, 583 e segg. Sue rela-
zioni con Pietro Paolo Vergerio, 584 e
segg. Gli manda le 18 Stanze perché le
faccia stampare a Basilea, 591. Sua au-
torità, anzi potenza, in quel secolo, 567.
Aveva le mani nei capelli a tutti gli
stampatori, ivi. Perseguitava i libri do-
ve si dicesse male di lui, ivi, 593, 594.
Se tra questi perseguitasse anche il Ri-
facimento, dopo stampato, benché non
vi si dicesse più male di lui, 593, 594.
Sue relazioni con Lodovico Domeni-
chi, e probabilità che pigliasse sotto la
sua protezione il Rifacimento del Do-
menichi stesso in odio a quello del Ber-
ni, 594. Sua morte, ivi. Come odiasse il
Berni in modo troppo diverso dagli altri
suoi nemici, 573.

Argelati. Sua Bibliotheca Scriptorum Me-
diolanensium, cit. 536. Suo giudizio su
Gian Alberto Albicante, ivi.

Arimini (Signor d’). Ved. Malatesta.

Ariosto Galasso. Chiede, dopo la morte del
fratello Lodovico, conferma di tutti i
privilegi concessi a quest’ultimo per la
stampa del Furioso, 566, 567.

Ariosto Lodovico. Ha, in una delle sue
Satire, presente il Dialogo contra i poe-
ti del Berni, 136. Suo proemio al canto
XXI del Furioso, 165-66. Ha un cenno
del Sacco di Roma, 182. Continuatore
del Boiardo, 303. Relazione dei due
Poemi, l’Inmamorato e il Furioso, 305.
Diversità fra le due prime edizioni del
Furioso, e la terza procurata dall’Ario-
sto, 307, 308. Relazioni personali tra
l’Ariosto ed il Berni, 313, 323-26. L’A-
riosto ai bagni d’Abano; malato; a Pa-
dova, 314. Animo dell’Ariosto verso il
Boiardo, 319-322. Animo del Berni
verso l’Ariosto 317-23. Animo dell’A-
riosto verso il Berni, 313, 323-26. Suoi
Proemi ai Canti del Furioso, 333. Con-
fronto inevitabile con quelli del Berni,
ivi. Giudizi varii dei Critici, ivi. Diver-
sità fra lo stile dell’Ariosto e quello del
Berni, 336-43. Suo ingegno, suo ani-
mo, 333-43. Messo dal Varchi al di sot-
to di Luigi Alamanni, 311, 335. Detto
dal Varchi stesso imitatore del Berni
nelle Satire, 335. Da lui la lingua poté
cominciare a dirsi italiana, 336, 595.

Aristotile (Capitolo in lode d’), del Berni.
Dove e in quale anno scritto, e a chi di-
retto, 427. Sua straordinaria importan-
za, e ragioni di essa, 426-27. Ha in po-
chi tratti un sunto mirabile del metodo
Aristotelico, 428-30. Dà la vera misura
dell’ingegno del Berni, 596.

Arlasso. Significato di cotanta parola, 360.
Astolfo. Carattere disegnato dal Boiardo

con mano maestra, 274. Suoi casi bur-
leschi nel poema del Boiardo. Quel che
diventino nel Rifacimento dal Berni,
285.

Atanagi Dionigi. Raccoglitore di scritti del
secolo XVI, 508. Da chi e quando ri-
chiesto di procurargli cose del Berni,
ivi. È il primo a pubblicare lettere del
Berni, 76.
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Atanasio. Uno dei nomi di guerra di Pietro
Paolo Vergerio, 395. Opuscolo da lui
pubblicato sotto cotesto pseudonimo,
ivi.

B

Bagnesi Stiatta. Uno dei giovani fiorentini
che ebbero parte alla stampa del Deca-
merone, fatta pei Giunti in Firenze nel
1527, 156. Qual parte precisamente vi
avesse, ivi.

Baie. Così era solito il Berni chiamare le
proprie Rime, 121, 478.

Baldi. Famiglia fiorentina, detti più anti-
camente di Baldo, 18. Popolani: a quale
arte ascritti, ivi. Di qual quartiere e di
qual gonfalone, 69.

Baldi Bartolommea, aia materna del Berni,
441. A chi maritata, ivi. Istituisce erede
coi fratelli il nipote poeta, ivi.

Baldi Francesco, avo materno del Berni,
10, 11. È due volte del magistrato de’
priori, 18.

Baldi Isabella, madre del Berni, 10, 11. Ha
per sua dote alcuni beni in Mugello, 69.
Cenno a lei in una lettera del Berni,
440. Come messa in un Sonetto dal
Berni, ivi. Vedova nel 1531, ivi. Malata
nel 1533, 455. Abitava sulla piazza di
Santo Spirito in Firenze, 456. Accetta
l’eredità del figlio poeta, 494.

Baldi Noferi, zio materno del Berni, 62.
Assegna in dote alla sorella alcuni beni
in Mugello, ivi. Istituisce eredi i nipoti
fratelli Berni, 441, 458. Sua morte,
458.

Ballerini Pietro, prete veronese, dottissimo,
95. Vita del Giberti, da lui scritta, ivi.
Come giudichi del Berni, 215.

Bandello Matteo. A Verona nel 1539, 416.
Sue menzioni del Berni nelle Novelle,
ivi. 417, 420. Pieno di memorie vero-
nesi, 416.

Bandinelli Ubaldino, fiorentino, amicissi-
mo al Berni, 237. Riprende i Brevi o

Lettere latine scritte dal Bembo in no-
me di Leone X, ivi. Attaccato perciò in
un Sonetto da P. Aretino richiestone
dal Bembo, ivi. Lettera a lui del Berni,
ivi. Prove dell’autenticità di detta lette-
ra, 462-64. Fu poi vescovo di Monte-
fiascone, 237. Dove morisse e in quale
anno, e dove sepolto, 455.

Bandini Angelo Maria. Sue notizie intorno
al cardinale Bernardo Dovizi, 14, 56-
59. Suoi Manoscritti, e Diario in essi
citato, 501. Dà notizie intorno ad un
quadro di Raffaello, 529. Suoi Annali
Giuntini, 563.

Bandi pubblici. Sonetto del Berni scritto
secondo lo stile dei bandi pubblici, 466.

Bardolini Matteo, matematico: della fami-
glia del Giberti a Verona, 215. [604]

Baschet Armando. Documenti importantis-
simi da lui pubblicati intorno a Pietro
Aretino, 102 e segg.

Bastiano (fra). Sebastiano Luciani, vene-
ziano, pittore famoso, 212. Detto del
piombo, per l’officio che ebbe in corte
di Roma, ivi. Amico del Berni, che gli
dirige un Capitolo, 467. D’onde e in
quale anno scritto, ivi. Contiene lodi di
Michelangelo, ivi. 468, 469, 470. Ri-
sposta in nome di fra Bastiano a detto
Capitolo, 469. Quando e come stampa-
ta, ivi. A chi sembri doversi attribuire, e
per quali ragioni, ivi.

Bayle Pietro. Come parli di Pietro Paolo
Vergerio, 409.

Bellay Du Langey, famiglia francese.
Quattro fratelli, e loro nomi, 557, 559.
Di chi fossero protettori ed amici, 557.

Bellay Du Langey Guglielmo, guerriero,
diplomatico e letterato, 557. Gli è dedi-
cata la prima edizione del Rifacimento
del Berni, ivi. Ignaro a quale soperchie-
ria si mescolasse il suo nome, 559. Sua
morte, da chi ricordata, 557.

Bellincioni Bernardo, ricordato fra i Pre-
decessori del Berni, 194.

Bemberie e petrarcherie. Parole coniate
dal Lasca per indicare lo stile opposto a
quello del Berni, 518.
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Bembo Pietro. Scrive al re di Francia, in
nome di Leone X, per ottenere una gra-
zia al cardinale Dovizi morente, 59. Ec-
cettuato espressamente, insieme con al-
tri, dal Berni, nel Dialogo contra i Poe-
ti, 133. Sua casa in Padova nel 1531,
229. Sua fama grandissima, ed ospitali-
tà da lui esercitata, ivi, e 252. Putiferio
letterario fra lui e Antonio Brocardo,
229 e segg. Insigne per veri meriti, 230.
Sua vanità, e suo animo vendicativo e
crudele contro il Brocardo, ivi. Lodato,
insieme con quest’ultimo, in un Proe-
mio dal Berni, 231-32. Come lodato e
perché, 232 e segg. Probabilmente lu-
singato dall’elogio del Berni, 252. Sue
tristi relazioni con Pietro Aretino, a cui
ricorre nelle sue contese letterarie col
Brocardo e con altri, 230, 235, 236,
237. Come parlasse del Brocardo mor-
to, 236, 246. Sue relazioni col cardinale
Francesco Cornaro, e coi figli di que-
sto. Abati Cornari, 245, 246, 261. Co-
me si debba intendere il consiglio dato
da lui all’Ariosto di scrivere il Furioso
in latino, 308. Sue relazioni col Berni
dopo la parte presa da quest’ultimo nel-
la gara col Brocardo, 252, 448. Se fosse
a Roma nel giugno 1583, 448.

Benci ser Cecco. D’Assisi, 99. Maestro di
cifre, ivi. Sonetto del Berni su lui, ivi,
100.

Benci Trifone, nipote del precedente, 99.
Amico di letterati e autore egli stesso di
versi, ivi. Menzione di lui nel sonetto
del Berni sullo zio ser Cecco, ivi. Suo
ritratto esteriore, 100. Aveva cose del
Berni in gran numero, e ne faceva par-
te, 509.

Beolco Angelo, detto Ruzzante, autore di
Commedie in lingua rustica del conta-
do di Padova, 253. Ricordato e lodato
dal Berni, ivi. Poeta facetissimo, ivi. Di
chi fosse familiare fino alla morte, 253.
Quando morisse, ivi. Sue Orazioni in
lingua rustica padovana, ivi. Dove fos-
sero rappresentate le Commedie, ivi.

Berna, improvvisatore, cui scrive Pietro A-
retino, 596. Forse Marco Teluccini? ivi.

Berneschi. Se possano veramente dirsi
quelli che in Italia si dissero tali, 513.
Se i Berneschi veri non siano piuttosto
fuori d’Italia, ivi.

Bernesco. Parola difficile assai a definirsi,
321. Varii elementi che concorrono
nell’idea che essa rappresenta, 597.
Uno di questi elementi è la melanconia,
ivi, e 195. Un altro, l’ira e lo stomaco,
558. Come potrebbe definirsi questa
parola, 557. Stile bernesco, e suoi prin-
cipali caratteri, 1, 335, 418, 513. Non è
propriamente il burlesco, 518.

Berni, famiglia fiorentina, detta più in an-
tico del Berna e del Bernaba, 8. Di
qual quartiere, e a qual gonfalone a-
scritta, 7. Sembra venuta da Empoli, 8.
A quale arte ascritta, ivi. Sembra aves-
sero altro cognome più anticamente, i-
vi. Come si formasse il casato Berni, i-
vi.

Berni Antonfrancesco, 9. Avo paterno al
poeta, ivi. Portato dalla madre a Bib-
biena, dove nel 1469 faceva il mer-
ciaio, ivi. Suoi beni descritti al Catasto,
ivi. Nel 1469 marito ad una Rosa di ca-
sa Dovizi, 14. Passato a seconde nozze
nel 1498 con una Luisa di casa Strozzi,
ivi, 15. Torna da Bibbiena a Firenze,
17. Sua famiglia denunziata al Catasto
del 1469, 14. Altri suoi figli, 174, 441.

Berni, o del Berna, o del Bernaba, ser An-
tonio, bisavolo del poeta, 7. Posto a
gravezza nel 1427, ivi. A qual quartiere
ascritto, ed a qual gonfalone, ivi. Suoi
beni denunziati al Catasto, ivi. Notaro,
8. Sua moglie, ivi. Morto nel 1442, ivi.

Berni ser Bartolommeo, di Antofrancesco,
notaro, zio paterno al poeta, 175, 441.

Berni Betta, ebbe un primo marito a Bib-
biena, 9. Sposata in seconde nozze da
ser Antonio del Berna, 8-9. Vedova di
questo secondo marito nel 1442, 8. Si
ritira a Bibbiena col figlio Antonfran-
cesco, 9. Morta nel 1469, ivi.
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Berni conte Francesco, ferrarese, vissuto
nel secolo decimosettimo, 146. Confu-
so da alcuni col poeta, ivi.

Berni Francesco. Nasce a Lamporecchio,
12. Anno della sua nascita, come potu-
to stabilire in difetto di prove, ivi. Por-
tato a Firenze fanciullo, 17. Sua prima
dimora in questa città, e sua educazio-
ne, 18 e segg. Se destinato prete fin da
questi anni, 16. Sua consuetudine con
artisti, e ritratto in questi anni fattogli,
21-25. D’altri ritratti del Berni, 23, 24,
35, 36, 37. Sua consuetudine con fami-
glie signorili, 28 e segg. Sua dimora al-
la Villa del Pino in Val di Pesa, 30, 31.
Vi scrive alcuni Capitoli, e quali, 32-
34. Sua dimora in Casentino, 41. Suo
desiderio d’andare a Roma, 51. Da chi
contrastatogli, ivi. Va a Roma, di di-
ciannove anni, 52. Come accolto dal
cardinal Bernardo Dovizi, 53, 54. Si
rimette allo studio, 55. Da chi tornato
in grazia al cardinale, 54. Con chi si al-
luoghi dopo la morte di questo, 60. In
Toscana, nel set- [605] tembre 1521,
61. Beni materni in Mugello, dove pre-
cisamente posti, 62. Capitolo scritto in
Mugello, 61-62. A Roma, all’aprirsi del
conclave di papa Adriano, 9 gennaio
1522, ivi. Suo Capitolo per l’elezione
di questo papa, 66-72. Altri suoi Capi-
toli scritti già innanzi a questo, e suo
giudizio intorno ai medesimi, 63-66.
Suo primo incontro certo con Pietro
Aretino, 67. Lasciato in Roma dal nuo-
vo padrone fuggitone per la peste, 72-
74. Sue lettere ad Angelo Dovizi, ivi.
Suo amoraccio, 76 e segg. Come fosse
mandato in Abruzzo, e in quel parte
precisamente, 76. Suoi benefizi in cote-
sta provincia, e da chi gli furono dati,
77. Suoi versi dall’Abruzzo, 78-79.
Suoi versi latini, scritti la massima par-
te in questo anno e per questa occasio-
ne, 81 e segg. Loro straordinario valo-
re, 88, 89, 90. Quando stampati la pri-
ma volta, 81, 82. Non curati dai con-
temporanei, e poi dimenticati, 89. Giu-

dizi intorno ai medesimi, 89, 90. Suo
ritorno a Roma dall’Abruzzo, 91. Esce
dalla casa d’Angelo Dovizi, 92. Quali
parole abbia pei suoi parenti Dovizi,
92, 93. Entra al servizio di Giovan
Matteo Giberti, 95. Cosa importasse
l’ufficio di segretario presso tale uomo,
96. Lettere inedite, scritte in nome del
Giberti, con la firma di questo, e di ca-
rattere del Berni, 96, 97. Da chi intro-
dotto presso il Giberti, 97. La vita dei
segretari a Roma in questi anni, 98.
Sonetti famosi del Berni, 99-101. Si
scontra un’altra volta nell’Aretino,
102-108. Sentimenti del Berni verso
costui, ivi. Vita di Pietro Aretino,
stampata col nome del Berni. Prove e-
videnti che non può essere sua, 111,
118. Da chi gli fosse fatto il torto di
apporgliela, e per quali ragioni, 114,
115. Come accolto in corte di Roma,
120-124. Recitava i suoi Capitoli a
mente, 111. Non volle mai stamparli, e
neanche avrebbe voluto darli a leggere
manoscritti, 121, 444-46. Quanto di-
verso in questo da Pietro Aretino, il
quale ne aveva dispetto, 107, 446. Sua
oscenità paragonata a quella dell’Are-
tino, 108. Ragioni varie del conto ch’e-
gli faceva di quelle sue baie, 63-65,
121. Suo sonetto a Vittoria Colonna, e
risposta di lei, 124-25. Suo Capitolo In
lode della primiera, il solo stampato in
sua vita, 129. Commento al Capitolo
suddetto, 125 e segg. Dubbi se sia del
Berni, 126-27, 159. Stampato certo col
suo consenso, avendoci egli stesso par-
te, e qual parte, 126-27. Straordinario
incontro del suddetto Capitolo, onde
poi nacque il Commento, 127 e segg. Il
Berni giuocatore, 128. Dialogo contra i
Poeti. Da chi non creduto del Berni, e
con quanta ragione, 131-32. Sua impor-
tanza, come documento dell’animo e
del carattere del Berni, 133, 146. Con
quali intendimenti e contro chi scritto,
133. Interlocutori del Dialogo, 134.
Molti vi si mordono, ivi. Eccezioni e-
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spresse, e per chi, 133. Prova dell’au-
tenticità del Dialogo stesso, 141-42,
496. Impressione prodotta da esso,
134-142. Edizioni del Dialogo, postu-
me, 145-46. Sacco dato al Vaticano dai
Colonnesi, 149. Il Berni vi perde ogni
cosa, ivi. Capitolo Dell’entrata che fe-
ciono in Roma i Colonnesi, 149-50.
Oggi perduto, e da chi asserito, 149-50.
Riscontro, fatto dal Berni, del Decame-
rone, quale era a stampa, con un codice
a penna autorevolissimo, 157. Come
debba intendersi detto riscontro, ivi.
160. Proemio ad un Canto dell’Orlan-
do, 162-165. Il Berni in Roma il 7
Maggio 1527, 174. Sacco di Roma, e
descrizione nell’Orlando, 177-80. Co-
me detta descrizione si abbia ad inten-
dere, 178-181. Che fosse del Berni du-
rante il Sacco, 183-84. Benefizi goduti
dal Berni in diocesi di Rimini, 184-85.
Da chi gli fossero occupati dopo il Sac-
co di Roma, 185. Sonetto Al signor
d’Arimini, 186-87. Come il Berni tor-
nasse in possesso di cotesti suoi benefi-
zi, 187. Equivoci intorno a cotesto So-
netto, posti in chiaro, 187-89, 197-98.
Il Berni in Mugello, 184, 197-99. Il
Berni in Udine, e sua lettera inedita,
201. Per conto di chi fosse nel Friuli,
201. Il Berni alla badia di Rosazzo,
203. Sonetto in descrizione della sud-
detta badia, ivi, 204, 205. Il Berni a
Venezia, e suo Capitolo scritto da que-
sta città 205, 208. Il Berni a Verona,
presso il Giberti, 208. Altra sua lettera
inedita, 208 e segg. Come vivesse pres-
so il Giberti, 211-14. Libri donatigli dal
Giberti, e dove si trovino, 215, 218-19,
509. Il Berni a Roma col Giberti, 216-
18. Quanto vi stesse, 218. Sonetti per la
infermità di papa Clemente, 216-17.
Ritorno a Verona, 218. Il Berni a Bolo-
gna per l’incoronazione di Carlo V,
220-21. Strambotto intorno all’Entrata
de l’Imperatore in Bologna, stampato
col nome del Berni, 222. Che sembri
doversene credere, ivi. Ritorno da Bo-

logna a Verona, 223. Sue lettere a Vin-
cilao Boiano, 223-27. Come stampate,
e da chi per la prima volta, 223-24. Sua
rottura col Giberti, 227-28. Ne lascia il
servizio, e dove andasse, 228 e segg.
Qual parte pigliasse nella gara tra il
Bembo e il Brocardo, 230 e segg. Suo
terzo scontro con Pietro Aretino, 235.
Sonetto contro Pietro Aretino, 247 e
segg. Probabilità che si hanno di cre-
derlo scritto nel 1531, 247-48. Impor-
tanza grandissima di cotesto Sonetto,
248-50. Cosa ne pensasse Pietro Areti-
no, 250. Diversità fra l’inimicizia del
Berni e quella che altri ebbero con l’A-
retino, 250, 532-33, 573. Il Berni a Pa-
dova nel 1531, 252 e segg. Sue relazio-
ni col Bembo dopo la gara col Brocar-
do, 252, 448. Sue relazioni nel 1531
con Gaspare Contarini e con altri, 256-
57. Sue relazioni con l’Ariosto, 313,
323-26. Menzionato nell’ultimo Canto
del Furioso, 314, 323. Se cotesta men-
zione debba credersi ironica, 324. Suo
animo verso l’Ariosto, 319 e segg. Sua
invidia verso il medesimo, 322. Ritorna
a Verona presso il Giberti, 410. Se an-
dasse col Giberti a Venezia, 411. Ac-
quisto di beni in Toscana, 412. Suoi
versi del 1532, a Verona, 413 e segg.
Stato dell’animo suo in questi mesi,
413-15. Parte da Verona, allettato dal
cardinale de’ Medici, che lo voleva al
suo servizio, 433 e segg., 506. Il Berni
a Ferrara nel 1532, 437. Se vedesse ivi
l’Ariosto, 437. Canonico del Duomo di
Firenze, 438-39. Da chi avesse il cano-
nicato, 438, 506, 507. Nuovi acquisti di
beni in Toscana, 439. Il Berni a Bolo-
gna, ivi. Sue [606] lettere da Bologna,
439-40. Passa per Firenze, ivi. Quanto
vi si trattenesse, e Sonetto ivi scritto,
441. A Roma, 442. Con quale animo vi
andasse, ivi. Testimonianza intorno a
lui di questi anni, 444 e segg. Come
trattasse «i gran maestri e signori a bac-
chetta,» 447. Come vivesse a Roma, i-
vi. Sua lettera inedita di questi mesi,
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447-451. Come si trovasse col cardina-
le de’ Medici, 449. Altra lettera inedita,
451-52. Suo Capitolo a Bartolommeo
Cavalcanti, 452-54. Parte da Roma col
seguito del papa per Nizza, 453-55. A
Poggibonsi riceve notizie che lo co-
stringono a portarsi in Firenze, 455. Il
Berni in Firenze, 455 e segg. Sue lette-
re da questa città in questi mesi, ivi.
Malattie in famiglia, 455. Nuovi acqui-
sti in Toscana, 456. Compra una casa
in Firenze, ivi. Dove posta, e brighe che
n’ebbe, 456-57. Sue relazioni col Gi-
berti in questi mesi, 457. Sua lettera
stampata senza il suo nome, 458-64. In
disdetta col cardinale de’ Medici, ivi, e
506. Come non potesse adattarsi con
lui, 460. Dispetto del cardinale verso di
lui, 461. Entra in guerra, ed in qual sor-
ta di guerra, con l’arcivescovo di Fi-
renze, 465-66. Ne fa in due Sonetti il
ritratto esteriore e interiore, 466. Depu-
tato dai Canonici a curare i comuni in-
teressi contro l’arcivescovo, ivi. Inviato
da loro a Roma a tal fine, 466-67. Sue
relazioni con Michelangelo, 467 e
segg. In qual concetto lo avesse Miche-
langelo, 470. Fervori religiosi del Ber-
ni, da lui attestati e da altri, 470 e segg.
Sonetto del Molza al Berni, 474, 475.
Suo ultimo amore, e versi scritti per es-
so, 475-77. Altre lettere di questi mesi,
477 e segg. Contradizioni gravissime
dell’animo suo in questi mesi, e che
sembri doversene credere, 470-80. Te-
stimonianze del fratello Tommaso, 480,
506. Il Berni nella sua villa di Mugello,
481. Il Berni tra Ippolito e Alessandro
de’ Medici, 481 e segg. Resta fino alla
morte in disgrazia del primo, 483. Sue
relazioni col duca Alessandro, chiare
fino ad un certo punto, poi incerte, 484,
e segg. Assiduo in casa delle marche-
sane di Massa, 485 e segg. V’incontra
spesso il duca Alessandro, ivi. Amanti
di coteste signore, 486. Dubbio che tra
questi fosse anche il Berni, 486, 487,
506. Suo Sonetto contro la severità del

Magistrato degli Otto, 488-89. Se po-
tesse cadere per esso in disgrazia del
duca, 489. Il Berni e Lorenzino de’
Medici, 489-90. Relazioni del Berni
con quest’uom misterioso, ivi. Se so-
spettasse della fine che gli si preparava,
490, 491. Il cardinale Innocenzo Cibo,
491. Richiede il Berni di avvelenargli il
cugino cardinal Salviati, certo per ordi-
ne del duca Alessandro, 492. Morte del
Berni, ivi. Dove sepolto, ivi. Prove in-
torno alla morte, 493-507. Cenni di
contemporanei intorno alla morte, 496-
500. Elogi funebri, 502, 503. Elogio
involontariamente fattogli da Pietro A-
retino, 504. Testimonianza del fratello
Tommaso intorno al modo della morte
ed al luogo, 505, 507. Caccia alle sue
Rime dopo la morte, 508-510. Prima
edizione delle medesime, 511, 514-17.
Messo in dozzina coi Berneschi, ap-
paiato col Mauro. Equivoco da dovere
esser tolto, 511-13. L’edizione Giunti-
na delle Rime in due libri di Opere bur-
lesche, 517 e segg. Suoi pregi e difetti,
519-23. Edizioni delle Rime nel secolo
XVII e XVIII, 523-25. L’edizione mi-
lanese del Sonzogno curata da Eugenio
Camerini. Perché preferita in questo la-
voro, 525-27. D’un Codice di versi del
Berni, se autografo o apografo. Sue vi-
cende, 527 e segg. Come fosse il Berni
trattato dopo la morte da Pietro Areti-
no, 532 e segg. (Ved. Rifacimento).

Berni ser Niccolò, d’Antonfrancesco, pa-
dre al poeta. Nel 1446 aveva tre anni,
9, 10. Notaro, ivi. Sua moglie, 10, 11.
Scarsità di notizie intorno a lui, 14. Ha
un figlio nel 1512, 441. Morto certa-
mente nel 1531, e forse prima, ivi.

Berni Piero, fratello al poeta, 10. Ne accet-
ta l’eredità, 494. Detto in atti autentici
anche Pier Leone, ivi.

Berni Pietro di Antonfrancesco, cherico,
zio del poeta, 174, 441. Fa mandato di
procura a quest’ultimo, 174.

Berni ser Tommaso, notaro, fratello al poe-
ta, 10. Fatto da quest’ultimo suo procu-
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ratore, e contro chi, 186, 197, 198.
Compra beni per sé e pel fratello poeta,
412, 439. Dà a mutuo una somma in
nome del Berni, 439. Altri acquisti di
terre per sé e pel fratello suddetto, 436.
Malato nel 1533, e poco appresso gua-
rito, 455, 458. Su lui il Berni scaricava
i suoi affari, 457. Suo Sonetto al Varchi
sul fratello poeta, 480. Accetta l’eredità
di quest’ultimo, 494. Informazioni da
lui date al Varchi sulla morte del Berni,
505-507. Era sempre vivo nel 1564, 82.

Bertini Romolo. Messo tra i Berneschi in
una edizione d’Opere burlesche. Che
uomo fosse precisamente, 525.

Bestiale. Era epiteto vezzeggiativo in quel
secolo, 542. Il Molza lo interpetrava
nel senso stesso di divino, ivi.

Bibbiena. Terra sopr’Arno, in Casentino,
9. Vi si trasferisce la famiglia Berni nel
1442 circa, 8, 9. Beni da essa ivi posse-
duti, 9, 17, 41. Il Berni vi fu a lungo
certamente nei primi suoi anni, 41.

Bibbiena (da). Ved. Dovizi.
Bini Giovan Francesco, fiorentino, amico

del Berni, ed uno de’ suoi imitatori,
217. Si riveggono a Roma nel 1529,
217. Lettera del Berni a lui, di que-
st’anno, 217, 218. A Bologna nel 1532,
440. Ne parte insieme col Berni, facen-
do la via di Firenze, 440, 441. Del-
l’Accademia de’ Vignaiuoli, 442. Let-
tere del Berni a lui, 455 e segg. Va a
Marsiglia con la Corte, 457. Incarichi
datigli dal Berni per conto del Giberti,
457-58. Altre lettere del Berni a lui,
475, 478. Ha una testimonianza del-
l’autenticità del Dialogo contra i Poeti,
141, 142.

Biscioni Antonmaria. Sue Lezioni contro
Cellenio Zacclòri, manoscritte, da chi
citate, 47.

Boccaccio. Edizione del Decamerone fatta
pei Giunti in Firenze nel 1527, 155,
156. Chi la curasse, ivi. Qual parte si
avesse il Berni, 157 e segg. Testo dei
Cavalcanti, perduto, riscon- [607] trato
dal Berni, 157. Autorità di cotesto testo

del Decamerone, e venerazione in cui
lo tenevano i Cavalcanti, e per quali ra-
gioni così stimato e venerato, 157, 159,
160. Se fosse autografo o apografo,
160. D’altre edizioni del Decamerone,
155, 156. Lo stile del Boccaccio e quel-
lo del Berni, 161, 162.

Boccarini Bernardino, aretino. Scrive di
Francia, pochi mesi dopo la morte del
Berni, per aver copia dei versi di lui,
508.

Boiano Vincilao, di Cividale del Friuli.
Governatore per il Giberti della badia
di Rosazzo, 224, 225. Amico del Berni,
che gli scrive più lettere, 224-27, 410-
11-12. Amico al Brocardo, 411.

Boiardo Matteo Maria. Suo Orlando In-
namorato, 271 e segg. Suoi meriti insi-
gni, ivi. La materia di esso Poema, 273-
74. La forma, 275 e segg. Pregi del suo
stile, difetti, ivi. Quanta parte abbia in
esso l’elemento burlesco o bernesco,
274, 285 e segg. Concepisce mirabil-
mente il carattere umano, 288. Come lo
rappresenti, 289 e segg. Giudizio del
Settembrini intorno al poema del Bo-
iardo, 291-93. Del Gravina, del Fonta-
nini, di Apostolo Zeno, del Tiraboschi,
296, 97. Vicende del poema del Boiar-
do nei primi anni del Cinquecento, e lo-
ro ragioni, 298-300. Continuatori di es-
so Poema, 300-303. Rifacitori e rifor-
matori, o che ebbero intenzione di ri-
formarlo. Quanti, e loro nomi, 304. Re-
lazioni tra l’Innamorato e il Furioso,
305, 306. Animo del Berni verso il Bo-
iardo, 315-318. Quale animo mostrasse
avere verso il Boiardo l’Ariosto, 319-
320. A chi dedicasse il Poema nella
prima edizione, 328-29. A chi volesse
dedicarlo nella seconda, 316, 328-29.
Sue lascivie nel Poema suddetto, 330.
Cenni a cose e persone contemporanee,
344-45. Autore di liriche squisitamente
gentili, anche di forma, 280, 289. E
d’una Commedia, 289.

Borghini Vincenzo. Esemplare del Deca-
merone da lui postillato, 156. Autore
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delle Annotazioni e Discorsi sopra al-
cuni luoghi dal Decamerone, 156-67.
Giudicato dal Foscolo, ivi. Deputato a
medicare il Decamerone, ivi.

Borgognoni Adolfo. Ha un cenno notabile
dell’animo del Berni verso l’Ariosto,
347.

Bracci Bernardo. Sua lettera inedita, 119.
Bottari Giovanni. Sua testimonianza intor-

no ad un ritratto del Berni, 22, 23. Co-
me dataci, e se meriti fede, ivi, e segg.
Suo giudizio intorno alle edizioni delle
Rime del Berni fatte nel secolo XVII,
524. Giunta da lui fatta ad una edizione
delle Rime del Berni, 525.

Bradamante. Suo primo incontro con Rug-
giero, nel poema del Boiardo, 348.

Brevio Giovanni, veneziano, prete. Stato in
corte di Roma, 262. Autore di Rime e
Novelle, ivi. Sua natura, ivi. Amico di
tutti, ivi. Ma soprattutto di Pietro Areti-
no, ivi. Suo cinismo, 262. Mescolato
nella gara tra il Brocardo ed il Bembo,
e qual parte ci avesse, 246, 262, 263.
Sua paura riverenziale di Pietro Areti-
no, 263. Suo cenno intorno al Berni,
dichiarato dall’Aretino medesimo, ivi, e
568, 569.

Brocardo Antonio, veneziano. A studio di
leggi in Padova, nel 1531, 229. Sue
Rime, e loro particolarità curiose, ivi.
Osa parlare con poco rispetto del Bem-
bo, ivi. Scandalo gravissimo che ne de-
riva, 230. Soverchierie del Bembo, e
suo accanimento feroce contro di lui,
benché per lo innanzi fossero amici, ivi.
Lodato dal Berni in un proemio. Come,
e con quanta caldezza, 231-34. Si tira
addosso una tempesta di contumelie e
calunnie col suo sparlare del Bembo,
230, 235. Perseguitato da Pietro Areti-
no, suscitatogli contro dal Bembo, 235-
36. Sua morte, e cause che se ne dette-
ro, 236. Suo epitaffio, ivi. Odiato e
schernito dal Bembo anche dopo la
morte, 236-37. Lodato, dopo morto, da
Pietro Aretino, 237-38. Come, e per-
ché, ivi.

Brucioli Antonio. Prima parte de’ suoi
Dialoghi. Se fosse stampata insieme
col Dialogo contra i Poeti del Berni,
145.

Brunello nel poema del Boiardo, 286. E
nel Rifacimento del Berni, ivi.

Buffetto (Buffet) maestro Piero, francese,
cuoco, al servizio del Giberti, 422, 423.
Difetto di notizie intorno a lui, 423.
Dubbi che potesse essere qualche cosa
più di cuoco, ivi. Suo libro d’Horae fi-
gurato, ivi. Introdotto dal Berni nelle
Stanze autobiografiche, ivi. A lui il
Berni stesso dedica alcuni de’ suoi ca-
polavori, ivi, 427.

Buonarroti Michelangelo. Ebbe affetto pel
Berni, 162. In Firenze per quasi tutto il
1533, occupato in San Lorenzo, 467.
Conosciuto in quell’anno, e forse pri-
ma, dal Berni, e loro amicizia, ivi. Co-
me lodato dal Berni, 467 e segg. Come
fosse da queste lodi toccato, e volesse
darvi, o farvi dare, risposta, 469-70.
Probabilità che questa Risposta sia sua,
ivi. Sua potenza grande di scrittore, e
suoi difetti come scrittore, 470. Suo a-
nimo verso Pietro Aretino, 264. Si cor-
regge un tal giudizio, 587.

Buondelmonti Andrea, arcivescovo di Fi-
renze, in quali anni, 465. Come fosse
fatto arcivescovo, ivi. Testimonianza di
Benedetto Varchi intorno a lui, ivi. Il
Berni ne fa in due Sonetti il ritratto e-
steriore ed interiore, 466. Sue differen-
ze coi Canonici, ivi.

Burchiello (Domenico di Giovanni), uno
dei Predecessori del Berni, senza pos-
sibile confronto d’ingegno, 191-93. I-
mitato talvolta dal Berni, e come sapu-
to imitare, 193, 420. La satira nel Bur-
chiello e nel Berni, 193. Commento che
questi avrebbe fatto al Burchiello. Da
chi asserito, e che sia da crederne, ivi.

Busdrago. Uno dei giudici incaricati dal le-
gato Della Casa del processo contro
Pietro Paolo Vergerio, 388.

Busini Giambattista, informatissimo delle
cose di Firenze in questi anni, 499. Dà
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notizie al Varchi per la Storia Fiorenti-
na, ivi. Glie ne dà anche intorno alla
morte del Berni, ivi. Da chi avesse que-
ste ultime notizie, ivi e 500. Astutissi-
mo, 499. Dà la vera ragione della morte
del Berni, 507. [608]

C

Caccia d’Amore, stanze del Berni (Ved.
Amore).

Calini o Callini, famiglia illustre bresciana,
348-49. Donna di cotesta famiglia, ri-
cordata dal Berni, e in qual modo, ivi.
Gianmaria, di cotesta stessa famiglia,
soldato, della Corte d’Ippolito de’ Me-
dici, e ricordato dal Berni, 438.

Calvo Andrea, fratello di Francesco. Scrive
a Pietro Aretino, 556. Mette il suo no-
me nella prima edizione del Rifacimen-
to, e perché, ivi. Sua dedica della sud-
detta edizione, 556, 559.

Calvo Francesco. Detto Minitio, e perché,
126. Tipografo pontificio nel 1526, ivi.
Stampa il Commento al Capitolo della
Primiera, ivi. Altro libro da lui stampa-
to nel 1541, 442. Introduce le Opere di
Lutero in Italia, 549. Vuole stampare il
Rifacimento del Berni, 545. Ne affida
la cura letteraria all’Albicante, ivi. Co-
stretto a venire a patti con Pietro Areti-
no, ivi. Lettera di quest’ultimo a lui, ivi.
546-48. Se fosse egli lo stampatore in-
dicato dal Berni nella sua domanda di
privilegio, 549-50. Era persona di con-
to, 556. Non volle mostrar la faccia
nella prima edizione del Rifacimento,
ivi.

Cambi Giovanni, storico fiorentino, o piut-
tosto cronista, 15. Suoi pregi, suo me-
todo, 30. Sue descrizioni curiose delle
feste di San Giovanni, 27.

Cameriere di conoscenza del Berni, e men-
zione fattane nel Rifacimento, dove se
ne fa un ritratto mirabile, 348. Era pro-

babilmente al servizio d’una delle si-
gnore di casa Cibo, ivi, 504.

Camerini Eugenio. Suo giudizio intorno
alle Lettere del Berni, 74, 526. Sua No-
ta ad un Sonetto del Berni, 188. Che
cosa dica intorno alle diciotto Stanze
del Vergerio, 373. Che cosa ne sentis-
se, ivi. Sue contradizioni in questo pun-
to, gravissime, ivi. Edizione delle Rime
ed altre cose del Berni da lui procurata,
525-27. Pregi e difetti di detta edizione,
ivi. Perché preferita a tutte le altre nel
presente libro, ivi.

Camerino. (Ved. Varano).
Cammelli Antonio, detto il Pistoia. Uno

dei Predecessori del Berni, 194. Dopo
il Pulci, il meno lontano dal Berni, ivi.
Imitato dal Berni, e da lui ricordato, e
come, ivi. Suoi Sonetti, inediti a tempo
del Berni, e da questo probabilmente
conosciuti, ivi. Altri suoi Sonetti, re-
centemente pubblicati, bellissimi, ivi.
Visse alla Corte d’Ercole I Estense, do-
ve conobbe il Boiardo, e ne fu amico,
ivi. Suoi Sonetti in lode del Boiardo
medesimo, premessi alla seconda edi-
zione dell’Orlando Innamorato, 299.

Campana Francesco, confidentissimo se-
gretario del duca Alessandro de’ Medi-
ci, 502. Gli è conferito il canonicato del
Berni dopo la morte di questo, ivi.

Campani Niccolò, detto Strascino, di Sie-
na. Ricordato dal Berni in una lettera,
475. Imitato dal Berni, ivi, e 476.

Campori Giuseppe, trova dieci lettere nuo-
ve del Berni, e le pubblica, 120, 121.
Dà in estratto due lettere di Nino Ser-
nini le quali hanno notizie importanti
intorno al Berni, ivi, 150, 151, 444-445.
Suo giudizio intorno alla rarità e al va-
lore letterario delle lettere del Berni,
447. Importanza delle dieci lettere del
Berni da esso Campori possedute e
pubblicate, 451 e segg.

Canigiani Domenico. Sue relazioni col car-
dinale Ippolito dei Medici, 461, 507.
Scambiato in Lodovico, dove e da chi,
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ivi. Non ebbe che fare con la morte del
Berni, ivi.

Cantù Cesare. Suo cenno intorno al Rifa-
cimento del Berni, e intorno alle diciot-
to Stanze di Pietro Paolo Vergerio, 360,
384.

Capilupi Lelio, dell’Accademia de’ Vi-
gnaiuoli, 442.

Capitolo del Duomo di Firenze. Ha nell’ar-
chivio le Vite dei Canonici, di Salvino
Salvini, 6. Ha pure lettere del Berni, e
notizie intorno a lui, 451-52, 466-67.

Capponi Gino. Suo giudizio notabilissimo
intorno al valore del Berni come scrit-
tore, 40, 595.

Capua. Ved. Schomberg.
Cardi (Capitolo in lode dei) del Berni. Già

scritto nel 1522, 63.
Carli Gian Rinaldo. Sue Notizie intorno a

Pier Paolo Vergerio, 408. Con quale
animo scritte, ivi.

Carlo Magno, nel poema del Boiardo, 273-
74.

Carnesecchi Piero, amico e parente di pa-
renti del Berni, 87. In corte di Roma
innanzi il 1523, ivi. Canonico fiorenti-
no nel 1533, 463-64. Abbozzo di una
sua Vita fra quelle dei Canonici fioren-
tini, di Salvino Salvini, 463. Ha un
cenno del Berni in una lettera scritta
anni dopo la morte di questo, 503.

Caro Annibale. Suo cenno intorno a costu-
mi contemporanei, 140. Sua testimo-
nianza intorno all’autenticità del Dia-
logo contra i Poeti, 142. E intorno al
Capitolo dell’Ago del Berni, 446. Ha
un cenno dell’Albicante e della sua zuf-
fa con Pietro Aretino, 542.

Carpi. Ved. Pio.
Carrozze. Quando introdotte in Firenze,

secondo una tradizione che vi collega il
nome del Berni, 487. Che sembri do-
versene credere, ivi.

Cartaio Silvestro, della congrega dei Rozzi
di Siena, 47. Sua commedia il Capo-
tondo, ivi.

Carte da giuoco. Erano opera d’arte nel
secolo XVI, 127. Introdotte dall’Areti-

no a parlare in un suo Ragionamento,
130. Loro fabbricante in Firenze, ivi.

Casa comprata dal Berni in Firenze, e bri-
ghe che n’ebbe, e Sonetto sopra la me-
desima, 456-57. Dove posta, ivi.

Casa (Della) Giovanni. Suo Galateo ricor-
dato, 214. Volle entrare anch’egli tra’
Berneschi, ivi. Dell’Accademia de’ Vi-
gnaiuoli, 442. Ricordato spesso nelle
Lettere del Berni al Gualteruzzi, 482 e
segg. Ricorda il Berni in una delle sue
lettere allo stesso Gualteruzzi, della
qual lettera si corregge la data, 493.
Sua villa, presso alla Loggia de’ Pazzi,
487. Legato a [609] Venezia, processa
Pietro Paolo Vergerio, 388. Sua rispo-
sta al Vergerio, 392, 408.

Casella Giacinto. Suo giudizio intorno al
poema del Boiardo, 274. E intorno a’
proemi del Rifacimento del Berni, 333,
334.

Casio Girolamo, bolognese. Suoi due So-
netti per il ferimento di Pietro Aretino
nel 1525, 110. Cavaliere, poeta laurea-
to, e riformatore dello Studio di Bolo-
gna, 136. Si aggiunge il cognome dei
Medici, come cliente Mediceo, 138. Da
chi avesse tutti cotesti titoli e onori, ivi.
Suo vero cognome, ivi. Fece il mercan-
te di gioie, ivi. Protettore di artisti, ivi.
Suoi Epitaffi, e versi d’ogni maniera,
136 e segg. Loro edizioni, ivi. Deriso
dal Berni nel Dialogo contra i Poeti
senza nominarlo, e col proprio suo no-
me nella lettera premessa al Commento
al Capitolo della Primiera, 139-40.
Suo palazzo in Bologna, dove posto, e
nome dato al luogo dove esso faceva
angolo su due vie, 138. Egli stesso vi
attaccava le sue composizioni, qualche
volta anche gettandole dalla finestra,
139. In Bologna per la incoronazione di
Carlo V, 220. Sue magnificenze in co-
testa occasione, ivi. Che conto dovesse
fare de’ suoi attacchi Pietro Aretino,
110, 249. Sua Impresa, e aneddoto in-
torno alla stessa, 222, 223.
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Cataio. Villa nei colli Euganei. A chi ap-
partenesse, 254. Da chi celebrata, ivi.

Catasti nell’Archivio centrale di Stato in
Firenze, 7. Quanto preziosi fonti di Sto-
ria, ivi. E della Storia delle famiglie, i-
vi. Hanno notizie intorno alla famiglia
del Berni, ivi e segg. E intorno al Berni
medesimo, 10, 456.

Catrina. Atto scenico rusticale, del Berni,
41. In quali anni scritto, ivi. Vi sono in-
trodotti a parlare contadini del Casenti-
no, ivi. Sue edizioni, 41, 44, 46. Impor-
tante come uno dei primi saggi dell’in-
gegno del Berni, 41. Pone in chiaro una
delle più notabili qualità d’esso inge-
gno, 41, 42. Troppo fugacemente ac-
cennata in questo libro, e perché, 476.

Catullo. Suo stile, imitato felicissimamente
dal Berni, e meglio d’ogni altro in quel
secolo, 90. Giudizi autorevoli intorno a
ciò, ivi. Conformità non solo d’inge-
gno, ma anche d’animo, che il Berni
ebbe con esso, ivi.

Cavalcanti, detti anche Cavallereschi, fa-
miglia fiorentina delle più illustri, 38.
Posseggono la villa del Pino in val di
Pesa, 30, 31. Documenti importanti alla
storia di essa famiglia, 37-39. Possede-
rono un codice del Decamerone, pre-
ziosissimo, da lunghi anni perduto,
157, 159. Ragioni della autorità di co-
testo codice e della venerazione in cui
era tenuto, 160.

Cavalcanti Alessandro, pievano di S. Pan-
crazio in Val di Pesa nel 1495, 37. Sua
casa in Firenze, ivi. Suo testamento,
come modificato da papa Alessandro
VI, ivi, 38.

Cavalcanti Bartolommeo, o Baccio, di
Mainardo, amico di fanciullezza del
Berni, 30, 31. Ospita il Berni giovane
alla villa del Pino, ivi, 32. Ha parte nel-
la edizione del Decamerone fatta dai
Giunti in Firenze nel 1527, 156. Diede
agio al Berni di fare il riscontro del De-
camerone col testo dei Cavalcanti, 159.
Nel 1533 della famiglia del cardinal
Giovanni Salviati, 29. Capitolo, o lette-

ra in versi, scrittagli dal Berni in que-
st’anno, 28-30, 452-53. Nelle più anti-
che edizioni delle Rime il nome del
Cavalcanti si trova in fronte a cotesto
Capitolo, 28-29. Il Lasca è costretto a
sopprimerne il nome nelle edizioni
Giuntine, e perché, 29. Sue opere lette-
rarie, ivi. Difensore della repubblica di
Firenze nel 1527, ivi, 175. Sua orazione
alla gioventù fiorentina, 99, 175. Suo
odio verso Cosimo I, ivi. Abbandona
volontariamente Firenze fino dalla ele-
zione di questo, ivi. Come perseguitato
da Cosimo, lui e la famiglia sua dopo
morto, ivi.

Cavalcanti Ginevra, figlia di Giovanni lo
storico, moglie al cugino Mainardo, e
madre di Baccio, 31. Fa carezze al
Berni giovane nella villa del Pino, 30,
31.

Cavalcanti Mainardo (seniore), gran sini-
scalco del regno di Napoli al tempo
della regina Giovanna I, 160. Protettore
di letterati e di lettere, e amico grande
al Boccaccio, ivi. Di qui l’autorità del
testo del Decamerone posseduto dai
Cavalcanti, e della venerazione in cui
era da essi tenuto, ivi.

Cavalcanti Mainardo (iuniore), padre di
Baccio, 37. Come venisse in possesso
della villa del Pino, ivi, 38. Sue poste al
Catasto, 38, 39.

Caveau, specie di privata Accademia in
Francia, 443. Da chi fondata e quando,
e da chi e quando rinnovata, ivi. Ha
certa somiglianza, e pel nome e per al-
tre ragioni, con l’Accademia de’ Vi-
gnaiuoli, ivi.

Cene dalla Chitarra, ricordato fra i Prede-
cessori del Berni. 190.

Cenine presso la duchessa di Camerino,
ricordate dal Berni, e in quali termini,
212.

Censore del mondo. Titolo che l’Aretino
dava a sé stesso, e confermatogli da al-
tri, 240, 357.

Ceruti Antonio. Pubblica per la prima volta
sei lettere del Berni, e d’onde le tolga,
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54, 74, 456, 526. Da chi ripubblicate,
54, 74, 526. Loro importanza, ivi.

Cesano Gabriele. Inviato alla corte di Spa-
gna dal cardinale Ippolito de’ Medici,
482. Sue lettere dalla Spagna, ivi.

Chasles Philarète. Come parli di Pietro A-
retino, 264. Suo giudizio intorno al So-
netto del Berni contro esso Pietro Are-
tino, ivi.

Chigiana (Biblioteca). Ha gli autografi del-
le lettere di Giovanni Della Casa a Car-
lo Gualteruzzi da Fano, 493. Si correg-
ge l’errore d’anno incorso nella stampa
d’una di coteste lettere dove si parla del
Berni, ivi. Cosa importi cotesta corre-
zione, ivi, 500.

Cibo Giovan Battista, figlio di France-
schetto Cibo e di Maddalena de’ Medi-
ci, arcivescovo di Marsiglia. In Firenze,
nel 1534-35, nel palazzo delle Marche-
sane di Massa, 499. Conobbe il vero
della morte del Berni, e a chi lo dices-
se, ivi. Suo odio contro il duca Ales-
sandro de’ Medici, ivi. Attenta alla vita
del duca, credesi per istigazione del
cardinale Ippolito, 500. Scoperto, è
messo in prigione, ivi. Presenta al duca
[610] Cosimo I una supplica di Giovan
Battista Busini, ivi.

Cibo Innocenzo, cardinale, fratello del pre-
cedente. Legato in Bologna nel 1525,
137. In Firenze, nel 1532 e seguenti
anni, a’ fianchi del duca Alessandro per
ordine di papa Clemente, 491. Innamo-
rato della cognata o della sorella di lei,
ivi, 486. Sue arti politiche dopo la mor-
te di papa Clemente, 491-92. Propone
al Berni, d’accordo col duca Alessan-
dro, di avvelenare il cardinale Giovanni
Salviati, 492. S’incarica della morte del
Berni, ivi. Come e dove lo facesse mo-
rire e seppellire, 492 e segg. Come ab-
bia potuto fin qui rimaner netto di cote-
sto delitto, 500, 501. Muore nel 1550,
491. Suoi figli naturali, ivi. Chi lascias-
se erede, ivi.

Cibo Lorenzo, fratello dei precedenti. Chi
sposasse, 485. Di chi fosse opera il suo

matrimonio, 486. Sue discordie con la
moglie, dalla quale vive separato, 485,
491. Muore nel 1549, 486. A chi la-
sciasse in usufrutto il palazzo e la villa
di Firenze, ivi.

Cibo Ricciarda, nata Malaspina. Eredita
dal padre il marchesato di Massa di
Lunigiana per morte di una sorella
maggiore, 485, 486. Moglie in prime
nozze d’un Fieschi di Genova, 486. In
seconde, di Lorenzo Cibo, per opera di
papa Leone, ivi. Sue discordie col se-
condo marito, che voleva intromettersi
nelle cose dello stato di Massa, ivi. Nel
1534, in Firenze, separata dal marito,
con la madre, la sorella, e i cognati,
485, 486. Dove abitasse in Firenze, e
dove villeggiasse, 485, 487. Come vi-
vesse in Firenze, 486. Quanto amica
del Berni, 487, 488. Le muore in casa il
Berni, 488, 493, 501, 502, 507, 508.

Ciccarelli Lorenzo, giureconsulto napole-
tano, 46. Suo anagramma, ivi. Primo
editore del Mogliazzo fin qui creduto
del Berni, 44, 45. Editore del Rifaci-
mento nel 1725, 47, 593. Lezioni contro
lui, di Antonmaria Biscioni, da chi cita-
te, 47.

Cicogna Emanuele, sue Iscrizioni Venezia-
ne, piene di notizie intorno ad uomini e
cose del Veneto, 202. Citato più volte.

Cicognara Leopoldo. Sue Memorie spet-
tanti alla storia della Calcografia, 127.
La seconda parte è data alle carte da
giuoco, ivi.

Cimatore. In qual significato sembri usata
dal Berni cotesta parola, 171.

Cividale del Friuli. Ha nell’Archivio co-
munale gli autografi delle sei lettere del
Berni al Boiano, pubblicate la prima
volta dal Gamba, 411.

Clemente VII (Giulio de’ Medici). Ha dal
cugino Leone X l’arcivescovato di Fi-
renze, 26. Piglia al suo servizio, da car-
dinale, il Giberti, 95. Signore di Firen-
ze nel 1523, 102. Ha quivi nella sua
famiglia Pietro Aretino, che gli viene
richiesto da papa Adriano, 102. Cede



558

l’Aretino al Marchese di Mantova che
ne aveva gran voglia, ivi. Lettere scam-
biate col detto Marchese per questa oc-
casione, ivi. Fatto papa il 19 dicembre
1523, 91. Ha in gran favore l’Aretino
nei primi tempi del suo pontificato,
103. Conferisce al Giberti il vescovato
di Verona, facendolo inoltre suo prin-
cipal confidente e ministro, 95, 100. Ha
pure per consigliere Niccolò Schom-
berg arcivescovo di Capua, 100. Con-
sigli opposti dei due ministri e rivalità
fra loro, 100-103. Irresolutezza di papa
Clemente messa in canzone dal Berni
in un Sonetto famoso, 100, 101. Manda
via da Roma Pietro Aretino, e perché,
104. Lo ripiglia alla fine dell’anno stes-
so 1524, in maggior favore di prima,
104, 105. Promette al Marchese di
Mantova, con la mediazione dell’Areti-
no, un quadro di Raffaello, 105, 115,
116. Burla assai probabile fatta al me-
diatore e al Marchese di Mantova, 115,
116. Vuole che l’Aretino faccia pubbli-
ca ammenda verso il Giberti, 105. Can-
zone del detto Aretino in lode di Cle-
mente VII, ivi. Fa cavaliere Pietro Are-
tino, ivi. Rifiuta all’Aretino ciò ch’egli
a grande istanza chiederà dopo il suo
ferimento, 108, 109. Mette fuori un’al-
tra volta di Roma l’Aretino suddetto,
rinviandolo al Marchese di Mantova,
109. Vago d’uomini piacevoli e arguti,
122. Se li teneva innanzi, mangiando,
divertendosi ai loro motteggi, ivi. Ebbe
carissimo il Berni e gli dette titoli e o-
nori, ivi. Dà il titolo di tipografo ponti-
ficio a Francesco Calvo, 126. Colma di
ricchezze e d’onori il cavalier Casio,
138. Celebra il Giubileo nel 1525, 24,
123, 136. Cantato in versi dal cavalier
Casio, 136, 137. Ha molto accetto Lilio
Gregorio Giraldi, 152. Si stringe in lega
con Francia e coi principali Stati d’Ita-
lia contro l’Imperatore, 147. Irritazione
del partito imperiale per cotesta lega,
ivi. Come tratto in inganno dai Colon-
nesi, coi quali stringe un accordo, op-

ponendovisi invano il Giberti, 148. Li-
cenzia per avarizia la soldatesca, ivi.
Sorpreso dai Colonnesi, vien trascinato
dai familiari in Castel Sant’Angelo, ivi.
Gli è saccheggiato dai Colonnesi il pa-
lazzo, fino alla guardaroba e alle came-
re, ivi. Costretto a perdonare ai Colon-
nesi, e stringere un nuovo accordo con
loro, 149. Suo detto in tale occasione,
ivi. Con quale animo accordasse coi
Colonnesi, 162. Esortazioni fattegli da
ogni parte a non osservare l’accordo,
ivi. Proemio del Berni che sembra allu-
dere a questo caso di papa Clemente,
162 e segg. Come osservasse ai Colon-
nesi l’accordo, 162. Torna alla lega con
Francia, 166. Prosperi successi dei Col-
legati nel Regno, 167. Comincia a ten-
tennare di nuovo e a ragionare d’accor-
do con Cesare, ivi. Sonetto fatto scrive-
re al Berni dal Giberti per dissuadere il
papa da questi propositi, 167 e segg.
Come trattato in esso Sonetto, 169.
Tutti, dal Giberti in fuori, consigliano il
papa a questo nuovo accordo con Cesa-
re, 170. Fiorentini in corte di papa
Clemente, ivi. Il papa abbandona la Le-
ga, e si butta dalla parte di Cesare, 175.
Vorrebbe mandare il Giberti in Francia
e in Inghilterra, ivi. I Lanzichenecchi di
Carlo V, che secondo il recente accor-
do avrebbero dovuto ritrarsi, avanzano
verso Roma, 174. Il papa durante il
Sacco di Roma, 183, 184. Ripara in Ca-
stel Sant’Angelo, ivi. Perde varie città
dello Stato, 185. Ostaggi dati da lui
agl’Imperiali, 199. Fugge da Roma e
ripara in Orvieto, 200. Consente al Gi-
berti di ritrarsi a Verona, ivi. Riacquista
Rimini poco dopo un [611] anno da che
gli fa tolto, 187. Ammala gravemente
sui primi del 1529, 216. Poco dopo
guarito, 218. Sonetti del Berni per cote-
sta malattia e guarigione, 216, 217. In-
corona Carlo V a Bologna, 220. Parte
da Bologna il 31 Marzo 1530, 221. Si
riconcilia con Pietro Aretino, 249. Fa
cardinali per denari, 261. Abusa delle
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cose sacre meno de’ suoi antecessori,
ivi. Come ricordato dal Berni nel Rifa-
cimento, 366, 367. Sua bolla del 1530
intorno all’eresia luterana, 384. Manda
per suo legato in Ungheria il ordinale
Ippolito de’ Medici, 434. Si abbocca a
Bologna con Cesare nel 1532, 437. Ac-
compagna a Marsilia la nipote Caterina
de’ Medici, 453. Sua ultima malattia, e
sua morte, 482.

Clementina, corona poetica, del cavalier
Casio, in lode di papa Clemente, 136.

Clementini Cesare. Suo Racconto storico
della fondazione di Rimini, 185. Sue
notizie intorno a Sigismondo Malate-
sta, ivi, 186.

Codevico. Villa di Luigi Cornaro nel Pa-
dovano, 253.

Colonna Pompeo, cardinale. Principale
autore dell’insulto dei Colonnesi, 147,
148. Favorisce la fuga degli ostaggi da-
ti agl’Imperiali dopo il Sacco di Roma,
200. Muore in Napoli nel 1532, 442.

Colonna Vittoria, marchesa di Pescara. So-
netto scrittole dal Berni nei primi mesi
della sua vedovanza per dissuaderla dal
voler morire, 124, 125. Con qual titolo
fu esso Sonetto stampato, 125. Risposta
al medesimo, non conosciuta da nessu-
no editore delle Rime della Colonna, i-
vi. Il Berni le dedica il Rifacimento,
124, 328.

Contarini Gaspare. Insigne di nascita, e più
di virtù, 255. Ambasciatore della Re-
pubblica di Venezia presso papa Cle-
mente nel 1529, 181. Interlocutore del
Dialogo De literatorum infelicitate, ivi.
A Padova nel 1531, riformatore dello
Studio, 255, 256. Ancor laico in detto
anno, 256. Ebbe nella sua famiglia, in-
torno a questi anni, Pietro Paolo Verge-
rio, 399. Capo dei propugnatori di una
Riforma cattolica, 255, 256. Partiva dal
principio stesso da cui mosse Lutero,
traendone conseguenze diverse, 256.
Ritrovi tenuti in sua casa, e discorsi che
vi si tenevano, ai quali interveniva an-
che il Berni, 256, 257. Era sempre in

buoni termini col Berni nel 1534, 257,
471, 472. Fatto improvvisamente car-
dinale, 245. Alla Dieta di Ratisbona nel
1541, 257. Esaltato e venerato dai Lu-
terani medesimi, ivi. Giudizio intorno a
lui di Iacopo Sturmio, ivi. Come lo
chiamassero i Contemporanei, 382.

Contarini Marco, dei Contarini di Piazzola,
dove ebbe ospite il Berni, 225, 228,
229. Capitolo del Berni a lui, 228-29.
Che cosa chiedesse al Giberti in favore
del Berni, 229.

Cornaro abati, tre figli del cardinal France-
sco, 245, 261. Loro nomi, e delle abba-
zie che godevano, 261. Erano del ramo
stesso di Caterina Cornaro, regina di
Cipro, 262. Vivevano in Padova nel
1531, facendovi magnifica vita, 345.
Loro amicizia col Berni, ivi. Da qual
parte stessero nella gara tra il Brocardo
ed il Bembo, 245, 246. Ragioni della
loro inimicizia col Bembo, benché fos-
sero tra loro parenti, ivi, 261. Sospetti
contro loro di Pietro Aretino, e sue pau-
re di averli nemici, e perché di queste
paure, 246. Intrighi di P. Aretino per ri-
conciliarseli, ivi. Uno di loro assiste
nella morte il Brocardo, 245. Lettere in
prosa e in versi del Berni a loro tre in
comune, ivi. Lettera ad uno di essi,
Marco, abate di Vidor, ivi, 439. Uno di
essi aveva probabilmente anche l’abba-
zia di San Zeno a Verona nel 1531,
411.

Cornaro Francesco, patrizio veneziano, ric-
chissimo, 244. Quando e come fosse
fatto cardinale, 245, 260-61. Padre de-
gli abati Cornari, 261. Suoi mali umori
col Bembo e loro ragioni, ivi.

Cornaro Luigi, parente dei precedenti, 253,
262. Autore del Trattato della Vita so-
bria, 253. Suo palazzo in Padova, e sue
ville nelle campagne di Padova, ivi.
Gran protettore d’arti e di lettere, ivi.
Conobbe probabilmente il Berni, ivi. Fa
rappresentare commedie e tragedie nei
teatri del suo palazzo e delle sue ville,
ivi. Chi gli morisse in casa, ivi. Suo ri-
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tratto per man di Tiziano e dove si tro-
vi, 116, 253.

Cortigiana (La), commedia di Pietro Are-
tino, ricordata, 206, 509. In quale anno
stampata la prima volta, 206.

Crevenna (Catalogue raisonné des livres
de P. Ant.). Contiene due lettere del
Berni per la prima volta ivi stampate,
224.

Crisostomo (san Giovanni). Suoi Com-
mentari all’Epistole di San Paolo, fatti
stampare per la prima volta dal Giberti
a Verona nel 1529, 215, 218-19. Esem-
plare di detta edizione, donato dal Gi-
berti al Berni, con testimonianza auten-
tica di quest’ultimo sul frontespizio, i-
vi. Dove si trovi detto esemplare, ivi.
(Ved. Donato, Sabbio).

Crowe e Cavalcaselle. Come giudichino il
Berni poeta, 432.

Curione (Celio Secondo). Amico di Pietro
Paolo Vergerio, del quale pubblica O-
puscoli, 389. Gli diventa poi non meno
ardente nemico, dandogli accuse gravi
come scrittore, 392.

D

Dabbene (Uomo). Che significato avesse
cotesta locuzione nel secolo XVI, 55.

Dante. Originalità ed evidenza del suo sti-
le, le quali il Berni ritrasse meglio
d’ogni altro in quel secolo, 343, 422.

De Leva Giuseppe. Sua Storia documenta-
ta di Carlo V in correlazione all’Italia,
più volte citata. Ha notizie preziose in-
torno alla storia del movimento religio-
so in Italia nel secolo XVI, 256, 385 e
segg. Ha un cenno intorno alle 18 Stan-
ze attribuite al Berni da Pietro Paolo
Vergerio, 401, 402.

De Sanctis Francesco. Come giudichi le
lettere del Berni, 74. Suo giudizio in-
torno alla osce- [612] nità delle Rime
del Berni, 108. E intorno all’animo e al
carattere del Settembrini, 295. Suo giu-

dizio intorno allo stile del Berni, acu-
tissimo, ma troppo fugace e che com-
prende la sole Rime e le Lettere, 342,
527. Come giudichi il Lasca nelle sue
relazioni col Berni, 513, 518.

Desaugiers e sue Canzoni. Ha la irresistibi-
le giovialità del Berni, 443. Non para-
gonabile al Berni per vastità, serietà,
varietà e potenza d’ingegno, ivi, (Ved.
Caveau).

Diluvio di Mugello, e Capitolo del Berni
sopr’esso, 61, 69. In quale anno preci-
samente avvenisse, e fosse scritto il
Capitolo, ivi. Scritto sullo stile delle
storielle popolari, 34, 41, 62.

Dolce Lodovico. Corrispondente di Pietro
Aretino, 237. Ebbe intenzione di rifare
il poema del Boiardo, 304.

Domenichi Lodovico. Rifacitore del poe-
ma del Boiardo, 304. Il suo Rifacimen-
to è stampato più volte nel secolo XVI,
304, 356, 594. Prima edizione di suo
Rifacimento, 356, 594. Ragioni molto
probabili della fortuna avuta da cotesto
libro in quel secolo, 594. Relazioni fra
il Domenichi e Pietro Aretino, ivi.

Donato Bernardino, veronese, della fami-
glia del Giberti a Verona, 215. Dottis-
simo di latino e di greco, ivi. Gli è affi-
data dal Giberti la cura della stamperia
aperta nel suo palazzo, ivi. Sua dedica
latina dei Commentari di S. Giovanni
Crisostomo alle Epistole di S. Paolo,
usciti dalla stamperia suddetta, 218. Fu
il primo che pubblicasse una gramma-
tica italiana della lingua latina, 219. So-
perchieria fattagli da Francesco Priscia-
nese, ivi.

Doni Antonfrancesco. O egli o Niccolò
Franco è l’autore della Vita di Pietro
Aretino attribuita al Berni e col nome
di quest’ultimo stampata, 114, 115.
D’animo conforme a Pietro Aretino, i-
vi. Attribuisce al Berni un Commento
ai Sonetti del Burchiello, e che sembri
doversene credere, 193. Quanto la sua
inimicizia contro Pietro Aretino fosse
diversa da quella del Berni, 114, 250.
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Da che avesse origine quella sua inimi-
cizia, 537.

Dovizi da Bibbiena. Loro parentela con la
famiglia Berni, 14. Non erano nel
Quattrocento né ricchi né illustri, 15.
Quando salissero in fortuna, ivi. Detti
in quel secolo, alla latina, Divizi, 78.

Dovizi (abate Bibbiena). Corrispondente di
Pietro Aretino, 570. Del ramo dei Do-
vizi trapiantato nel secolo XV a Vene-
zia, ivi. Da non confondersi con monsi-
gnor Angelo Dovizi, ivi. Ma certamen-
te parente del Berni, ivi.

Dovizi Angelo, di Giovambatista, nipote
del cardinale Bernardo Dovizi, 56. Ha
il governo della famiglia dello zio car-
dinale nelle frequenti assenze di lui, ivi.
Quanto fosse buon maestro di casa, 57.
Erede per testamento dello zio cardina-
le, 59. Ebbe da questo benefizi e badie
fino a due e tre per volta, 60. Gli è rise-
gnato dallo zio in punto di morte il ve-
scovato di Coutance in Francia, ivi.
Protonotario apostolico partecipante,
ivi. Ritiene presso di sé il Berni per se-
gretario dopo la morte dello zio cardi-
nale, 60. Fugge da Roma per la peste
dal 1522, lasciandovi il Berni, 72. Av-
volto in liti per la eredità dello zio, ivi.
Quanto amato dal Berni, ivi, 78, 91.
Paurosissimo della peste, 73. Sua badia
di San Giovanni in Venere nell’Abruz-
zo, e dove posta precisamente, 76-79.
Vi manda il Berni a far da fattore, e
perché ve lo mandi, 77, 79. Versi del
Berni a lui scritti prima di partire dal-
l’Abruzzo, 78, 79, 91. Si separa per
sempre dal Berni e non certo d’amore e
d’accordo, 91. Come trattato dal Berni
nelle Stanze autobiografiche, 93. Come
da altri letterati del secolo, innanzi e
dopo la morte dello zio cardinale, ivi.
Come finisse e dove, ivi.

Dovizi Antonio, fratello del precedente,
57. Versi del Berni a lui, 57, 58.

Dovizi Bernardo. Sua parentela col Berni
piuttosto lontana, 14. Chiamato da
Bibbiena in Firenze dal fratello Piero,

15. Sua familiarità col cardinal Gio-
vanni de’ Medici, ivi. Viaggia con esso
l’Europa, ivi. Fatto cardinale e ministro
tesoriere dal suo padrone divenuto pa-
pa, 25. Amico e quasi fratello di papa
Leone, 51. Viene con esso in Firenze, e
sua dimora in questa città, ivi. Non
vuole il Berni a Roma, ivi. Come lo ac-
cogliesse, vistoselo capitare contro la
sua volontà, 53. Autore della Calandra,
e di un Capitolo detto La vogliolosa, i-
vi. Interlocutore nel dialogo Il Corte-
giano, ivi. Lettere a lui del Bembo, ivi.
Da chi gli è rimesso in grazia il Berni,
54, 55. Legato, nel 1518, presso il re di
Francia, 54. Suoi doni al Berni, e bene-
fizi conferitigli, 55, 60, 77. Occupato
dal papa in varii e grandi negozi, 54.
Sua stanza in Vaticano, 56. Gabinetto
da bagno dipinto per lui da Raffaello
nel palazzo suddetto, ivi. Splendore
della sua piccola Corte, ivi. Libri a lui
dedicati, ivi. Suo ritorno dalla Francia a
Roma, 57. Sua malattia e suoi timori di
morte, 58, 59. Testamento e morte, 59,
60. Che si dicesse intorno alle cause di
cotesta morte, 59. Ebbe arguto ingegno
e piacevole, 53. Come ricordato dal
Berni nelle Stanze autobiografiche, 92,
93. Sua amicizia con l’Ariosto, 313.
Celebrato nel Furioso, ricordato nelle
Satire, ivi. Sua fisionomia quale si ha
da Raffaello, 116. Cenno storico dei
passaggi di cotesto famoso ritratto,
529.

Dovizi Giovanbattista. Fratello del cardi-
nale Bernardo, e padre di Angelo e An-
tonio, 56, 57, 87. Ebbe in moglie Gine-
vra dei Tani, che passò poi in seconde
nozze con Andrea Carnesecchi, dal
quale nacque Piero Carnesecchi, 87.

Dovizi Piero, cancelliere di Lorenzo il Ma-
gnifico, e autore della fortuna di casa
Dovizi, 15. Potentissimo sotto Piero di
Lorenzo il Magnifico, ivi. Sua traco-
tanza e alterigia, ivi. Cacciato da Firen-
ze coi Medici, ripara a Venezia, arric-
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chito, e vi lascia, morendo, famiglia, i-
vi, 570.

Dovizi Rosa, prima moglie di Antonfran-
cesco del Berna, nonno al poeta, 14. Da
cotesto matrimonio ebbe origine la pa-
rentela tra i Berni e i Dovizi, ivi.

Dufresne Raffaello, primo editore del Trat-
tato [613] della Pittura di Leonardo da
Vinci, 531. Chiede al Magliabechi un
codice apografo di Rime del Berni, vo-
lendo farle stampare a Parigi, 527-28.
Muore prima di farle stampare senza
rendere il Codice di cui non si è potuto
sapere più nulla, ivi. Altre notizie in-
torno a detto Codice, 598-99.

E

Ecumenio. Expositiones antiquæ in Acta
Apostolorum ab Œcumenio et Areta
collectæ. Veronæ, MDXXXII. Uno dei
libri greci di sacri espositori fatti stam-
pare dal Giberti, 609. Esemplare dona-
lo dal Giberti al Berni, e dove oggi si
trovi, ivi.

Emiliani Giudici Paolo. Ha un cenno nota-
bile intorno al valore del Berni nella sa-
tira, 196. È il primo a notare in Italia
che il Berni tempera nel Rifacimento le
lascivie del testo, 296, 331, 346. ha un
giudizio notabile, ma troppo fugace,
del Rifacimento del Berni, 296. Come
giudichi dei Proemi del Berni e perché,
333-34. Suo giudizio notabile intorno
alla lingua, allo stile e alla grammatica
del Berni, 595.

Enkefort. Fiammingo, venuto a Roma con
papa Adriano VI, e fatto poi cardinale
da detto papa, 70. Come ribattezzato
dal Berni e da altri, ivi.

Epitaffi (Ved. Casio).
Epitaffio fatto dal Berni a sé stesso, 12,

492. Dubbi del Mazzuchelli intorno
all’autenticità del medesimo, 12. Sem-
bra doversi credere autentico, e per
quali ragioni, 12, 13. Come risponda a

quello che si legge oggi sulla tomba del
Berni, 492.

Equicola Mario, amico del Berni, che lo
ricorda in una lettera inedita, 448. Sue
Istituzioni al comporre in ogni sorta di
Rime della lingua volgare, 442, 556.
Da chi stampate, dove, e in quale anno,
ivi.

Este (D’), famiglia. Lodi agli Estensi nel
poema del Boiardo, 345. Ricompari-
scono quasi tali e quali nel Rifacimento
del Berni, ivi.

Este (D’) Alfonso I, duca di Ferrara. Oc-
cupa Modena dopo il Sacco di Roma,
185. Cenni nel Furioso intorno ad un
caso della sua vita, 341, 342.

Este (D’) Ercole I, duca di Ferrara, padre
del precedente. Ha nella sua corte An-
tonio Cammelli detto il Pistoia, 194. A
lui dedica il Boiardo la prima edizione
del suo Poema, 328.

Este (D’) Ippolito, cardinale, fratello del
precedente, 337. Con quale animo ac-
cogliesse il Furioso a lui dedicato, ivi.
Ebbe indole più di soldato che di prete,
454. Quanto meno colto del cardinale
Ippolito de’ Medici, e meno amante del
bello, ivi.

Este (D’) Isabella (Ved. Gonzaga).
Este (D’) Lucrezia (Ved. Malaspina).
Eusebi Ambrogio, cagnotto di Pietro Are-

tino e uno de’ suoi paggi da taverna,
258, 548. Mandato dall’Aretino in
Francia per riscuotergli 600 scudi da re
Francesco, 547. Qual tiro facesse al pa-
drone, 548.

F

Fantuzzi Giovanni. Sue Notizie degli Scrit-
tori bolognesi, 138.

Ferrando siciliano, medico, amico del Ber-
ni, 483. Da chi ricordato, ivi. Manda a
regalare al Berni un suo libro, sembra,
stampato, ivi.



563

Filosofo (Il), commedia di Pietro Aretino,
375. In quale anno stampata la prima
volta, ivi.

Fiorentini. Loro turpiloquio e bestemmia.
Rimproverati di ciò perfino da Pietro
Aretino, 128.

Firenzuola (Da) ser Alessandro di ser Car-
lo, notaio fiorentino, 174 e altrove. No-
taio della famiglia Berni, 188, 198,
199, e altrove.

Firenzuola (Da) Agnolo. A chi dedichi i
suoi Ragionamenti, 209. Dell’Acca-
demia de’ Vignaiuoli, 442.

Flaminio Marco Antonio, della famiglia
del Giberti a Verona, 214. Quanto
grande poeta, 88, 214. Espansivo e lo-
quace, fra i tanti amici che nomina non
ha neppure una parola pel Berni, 89,
215.

Florimonte Galeazzo, della famiglia del
Giberti a Verona, 214. Uomo di com-
piuti costumi, ivi. Il Casa intitola dal
suo nome il Galateo, per suo consiglio
scritto, ivi. Fu poi vescovo d’Aquino e
di Sessa, ivi. Ha un frammento di versi
non conosciuti del Berni, 216. Sonetto
scrittogli dal Berni, 420, 421, 422.

Folengo Teofilo (Merlin Coccaio), grande
ingegno e vero poeta, 304, 413. Gli vie-
ne attribuita l’intenzione di rifare il po-
ema del Boiardo, 304, 581 e segg. Fu
detto che se ne rimanesse per aver sa-
puto del Berni, 581, 582. E che veduto
poi come il Rifacimento del Berni fosse
stato stampato, ripigliasse l’idea abban-
donata, e con quale animo e con quali
criteri, ivi. Si aggiunse che lasciasse un
tal lavoro finito, e si minacciò di stam-
parlo, ivi. Da chi tutto ciò venga asseri-
to, e che sembri doversene credere, ivi,
582, 583.

Folgore da San Gimignano. Ricordato tra i
Predecessori del Berni, 190.

Fontanini monsignor Giusto. Suoi giudizi
intorno al poema del Boiardo e al Rifa-
cimento del Berni, 295, 296. Asserisce
il Rifacimento proibito dalla Chiesa,
296, 403-406. Concorda in questi giu-

dizi e asserzioni con Apostolo Zeno,
296.

Foscolo Ugo. Attribuisce al Berni il merito
principale dell’edizione del Decamero-
ne fatta dai Giunti in Firenze nel 1527,
155. Si compiono le notizie date intor-
no a ciò da lui non compiute, 155 e
segg. Suoi grandissimi meriti come cri-
tico, 334. Non temé il confronto dello
stile dell’Ariosto con quello del Berni,
182, 183, 334. Giudica che i proemi del
Rifacimento vincano quei del Furioso,
834. Altri suoi giudizi notabili intorno
al valore [614] dello stile del Berni,
183, 288, 342. Sue inesattezze nel giu-
dicare il Rifacimento di fronte al poema
originale del Boiardo, 288, 342. Gli
parve il Berni non troppo amico della
Satira, 196. Suoi giudizi intorno al Fu-
rioso delle prime edizioni, 309, 336.

Fracastoro Girolamo. Capitolo a lui indi-
rizzato dal Berni, 416. In quale anno
scritto, e dove dal Berni stesso recitato,
416, 417. Giudizio intorno al suddetto
Capitolo, 420. Cenno del Fracastoro in-
torno al Berni, e alle ragioni della sua
partenza da Verona, 436.

Francesco da Milano, musico, 206. Suo co-
gnome, ivi. Capitolo a lui indirizzato
dal Berni, 205-208. In quali anni scrit-
to, 208.

Franchini maestro Antonio. Uno dei gio-
vani fiorentini che ebbero parte alla e-
dizione giuntina del Decamerone, del
1527, 156.

Franco Niccolò. O egli, o Antonfrancesco
Doni, è l’autore della Vita di Pietro A-
retino stampata col nome del Berni,
114. Amico e creato di detto Pietro A-
retino, ivi. S’inimica poi con esso,
quando e perché, ivi. Diversità fra que-
sta sua inimicizia e quella del Berni, i-
vi, 250. Qual fede meritino le sue as-
serzioni, 113, 497. Cosa asserisca di
Pietro Aretino, e come e perché in que-
sto meriti fede, 357, 567. Suo cauto
cenno intorno alla morte del Berni, e
come debba intendersi, 497.
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Fregoso Cesare, generale dei cavalli della
Signoria di Venezia a Verona nel 1532,
416. Ha nella sua famiglia in quell’an-
no il Bandello, ivi. Sua villa a Montorio
presso Verona, e convito ivi dato al
quale intervenne anche il Berni, ivi.
Sua lettera contro di lui, scritta dall’Al-
bicante, e da questo attribuita a Pietro
Aretino, e perché, 540.

Fumano Adamo. Della famiglia del Giberti
a Verona, 227. Sua Orazione funebre
per il Giberti suddetto, 114, 227. Suoi
versi latini, 436.

G

Gaddi Niccolò, cardinale. Fa causa comu-
ne co’ fuorusciti fiorentini dopo la mor-
te di papa Clemente, 491.

Gaiazzo (Vedi Sanseverino).
Galilei Galileo. Aveva tutte le Rime del

Berni a memoria, 162. Messo fra i Ber-
neschi in una edizione di Opere burle-
sche, 525.

Gallerie di Firenze. Ritratto del Berni nella
Galleria degli Uffizi, e che sembri do-
versene credere, 36, 37. D’altri ritratti
di Contemporanei, di mano di Raffael-
lo, di Tiziano, e del Pontormo, nella
Galleria de’ Pitti, 116, 435, 454. Stam-
pa in legno rappresentante la cavalcata
dell’Imperatore Carlo V nel suo ingres-
so in Bologna per la incoronazione,
nella Galleria degli Uffizi, 221.

Gamba Bartolommeo. Pubblica per nozze
sei lettere, mai per lo innanzi stampate,
del Berni, 224. Da chi messone sulle
traccie, ivi. Come le pubblichi, 224 e
segg., 410, 411. Dove ne sieno gli au-
tografi, 411.

Gambara Veronica. In Bologna per la inco-
ronazione di Carlo V, 221. Apre la sua
casa a ritrovi ai quali interveniva anche
il Berni, ivi. Sue Rime e sue Lettere, ivi.
Sua lettera al Bembo e risposta di que-
sto a lei, 230.

Gamurrini Eugenio. Sua Storia genealogi-
ca delle famiglie nobili toscane ed um-
bre, 37. Stimato dai più degno di poca
fede, ivi. La merita intera per quello
che dice intorno alla famiglia Caval-
canti, ivi.

Gelido Pero (Pietro) da San Miniato. Im-
provvisatore nell’Accademia de’ Vi-
gnaiuoli, 443. Ricordato più volte dal
Berni nelle lettere al Gualteruzzi, 477 e
segg. Aveva comune col Gualteruzzi e
col Berni una pensione ecclesiastica,
479. Sospetti del Berni intorno a lui, i-
vi. Fu poi ambasciatore di Cosimo I a
Venezia, e finì protestante, 443.

Gelli Giovambattista. Suoi Capricci del
bottaio, registrati nell’Indice dei libri
proibiti, del 1559, e come registrati,
404.

Gessner Corrado. Appendice alla sua Bi-
bliotheca stampata nel 1656, 397, 408.
Vi si registrano come già pubblicate le
18 Stanze apposte dal Vergerio al Ber-
ni, ivi. (Ved. Simler).

Ghiozzi (Capitolo in lode dei). Come nato,
e quando e dove scritto dal Berni, 31 e
segg. Giudizio intorno al medesimo,
32, 33.

Giacomini Tebalducci Malespini Lorenzo.
Possiede un libro donato dal Giberti al
Berni, e sul quale è la firma di quest’ul-
timo, cassata, ma pur sempre visibile,
219. Dove si trovi oggi esso libro, ivi.

Giberti Giovan Matteo, nato a Palermo di
padre genovese, 95. Illegittimo, ivi.
Voleva da giovinetto farsi frate, e dette
un principio d’esecuzione a questo suo
disegno, ivi. Messo dal padre in corte
di Leone X, ivi. Al servizio di Giulio
cardinal de’ Medici, ivi. Datario e prin-
cipal confidente di esso, nel 1524 dive-
nuto papa Clemente, ivi. Vescovo di
Verona, ivi. Coetaneo del Berni, ivi.
Piglia il Berni al suo servizio nel 1524,
come segretario, 96. Da chi probabil-
mente gli fu il Berni messo in casa, 97.
Sue stanze accanto al palazzo del Papa,
98. Ascritto all’Oratorio del Divino A-
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more, ivi. Medita fin da questi anni la
riforma del clero, ivi. Comincia dalla
disciplina esteriore, 99. Suo disprezzo
verso Pietro Aretino, 103. Sua rivalità
con l’arcivescovo di Capua, ivi. Caccia
l’Aretino da Roma, e perché, 104. Lo-
dato in una Canzone da Pietro Aretino
nel 1525, 105, 106. Perché, e come lo-
dato, ivi, 116, 117. Sospettato autore
del ferimento dell’Aretino nel 1525,
108, 113-14. Accusatone pubblicamen-
te dall’Aretino suddetto, e pubblica-
mente lodatone da Niccolò Franco,
109, 113. Sue relazioni con l’autore
materiale del ferimento 109, 112. No-
velle intorno al Giberti nella Vita di
Pietro Aretino, 111, 112. Che sembri
doversi credere della parte attribuita al
Giberti in quel ferimento, 113-115.
Ricco di beni paterni, 95, 112. Ricchis-
simo di benefizi in quest’anni, 112,
119. Avuto a noia dai Fiorentini, e per-
ché, 119. Fautore dell’alleanza [615]
con Francia contro l’Impero, 100. Si
accorge delle insidie dei Colonnesi, e
dissuade invano il Papa di accordarsi
con loro, 148. Ripara col Papa in Castel
Sant’Angelo per l’insulto dei Colonne-
si, 149. Fa scrivere al Berni il Sonetto
dell’accordo, e lo fa attaccare alla sta-
tua di Pasquino, 168. Contrario al nuo-
vo accordo con Cesare, 170. Sul punto
di partire per Francia e Inghilterra nel
marzo 1527, 173-174. Perché andasse a
monte cotesto viaggio, ivi. Ripara col
Papa in castello durante il Sacco di Ro-
ma, 183. Dato dal Papa in ostaggio a-
gl’Imperiali, 199. Sua grandezza d’ani-
mo in cotesta occasione, ivi. Come fug-
gisse, e da chi liberato, ivi. Sua nausea
della Corte e di Roma, 200. Risegna al
Papa in Orvieto ogni ufficio di Corte, e
va al vescovado suo di Verona, ivi.
Porta seco il Berni per suo segretario,
203. Appena arrivato a Verona, costret-
to a fuggirne, e perché, 200. Ripara con
la famiglia a Venezia, ivi. Rinunzia tut-
ti i benefizi, tranne il vescovato e la

badia di Rosazzo, 201. Incarico dato al
Berni intorno a questa badia, 202, 203.
Ritorno del Giberti a Verona, 208. Di-
sciplina introdotta nella sua famiglia,
213. Con quanta severità scegliesse i
suoi famigliari, 95, 214. Eccezione fat-
ta pel Berni, e come bisogni spiegarla,
ivi. Protettore d’arti, di scienze, di lette-
re, 214. Sua liberalità e cortesia verso
gli ospiti, ivi. Si nominano alcuni de’
suoi famigliari in quest’anni, 214-215.
Apre nel suo palazzo una stamperia, ed
opere fatte ivi stampare con grande
spesa, 215, 218, 219, 509. Calunnie di
Pietro Aretino, 509, 510. Chiamato a
Roma per la malattia di papa Clemente
nel 1519, 216. Porta seco il Berni, ivi.
Torna con esso a Verona, 218. Va a
Genova per gli ultimi offici al padre
morente, 220. Saluta in nome del papa
Carlo V nel suo sbarcare a Genova, ivi.
A Bologna col Berni per l’incoronazio-
ne di Carlo V, ivi. Finite le feste, torna
col Berni a Verona, 221. Pone mano al
restauro della badia di Rosazzo, 225.
Vi manda architetti, pittori e scultori,
ivi. Adopera il Sanmicheli in altri edifi-
zi, e forse anche nella badia di Rosaz-
zo, 412. Ha brighe e dolori dai canonici
di Verona pei suoi propositi di riforma
del clero, 225, 226. Era di natura assai
calda, comecché sapesse reprimersi,
227. Sua pazienza col Berni, e come
bisogni spiegarla, 94, 227, 460. Come
si separasse dal Berni, giunte le cose al
segno da non potere più andare innanzi,
227, 228. Qual parte avesse nel movi-
mento religioso di questi anni in Italia,
255, 256. Ripiglia il Berni al suo servi-
zio nell’ottobre del 1531, 410. Signifi-
cato di cotesto ritorno, ivi. A Venezia,
sul cadere di detto anno, come legato
del papa, 411. Cede il Berni al cardina-
le Ippolito de’ Medici che ne aveva
gran voglia, 436, 437, 506. Resta sem-
pre affezionato al Berni, 437. Qual par-
te avesse nella vita di questo, 95, 454.
Dà commissioni al Berni per la gita di
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Nizza, 457. Quanto amato dal Berni,
massime dopo che questi si divise da
lui, 447, 471, 481. Quanto amasse il
Berni, 95, 213, 214, 227-28, e altrove.
Invettiva contro lui scritta, e mandata-
gli a leggere, da Pietro Aretino, 113,
114. Sua generosità verso il suddetto
Aretino, 114. Sua lettera al Doge di
Venezia per annunciargli la sua elezio-
ne al vescovato di Verona, 100. Altra
sua lettera nobilissima in favore della
famiglia di Lorenzino de’ Medici, 114.
Sue insigni virtù, riconosciute dai più
famosi Contemporanei, e dai moderni
Storici, 94, 113. Sue Opere, e Vita
scrittane da Pietro Ballerini, 95. Suo ri-
tratto in Palazzo Vecchio di Firenze,
24.

Giordani Gaetano, sua Cronaca Della ve-
nuta e dimora in Bologna di Clemente
VII, 138, 220 e segg.

Giova o Giovi, detto anche Giovio, Giu-
seppe, lucchese, 442. Dell’Accademia
de’ Vignaiuoli, ivi. Fu a’ servigi di Vit-
toria Colonna, ivi. Suoi versi italiani,
ivi.

Giovio Paolo. Galleria di ritratti da lui fatta
pel suo Museo, 36. Se debba credersi
avesse anche quello del Berni, ivi. Sua
Vita di Adriano VI, nella quale è un
cenno che sembra alludere al Berni, 67.
Scrive cotesta Vita per commissione di
un amico del Papa defunto, e pagato,
71. Come eseguisse la commissione, i-
vi. Assisteva ai pasti di Clemente VII, e
come vi esercitasse la lingua, 123. Cen-
ni intorno a lui nel Rifacimento del
Berni, 123. Uno di cotesti cenni scam-
pa al naufragio dell’edizione del Rifa-
cimento del 1531, ivi. Ve ne dovevano
però essere anche degli altri dove si di-
cesse male di lui, 365. Da chi si facesse
tradurre la storia di monsignor d’Ar-
genton, 210. Suo Dialogo Delle impre-
se militari et amorose, e aneddoto ivi
narrato, 222, 223. Sua Vita d’Alfonso I
duca di Ferrara, 342. Suo Elogio d’Ip-
polito de’ Medici, 438. Suo cinico cen-

no intorno alla morte del Berni, 495,
496. Mentisce prudentemente intorno
alle cause di cotesta morte, Ivi. Scherza
cinicamente anche sulla morte del car-
dinale Ippolito de’ Medici, suo benefat-
tore, ivi. Amico degno di Pietro Areti-
no, 496, 535. L’uno e l’altro eccellenti
nell’arte di dire insolenze che sembrino
lodi, 535. Ha una testimonianza chia-
rissima dell’autenticità del Dialogo
contra i poeti, 496. Come sembri do-
versi intendere la lode che ivi dà al
Berni, 496.

Giraldi Giovambattista, ferrarese, 123,
152. Suoi Ecatommiti ricordati, 133.

Giraldi Lilio Gregorio, parente del prece-
dente, di famiglia fiorentina trapiantata
a Ferrara, 152. Lilio sembra il nome
cristiano di Luigi, fatto pagano, ivi. Ca-
ro a Leone X, Adriano VI, e Clemente
VII, ivi. Dedica una sua opera ad Ange-
lo Dovizi nel 1514, ivi. Ha una testi-
monianza dell’autenticità del Dialogo
contra i Poeti, 141. E della impressione
da esso Dialogo prodotta, 142. Invidio-
so al Giberti, al Sanga ed al Berni, ivi.
Sua Epistola latina intorno al Sacco di
Roma, del quale egli pure fu vittima,
141. Con quali intendimenti scritta, ivi,
181. Suo Progymnasma adversus lite-
ras et literatos, e conformità di esso
soltanto apparente col Dialogo contra i
Poeti del Berni, 143, 144. Sentiva pro-
babilmente d’essere anch’egli tra i Poe-
ti messi in canzone dal Berni nel Dia-
logo, 152. È infatti uno dei tipi meglio
spiccati d’una delle specie di Poeti
messi in canzone dal Berni, 153. Scris-
se in più Dia- [616] loghi la storia de’
poeti latini antichi e moderni, 152.
Nell’ultimo di cotesti Dialoghi ha un
cenno del Berni come poeta volgare,
mettendolo in mazzo col Mauro, e ta-
cendo affatto de’ suoi versi latini, ivi.
Sue Opere, tutte in latino, e come sen-
tisse della lingua italiana, ivi. Dottissi-
mo, ma vano, burbanzoso e invidioso,
151, 152. Sforza l’ingegno abusandone,
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e sua strana dialettica, 152. Sua costan-
za negli studi, suoi malanni fisici, e
cause che egli ne assegna, ivi.

Girone cortese (ved. Alamanni).
Giulio Romano. Disegna le stanze del Gi-

berti presso il palazzo del papa, oggi
demolite, 98. Disegna le figure oscene,
intagliate da Marcantonio Raimondi, e
illustrate dai Sonetti lussuriosi di P.
Aretino, 103, 104.

Giunti di Firenze, stampatori e librai. Pub-
blicano il Decamerone nel 1527, 154 e
segg. Edizione famosa e preziosa, e sua
contraffazione, 158. Pubblicano per i
primi in Firenze le Rime del Berni in
due libri o volumi di Opere burlesche,
517 e segg. Ristampe del primo libro,
mentre il secondo fu stampato solo una
volta, 520. Pregi e difetti di cotesta edi-
zione divenuta oggi rarissima, 519 e
segg. Pubblicano per i primi i versi la-
tini del Berni, e come li pubblichino,
81, 82. Storici della tipografia Giunti-
na, 563, (Ved. Boccaccio, Grazzini).

Giunti di Venezia, della famiglia stessa dei
precedenti, ma diversa casa editrice e
libraria, 563. Fortunati nel loro com-
mercio, acquistano grandi ricchezze,
675. Libro della loro bottega di Vene-
zia, da chi veduto e dove andato a fini-
re 576. Loro Storici, 563. Loro Impre-
sa, 565.

Giunti Tommaso, capo e direttore della
casa di Venezia, la quale, dopo la mor-
te di Lucantonio, prese il nome di Eredi
di Lucantonio Giunti, 563. Suo accordo
con P. Aretino intorno alla prima edi-
zione del Rifacimento del Berni, ivi.
Prove di cotesto accordo, 563, 567,
572. Sua amicizia con l’Aretino fino al
1540, ivi. Pubblica la seconda edizione
del Rifacimento, con gran dispetto del-
l’Aretino, e perché la pubblichi, 571.
Fa la pace con l’Aretino, e lettera a lui
di quest’ultimo, 573, 574.

Gonzaga. Corona poetica del Cavalier Ca-
sio in lode d’una signora di quella fa-
miglia, 136.

Gonzaga Ercole, cardinale e vescovo di
Mantova. Versi del cavalier Casio a lui
dedicati, 136, 137.

Gonzaga Federigo, marchese di Mantova,
fratello del precedente. Domanda Pie-
tro Aretino al cardinal Giulio de’ Me-
dici, e lo ottiene, 102. Sue lettere al
cardinale, e risposte avute in tal circo-
stanza, ivi. Doni impostigli da Pietro
Aretino, e come trattato da questo per
farglieli troppo aspettare, 104. Fa rin-
graziare e ringrazia da sé stesso Pietro
Aretino per il gran bene che diceva di
lui a papa Clemente, 104, 105. Quadro
di Raffaello, chiesto in dono al papa da
Pietro Aretino per esso Marchese, 105,
115. Come burlato probabilmente dal
Papa, insieme col suo mediatore, 115,
116. L’Aretino gli manda la sua Can-
zone in laude del Datario, 106. Gli
viene mandato per la seconda volta Pie-
tro Aretino dal papa, 109. Protettore e
protetto di esso Pietro Aretino, 104,
249. Fatto duca da Carlo V nel 1530,
249, 258. Capitolo scrittogli in que-
st’anno dal suddetto Aretino, 258. Vi-
tuperato dal Berni per la sua viltà verso
Pietro Aretino nel Sonetto contro que-
st’ultimo, 249, 250. Seguita a ricolmare
di doni Pietro Aretino, del quale fu uno
dei tributari più docili e più generosi,
250, 258. Dedica fattagli dall’Albicante
della sua Historia de la guerra del Pia-
monte, 533.

Gonzaga Ferrante, fratello dei precedenti.
Generale di Carlo V, ed uno dei sac-
cheggiatori di Roma, 124, 446. Quanto
fosse ghiotto delle cose del Berni, 444.
Incarica un suo agente in Roma di
provvedergliene, ivi. Come gli conve-
nisse trattare col Berni, se voleva di
quelle sue baie, 446. Tributario di Pie-
tro Aretino, e come lo sopportasse,
446, 447.

Gonzaga Francesco, quarto marchese di
Mantova, padre dei precedenti. Fece
continuare a Niccolò degli Agostini il
Poema del Boiardo, 301.
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Gonzaga Isabella, nata d’Este, moglie del
precedente. Sua dimora a Roma nel
1525, 124. Conosciuta in questi anni
dal Berni, ivi. Si trattiene a luogo a
Roma, e vi è colta dal Sacco del 1527,
ivi. Il Berni le dedica il Rifacimento, e
con quali parole 124, 315, 316, 328,
329. Il Boiardo voleva dedicarle la se-
conda edizione del suo Orlando Inna-
morato, 316, 328, 329. Quanto avesse
caro l’Ariosto, e quanto lodata da lui,
316. Lettera a lei dell’Ariosto, con la
quale le invia innanzi a tutti gli altri la
seconda edizione del Furioso, 323.

Gradasso. Carattere assai ben concepito
dal Boiardo, 290. Come fatto da esso
parlare, ivi. Come dal Berni nel Rifaci-
mento, ivi.

Grandonio. Nel poema del Boiardo e nel
Rifacimento del Berni, 279, 280.

Grazzini Antonfrancesco, detto il Lasca.
Cura il primo libro delle Opere burle-
sche, pubblicato dai Giunti, dove è la
massima parte della Rime del Berni,
517. Sue buone intenzioni, e cure da
esso date a questa edizione, ivi. È fra i
Berneschi italiani il men lontano dal
Berni, ivi. Ha con esso qualche confor-
mità dell’ingegno, ma poca o punta
dell’animo, 518. Non capì dell’ingegno
del Berni se non il solo aspetto burle-
sco, ivi. Sue Prefazioni al primo Libro
delle Opere burlesche, ivi. Discorre as-
sai argutamente della opportunità del
nuovo stile del Berni, ivi. Non capì la
parte seria dell’arte e dell’ingegno del
Berni, ivi. Dette assai luogo alla bizzar-
ria ed al capriccio in quella edizione
Giuntina delle Rime del Berni, 519.
Difficoltà con le quali ebbe a combatte-
re per la suddetta edizione, 519, 521.
Pregi e difetti della medesima, 519-23.
Titoli ai componimenti, soppressi in
questa edizione, mentre erano nelle an-
teriori, e perché, 29, 187, 521. Il Lasca
curò molto probabilmente anche il se-
condo Libro delle Opere burlesche,
dove del Berni è pochissimo, 520. Suo

amore verso il Berni, e sua bottega di
speziale in Firenze, dove posta, 521.

Gregorovius Ferdinando. Sua Storia della
città di Roma, più volte citata. Di un
suo giudizio intorno al Berni, 432.
[617]

Grimani Domenico, cardinale e vescovo
d’Urbino, 201. Chi lasciasse successore
nel vescovado, ivi. Abate commendata-
rio di Rosazzo innanzi al Giberti, 205.
In che stato lasciasse la detta badia, ivi.
Libreria da lui raccolta, e lasciata alla
città di Venezia, ivi. Sua insigne pietà
verso il padre, ivi. Muore nel 1523,
201, 202.

Grosso Stefano. Suo giudizio intorno ai
versi latini del Berni, 81, 82, 90, 526.
Cura i detti Carmi per Eugenio Came-
rini nall’edizione milanese delle Rime
del Berni, ivi.

Gualteruzzi Carlo, di Fano, detto anche
Carlo da Fano. Amico del Berni, che
gli dirige le dieci lettere pubblicate dal
Campori, 478. Aveva interessi a comu-
ne col Berni, ivi, 479. Chiedeva al Ber-
ni poesie, e che risposte ne avesse, 478,
490. Primo editore delle Cento Novelle
antiche, 478. E di alcune Opere del
Bembo, al quale era amico, ivi. Ebbe
amicizia co’ più insigni letterati del se-
colo, ivi. Visse lunghissimi anni in Cor-
te di Roma, dove salì in fortuna sotto i
Farnesi, ivi.

Guicciardini Francesco. Come sentisse in-
torno all’osservanza dei patti giurati
per forza, 162, 164.

Guicciardini Luigi, fratello del precedente.
Sua narrazione del Sacco di Roma, 179
e segg.

Guidetti Francesco. Uno dei giovani fio-
rentini i quali curarono l’edizione giun-
tina del Decamerone, del 1527, 156. Fu
consolo dell’Accademia fiorentina,
158. Amico all’Ariosto, il quale dicono
sottoponesse al suo giudizio il Furioso,
158, 159.
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I

Ignoranza di Pietro Aretino. Voleva da sé
stesso vantarsene, ma non ne voleva es-
sere lodato da altri, 535.

Indici della Chiesa Romana, anteriori al
Tridentino, 404. Come vi sia registrato
il nome del Berni, e se in quella regi-
strazione debba credersi compreso il
Rifacimento, 404, 405, (Ved. Rifaci-
mento).

Ingesuati. Ordine monastico, soppresso da
Clemente IX nel 1668, 526. Nota del
Rolli ad un verso del Berni dove si no-
mina cotesto ordine, accettata dal Ca-
merini, rincarandone anche le inesat-
tezze, ivi.

Inondazione di Roma. Cenno importante
ad essa nel Rifacimento del Berni, 367.
Quando precisamente avvenisse, ivi.
Versi di Luigi Alamanni sopr’essa, ivi.

Ipocrito (L’), commedia di Pietro Aretino.
Ha un cenno intorno al Berni nel pro-
logo, 569. Quando stampata per la pri-
ma volta, ivi.

Iroldo e Prasildo. Loro amicizia celebrata
nel poema del Boiardo e nel Furioso,
231. Come se ne valesse il Berni nel
Rifacimento, ivi. Loro episodio traspor-
tato in una commedia da Pietro Areti-
no, 570.

Iuvenale Latino. Amico del Berni, e lettera
notabile scritta a lui da quest’ultimo,
85, 86.

L

Lasca. Ved. Grazzini.
Leone X (Giovanni de’ Medici). Fatto car-

dinale giovanissimo, 15. Ebbe fino da
giovanetto familiarità quasi fraterna
con Bernardo Dovizi, ivi. Cacciato da
Firenze, viaggia col Dovizi l’Europa,
16. Papa nel 1513, fa cardinale il Dovi-
zi, 25. Come festeggiata in Firenze la
sua elezione, 26. Suo ingresso in questa

città, diretto a Bologna, e suo ritorno e
dimora in Firenze, ivi. Occupa in varii
e grandi negozi il Dovizi, 54. Ride del-
le paure di questo caduto ammalato, 59.
Lettere scritte in suo nome dal Bembo
in favore di esso Dovizi morente, ivi.
Sospettato autore della morte di questo,
e perché, ivi. Come tenesse intorno a sé
allegro il mondo, 66. Statua dedicatagli
in Campidoglio, ivi. Come chiamati dai
cortigiani i suoi tempi, 57, 58. Come
trattato dal Berni nel capitolo di Papa
Adriano, 68, 69. Quanto avesse caro il
cavalier Casio, 138.

Libreria arcivescovile di Udine. Ha l’auto-
grafo di una lettera del Berni, 201, 202.

Libri Guglielmo, bibliografo e critico. Suoi
giudizi intorno ai frammenti de’ Poemi
romanzeschi di Pietro Aretino, 243,
244.

Loggia de’ Pazzi, oggi Loggia alla Lastra,
borgata presso Firenze, 487, 488. Ha il
nome da una villa che fu anticamente
de’ Pazzi, e passò poi ne’ Cibo, e che
anche oggi sussiste, ivi. Fu villeggiatu-
ra delle Marchesane di Massa, ivi.

Luigiano. Villa di Luigi Cornaro, nel Pa-
dovano, 253.

Lutero e sua Riforma, 255, 256. Come si
diffondesse in Italia, 348. Come, accan-
to ad essa, vi fossero pure in Italia, e
fra i migliori intelletti, propugnatori
d’un’altra Riforma, che aveva comune
la causa con quella, ma assai diversi
gl’intenti, 255, 256, 377. Quali conse-
guenze traesse Lutero dal principio del-
la giustificazione per la fede, 384. Co-
me intendesse il sacramento dell’Euca-
restia, 368. Varie sètte nelle quali la Ri-
forma luterana si divise ben tosto, 367.

M

Machiavelli Niccolò. Suoi consigli ai Prin-
cipi intorno all’osservare le promesse,
164. Prima edizione de’ suoi Discorsi,
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417. Quali relazioni sembri avere, quan-
to all’ingegno, col Berni, 418. Diversi
dell’animo, ivi. Di un giudizio morale
contemporaneo, forse il più antico di
quanti se ne hanno su lui, 419. Di un
nuovo indizio dell’oscurità in cui si
spense, e dell’odio che i suoi scritti e le
sue dottrine gli avevano procurato an-
che in Italia, ivi. Non ebbe il senso del-
la italianità della lingua, 595.

Magliabechi Antonio. Fondatore d’una bi-
blioteca che non avrebbe dovuto per-
derne il nome, [618] 188, 189. Credé
scritto contro Alessandro de’ Medici il
sonetto del Berni contro il Malatesta di
Rimini, ivi. Sue risposte intorno all’an-
no della morte del Berni, e al testamen-
to che sarebbe stato fatto dal Berni, e
che sembri doversene credere, 494,
495. Sue Memorie letterarie manoscrit-
te, citate dal Mazzuchelli ed inedite,
delle quali si è ritrovata la parte che
concerne il Berni, 495. In quanta fede
fossero avute le notizie date da lui, ivi.
Possedeva un Codice di molte poesie
non mai stampate del Berni, 528. Come
se lo lasciasse uscire dalle mani senza
pur prenderne copia, salvo forse di due
componimenti, 529, 530. Sue contradi-
zioni intorno all’autografia o apografia
di quel Codice, 527, 528. Dubbio se il
detto Codice contenesse cose non mai
stampate, oppure lezioni diverse delle
cose già edite, 528. Suo tardo penti-
mento intorno alla perdita di detto Co-
dice, 528, 530. Altre notizie intorno al
suddetto Codice, e trista figura che ci fa
il Magliabechi, 598-599.

Malaspina Lucrezia, marchesana di Massa,
nata d’Este, vedova del marchese Albe-
rico Malaspina, e madre di Taddea e di
Ricciarda, 485, 486. In Firenze con le
figlie negli ultimi anni del Berni, 485 e
segg.

Malaspina Ricciarda, marchesana di Massa
(Ved. Cibo).

Malaspina Taddea. In Firenze con la madre
e con la sorella negli ultimi anni del

Berni, 485, 486. Amata probabilmente
dal Berni, e versi di questo che sem-
brano scritti per lei, 475, 476, 477, 486-
87. O essa, o la sorella Ricciarda, ama-
ta dal cardinale Innocenzo Cibo e dal
duca Alessandro de’ Medici, 486. Ri-
tratto del duca, da lui stesso donatole,
ivi. Le muore in casa, e fra le braccia, il
Berni, 492, 501, 505, 506. A chi poi
maritata, 486, 487.

Malatesta Sigismondo. Rientra in Rimini,
insieme col padre Pandolfo, dopo il
Sacco di Roma, e da chi aiutato, 185.
Atrocità da loro commesse, 185, 186.
Occupa i benefizi e le rendite che il
Berni aveva nello Stato di Rimini, 186.
Atto di procura del Berni fatto al fratel-
lo Tommaso contro il Malatesta sud-
detto, 197, 198. Sonetto del Berni con-
tro di lui, e contro chi finora creduto
scritto, 186 e segg. Prove di questa
nuova interpetrazione, 187, 188. I Ma-
latesta vengono cacciati da Rimini ap-
pena un anno dopo che vi furon tornati,
187. Quanto odiati dai Riminesi, 185.

Mannelli Francesco. Suo celebre testo del
Decamerone, 160. Il testo, oggi perdu-
to, dei Cavalcanti sembra non essere
stato di autorità maggiore di questo, ivi.

Mannucci Giuseppe. Sue Glorie del Ca-
sentino, fonte di notizie assai torbida,
59. Cita il testamento del cardinal Ber-
nardo Dovizi, e in questo sembra degno
di fede, 59, 60. Ha notizie dal Maglia-
bechi del Codice apografo di Rime del
Berni, 527.

Marchetti Alessandro, matematico, e tra-
duttore di Lucrezio e d’Anacreonte,
528. Disse al Marmi, in presenza del
Magliabechi, d’avere avuto nelle mani
il Codice apografo delle Rime del Ber-
ni, ivi. Aggiunse di averne tratto copia
esattissima, con tutte le varie lezioni e
molto più belle che le stampate, 528.
Anche questa copia sembra perduta, i-
vi.

Marfisa (Dui primi Canti di) del Divino
Pietro Aretino, 242. Loro edizioni, 242,
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243. Con essi volle l’Aretino entrare in
gara con l’Ariosto, 244. Con quale a-
nimo forse stampati nel 1531, ivi.

Mariano (fra) Netti, [sic, in realtà Fetti]
buffone della corte di papa Leone, 212.
Ebbe l’ufficio del piombo, di molta
rendita, ivi. A chi succedesse in tale uf-
ficio, e chi succedesse a lui morto, ivi.
Ragguagli intorno alla sua morte, ivi.
Ricordato del Berni in una lettera inedi-
ta, ivi.

Marmi Antonfrancesco. Ebbe pratica assi-
dua col Magliabechi, e registrò i di-
scorsi avuti con lui, 528. Sembra com-
pire le notizie intorno al Codice apo-
grafo di Rime del Berni perduto dal
Magliabechi, ivi.

Mauro d’Arcano Giovanni. Dell’Accade-
mia de’ Vignaiuoli, 4429. Di un pre-
giudizio vecchio in Italia, che mette il
Mauro alla pari dei Berni, 511, 512.
Diversità enorme fra loro dell’ingegno
e dell’animo, ivi. 532. Nemico anch’es-
so di Pietro Aretino, e come ne parli,
532, 533.

Mazzuchelli Gianmaria. Sue Notizie intor-
no agli Scrittori italiani, 4. Quelle in-
torno al Berni gli riuscirono manchevo-
li assai, e poco esatte, ivi. Dubita del-
l’autenticità dell’Epitaffio dal Berni
stesso compostosi, 12, 13. Suo abba-
glio intorno al Mogliazzo, 41. Sua Vita
di Pietro Aretino, nella seconda edizio-
ne, 103, e altrove. Sue notizie intorno
alle Canzoni di Pietro Aretino, 105,
106. Come giudichi i Sonetti del cava-
lier Casio contro il suddetto Aretino,
110. Come la Vita di Pietro Aretino,
stampata col nome del Berni, 111 e
segg. Cosa credesse del Sonetto del
Berni Al signor d’Arimini, e da chi trat-
to in inganno, 188, 189. Sue notizie in-
torno a Vincilao Boiano, e come met-
tesse il Gamba sulle traccie delle sei
lettere del Berni al Boiano stesso diret-
te e fatte stampare dal Gamba, 224,
225. È il primo a mettere in luce la con-
tesa fra il Bembo e il Brocardo, 230,

232. Non vide la parte avuta in quella
contesa dal Berni, di che dee essere
scusato e per quali ragioni, 232, 233.
Cita i due Sonetti di Pietro Aretino in
favore del Bembo e contro Ubaldino
Bandinelli, 237. Sue notizie intorno a
Niccolò Agostini, 301. Non vide, ben-
ché la citasse, il significato della lettera
di Pietro Aretino a Francesco Calvo,
357. Sue argomentazioni intorno al
tempo, al modo ed alle cause della
morte del Berni, fondate interamente
sul falso, 493, e segg. Sue notizie in-
torno a Gian Alberto Albicante, e alla
zuffa e pace tra l’Albicante e l’Aretino,
542. Si compiono le dette notizie, mo-
strando le vere ragioni di quella pace
che il Mazzuchelli non vide, 543. Di
che non gli si dee far carico, e per quali
motivi, ivi. Suoi apprezzamenti intorno
alle prime ottantadue Stanze del Rifa-
cimento, quali furono date nella prima
edizione, 562. Benemerito degli studi, e
diligente raccoglitore di fatti; ma i suoi
giudizi critici debbono accogliersi con
grandi riserve, 188, 329, 562. [619]

Medici Alessandro. Lettere a lui mano-
scritte, di Fabrizio Peregrino, 173, 174.
Incauto cenno a lui in un Capitolo del
Berni, 435. Gelosie e rancori fra lui ed
il cugino cardinale Ippolito de’ Medici,
435, 461, 484 e altrove. In Firenze, pri-
mo duca, nel 1533, 461. Scarsità di do-
cumenti, e per quali ragioni, intorno a-
gli anni della sua signoria, 483, 484.
Quanto diverso dal cugino cardinale Ip-
polito, e in quali cose diverso, 484. Sue
relazioni col Berni negli ultimi anni di
questo, 484 e segg. Chiare fino ad un
certo punto, poi oscure ed incerte, 485,
488 e segg. Sua pratica con le marche-
sane di Massa, 485, 486. Disarma i Fio-
rentini, 488. Sua tirannide in Firenze,
ivi. Accoglie in Firenze Lorenzino de’
Medici, cacciato da Roma, 489, 90.
Suo ritratto di man del Pontormo, e a
chi donato, 486. Ha per segretario con-
fidentissimo Francesco Campana, 502.
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E per suo ministro e consigliere il car-
dinale Innocenzo Cibo, 491 e segg.
Difficoltà del suo governo dopo la mor-
te di papa Clemente, 491. Suoi rancori
coi Salviati, 492. Commette al cardinal
Cibo di proporre al Berni di avvelenare
il cardinale Giovanni Salviati, ivi. Or-
dina la morte del Berni, ivi. Sue finte
carezze al Berni morente, 506.

Medici Bernardo. Della famiglia del cardi-
nale Ippolito de’ Medici, 438. Rinunzia
il canonicato di Duomo per cederlo al
Berni, ivi. Vescovo di Forlì, 459. So-
spettato uno degli autori della morte del
cardinale Ippolito, ivi.

Medici Caterina. Accompagnata da papa
Clemente a Marsiglia per le sue nozze
con Enrico di Francia, 453 e segg.

Medici Cosimo, duca di Firenze. Come
perseguitasse Bartolommeo Cavalcanti,
e la famiglia di lui, 29, 175. Ereditò,
col trono, gli odi, le vendette, i delitti
del duca Alessandro, 521. Quanto gelo-
so dei segreti di casa, ivi. Non lasciò
parlare della morte del Berni, ivi. Non
lasciò mettere il nome di Bartolommeo
Cavalcanti innanzi al Capitolo a lui
scritto dal Berni, ivi.

Medici Giovanni (Ved. Leone X).
Medici Giovanni (delle Bande nere). Sua

ferita due giorni innanzi alla battaglia
di Pavia, 97. Protettore e protetto di
Pietro Aretino, e sua lettera a quest’ul-
timo, 104. Sua morte, e sgomento del
papa per essa, 167.

Medici Giulio (Ved. Clemente VII).
Medici Ippolito cardinale. Ordina al Berni

di cantar le lodi di un suo nano buffo-
ne, 63, 191, 433. Come ubbidito dal
Berni, ivi. Riceve come legato della
Chiesa, Carlo V, nel suo sbarco a Ge-
nova, 220. Desidera d’avere il Berni al
suo servizio, 433. Spedito in Ungheria
legato del papa, 434. Come eseguisse la
legazione, ivi. Passa pel Veneto, di ri-
torno dall’Ungheria, ivi. Vuole essere
lodato dal Berni, ivi. Come lodato da
lui, 434-36. Sua traduzione italiana del

secondo libro dell’Eneide, 435, 436.
Suo ritratto per man di Tiziano, in abito
militare ungherese, 435. Si fa cedere il
Berni dal Giberti, e lo porta con sé,
436, 506. Si avvia a Bologna lasciando
addietro con la famiglia il Berni, 437.
Lettera del Berni a lui da Ferrara, ivi,
438. Se da lui il Berni avesse il canoni-
cato, 438, 507. Va a Roma, e là aspetta
il Berni, 441. Sua corte splendidissima,
438. Suoi serragli d’uomini e di bestie,
450. Dove avesse il suo serraglio di be-
stie, e aneddoto intorno al medesimo,
ivi. Ordina al Berni di seguirlo a Marsi-
lia, 453, 454. Come servito dal Berni,
453, 470. Sue conformità col cardinale
Ippolito dell’Ariosto, e in quali cose di-
verso, 454. Altro suo ritratto per man
del Pontormo, ivi. Consente al Berni
d’andare a Firenze per ragioni di fami-
glia, 455, 459. Sollecita il Berni a rag-
giungerlo a Marsilia, 457. Suo sdegno,
e per quali ragioni, col Berni, 458 e
segg. Suo animo altero e sue lettere no-
tabili, 458, 459. Lettera a lui di Pietro
Aretino, 460, 461. Toglie al Berni le
stanze ch’esso aveva in palazzo, 461,
462. Assiste Clemente VII nell’ultima
sua malattia, 482. Suo odio verso il cu-
gino Alessandro, e trame per levargli lo
Stato, 491. Che cosa dicesse della mor-
te del Berni, 496, 497. Insidia per mez-
zo di Giovambattista Cibo alla vita del
duca Alessandro, 499, 500. Purgato dal
sospetto di essere stato autore della
morte del Berni, 507.

Medici Lorenzino. Mutila in Roma le sta-
tue dell’arco di Costantino, 489. Difeso
dal cardinale Ippolito, ripara a Firenze
presso il duca Alessandro, con gran di-
spetto del primo, ivi. Orazione scrittagli
contro dal Molza, e perché, ivi. Amico
del Berni, che intercede per lui presso il
Molza, perché non fosse recitata l’ora-
zione, 490.

Melantone Filippo. Cercava frenare gl’im-
peti e il furor di Lutero, 377. Sua pro-
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posta alla Dieta di Ratisbona intorno al
canone della fede giustificante, ivi.

Mellini Piero, romano. Interlocutore del
Dialogo De Literatorum infelicitate,
181. Amico del Berni che gli manda
uno dei Capitoli della Peste, 426.

Melzi Gaetano. Possedeva un esemplare
dell’edizione perugina del 1537 della
Vita di Pietro Aretino, 118. Sue notizie
bibliografiche intorno al Dialogo con-
tra i Poeti, 147. E intorno al poema del
Boiardo, del quale possedeva un esem-
plare della prima edizione, 277, 299.

Mogliazzo (Il), atto scenico rusticale, fin
qui stampato col nome del Berni, e cre-
duto di lui, 42. Come confuso con un
altro Mogliazzo che ha personaggi di-
versi, 42, 43. Da chi, quando e come
fosse stampato la prima volta il Mo-
gliazzo creduto del Berni, 44 e segg. È
uno dei piccoli misteri della bibliogra-
fia bernesca, 42.

Molini Giuseppe. Sua edizione del Rifaci-
mento, diligentissimamente curata, 9.
Sue notizie inesatte intorno all’anno
della morte del Berni, 495. Non vide le
imposture e le frodi commesse nel Ri-
facimento, 565.

Molza Francesco Maria. Come chiamato
comunemente in quel secolo, 55. Sua
paura di Pietro Aretino, 264. Al servi-
gio del cardinale de’ Medici, insieme
col Berni, 458. Carissimo al padrone,
viene interposto dal Berni a mitigargli
lo sdegno del cardinale, ivi. Suo Sonet-
to al Berni, 474. Ricordato dal Berni
nelle lettere al Gualteruzzi, 482, 489.
Sua Orazione latina [620] contro Lo-
renzino de’ Medici 489, 490. Perché la
scrivesse e dove la recitasse, ivi. Prega-
to invano dal Berni di non la voler reci-
tare, ivi. Suo Epigramma latino in lode
di Lorenzino de’ Medici, e come si
spieghi, 490. Sconcia edizione de’ suoi
scritti, ivi. Come intendesse il titolo di
bestiale, 542.

Montani Giovambattista, medico Verone-
se. Della famiglia del Giberti a Verona,

436. Passa al servizio del cardinale Ip-
polito de’ Medici, ivi. Col Berni a Fer-
rara, trattenuti dalle pioggie, 438. Emu-
lo del Fracastoro, il quale ne pianse la
morte con un epigramma latino, 436.

Morcelli Stefano Antonio. Suo giudizio in-
torno ai due Voti latini del Berni alla
Vergine, 89.

Morelli Iacopo. Dà notizia nel suo Catalo-
go dei Codici Naniani di una invettiva
inedita di Pietro Aretino contro il Gi-
berti, 114.

Moronti Alamanno, da San Gemignano.
Speziale in Santa Maria Nuova a Firen-
ze, nel secolo XVII, 524. Che scrivesse
dietro ad un ritratto del Berni da lui
posseduto, ivi. Altre notizie intorno a
lui, ivi.

Mortara Alessandro. Ripubblica tre delle
lettere del Berni al Boiano, correggen-
do per esse la lezione data dal Gamba,
224. Suoi giusti rimproveri al Gamba
suddetto, ivi.

Muzio Girolamo. Nemico di Pietro Paolo
Vergerio, 392.

N

Nardi Jacopo. Sua Storia di Firenze più
volte citata. Ebbe parte alle feste cele-
brate in Firenze per il ritorno dei Medi-
ci nel 1512, 26. Suo cenno intorno alla
morte del Berni, nella sua oscurità
chiaro abbastanza, 496, 498. Ragioni di
cotesta mezza oscurità, ivi. Fuoruscito
da Firenze, ripara a Venezia, dove
scrisse la Storia, ivi. Non benevolo al
Berni, e perché, 497, 498. Vivendo a
Venezia non poté sottrarsi all’autorità
di Pietro Aretino, 498. Sua traduzione
di Tito Livio, a chi dedicata per inter-
cessione dell’Aretino suddetto, ivi.
L’Aretino gli fece anche promettere un
premio per cotesta dedica, ivi. Sincero
storico e onesto sopra ogni altro del se-
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colo, 497. Codici autografi della sua
Storia, ivi.

Nardino. Canattiere, falconiere e pescatore
della famiglia Cavalcanti alla Villa del
Pino, 31, 33. Suo Lamento per la morte
di un falcone, 34.

Narducci Iacopo, di Cividale del Friuli,
creatura del cardinale Domenico Gri-
mani, e dopo la morte di quest’ultimo,
vescovo d’Urbino, 201. Lettera del
Berni a lui, ivi. 202. Detto anche Nor-
dis, 202.

Negri Giulio. Esemplare Marucelliano de’
suoi Scrittori fiorentini, 524. Da chi
postillato, e notizia tolta dal medesimo,
ivi.

Negro Girolamo. Sue lettere fra quelle di
Principi e a Principi, più volte citate.
Dà minute notizie dell’insulto dei Co-
lonnesi, con un cenno del Berni, 148,
149.

Niceron. Sue Memorie letterarie, 408. Ha
un catalogo copioso di Opuscoli di Pie-
tro Paolo Vergerio, ivi.

Nicolas (Ved. Rens).

O

Obizzi Beatrice, nata Pio da Carpi, moglie
di Gaspare Obizzi gentiluomo padova-
no, 238, 253, 254. Grande ammiratrice
di Pietro Aretino, e de’ Sonetti da lui
composti per la morte del Brocardo,
238. Sua paura che l’Aretino le scrives-
se contro, 253. Mette persona di mezzo
per essere invece lodata dall’Aretino,
ivi. Come lodata dal Berni, 254. Sua
Villa sui colli Euganei, ivi.

Obizzi Gaspare. Amico e compare del
Bembo, 254. Come raccomandato dal
Bembo stesso perché gli fosse conferito
a Padova un pubblico officio, 236, 254.
Come lodato dall’Ariosto, 254.

Oratorio del Divino Amore. Quando e do-
ve istituito, con quali intendimenti, e
chi vi appartenesse, 98, 255.

Orazia, tragedia di Pietro Aretino, 117.
Suoi pregi e difetti, 117, 118. Predile-
zione dell’autore per essa, 118.

Origille nel poema del Boiardo e nel Rifa-
cimento del Berni, 286.

Orinale (Capitolo in lode dell’) del Berni.
Già scritto certamente nel 1522, 63.
Con esso il Berni toccò il colmo de’
suoi paradossi, 65. Cosa volesse dire
per lui averlo scritto, 297, 431, e altro-
ve. Uno dei più ammirati, fra i capitoli
del Berni, dai Berneschi italiani, 4, 388.

Orlando nel poema del Boiardo, 272-273.
E nel Rifacimento del Berni, 276, 278,
279, 285, 286.

Orsini Renzo, da Ceri. Come nominato dal
Berni nel Sonetto dell’Accordo, 172.
Persuasore a papa Clemente d’audaci
consigli, ivi. Ebbe molta parte nelle vi-
cende di Roma del 1527, ivi.

Orso promesso al Berni dalla Duchessa di
Camerino, 450. Che sembri doversene
credere, ivi.

P

Panizzi Antonio. Ripubblica in Londra nel
1830-31 il Poema originale del Boiardo
insieme col Furioso dell’Ariosto, 268,
269, 306. Vi premette un Saggio sulla
poesia romanzesca narrativa degl’Ita-
liani, 274. E una Vita del Boiardo, do-
ve si occupa pure del Berni, 269. È il
primo a mettere sospetti intorno alle al-
terazioni sofferte dal Rifacimento, 269,
294, 295. Come giudichi delle inten-
zioni del Berni verso l’Ariosto, 307.
Pregi grandissimi dell’opera del Paniz-
zi, 269, 274, 275, 295, 306, 327. Di al-
cuni suoi difetti, 327-329. Giudica del
Berni con rispetto grande al suo inge-
gno, e con molte cautele e riserve, 295,
328. Sua argomenta- [621] zione intor-
no alla morte del Berni, 337. Pubblica
l’opuscolo di Pietro Paolo Vergerio con
le diciotto Stanze attribuite al Berni,
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353. E le crede del Berni senza il me-
nomo scrupolo, 373 e segg. Crede che
il primo editore del Rifacimento fosse
l’Albicante, 295. Come giudichi delle
ottantadue stanze del primo Canto date
nella seconda edizione del Rifacimento,
di fronte a quelle corrispondenti nella
prima, 562.

Pasquino. Sonetti di Pietro Aretino, attac-
cati alla sua statua, 67. Pretesa dell’A-
retino suddetto d’averne avuto il mo-
nopolio nel 1525, 107. Fatto cantare
per lo più da Fiorentini in quest’anni,
ivi. I più celebri uomini d’allora v’at-
taccavano versi, ivi. Sonetto del Berni
fattovi appiccare dal Giberti, 168.

Pèsche (Capitolo in lode delle) del Berni.
Già scritto certamente nel 1522, 63.

Peste (Della) Capitoli due del Berni. Dove,
in quale anno scritti, e a chi dedicati,
422 e segg. Come uno di essi mandato
dal Berni a un amico, 426.

Pierio Valeriano. Suo Dialogo De Litera-
torum infelicitate, 181. Quando scritto,
e per quale occasione, ivi. Interlocutori
del medesimo, ivi. Suoi pregi e difetti,
ivi, 182.

Pino (Il). Villa già dei Cavalcanti in Val di
Pesa, 30, 31. Come cotesta famiglia ne
tornasse al possesso sui primi del Cin-
quecento, 37, 38. Come e da chi scam-
biata con un’altra villa del Pino, più no-
ta, 30. Dimora fattavi dal Berni nella
sua gioventù, e versi ivi scritti, 30 e
segg. In che stato oggi ridotta, 452.

Pio Alberto da Carpi. Ricordato dal Berni
in una lettera inedita, 209. Suo costante
affetto alla parte francese, 210. Perde il
suo stato di Carpi, ivi.

Pistoia. (Ved. Cammelli).
Piva (Della). Capitolo attribuito al Berni

dubitativamente fino dalle più antiche
edizioni, 432. Sembra che sia del Mau-
ro, e per quali ragioni, 522.

Polo Reginaldo, dei duchi di Suffolck,
della casa reale d’Inghilterra, 255. A
Padova nel 1531, ivi. Fatto poi cardina-
le, e legato pontificio in Fiandra, 256.

Parte da lui avuta nel movimento reli-
gioso in Italia, 255, 256. Sua opera
contro Enrico VIII, stampata alla sua
insaputa e contro la sua volontà, 409.
Ristampatagli da Pietro Paolo Verge-
rio, ivi. Quanto amato da Luigi Priuli,
471. Sua morte in Inghilterra,

Povigliano. Villaggio in provincia di Ve-
rona, dove il Berni ebbe la mala notte
narrata nel Capitolo al Fracastoro, 416
e segg.

Primiera (Capitolo in lode della), e suo
Commento. (Ved. Berni Francesco). In
quanto favore fosse cotesto giuoco ne-
gli anni del Berni, 127, 128.

Priuli Luigi. A Padova nel 1531, 255. Let-
tera a lui, in versi, del Berni, comincia-
ta e non finita, 440. Altra lettera, in
prosa, del Berni, a lui, notabilissima, e
per quali ragioni, 470 e segg. Quanto
amico del Berni, innanzi e dopo il
1531, 471 e segg. Seguì il cardinal Polo
dovunque esso andasse, 256, 471. La-
sciato erede dal cardinale suddetto, ne
distribuisce ai poveri l’eredità, 471.
Respinto dagli uffici della Chiesa ro-
mana, sotto Paolo IV, 472. Sua morte,
ivi. Sue Rime, sue Lettere inedite, ivi.

Privilegi concessi dai varii Stati d’Europa
alle stampe dei libri, 566, 567. Erano
trasmissibili agli eredi e successori,
566, 567. Poco si sa intorno alla loro
efficacia e osservanza e intorno al mo-
do d’interpetrarli, ivi. Solevano chie-
dersi a cose fatte, e quando i libri erano
prossimi a uscire, 307, (Ved. Rifaci-
mento).

Pucci Antonio, vescovo di Pistoia, e cardi-
nale dei Quattro Santi Coronati, 452,
(Ved. Santi Quattro).

Pucci. Sembra essere stato il casato dei più
remoti antenati del Berni, 8.

Pulci Luigi. Quante conformità abbia col
Berni, 194. Diversità dei tempi da loro
vissuti, 195. Sue lettere notabilissime,
194. Suo Morgante Maggiore pubblica-
to pochi anni innanzi al poema del
Boiardo, 299.
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Puttana Errante (La) poemetto stampato
anticamente insieme con la Zaffetta,
240, 258, 260. Attribuito a Lorenzo
Veniero, ma è certo avervi avuto parte
anche Pietro Aretino, ivi. Da distin-
guersi da altro libricciuolo con lo stesso
titolo, in prosa, e certamente di Pietro
Aretino, ivi.

R

Rabelais Francesco. Sue relazioni coi fra-
telli Du Bellay De Langey, 557. A Ro-
ma, con uno di essi, nel 1534, ivi.
Quanto abbia di vero bernesco, e in
quante cose convenga col Berni, ivi.
558. In che ne differisca, 558. Prime
edizioni del Gargantua e del Panta-
gruel, 657. Come definisse il Panta-
gruelisme, 558.

Raimondi Marcantonio, bolognese. Inta-
glia le figure oscene disegnate da Giu-
lio Romano, 103. Messo perciò in car-
cere, e liberato per intercessione di Pie-
tro Aretino, ivi.

Renouard Antonio Agostino. Sue Notizie
intorno ai Giunti, 563, 576.

Rens Nicolas (Nicolò) francese, agente a
Roma di Francesco I, 310. Ricordato
dal Berni in due lettere, ivi. Tradusse
per il Giovio la Storia di monsignor
d’Argenton, ivi.

Ridolfi Niccolò, cardinale. A chi vendesse
l’arcivescovado di Firenze, 465. Dette
al Berni il canonicato di Duomo, 506.
Contrario al duca Alessandro de’ Me-
dici, 491.

Rifacimento dell’Orlando Innamorato del
Boiardo, del Berni. Trista impressione
che non può mancar di produrre, 266,
267. Sua importanza di più sorte e ra-
gioni, e quale sia la principale, ivi. Dif-
ficoltà grandi che ci sono a discorrerne
e darne giudizio, 267, 268. Sue relazio-
ni col poema originale del Boiardo, 275
e segg. Due parti da doversi in esso di-

stinguere, 277. La parte del Rifacimen-
to che rifà propriamente il testo del Bo-
iardo, 275 e [622] segg. Se il Berni vol-
gesse il suo testo in burlesco e in osce-
no, 274, 286, 292, 296, 330, 331 e
segg. La parte del Rifacimento, nuova,
originale, interposta, 331 e segg. Proe-
mi e loro straordinario valore, ivi. Cen-
ni a cose e persone contemporanee,
347, 349. Le Stanze Autobiografiche,
349-351. Varietà introdotte nella tela
del Poema originale, 345, 347, 402,
403. Quando incominciato dal Berni,
308. Quando finito, 251, 271, 307. Do-
veva uscire di giorno in giorno alla luce
nel 1531, 239, 307, 322, 361. Era cer-
tamente noto, almeno nelle parti nuove
e interposte, prima anche che uscisse,
234, 239. Come perseguitato dall’Are-
tino, prima anche che fosse pubblicato,
240, 241, 359. Ragioni dell’odio e del-
l’invidia dell’Aretino contro esso, 239,
240, 547, 548. Privilegio chiesto dal
Berni al Senato Veneto per la stampa
del 1531, 251. Importanza estrema di
cotesto documento, 270, 271, 307.
Perché non uscisse più alla luce nel
1531, secondo il racconto di Pietro Pa-
olo Vergerio, 354. Con quali e quanti
intendimenti il Berni si ponesse a così
strano lavoro, e lo compisse, 271 e
segg. Fecondo di scandali di più sorta e
ragioni, letterari, privati e forse anche
politici, 317 e segg. 347, 358-59, 398.
Enormità degli intendimenti che il Ber-
ni si proponeva verso il Furioso delle
prime edizioni, chiari e certissimi, e
che convenga pensarne, 332. L’edizio-
ne del 1531 e Pietro Aretino, 356-359.
Impossibilità che l’edizione preparata
dal Berni nel 1531 andasse a monte per
quella sola ragione che pretende il Ver-
gerio, e per aver contenuto quello che
da esso Vergerio fu attribuito al Berni,
359, 366 e segg. 398, 406. Qual parte
di vero sembri essere nel racconto di
Pietro Paolo Vergerio, 397-400. Se si
avessero sospetti intorno alle opinioni
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intorno alle opinioni religiose espresse
nel Rifacimento, ivi. Se esso sia proibi-
to dalla Chiesa Romana, e quanto im-
porti tale questione, 403-406. Il Rifa-
cimento nelle mani di Pietro Aretino
dopo la morte del Berni, 569. Come
una copia ne fosse, o fosse messa, an-
che nelle mani del Calvo, 549. Se que-
sti possa credersi lo stampatore destina-
to dal Berni all’edizione del 1531, ivi.
Come e perché l’Albicante consigliasse
il Calvo a stampare il Rifacimento, 545.
Arti di Pietro Aretino contro la minac-
ciata edizione, 544-45. Come potesse
ridurre a’ suoi voleri l’Albicante ed il
Calvo, e se in ciò aiutato da qualche
potente persona rimasta nell’ombra,
545, 554. Preparativi per la prima edi-
zione del Rifacimento, 548, 549, 555.
Come uscisse la prima volta alla luce, e
a chi dedicato, 556 e segg. Frodi e im-
posture commesse in cotesta edizione
da Pietro Aretino, 561 e segg. Suo ac-
cordo coi Giunti, perché mettessero il
loro nome su parte degli esemplari
stampati dal Calvo, 562-73. Falsità di
luogo, d’anno e di stampatore della
prima pretesa edizione del Rifacimento,
ivi. Ragioni probabili e prove di cotesta
giunteria, 573-76. Se l’Aretino avesse
nelle mani il Rifacimento quale avrebbe
dovuto essere nel 1531, 358, 550. Pro-
ve che egli lo fece stampare diverso da
quello che ebbe nelle mani, 357, 358,
550 e segg. Egli è il solo cui sia da
chieder conto del Rifacimento stampato
a quel modo, 550. Seconda edizione di
esso, 571 e segg. Da chi, quando, dove
e come fatta, con gran dispetto di Pietro
Aretino, ivi. Sua rottura con Tommaso
Giunti, del quale era stato amico per lo
innanzi, e sua pace con esso nel 1553,
572, 573. Pentimenti dell’Aretino di
aver fatto stampare il Rifacimento a
quel modo, 584, 585. Di altre vendette
dell’Aretino contro il medesimo, 584,
585, 591, 592. Rarità delle prime edi-
zioni del Rifacimento, 593, 594. Fortu-

ne del Rifacimento del Domenichi, 594.
Che cosa avrebbe dovuto essere il Rifa-
cimento del Berni se ci fosse rimasto
quale voleva darcelo il Berni, 584. Sua
importanza grande, come pur ci è rima-
sto, dal lato della lingua, dello stile, e
della storia del secolo, 268, 578, 579,
583, 584. (Ved. Berni Francesco, Albi-
cante, Aretino, Vergerio).

Rimini. Benefici goduti dal Berni nella
città e diocesi di Rimini, 184. Da chi
gli fossero tolti, e come ne tornasse in
possesso, 186, 187. (Ved. Malatesta).

Rolli Paolo Antonio. Procura in Londra
edizioni di classici scrittori italiani,
131. A chi ricorresse per quella delle
Rime del Berni, ivi. Note apposte a co-
testa edizione, 30, 78, 131, 526. La
quale non è che una ristampa dell’edi-
zione Giuntina, 525. Giudizi del Rolli,
venuti da Firenze, intorno al Dialogo
contra i Poeti, 132.

Rosazzo. Celebre badia nel Friuli, da chi
fondata, e dove precisamente posta,
203. Chi l’avesse in commenda innanzi
al Giberti, e in quale stato fosse da que-
sto trovata, 205. Visita del Berni alla
suddetta badia, e Sonetto descrittivo
della medesima, 202, 205. Restaurata
dal Giberti, e a chi questi desse de’ re-
stauri la cura, 225, 412.

Rosso (Gio. Batta d’Iacopo detto il), pittor
fiorentino, 24, 35. Dove e quando ritra-
esse il Berni in un suo affresco, 21, 22.
Che debba credersi intorno a cotesto ri-
tratto, 22-25. Suo cervello strano, e suo
grande valore nell’arte, 21, 36. D’altri
suoi dipinti, 35, 36. A Roma, durante il
Sacco, e danni che n’ebbe, 184.

Rucellai Giovanni, autore della Rosmunda
e delle Api, 119. Castellano di S. Ange-
lo nel 1525, ivi. Visitato dal Giberti
nell’ultima sua malattia, ivi. Come ac-
cogliesse il Datario e quel che gli di-
cesse, ivi. Sua morte, ivi.

Ruzzante (Ved. Beolco).
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S

Sabbio (Da), tipografi veneziani, chiamati
dal Giberti a Verona, e perché, 215.
Opere da loro stampate a Verona, ivi.
219, 509.

Sacco di Roma. Come descritto dal Berni,
177, e segg. Efficacia di cotesta descri-
zione, 179-180. Altri cenni contempo-
ranei intorno al medesimo, 141, 180,
181, 182. Quello che fosse del Berni
durante il medesimo, 183, 184.

Sadoleto Giulio, segretario del cardinal
Bibbiena, 54. Segue il cardinale in
Francia nel 1518, ivi. [623] Riconcilia
il Berni al Bibbiena, 54, 55. Lettera del
Berni a lui, recentemente stampata, ivi.
Sua morte, 94.

Salviati Giovanni, cardinale. Legato della
Chiesa in Lombardia nel 1524-25, 96.
Lettere a lui scritte dal Giberti di mano
del Berni, 96, 97. Ha ai suoi servigi
Bartolommeo Cavalcanti, 39. Contro il
duca Alessandro de’ Medici, 491. Suoi
vecchi rancori col duca suddetto, 492.
Animo del Berni verso di lui, 498. Ten-
tativo d’avvelenarlo per mezzo del Ber-
ni, 492, 501.

Salvini Antommaria. Richiesto d’aiuto dal
Rolli per l’edizione procurata da questo
delle Rime del Berni, 131. Parte da esso
avuta in detta edizione, ivi, 132. Giudi-
zi e Note somministrate al Rolli, ivi,
30. Come parli dalla morte del Berni,
194, 195. Come del Codice apografo di
Rime del Berni, già posseduto dal Ma-
gliabechi, 527.

Salvini Salvino, fratello minore del prece-
dente, e canonico di Duomo in Firenze,
5, 6. Sua Vita manoscritta del Berni, e
dove si trovi, 6. Suo Catalogo cronolo-
gico dei Canonici della Metropolitana
fiorentina, 6 e altrove. Sue notizie in-
torno alla famiglia del Berni, 6 e segg.
E intorno ai benefizi posseduti dal Ber-
ni, 77. Sue notizie intorno al canonicato
del Berni, 438, 507. Riporta nella sua

Vita manoscritta una letterina del Ber-
ni, 451, 452. Indica una preziosa lettera
del Berni, stampata senza il nome di
lui, 463. Quali notizie veramente nuove
e importanti abbia la sua Vita mano-
scritta del Berni, 6, 467. Come parli del
modo della morte del Berni, 494. Dà la
vera data della morte suddetta, 495.
Correggendo inutilmente gli errori fin
qui accreditati intorno a codesta data,
ivi. Sue postille manoscritte ad un e-
semplare degli Scrittori fiorentini del
Negri, 524.

Sanga Gio. Battista, romano. Capo dei se-
gretari del Giberti nel 1524, 97. Era per
lo innanzi stato al servizio del cardinal
Bernardo Dovizi, ivi. Se fosse egli che
introdusse il Berni presso il Giberti, ivi,
227. Sue lettere tra le Facete raccolte
dall’Atanagi, 91, 98, 99. Interlocutore
nel Dialogo contra i Poeti, 134. Cenno
a lui di Lilio Gregorio Giraldi, 141.
Spedito in Francia nel 1526, e perché,
149. Accompagna il Giberti nel suo ri-
trarsi a Verona, e torna presso il papa
in Viterbo, 200. Entra di mezzo, prega-
to dal Giberti, fra esso Giberti ed il
Berni, 227. Sua lettera importante al
Berni, ivi, 228. Come ricordato nel So-
netto del Berni contro Pietro Aretino,
247, 248. Giudizio intorno a lui di Pie-
tro Paolo Vergerio, 383. Aveva una
pensione a mezzo col Berni, e da chi
data loro, 60. Nemico di Pietro Aretino,
533. Sua morte, 248, 383.

Sanseverino Ippolita, contessa di Gaiazzo,
nata Cibo. A chi maritata, 172. Sua let-
tera al fratello cardinale Innocenzo,
491.

Sanseverino Roberto, conte di Gaiazzo.
Serve nell’esercito imperiale d’Italia,
172. Passa al servizio della Lega santa,
ivi. Persuasore a papa Clemente d’au-
daci consigli, ivi. Ricordato nel Sonetto
dell’Accordo, ivi. Aiuta i Malatesta a
rientrare in Rimini, 185. Allusione co-
perta a lui nel Sonetto al signor d’Ari-
mini, 186.
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Santi Quattro Coronati. Titolo cardinalizio
che in quel secolo parve quasi eredita-
rio nella famiglia Pucci, 452.

Sauli Domenico, genovese. Amico al Gi-
berti, e probabilmente anche al Berni,
576. Gli è dedicata la seconda edizione
dei Rifacimento, ivi. Altre notizie in-
torno a lui, 576, 577.

Schelorn Giovan Giorgio. Difende Pietro
Paolo Vergerio dalle accuse di monsi-
gnor Della Casa, 408. Altre sue notizie
intorno al Vergerio, 409, 592.

Schio Girolamo, vescovo di Vasona, e ma-
estro di casa di papa Clemente, 103.
Mette su l’Aretino contro il Giberti,
103, 104. Sua lettera intorno al feri-
mento dell’Aretino, 108, 109. Amico,
ammiratore e corrispondente dell’Are-
tino suddetto, 103, 104, 108, 248.

Schomberg Niccolò, arcivescovo di Capua.
Caro a papa Clemente e suo consiglie-
re, 100. Sua rivalità col Giberti, 103.
Ha dalla sua parte Pietro Aretino, che
mette su contro il Giberti medesimo,
103, 104. Accompagna con una lettera
al Marchese di Mantova Pietro Aretino
mandato via da Roma, 109. Che gli de-
dicasse l’Alcionio, 134. Come lodato
dal cavalier Casio, 137. Cenno a lui in
una lettera del Berni, 210.

Segni Bardo. Fu il principale fra i giovani
che procurarono l’edizione giuntina del
Decamerone, del 1527, 156. Diverso da
Bernardo Segni, lo storico, col quale è
stato confuso, ivi. Qual parte sembri
avere avuto più propriamente in quella
edizione, ivi.

Segni Bernardo. Sua Storia fiorentina più
volte citata. Suo errore nella data del-
l’inondazione di Roma del 1530, 367.
Ha un cenno importante intorno agli ul-
timi mesi del Berni, 485.

Sernini Nino, da Cortona, agente a Roma
dei Gonzaga di Mantova, 444. Due let-
tere sue dove sono notizie importanti
del Berni, 121. Sembra avere avuto
parte, sotto falso nome, nel Commento
del Capitolo della Primiera, 126. La

sua famiglia usciva da Bibbiena, ivi. Dà
notizia di un Capitolo sconosciuto del
Berni, 149, 445. Afferma che il Berni
non teneva neanche scritte le Rime,
151, 515. Che sembri doversi credere
di cotesta asserzione, ivi. A Roma nel
1533, probabilmente dell’Accademia
de’ Vignaiuoli, 444. Aveva incarico da
don Ferrante Gonzaga di procurargli
quante più cose del Berni potesse, ivi.
Quali difficoltà incontrasse ad eseguire
l’incarico, ivi.

Settembrini Luigi. Suo giudizio notabile
intorno all’importanza vera degli Scrit-
tori italiani del Cinquecento,144. Come
giudichi il poema del Boiardo e il Rifa-
cimento del Berni, 291 e segg., 346,
347. Voleva si negasse ogni fede alle
fonti aperte dall’Aretino, 587. Valore
de’ suoi giudizi critici, e sua attitudine
alla critica, 295, 587.

Simler Giosia. Sua Appendice alla Biblio-
theca di Corrado Gessner, 408. In quale
anno pubblicata, e che cosa contenga,
ivi, (Ved. Gessner). [624]

Sixt Cristiano Enrico. Sua ampia monogra-
fia su Pietro Paolo Vergerio, 391, 407.
Che cosa cerchi nel Vergerio suddetto,
391, 586. Come parli dell’Opuscolo di
esso Vergerio concernente il Berni,
407. Come delle sue relazioni con Pie-
tro Aretino, 586.

Strascino, (Ved. Campani).
Strozzi Lisa, di Piero, seconda moglie di

Antonfrancesco Berni, avo paterno al
poeta, 14, 15.

Strozzi Uberto, di Tommaso, del ramo di
Mantova, 442. Fu ai servigi del cardi-
nale Pompeo Colonna, ivi. Alla cui
morte, venuto a Roma, entrò nella Cu-
ria, ivi. Fonda l’Accademia de’ Vi-
gnaiuoli, la quale si adunava in casa
sua, ivi.

Sturmio Giovanni. Come rispondesse a chi
lo credé autore della prefazione di Pie-
tro Paolo Vergerio alla ristampa fatta
da quest’ultimo dell’opera del Polo
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contro Enrico VIII re d’Inghilterra,
409.

Sturmio Iacopo. Suo giudizio intorno a
Gaspare Contarini, 257.

T

Tiraboschi Girolamo. Come apprezzasse i
versi latini del Berni, 90. Suo giudizio
intorno al Rifacimento del Berni, 295.

Trentuno (Ved. Zaffetta).
Trincheforte (Ved. Enkefort).
Truccare. Significato di cotesto verbo nel-

la lingua furbesca, 440.

V

Valerio Giovan Francesco, prete venezia-
no. Dei segretari del cardinal Dovizi,
59. Mandato da questo in Francia, e
perché, ivi. Ritrovato dal Berni a Vene-
zia nel 1528, 206. Nemico, in questi
anni, dell’Aretino, ivi. Fece poi la pace
con lui, ivi. Segretario delle cifre della
Signoria di Venezia, ivi. Sua morte, ivi.
Suo ingegno, e fama che ebbe di novel-
latore, ivi. Dicesi lasciasse un Novellie-
re inedito, ivi. Amico dell’Ariosto, e
come da lui ricordato, ivi. Comunicò
all’Ariosto la novella di Giocondo, ivi.

Varano Caterina, duchessa di Camerino,
nata Cibo. Di chi fosse vedova nel
1528, 208. Governava per la figlia il
piccolo stato di Camerino, ivi. Che le
dedicasse il Firenzuola, 209. Sua bel-
lezza e sua coltura, 208, 450, 451.
Quanto avesse caro il Berni, 209. Due
lettere inedite del Berni a lei, 208 e
segg., 447 e segg. Come lodata dal
Berni nel Rifacimento, 450. Veniva
spesso in Firenze e dove abitasse, 486.
Accompagna a Marsilia la duchessa
Caterina de’ Medici, ivi. Si ritira in Fi-
renze dopo che le fu tolto lo Stato, ivi.

Che le lasciasse in usufrutto il fratello
Lorenzo Cibo, ivi.

Varchi Benedetto. Suoi versi latini pubbli-
cati insieme con quelli del Berni, 82.
Che cosa gli dicesse il Bembo intorno
al Brocardo e a Pietro Aretino, 236.
Con quanta presunzione e leggerezza
giudicasse del Berni, specie del Rifaci-
mento, 311. Giudica il Giron Cortese
dell’Alamanni superiore al Furioso, ivi.
Da chi messo in canzone per cotesti
giudizi, ivi. Suoi Capitoli sulla falsariga
di quelli del Berni, e già stampati quan-
do pronunziava cotesti giudizi, 312.
Sue Lezioni declamate all’Accademia
fiorentina, 311, 312. Dice che l’Ariosto
imitò nelle Satire i Capitoli del Berni, e
ne fa carico al primo, perché avrebbe
dovuto piuttosto imitare Orazio, 335.
Suo ritratto dell’arcivescovo di Firenze,
Andrea Buondelmonti, 465. Quanto
amico del fratello del Berni, Tommaso,
dal quale ebbe probabilmente i versi la-
tini del Berni stesso, per farli stampare
insieme co’ suoi, 82, 480, 505. Suoi
Sonetti Spirituali, 480. Risposta di ser
Tommaso Berni ad uno di essi, 481.
Chiedeva in Firenze e per l’Italia noti-
zie per la sua Storia fiorentina, 505.
Pigliava ricordo di quelle avute a orec-
chio e non per iscritto, ivi. Cercò noti-
zie nell’un modo e nell’altro intorno al-
la morte del Berni, e da chi e quali le
avesse, 499, 500, 501, 505. Ma di cote-
ste notizie non fece alcun conto per la
sua Storia, e perché, 499, 521. Non for-
se tanto imparziale storico quanto è ge-
neralmente vantato, 521. Ricercato pro-
babilmente da ser Tommaso Berni del
suo giudizio intorno al Rifacimento,
571. Amico, ammiratore e corrispon-
dente di Pietro Aretino, cui ricorreva
pe’ suoi giudizi critici, ivi.

Vasari Giorgio. Conobbe certamente il
Berni, 24. Suo ritratto di quest’ultimo,
ivi, 25. Tace dell’altro ritratto del Ros-
so nella Nunziata, 22. Suoi Ragiona-
menti intorno alle proprie pitture in Pa-
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lazzo Vecchio, 24. Sue Vite più volte
citate.

Vasona. (Ved. Schio).
Vasto. Città dell’Abruzzo citeriore. Bene-

fici che vi godeva il Berni, 77.
Vasto Alfonso (marchese del). Che gli de-

dicasse Pietro Aretino, 242. Tributario
del suddetto Aretino, e come lo soppor-
tasse, 446, 447. Che gli dedicasse l’Al-
bicante, 536. Generale di Carlo V in I-
talia, e suo governatore in Milano, e
potentissimo presso lui, 537. Pagava al-
l’Aretino, oltre i tributi propri, anche
quelli di Cesare, ivi. Chi gli corteggias-
se la moglie, ivi. Quanto fosse geloso
di lui l’Aretino, ivi.

Venere (San Giovanni in). Badia di Bene-
dettini nell’Abruzzo citeriore, 76. Chi
l’avesse in commenda, e quando e per-
ché vi fosse mandato il Berni, ivi. Onde
prendesse il nome misto di pagano e di
cristiano, 79. Sonetto e altri versi scritti
dal Berni quando vi fu mandato, 78, 79,
91.

Veniero Lorenzo, nobile veneziano. Gio-
vanissimo nel 1531, 240, 258. Compa-
gno di dissolutezze e libidini a Pietro
Aretino, e suo creato, 240, 258. Come e
in quale occorrenza gli facesse da ca-
gnotto nel 1531, ivi. Editore dei due
Canti di Marfisa di Pietro Aretino, 242,
243. Sedé poi in Senato ed ebbe uffici
ed onori, 258, 259. (Ved. Zaffetta, Put-
tana errante). [625]

Vergerio Pietro Paolo, juniore. Suo Opu-
scolo, sotto nome d’Ilario, col quale
promette di dare diciotto Stanze nuove
del Berni, 352. Da chi ripubblicato,
353. Come racconti le vicende della
prima edizione del Rifacimento, 354. È
certo che il Vergerio parla della edizio-
ne del 1531, 359. Il suo racconto non
ha riscontro in nessuna testimonianza
contemporanea, 362. Ma un cenno
sembra farne il Berni medesimo, 362,
363. Esame di cotesto cenno del Berni,
363 e segg. Nel racconto del Vergerio è
senza dubbio un fondo di vero, 366. In

che il Vergerio sembri contraddetto dal
Berni, 366, 367, 368. Uno dei due, cioè
il Berni o il Vergerio, evidentemente
mentisce, 368. Se sia il Berni che men-
tisce, ivi. Che debba credersi intorno
all’autenticità del passo onde si rileva
che il Berni non mente, 369. Falsità e
menzogne onde ha avviluppato quel
fondo di vero che bisogna che sia nel
racconto del Vergerio, ivi. Prove da lui
addotte delle sue affermazioni, 370. Le
prime quattro Stanze del proemio al
ventesimo Canto secondo la lezione del
Vergerio, 370 e seg. Riscontro delle
medesime con le sei Stanze già da pa-
recchi anni stampate innanzi al vente-
simo Canto, ivi. Silenzio del Vergerio
intorno alle anteriori edizioni del Rifa-
cimento, 370. Quale delle due lezioni
delle prime Stanze si debba credere del
Berni, 371 e segg. Gravi contradizioni
del Camerini intorno alla autenticità
delle 18 Stanze stampate dal Vergerio,
373. Giudizio reciso del Panizzi intorno
alle medesime, 373-375. Le due Stanze
rifiutate dal Vergerio, 376, 388. Se
queste due Stanze sieno del Berni, ivi.
Le sei Stanze del Berni innanzi al ven-
tesimo Canto sono dal Vergerio ridotte
a quattro, e queste quattro raffazzonate
a suo modo, 379. Se il Proemio già
stampato innanzi al ventesimo Canto
s’abbia a credere del Berni, 379, 380.
Le Stanze nuove stampate dal Verge-
rio, 380 e segg. Ragioni storiche e arti-
stiche, le quali non lasciano credere
ch’elle sieno del Berni, ivi. Trivialità
enorme e goffaggini della massima par-
te di coteste 14 Stanze, ivi. Che debba
credersi di quattro sole di esse intorno
alle quali potrebbe nascere qualche om-
bra di scrupolo, 387-391. Chi fosse Pie-
tro Paolo Vergerio, 391-393. Qual fede
meriti ed abbia presso le caute persone,
392. Che prove dia e garanzie dell’au-
tenticità di coteste Stanze, 392, 393.
Suo silenzio successivo intorno a cote-
ste Stanze, 393. Come ne taccia anche
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in un Opuscolo, nel quale avrebbe do-
vuto necessariamente parlarne, e che si
debba concludere da cotesto silenzio,
393-397. Su qual fondamento di vero
tirasse la fabbrica sua, 397 e segg.
Scrittori che parlano del Vergerio, 407-
409. Sue relazioni con Pietro Aretino,
non curate da’ suoi biografi, 584 e
segg. Se debba aversi fede ai documen-
ti somministrati dall’Aretino, e perché
in questo caso debba aversi, 586, 587.
Amico, fratello, mezzano ai ricatti e,
nelle imprese letterarie, allievo di Pie-
tro Aretino, 586, 587. Le diciotto Stan-
ze gli furono mandate dall’Aretino a
Basilea, perché le facesse ivi stampare,
591. Con quanta arte e tristizia fosse fra
loro due condotta la trama, 592. Quante
ragioni avessero l’uno e l’altro di loro a
questa villanissima ingiuria contro il
Berni morto, 584-592.

Vettori Piero. Ebbe parte da giovane nella
edizione fiorentina del Decamerone del
1527, 156. Suo silenzio intorno alla e-
dizione medesima, e ragioni probabili
di esso, 160, 175.

Vidor (Abate di) Ved. Cornaro Abati.
Virle virle. Come sembri doversi intendere

cotesta parola usata dal Berni, 459.
Volta (Della) Achille, bolognese. Della

famiglia del Giberti a Roma nel 1525,
111. Autore del ferimento dell’Aretino
in quell’anno, ivi. Ragioni varie addotte
di quel suo ferimento, 111, 112, 115.
Ritrovato dal Berni a Venezia nel 1528,
205, 206.

Voti latini del Berni alla Vergine, 88. Per
quali occasioni scritti, ivi. Se debbano
credersi del Berni, e se scritti per sé, i-

vi. Giudizi intorno ai medesimi, 89.
Come contraddicano a una delle diciot-
to Stanze stampate dal Vergerio, 388,
389.

Z

Zaffetta (La) poemetto di Lorenzo Venie-
ro, 240 e segg. Con quale altro titolo
stampato, ivi. Chi ne fosse la protago-
nista, 259, 360. Se pubblicato per la
prima volta, insieme con La Errante in
versi, nel 1531, 241, 242, 259. Sua mo-
derna ristampa, 259. Quali ne sieno la
ragione e il soggetto, 360. Scritto cer-
tamente nel 1531, 361.

Zanfarda. In qual senso sembri usata dal
Berni cotesta parola, 440.

Zeno Apostolo. Dà notizia al Mazzuchelli
della Vita di Pietro Aretino, 111. Suoi
dubbi che fosse del Berni, e a chi l’at-
tribuisse, 114. Sue notizie bibliografi-
che intorno alla Zaffetta e alla Errante,
241, 259, 260. Suoi giudizi intorno al
Rifacimento, conformi a quelli del Fon-
tanini, 295, 296, 403, 405, 406. Dà no-
tizia dell’Opuscolo di Pietro Paolo
Vergerio, 353.

Zilioli Alessandro. Sua Storia manoscritta
delle Vite de’ poeti Italiani, 236. Rife-
risce l’epitaffio posto al Brocardo dal
padre di questo, ivi. Dice che il Rifaci-
mento si leggeva manoscritto nel Sei-
cento, 356, 593.

Zuinglio. Suoi dissensi con Lutero intorno
alla Eucarestia, 368.
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