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 Torno sulla recente edizione del Puttanismo romano di Gregorio 
Leti1 con uno scarruffato manipolo di noterelle. Non dirò dei pregi 
dell’impresa editoriale (che sono sotto gli occhi di tutti); mi occuperò 
esclusivamente dei problemi che pongono il testo e la sua esegesi. 
 La storia del testo. 
 A rigore Gregorio Leti si potrebbe non dire l’autore dell’opera. 
Com’era sua abitudine, egli manipolava materiali che gli perveniva-
no manoscritti nel suo esilio oltramontano e che egli acconciava per 
la stampa. Il suo è un ruolo di collettore e di convettore, prima anco-
ra che di rifacitore o di artifex additus. Ma questo ha scarsa impor-
tanza. È marca distintiva della tradizione pasquinesca lo sfuggire a 
uno stretto criterio di autorialità. 
 Nel caso specifico abbiamo la fortuna di conoscere un manoscrit-
to (Il conclave delle Donne nella pericolosa infermità di Papa Ales-
sandro Settimo seguita il mese d’Agosto 1665, BAP Barb.Lat.4709) 
che non è di certo la fonte diretta di cui si è servito Leti, ma che le è 
così vicino che si può senz’altro ascriverlo alla “preistoria” – per così 
dire – se non alla storia del testo. La curatrice dell’edizione, Emanue-
la Bufacchi, non ha mancato di trarne profitto per sanare ingenti gua-
sti testuali. Vedremo quanto si possa considerarlo prezioso anche da 
un punto di vista esegetico. 

 
1 GREGORIO LETI, Il puttanismo romano, a c. di Emanuela Bufacchi, Roma, Saler-

no Editrice («Faville», 28), 2004, 220 pp. (contiene anche il Dialogo tra Pasqui-
no e Marforio sopra lo stesso soggetto del Puttanismo). 
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 Non ho potuto controllare il manoscritto di persona e mi servo 
dell’apparato allestito dalla curatrice. La quale dedica scarsa o nulla 
attenzione allo strato di correzioni che risultano dall’apparato (non si 
sa neppure se siano della stessa mano del testo-base) e che manife-
stano una decisa sterzata del testo manoscritto nella direzione del te-
sto a stampa. Si potrebbe persino sospettare qualche forma di conta-
minazione: un testo che parte da Roma manoscritto e che ritorna a 
Roma stampato, influenzando le testimonianze locali. Sarebbe un cir-
cuito quanto mai interessante. Ma non voglio azzardare ipotesi su 
oggetti di cui ho informazioni così sommarie. 
 La tradizione a stampa dipende interamente dall’editio princeps 
(Il puttanismo romano o vero Conclave generale delle puttane della 
Corte per l’elettione del nuovo Pontefice. In Colonia MDCLXVIII), 
siglata P1. La costituzione del testo, dunque, non può che partire da 
P1, riservando al manoscritto barberiniano un’importante funzione di 
controllo e di supplenza, quando si manifestano evidenti errori o la-
cune della stampa (che compromettono il senso del discorso). 
 I criteri di trascrizione miscelano conservazione e ammoderna-
mento secondo una prassi editoriale che mi sembra sempre di più una 
coperta corta, che lascia sempre qualcosa di scoperto. Ma non sono 
senza peccato e non intendo scagliare la prima pietra. 
 Resto invece perplesso quando leggo affermazioni di questo teno-
re: « Si è poi intervenuti [sic] sulla punteggiatura al fine di semplifi-
care e chiarire la lettura del testo [...] » (p. 198) e poi mi trovo di 
fronte a una prassi abituale che, anziché « semplificare e chiarire », 
complica ed oscura. Gli esempi da fare sarebbero troppi; ne do qual-
cuno a caso: « Viveva sotto dolorosa e compassionevol servitù, (ma 
non così crudele e orribile come gli si preparava per l’avvenire) la 
povera e misera città di Roma [...] » (p. 57). « Non avrete una cagna 
che vi seguiti manco male che avete parlato liberamente, che, forse, 
se avessivo saputo simulare, puol esser, che qualche d’una di noi 
[...] » (p. 76). « Eh signoretta Nina, avvertite che la sappiamo tutta? » 
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(p. 78). « Oh a fé di Dio non si poteva dir meglio: cotesto, costì vo-
gliamo al certo, signorsì! » (p. 84). 
 E vengo alle note particolari. 
 
 Pagina 57, § 1: « [Roma] pareva si fosse vestita di costanza e 
prendesse l’emulazione con gli anasarchi ». La curatrice interpreta: 
« anasarchi: ‘affetti da anasarca’ », morbo di misteriosa natura (n. 2, 
p. 152). E che significa? Sarà da credere, piuttosto, che questa Roma, 
« vestita di costanza » a causa del duro pontificato di Alessandro VII, 
si spingesse ad emulare il filosofo Anassarco, exemplum classico di 
forza d’animo e di fermezza.2 
 
 A p. 58, § 5, si apprende che l’accidente che fu pretesto del putta-
nesco conclave (una infermità del papa che ne mise a rischio la vita) 
si verificò « li 20 agosto 1666, nel qual tempo per ritrovarsi la stagio-
ne ormai assai atta e proporzionata alle faccende per il puttanesmo, 
massime per ragione del grand’ozio che gli fanno precedere li mesi 
di giugno e di luglio che gli vanno antecedenti, ne’ quali loro mede-
sime [puttane] concedono vacanza alli studenti di fisica e solo si ri-
servono di dargli qualche lezioncina per passatempo sopra il contra-
rio testuale in Libro posteriorum [...] ». La n. 10, p. 153, ci avverte 
che « l’allusione è naturalmente al ‘deretano’, ad intendere l’insegna-
mento di una pratica erotica opposta a quella sodomitica, presentata 
come più abituale ai fanciulli ». Ho l’impressione che si sia fatto un 
pasticcio. Per cominciare, che c’entrano i fanciulli? Gli studenti di fi-
sica, poco dopo detti correttamente « scolari », non sono altro – in 
senso proprio – che gli studenti universitari della facoltà di medicina 
(dediti agli studi di anatomia), ovvero dei baldi giovanotti pronti a 

 
2 Cfr. DIOG. LAERT. Vit. phil. IX x 58-60. 
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sostenere gagliardamente ogni giostra amorosa, per i quali non sem-
bra il caso si debba riservare un trattamento “a parte”. Quanto all’o-
zio che caratterizza i mesi estivi e alla vacanza che le puttane stesse 
concedono ai loro avventori (studenti o non), si deve far capo alla 
convinzione diffusa in antico che i rapporti sessuali consumati nel 
pieno dell’estate fossero nefasti alla salute (e c’è da crederlo, consi-
derate le abitudini igieniche del tempo, aggravate dal caldo). Nel 
fervore della perniciosa canicola si può tutt’al più concedere qualche 
saltuario amplesso contro natura, considerato meno pericoloso; per la 
qual cosa appunto – in linguaggio figurato – le puttane « solo si riser-
vono di dargli qualche lezioncina per passatempo sopra il contrario 
testuale in Libro posteriorum » (povero Aristotele!). Tutto ciò è cla-
morosamente confermato, poche pagine dopo, dalla terza clausola 
del capitolato al quale si impegna il cardinale Azzolino qualora fosse 
eletto, e cioè « che non possano o debbano esser sforzate le donne, o 
publiche o particolari, a mutar appartamento per alloggio de’ loro 
amici, se non nei tempi più caldi, cioè dalli 25 di luglio sino a tutto il 
25 agosto, sotto pena di publica violenza, mentre esse non si conten-
tano e concordano di loro volontà, eccettuato il primo, secondo e ter-
zo giorno della foresteria che gli occorre alloggiare nelle stanze ordi-
narie della lor casa conti e marchesi [...] » (p. 70, § 35). Il « mutar 
appartamento per alloggio de’ loro amici » – è ovvio – implica il pas-
saggio dalla sessualità secondo natura alla sessualità contro natura; le 
precisazioni stagionali coincidono all’ingrosso; la foresteria introdu-
ce un’altra occasione che scoraggia il coito in vagina: i giorni del ci-
clo mestruale, in cui parimenti era considerata buona norma tenersi 
alla larga dalle « stanze ordinarie della [...] casa »; il marchese altro 
non è che il ‘mestruo’. 
 
 Di seguito nel medesimo discorso: « [...] perciò la maggior parte 
di esse [le puttane], per più allettamento de’ suoi scolari e dei seguaci 
delle sue naturali dottrine, si erano avvicinate verso le ville circonvi-
cine e nei luoghi più deliziosi e suburbani, perché, in tal guisa spal-
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leggiate dal beneficio dei venti, cessassero quelle nause che portano 
seco i loro concetti, meno intente o meno fastidiose al genio di chi gli 
accudisce » (pp. 58-59, § 5). Nel commento niente si dice di questi 
concetti che « portano seco » le « nause »; la n. 12 a p. 153 interpreta 
intente come ‘intense’. Ebbene i concetti saranno i ‘concepimenti’, le 
‘gravidanze’, con seguito di « nause »; intente non convince neppure 
come lectio difficilior; il ms. legge intese; si dovrà correggere in in-
tense. 
 
 Alla stessa p. 59, § 7, non merita nessun commento significativo 
il « partito di Barberino » (ovvero la fazione che faceva capo al car-
dinale Francesco Barberini, nipote di Urbano VIII), ostile alle prati-
che muliebri; sarebbe opportuno, invece, avvertire che il cardinale 
Barberini vantava una immacolata castità, evidentemente non ap-
prezzata dalle dame e tanto meno dalle puttane. Ma c’è anche di 
mezzo il « genio toscano », pregiudizialmente incline alla sodomia, a 
dir dell’autore (ibid.). 
 
 La curatrice spaccia l’essaltazione di p. 60, § 8, per ‘impulso’, 
‘desiderio’ (n. 30, p. 155); io mi atterrei al più comune significato 
contestuale, che vale ‘innalzamento’, ‘promozione’ a superiore di-
gnità: in primo luogo a quella papale, beninteso. 
 
 A p. 61, § 12, la « duchessa Mattei » caldeggia la candidatura del 
cardinale « Bonelli, il quale, oltre l’esser soggetto attempato e paren-
te, era per esperienza assai accreditato ». Forse quel parente (che non 
compare nel ms., il che suscita qualche sospetto) vorrebbe qualche 
minima delucidazione. Nel contesto può assumere un significato el-



 

 

7 

littico: ‘di buona apparenza’, ‘di aspetto decoroso’, partendo dal sen-
so attestato ‘che appare, che si manifesta in tutta evidenza’.3 
 
 Non torno sull’Adrianella di p. 62, § 13, per la cui identificazione 
rimando alla nota già presente in questa banca dati,4 se non per de-
precare gli interventi successivi intesi a normalizzare il nome del per-
sonaggio (Leonora > Adrianella). Dal momento che entrambi i nomi 
sono legittimi, gli emendamenti sono fuori luogo. 
 
 Il « papa, rozolo delle benedizioncine » di p. 63, § 16 (senza 
nessun commento della curatrice), sembra destituito di senso. Dal-
l’apparato si apprende che il ms., al posto di Papa, rozolo, porta Pu-
pazzo (p. 201); sembra quasi obbligatorio correggere la lezione della 
stampa in paparonzolo (o qualcosa dello stesso genere) essendo veri-
simile un banale fraintendimento tipografico. 
 
 Dello stesso eligendo paparonzolo si apprende – subito dopo – 
che « per ingroppare allo spuntone, incaca tutti gl’asini della Marca » 
(p. 63, § 16). Dalla n. 56, p. 159, si apprende: « per ingroppare... asi-
ni: per praticar sesso (spuntone: ‘membro virile’) scredita villani e 
zotici, ma anche omosessuali ». La n. 57, pp. 159-160, rimesta un tal 
sermone sulla Marca che è meglio trascorrere. Si può dare per scon-
tato ingroppare allo spuntone; si dovrà aggiungere semplicemente 
che la gagliardia amorosa di questo paparonzolo è tale da lasciarsi 

 
3 Cfr. Grande dizionario della lingua italiana, I-XXI, Torino, UTET, [1961]-

[2002] (d’ora in poi abbreviato GDLI), s.v., 2. 
4 Una “virtuosa” nel “Puttanismo romano” di Gregorio Leti [http://www.nuovo-

rinascimento.org/n-rinasc/saggi/pdf/romei/adrianella.pdf]. 



 

 

8 

abbondantemente alle spalle quella proverbiale degli asini (non per 
nulla sacri a Priapo) e che le Marche passavano per regione ferace 
nell’allevamento delle bestie suddette. Tutto qui. 
 
 « Ad sonum iubei » (p. 64, § 18) è tradotto « ‘al suono del co-
mando’ » (n. 60 p. 160). Mi piacerebbe sapere che parola, che decli-
nazione, che caso sia quello iubei; io non lo so. Il ms. porta Iubi cor-
retto in Iubei (p. 201). L’associazione di ad sonum con qualcosa che 
incomincia con iub- mi ha fatto dapprima pensare al biblico Iubal, 
« pater canentium cithara et organo » (Gen. 4 21), che è probabil-
mente il simbolo più diffuso a rappresentare la musica nell’iconogra-
fia delle arti, e quindi a una scherzosa citazione scritturale o liturgica, 
sul tipo di in cymbalis (cioè « in cymbalis bene sonantibus », Psal. 
150 5) o di verbum caro (dal « verbum caro factum est » del simbolo 
niceno). Però non ho trovato nulla che facesse al caso nostro. Rileg-
giamo il testo: « [...] nel giorno delli 22, nel luogo appuntato delle 
Vaschette, vicino alla casa di Maria Teresa, puttanella di quel contor-
no, ad sonum iubei, che di balio serviva un certo Gio. Batista Grona-
ti, cancelliere e spia di don Mario in Borgo, fu fatto il solenne ingres-
so delle puttanelle [...] ». Trattandosi di un appuntamento, oltre al 
giorno e al luogo parrebbe necessaria l’ora; e le ore canoniche si se-
gnavano a suon di campane; ma quale ora – canonica o non – si può 
adattare a questo iubei? Ho pensato che ad sonum iubei potesse esse-
re una corruzione di ad sonum tubae (‘a suon di tromba’), che si 
converrebbe a questo « solenne ingresso »; ma non me ne contento. 
Ho pensato anche ad sonum iubili, per il quale, però, non sono riusci-
to a reperire autorizzazione alcuna. Di meglio non ho trovato. 
 
 A p. 68, § 31, « questi Senesi », piovuti a Roma in massa all’e-
lezione di Alessandro VII,  appaiono alla Regina « crudelissimi Dio-
cleziani delle nostre [i.e. delle donne] naturali delizie ». Non sarà del 
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tutto inutile segnalare che l’antonomasia si giustifica per le fiere per-
secuzioni dei cristiani perpetrate dall’imperatore Diocleziano. 
 
 Mi lascia perplesso la glossa « composizione: accordo, patto » 
(n. 92, p. 162) per il passo di p. 70, § 36, « acciò [i Senesi omoses-
suali] con i loro dogmi ereticali per le povere donne non accreschino 
nelle menti delle genti la composizione di doverle abborrire e fuggi-
re »; opterei piuttosto per ‘determinazione’ (sull’avallo del latino 
componere mentem e simili). 
 
 Le « persone commode » di p. 70, § 37, che il commento trala-
scia, saranno le ‘persone che hanno la comodità’ (di servirsi dei pag-
gi). 
 
 A p. 72, § 41, « non vi è pericolo che badi a sospetti, dispetti e 
rispetti » è accompagnato dalla glossa: « rispetti: timori » (n. 102, p. 
163); forse sarebbe il caso di aggiungere che l’amplificatio allitteran-
te si appoggia su due generi poetici opposti: i rispetti, appunto, e i di-
spetti (in disuso, ma evidentemente non obliati). 
 
 Nel capitolato proposto al nobile consesso a nome del cardinale 
Maidalchini, come impegno solenne in vista dell’elezione, si legge: 
« se bisognerà, [il cardinale] vi presterà il piviale e il camauro e si 
vestirà da donna con voi e farà quanti festini vorrete senza importar-
si, come fanno gli altri, conservando sempre la sua naturale amorevo-
lezza e libertà » (pp. 72-73, § 42). Che monta quell’importarsi? A 
mio parere nulla. Il ms. legge impottarsi (p. 204), ovvero ‘metter su 
boria’; e la lezione del ms. andrà messa a testo per rimediare alla 
insipiente banalizzazione della stampa. Quanto al vestirsi da donna, 
che sembra vezzo abituale del porporato, si dovrà citare la Madre 
Decana (ossia la più autorevole – e verbosa – delle mezzane), che, 
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giunta a nominare il suddetto cardinale, d’improvviso rammenta un 
episodio faceto che lo riguarda: « [...] l’elezione del card. Maldachi-
ni, con il quale... Zitto! Zitto! che adesso mi ricordo, che ho non so 
che entratura da quando lo vestivamo da donna in casa nostra, vi ri-
cordate Maria Vittoria? Che poi il Prencipe gli diede un cavallo che 
gli alzò le vesti, e lo fece pigliare a cavaceci da quel lacché, che me-
nava lui, la notte; non vi sovviene? » ecc. (p. 82, § 68). Colgo l’occa-
sione per precisare che il cavallo era la punizione abituale degli alun-
ni negligenti: il reprobo veniva sollevato sulle spalle da un condisce-
polo o dal ripetitore, calati i panni da gamba, in modo da esporre le 
tenere natiche all’aria; il magister vi applicava allora la sua cruda fe-
rula. Quanto a quel « menava lui, la notte » sarà più facile che sia un 
« menava lui [il Prencipe] le botte », mentre il lacché lo teneva a ca-
vaceci (emendato sul cavateci della stampa). 
 
 In merito a p. 73, § 45: « per levar questa fusteria che il pontifica-
to sia sempre di chi non si è mai dilettato [di donne] » la n. 111, p. 
164, illustra: « fusteria: probabilmente da fusto nel senso di ‘membro 
virile’ [...] ». Il ms. legge, al posto di fusteria, furbara (p. 204), che 
soddisfa appieno il senso (furberia nel senso di ‘furfanteria’) e che 
ha la conferma della stessa stampa a p. 83, § 70: « questa Roma è 
una gran furbara ». La lezione fusteria è forse difendibile, non certo 
facendo ricorso al presunto fusto ‘membro virile’, ma – semmai – a 
fusta, nave mediterranea a vela latina e a remi, particolarmente agile 
e veloce, e quindi adatta alla guerra e alla corsa. Si tratta, dunque, di 
una variante della galea (o galera) e come nella galea vi remano i 
galeotti: per lo più malfattori condannati a questo specialissimo “la-
voro forzato”. In questo senso una fusteria (inattestato, che io sappia) 
potrebbe essere una ‘cosa da furfanti’. Ma ci credo poco. 
 
 L’« abbate Luigi » (p. 74, § 45) sarebbe bene spiegare che è una 
delle statue parlanti di Roma, come Pasquino, Marforio, madonna 
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Lucrezia, il Babuino. Essendo costui di pietra è appunto fuori luogo 
« aver paura » di lui. 
 
 Pacchiarotto, ancora a p. 74, § 45 (« [il cardinale Maidalchini] è 
una creatura che non ha fiele ed è un buon pacchiarotto »), piuttosto 
che un ‘giovane robusto’ (come intende la n. 113 a p. 164), sarà un 
buon diavolo incline alla pacchia (o anche pacchio, in antico), e dun-
que un ‘gaudente’, un ‘festaiolo’. 
 
 A p. 74, § 46, si legge: « [...] s’alzò, prima di tutte, l’Adrianella e, 
con volto ridente, benché non gran cosa, fatta una bella e graziosetta 
ma umil riverenza circolare, cominciò a dire [...] ». Sarebbe più logi-
ca la lezione del ms. « non gran cosa bello, fatta una gratiosa et 
umil » (p. 204), che risponde a quanto l’Adrianella stessa afferma 
senza reticenze sulla sua bellezza sfiorita (p. 75), tanto più che per 
giustificare la lezione della stampa si dovrebbe supporre che gran 
cosa si riferisca a ridente (‘sorridente, ma non troppo’), discordando 
dal senso generale del contesto. Ma in questi casi esiste sempre la 
possibilità di una maldestra variante redazionale. 
 
 Nella stessa orazione dell’Adrianella troviamo: « [...] perché in ri-
stretto queste particolarità che si pretendono capitolare da questi si-
gnori [i cardinali Azzolini e Maidalchini, candidati della Regina] in 
nostro servizio sono più dirette all’utile delle donne pubbliche che di 
noi altre segrete che, sotto titolo di dame, la passiamo da caste; con 
tutti i rigori che abbiamo, signora mia, il ridursi a concorrere con 
questi per utile publico e lasciar il nostro particolare non me si ac-
commoda allo stomaco [...] » (p. 74, § 47). Il pronome questi, che ho 
messo in corsivo, sembra in relazione con questi signori; mi torne-
rebbe meglio se fosse queste, riferito alle donne publiche. Il costrutto 
sarebbe: ‘non mi va giù (non me si accommoda allo stomaco) che 
(noi dame) ci si debba ridurre a far lega (concorrere) con le puttane 
per beneficio pubblico senza nessun vantaggio per noi’. 
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 Il senso di accudire in « non posso in modo alcuno accudire ai 
suoi sentimenti » (p. 75, § 48), ovvero ‘concordare con le sue opinio-
ni’, mi sembra inusitato e stravagante.5 È probabile che si debba leg-
gere accedere, se non adire, modellato sul latino adire sententiam. 
 
 La locuzione proverbiale « sto bene e ho i reni caldi » di p. 76, § 
51 (non molto razionale e – credo – inattestata), sarà da conformare 
alla lezione del ms. reni] piedi (p. 204). 
 
 Il bonaccia di p. 76, § 52 (« forse, forse, se avessivo saputo simu-
lare, puol esser, che qualche d’una di noi altre bonaccia si fosse la-
sciata ingannare dalle vostre persuasioni »), meriterebbe una minima 
glossa (‘bonacciona’, ‘ingenua’). 
 
 A p. 77, § 54, si legge: « un mescuglio di damessa e di puttane-
smo », mentre il ms. porta Dameria. La correlazione – a rigor di ter-
mini – imporrebbe due correlati della stessa natura (e quindi due 
astratti o due concreti), orientando ad accogliere la lezione del ms. 
Ma forse una ruvida variatio si può considerare difficilior. 
 
 Il disdossarsi di p. 77, § 56 (« valersi dell’occasione per disdos-
sarsi quello che non può fare ») sarà da glossare (‘scaricare’). 
 
 La desinenza di « voi ve ne piccastimo » di p. 78, § 57 (il ms. pic-
cassivo, p. 205), andrà reputata un refuso e uniformata al costante 
usus scribendi della stessa stampa (piccastivo). 

 
5 Abbiamo già citato un’occorrenza di accudisce (p. 59, § 5) nel senso normale 

del lessema. 
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 In merito all’« impapirare questo romanesco » (p. 79, § 59) la n. 
130 a p. 165 spiega: « impapirare: ‘mettere su carta legale’, nel sen-
so di ‘eleggere papa’ ». Sarà più economico ritenere che la lezione 
corretta sia impapare (‘fare papa’), piuttosto che incorrere in simili 
(improbabili) ambagi. 
 
 Ancroia di p. 79, § 62 (« [...] si fece avanti la reverenda Madre 
Decana e con una faccia d’ancroia, doppo di aver fatto da trenta 
smorfie di conto, cominciò a dire il fatto suo [...] »), sarebbe opportu-
namente interpretato alla n. 135 di p. 166, se non fosse per lo scivo-
lone « protagonista di antichi poemi burleschi ». Gli anonimi canteri-
ni del tempo che fu gemono nella tomba a sentir definire così le loro 
opere (certo non illustri, forse pedestri, ma sicuramente non « burle-
sche »). E magari non sarebbe inutile glossare da trenta (‘una trenti-
na’). 
 
 La « reverenda Madre Decana » séguita il suo discorso così: « [...] 
se bene è vero che mangio sopra le spalle loro [di queste figliuole] e 
ci vado facendo ancora qualche mercanzia, pur gli ho fatto ancor io 
delli servizii rilevanti e glieli vado facendo, col trovargli avventori, 
con fargli cascare al rumore e col saperli tirare in una condizione che 
gli sia profittevole e di frutto [...] » (p. 80, § 63). La n. 140 a p. 166 
interpreta: « al rumore: a viva forza », non so davvero su quale fon-
damento di autorità o di ragioni. Per cascare basterà pensare a ‘ca-
scarci’ (in trappola, al laccio, o simili); quanto al rumore, mette forse 
sulla strada il ms., che legge a rumore, e cioè ‘con fracasso’, ‘rovino-
samente’; se poi convenga considerarla un’espressione brachilogica 
per ‘mettendo a rumore’ (facendo scandalo e suscitando un nugolo di 
chiacchiere) lo lascio giudicare al lettore. Si potrebbe persino suppor-
re una corruzione di all’odore. 
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 A p. 81, § 63, leggo: « non si sono vergognati quelli nipoti d’A-
lessandro di voler far da Becca lunga che faceva in un viaggio due 
servizii »; e nell’apparato leggo: far da Beccalunga] fare da Becca-
longo (p. 205). Qui bisogna decidersi: scrizione sintetica o analitica? 
 
 La locuzione per vita sua a p. 81, § 67, viene interpretata ‘per fa-
vore’ (n. 144, p. 166); ma si tratta di un semplice intercalare spagno-
leggiante (por vida mía: ‘[lo giuro] sulla mia vita’),6 che è adottato 
per caratterizzare mimeticamente il personaggio (la « signora Cicia 
dello Struzzo ») e che ritorna a p. 90, § 90, in bocca a Brigidaccia. 
 
 Quando incorre (o crede di incorrere) in una allusione sessuale 
(o in un vero e proprio doppio senso osceno), la curatrice si affida al-
la monumentale tesi di dottorato di Jean Toscan,7 della quale, invece, 
– ormai per tante prove – ritengo si debba diffidare. In ogni caso non 
sarebbe sconsigliabile di sentire un’altra campana, consultando ma-
gari il Dizionario storico del lessico erotico italiano di Valter Bog-
gione e Giovanni Casalegno (alquanto più assennato).8 Incontriamo 
un esempio di trasposizione un po’ troppo meccanica degli arzigogo-
li del Toscan nel commento a un passo di p. 82, § 70. Dame e puttane 
commentano l’indole sessuale del cardinale Maidalchini, quello che 
aveva il vezzo di vestirsi da donna. Maria Vittoria non dà peso a quei 

 
6 Compare sulla bocca di Ferrer (« por mi vida, que de gente! ») in Promessi sposi 

XIII. 
7 JEAN TOSCAN, Le carnaval du langage. Le lexique érotique des poètes de l’équi-

voque de Burchiello à Marino (XVe-XVIIe siècles), Thèse présentée devant l’Uni-
versité de Paris III le 23 juin 1978, Lille, Presses Universitaires, 1981, 4 tt. 

8 Milano, Longanesi & C. (« I marmi », 170), 1996. 



 

 

15

sospetti trascorsi giovanili e insiste, al contrario, sulla sua comprova-
ta propensione per il bel sesso: « certo è che sino allora mi ricordo 
avervi genio, e quella sua quadratura di schiena che ne dà trenta e un 
fallo ad un canonico della dogana ». La n. 152 a p. 167 insegna: « si 
allude alle qualità erotiche del Maidalchini; il riferimento alla qua-
dratura (‘robustezza’) di schiena nel senso di ‘avere, tenere buona 
schiena’ significa ‘essere sessualmente dotato’; con trenta e un fallo 
si indica l’‘atto sessuale consumato più volte e con amanti diverse’, 
mentre il titolo ecclesiastico di canonico attribuito alla dogana (‘or-
gano sessuale femminile’) potrebbe assumere il senso di ‘legittimo’, 
‘regolare’; pertanto il senso generale potrebbe essere che il cardinale 
ha una virilità così pronunciata da superare di gran lunga, in quanto a 
prestazioni sessuali, un frequentatore abituale di donne. [...] ». Niente 
da dire sulla « quadratura di schiena », che manifesta il vigore delle 
reni. Però la curatrice incorre subito in un equivoco a proposito di 
quel « ne dà trenta e un fallo », che crede si possa senz’altro equipa-
rare al vulgatissimo trentuno; salvo poi prenderlo alla rovescia: ‘atto 
sessuale consumato più volte e con amanti diverse’, laddove il tren-
tuno è sempre, senza eccezione alcuna, uno stupro collettivo ai danni 
– ovviamente – di una donna, spesso come pena per lo sgarro di una 
prostituta; basti pensare al poemetto (di ambiente aretiniano) Il tren-
tuno della Zaffetta di Lorenzo Venier. No, qui il trentuno non ha luo-
go; darne trenta e un fallo significherà piuttosto ‘superare in modo 
schiacciante’, ‘surclassare’ (nelle prestazioni), sulla scorta di espres-
sioni proverbiali in cui trenta e trentuno vengono a significare quan-
tità di rispetto, del genere « chi ha fatto trenta può fare trentuno », e 
in cui un fallo può valere quanto un braccio, una tesa, un sommesso, 
un dito o addirittura un pelo. Il canonico della dogana può restare 
tranquillamente tale, come si potrebbe dire un frataccio zoccolante, 
un pretone scioperato o simili. 
 



 

 

16

 Non mi convince il testo dell’aneddoto (ben più che boccacce-
sco o aretinesco) che vede protagonista la Madre Decana, gratificata 
di un « lungo encomio » dalla Regina, che mette in giusta luce « la 
fama avuta » da un « suo gentil trattato ». La suddetta Madre Deca-
na, quand’era nei suoi cenci, nel bel mezzo della peste del ’56, « con 
una finissima astuzia si diede ad intendere per una santa matrona ro-
mana nel lazzaretto, dove si godeva un certo frate, che faceva ivi da 
sporco », senza tralasciare, nel contempo, di fare « grosse mercan-
zie » (p. 83, § 72). Cominciamo da quel « gentil trattato », che la cu-
ratrice interpreta ‘condotta’ (n. 156, p. 167), ma che giurerei essere 
piuttosto un « gentil trovato » (ovvero ‘invenzione’, ‘tratto d’inge-
gno’). Dubito anche della glossa a quel « faceva ivi da sporco »: « te-
neva un comportamento osceno » (n. 159, p. 167).9 Io sospetto che la 
locuzione si riferisca a qualche incombenza ufficiale del fratacchione 
(che penso sia difficile frequentasse il luogo in tempo di peste solo 
per un basso amorazzo). Però non mi viene di meglio. 
 
 A p. 84, § 73 trovo « per incarico di sua conscienza » (con la 
glossa: « incarico: ant. ‘dovere’. » [n. 162 p. 168]). Il ms. legge  sca-
rico, da mettere a testo senza esitare. 
 
 Pochi righi sotto si legge: « parve una pasquella che allora fosse 
uscita dalla cima di Monte Alcino o di Pistoia » e nella nota 165 a p. 
168 si apprende: « Monte Alcino: la chiesa di Monte Alcino era tenu-
ta dal cardinal Antonio Bichi [...] ». È già abbastanza curiosa questa 
copula di una chiesa romana e di una città toscana, ma principalmen-

 
9 Il ms. legge facevano (p. 206). 
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te si vorrebbe sapere come si fa ad uscire « dalla cima » di una chiesa 
(il ms. rincara la dose leggendo scesa per uscita). La curatrice ha pre-
so un granchio: Montalcino è una località del senese, che fa giusta 
coppia con Pistoia. 
 
 Nina Fiorentina, presa la parola e « fatto un essame generale a 
tutti li cardinali e avendo ritrovato, ad uno ad uno, chi il collare torto, 
chi li calzoni corti, chi il naso troppo picciolo, e chi troppo stretto in 
cintura », finisce col candidare il Bandinelli (p. 84, § 74). Nel com-
mento ai difettucci dei cardinali (n. 166, p. 168) imperversa il malefi-
co influsso del Toscan. Sarà meglio essere più cauti. 
 
 Alla proposta della Nina e soprattutto all’entusiastico assenso 
della « paesana sua » Margherita, espresso « con uno strillo da dispe-
rata », tutte – dame e puttane – restano « attonite »: « non sapevano 
se avevano ancora da mandare a chiamare il barbiere che gli facesse 
le strettore, o pure un prete che la scongiurasse » (p. 84, § 74). Le 
strettore sono propriamente « fasciature strette e rigide » (n. 170, p. 
169). Ma credo che non sia stato colto il senso specifico; sembra op-
portuno al contesto che il barbiere (conforme l’arte sua) debba essere 
convocato a cavar sangue a questa spiritata; le strettore in tal caso 
verrebbero a significare qualche sorta di laccio emostatico.10 
 
 La metafora di p. 85, § 77, « tolse le redini al silenzio » (n. 177, 
p. 169: « iniziò a parlare »), con la sua clausola così solenne – in così 

 
10 È il significato della voce in GDLI (peraltro indicata al maschile: lo strettore) 

nella sua terza accezione. 
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pedestri circostanze –, non può che assumere una valenza parodisti-
ca. Ho pensato alla possibilità di una citazione ironica, ma non ho 
trovato nulla. 
 
 A p. 86, § 79, la Prencipessa di Rossano, rimbeccando la Nina 
Fiorentina, le rinfaccia: « invece di star scritta nelle liste delle Va-
schette, vi hanno trovato nel rollo di piazza Navona ». Il commento 
non è d’aiuto a ricomporre il senso. Facili da interpretare le « liste 
delle Vaschette », che manifestano il toponimo romano sotto la cui 
bandiera dovrebbe essere arruolata la Nina nell’esercizio della sua 
nobile professione (e dove siede lo stesso conclave muliebre: cfr. p. 
63). Più difficile spiegare perché – al contrario –  la Nina risulti « nel 
rollo di piazza Navona ». La nota 180 a p. 169 si limita a glossare: 
« rollo: ‘ruolo’, registro nel quale sono elencate, in ordine alfabetico, 
le persone (o le cose) di una determinata categoria, di uno specifico 
genere ». Ma perché piazza Navona? Perché in piazza Navona c’era 
(e c’è tuttora) il palazzo Pamphili, donato da Innocenzo X alla cogna-
ta, la celebre donna Olimpia Maidalchini; e con ciò la Prencipessa 
vuol significare che la Nina è creatura della potente famiglia Pamphi-
li (come se fosse una vera e propria stipendiata a registro) e che i 
suoi interventi al consesso sono viziati da questa circostanza. 
 
 Fulvio Zacconato di p. 87, § 83 (il ms. Zacconaro) richiama la 
nota 189 a p. 169: « Zacconato: ant. dell’uso contadino fiorentino: 
‘spettinato’ ». E che c’entra? In ogni caso il cognome (assai comune) 
sarà piuttosto da mettere in rapporto con zacca/zaccone (‘giacca’, 
‘giaccone’). 
 
 « Si mangiava pane a tutto pasto » di p. 88, § 83, è maltrattato 
(all’insegna sciagurata del Toscan) dalla nota 190 alle pp. 169-170: 
"si mangiava pane: nel linguaggio erotico il termine pane è polisemi-



 

 

19

co (cfr. Puttanismo, n. 99); qui come complemento oggetto di man-
giare, riferito alle donne (che lo mangiano: lo ‘accolgono’), vale ‘or-
gano sessuale maschile’ ». No di certo (e non ha senso nel contesto). 
Mette sulla strada il ms. che legge tonno al posto di pane, ovvero 
tondo (con una tipica assimilazione romanesca): una delle più comu-
ni metafore dell’ano. In ogni caso pane è membro della vulgata 
quanto blasfema antinomia pane/vino (riconducibile alla più generale 
antinomia che contrappone l’umido al secco), nella quale il vino vie-
ne a significare il sesso secondo natura (e per conseguenza il pane 
viene a indicare la sodomia). 
 
 Altrettanto sciagurata è la glossa a « si dava il cocchio » (un ri-
go sotto): « si dava il cocchio: ‘si dava lustro’. Dato il contesto, si 
potrebbe supporre cacchio per cocchio: lezione comunque non con-
fortata dal manoscritto » (n. 192, p. 170). Ma dare il cocchio è sino-
nimo di mangiare il pane, nello stesso contesto, con lo stesso signifi-
cato; e poco dopo ricorrono parti di dietro (banalizzazione del ms., 
che legge rote di dietro), mal pensiere, infame carriera: tutto a ribat-
tere la deprecazione delle usanze sodomitiche. La variante parono-
mastica (o eufemistica) cacchio per cazzo – fra l’altro – è inattestata 
fino a tempi recentissimi.11 
 
 All’« ancora vi è rimasto quel caro che ci crede » di p. 88, § 84, 
la curatrice non appone nota alcuna e io non capisco che significhi. 
 

 
11 Il GDLI cita Gadda (s.v. lemma 2). 
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 Un rigo sotto mi chiedo che ci faccia « il cardinal Niní » (ossi-
tono), ribadito in nota, quando poi si specifica che si tratta – ovvia-
mente – del cardinale Nini (n. 196, p. 170) e dopo aver dichiarato 
nella Nota al testo il proposito di eliminare gli « accenti impropri » 
(p. 196). 
 
 La « marfisa bizarra » di p. 89, § 85, è glossata facendo cenno 
ai poemi del Boiardo e dell’Ariosto e all’« omonimo poema » del-
l’Aretino. Ohibò, ho fatto l’edizione critica dei poemi cavallereschi 
dell’Aretino e non mi sono accorto di una Marfisa bizzarra! In verità 
La Marfisa bizzarra è il titolo di un poema di Carlo Gozzi, che – na-
turalmente – non fa al caso nostro. Conviene comunque rileggere il 
contesto: « Quietatosi, dunque, per la partenza di questa marfisa bi-
zarra, tutto il tumulto, e si ritornò ai negoziati di prima [...] ». Perché 
quell’e possa essere una congiunzione copulativa (come risulta dalla 
grafia) bisogna suppore un costrutto paraipotattico, che credo tal-
mente arcaico da risultare improponibile nella seconda metà del Sei-
cento. Si dovrà trasformare la copula in pronome (soggetto pleonasti-
co), dotandola di un apostrofo (e’). Anche in questo caso trovo di-
chiarata nella Nota al testo la « regolarizzazione dell’uso dell’apo-
strofo » (p. 196). 
 
 Una nuova anfibologia sessuale richiama l’attenzione a p. 90, § 
89: « So, che staressimo fresche noi altre con questo gesuita falso; so 
che ce l’avessimo ficcata senza pomata la brugna ». Il commento 
spiega: « pomata: sperma » (n. 206, p. 171) e « brugna: sett. prugna, 
‘organo sessuale femminile’ » (n. 207, p. 171). A me pare che a po-
mata si possa tranquillamente conservare il senso proprio (nell’acce-
zione di un qualche prodotto emolliente e lubrificante) e che alla 
‘prugna’ (il ms. la buona prugna) che ci si ficca (senza lubrificante) 
si debba attribuire un valore sessualmente attivo. 
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 La locuzione proverbiale di p. 92, § 93 – che ho sentito dire 
(con varianti) tra noi vecchi nella provincia toscana (e che mi è molto 
piaciuta) – « “venga il canchero al meglio” disse quello che capava i 
lupi » (« capava: sceglieva », n. 216, p. 171) è glossata alla nota 215 
di p. 171: « venga il canchero al meglio: venga il male minore ». No 
davvero. Semmai ‘accidenti al migliore!’, nel senso che non si sa 
proprio quale scegliere, tanto son tristi. Il discorso continua: « sono 
genti da Agricano, senza governo, sono più corteggiani di voi e se 
per conto di solfa vogliono trentanove battute, e forse più ». La sin-
tassi non mi torna e non capisco il senso e non m’aiuta il commento 
(che la butta sull’osceno). Non mi pare che siano d’aiuto le varianti 
del ms. voi] noi e vogliono] vagliono (p. 208). 
 
 « È un triumvirato da far pan cotto al demonio » (p. 92, § 94) è 
interpretato: « da far pan cotto al demonio: spregevoli anche per il 
demonio » (n. 220, p. 172). Non sono convinto. Il pan cotto è pro-
priamente ‘pane bollito nell’acqua’ (in fiorentino pappa), ovvero una 
pietanza che non richiede di essere masticata, facile da ingurgitare.12 
Il « triumvirato » in questione è un facile boccone per il demonio. 
 
 Fra le querimonie delle puttane contro i Senesi si legge anche 
questa: « non si è veduto ancora che uno abbia durato tre dì a praticar 
con una di noi che non ci abbia dimandata la piggione del botteghi-
no » (p. 93, § 97). Troppo generico il commento: « botteghino: euf. 

 
12 Leggo, anzi, nel GDLI, s.v. pancotto: « era considerato cibo delicato e nutriente, 

adatto per infermi e bambini » (mi chiedo che ne dica l’Artusi). 
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popolare ‘sesso’ » (n. 225, p. 172); e non solo generico: perché mai 
un cliente dovrebbe aspettare « tre dì » a chiedere un rapporto ses-
suale con una prostituta (per quanto honesta sia)? In equivoco, per la 
ristrettezza che suggerisce, il botteghino sta alla bottegha come l’‘a-
no’ sta alla ‘vagina’.13 Con il che si recupera la taccia sodomitica dei 
Senesi. 
 
 A p. 95, § 104 leggo: « non vi era voce che non spandesse suoi 
voli per impetrare dal Cielo [...] ». Propendo a credere che si debba 
leggere voti (così come poco dopo: « non vi era cuore che non si of-
ferisse in voto alla benignità del destino »). 
 
 Il conclave si chiude con l’entrata teatrale del « signor Stecchi-
no, prencipe del bordello », che reca male nuove, narrando, fra l’al-
tro: « mi ero, sotto diversi colori, introdotto in Palazzo [...] » (p. 95, § 
105). La nota 231 a p. 172 recita: « colori: figur. ‘aspetto’ ». Ancora 
una volta è duce il ms.: « m’ero con le mie solite arti sotto diverso 
colore, e non inteso pretesto introdotto » (p. 210). E colore va inteso 
appunto come sinonimo di pretesto. 
 
 Il libello si conclude con una autentica epigrafe (sempre per 
bocca di Stecchino): « La cosa ve l’ho detta, come è andata; lui fe’ la 

 
13 In senso figurato botteghino vale anche ‘luogo di intrighi e disonesti mercati’ 

(GDLI, s.v.). E con questo valore compare a più riprese (Il botteghino, Il nuovo 
botteghino, L'antibotteghino) nella seconda parte del Vaticano languente dopo la 
morte di Clemente X, stampato ad instanza degli amici nel 1677, dello stesso 
Gregorio Leti. 
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piscia, e noi una frittata »14 (p. 96, § 106: perché il corsivo?). Cos’è 
successo? Il papa, affetto da calcoli alle vie urinarie, è riuscito a min-
gere e per ora non muore: il conclave si deve rinviare. Sono due per-
fetti endecasillabi, di sapore canterino. Che siano una citazione? 
 

 
14 Il ms. – con più pertinenza ed energia – porta cacata. 


