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Mi stizzisco ancora quando rileggo le pagine che un cattedratico
di chiara fama dedicò alla satira del Seicento. Eppure sono passati
tanti anni che ormai dovrei essere immune dalla mozione degli affetti.
Dovrei saperlo, ormai, che tutte le volte che si tocca La satira del
Seicento di Uberto Limentani il libro si sbriciola tra le dita: non per
la normale usura del tempo, ma per l’intrinseca fragilità della struttu-
ra molecolare.

Prendiamo, questa volta, il Soldani. Che sia un «brav’uomo» non
lo metteremo in dubbio. Che sia «un brav’uomo [...] più che un bravo
poeta»1 già ci lascia un po’ perplessi. Ma che diremo continuando a
leggere?

Eppure, non si potrebbe negare a questi componimenti [le satire del
Soldani], così scabri e disadorni, un valore letterario non disprezza-
bile, che discende interamente o quasi dalla nobiltà dei concetti, ispi-
rati da un animo alto ed illibato, dallo zelo per il bene, dalla traspa-
rente schiettezza.2

E ancora:

Tale assenza di preoccupazioni letterarie (perfino nel componimento
intitolato «Sopra la satira») serve in parte a spiegare l’asprezza del
suo stile. La scarsa chiarezza con cui spesso egli si esprimeva, la sua
arte non di rado stentata scoraggiano dapprima il lettore; tutto assorto
dai concetti che si sforzava di esprimere, egli non si curava di dar
forma lucida od attraente al suo pensiero. Ma la stessa rozzezza ed

1 UBERTO LIMENTANI, La satira nel Seicento, Milano-Napoli, Riccardo Ricciardi
Editore, MCMLXI, p. 32 (d’ora in poi LIMENTANI 1961).

2 LIMENTANI 1961, p. 32.
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austerità dell’espressione, priva di lusinghe, esala il sapore della sin-
cerità [...].3

Ci sarebbe da chiedersi che cosa leggesse il Limentani (se non capi-
tassero così di frequente infortuni del genere nel suo non lieve volu-
me); perché chi legge assistito da un minimo d’“orecchio” non può
fare a meno di avvertire che il verso del Soldani non solo rigurgita di
letteratura, ma è affetto per larghi tratti da una sorta di ossessione ci-
tazionaria, è aggravato da un’ostentata centonatura. Ed ora il com-
mento di Silvia Dardi lo prova ad abundantiam. L’oscurità (cioè la
obscuritas, non certo la «scarsa chiarezza») della sua poesia dipende
in parte dalle nequizie dei suoi editori, in parte dalle modeste propen-
sioni esegetiche dei suoi lettori, in gran parte da una oculata delibe-
razione stilistica (che cresce per l’appunto sulla superfetazione della
memoria letteraria) che è rovinoso fraintendere.

Ma il massimo del ridicolo si raggiunge – almeno mi pare – con
questo aureo sillogismo:

[...] suo [...] è lo stile sprezzante i lenocini dell’arte, austero, e tutto
proteso alla stringata e disadorna espressione dell’insegnamento che
egli vuole impartire; il che [...] lo rende involuto, e perciò spesso o-
scuro, macchinoso e difficile.4

Apprendiamo, dunque, che l’assenza di orpelli, la stringatezza, la lo-
cuzione disadorna, in poche parole la semplicità generano oscurità. È
proprio il caso di dire beata simplicitas! Ma se lo sapevano persino
gli scolaretti di Quintiliano che la obscuritas è un vitium per eccesso
(per eccesso di figurae)! E che la humilitas, vitium per difetto, non

3 LIMENTANI 1961, p. 33. E di nuovo: «Il fatto è che nel Soldani il filosofo e l’uo-
mo integro e retto prevaleva sul letterato: insomma egli non s’interessava di pro-
blemi letterari, e non gli pareva il caso di andare più in là della constatazione ov-
via ed intuitiva che la satira è il mezzo più adatto a correggere» (p. 41).

4 LIMENTANI 1961, p. 36.
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nuoce certo alla comprensione, ma genera piattezza, monotonia e te-
dio!

Non basta. Non contento di averne fatto un brav’uomo senza
troppe lettere, il Limentani volle anche spacciarlo per «un uomo, per
così dire, all’antica, un misoneista».5 Non poteva farlo impugnando
le sue convinzioni, dal momento che una ideologia mista di stoici-
smo e di scienza galileiana sarebbe difficile da retrodatare. Si appi-
gliò ancora alla letteratura e – perché no? – alla lingua (ben si sa che
la Toscana del Seicento, la Firenze della Crusca sono una roccaforte
reazionaria):

I modelli [da lui] più ammirati e seguiti, la stessa lingua e lo stile
fanno pensare al Cinquecento, se non a secoli anteriori. Antimarini-
sta [...] egli non rivela tracce di secentismo.6

Lasciamo correre l’ambiguità di quel «secentismo» (che, pur pro-
mosso a metro dell’attualità e dell’aggiornamento, puzza di ritrosie
crociane); ebbene, la lingua del Soldani, senza sdegnare il neologi-
smo crudo, pullula letteralmente (e letterariamente) di apax e di pri-
me attestazioni, a volte con anticipazioni di secoli sulle date reperto-
riali. Non c’è male per un «misoneista». Quanto ai «modelli», la for-
mula oraziano-ariostesca che prevale nella satira “regolare” del Cin-
quecento, una volta scontato l’omaggio al «dotto ferrarese» (VII 11),
pare – a voler essere onesti – che con le nostre satire abbia poco da
spartire. Infine ridurre la dialettica della cultura secentesca alla dia-
triba marinismo/antimarinismo fa parte di una storiografia delle frasi
fatte che non porta da nessuna parte.7

5 LIMENTANI 1961, p. 47.
6 LIMENTANI 1961, p. 33.
7 Per di più la sola prova tangibile dell’«antimarinismo» soldanesco che il Limen-

tani sappia produrre non è altro che un’ennesima imprudenza interpretativa. In-
fatti a III 31-33 della vulgata [= I 31-33 dell’edizione Dardi] si legge questo pas-
so contrassegnato da una prudente preterizione: «Qui il .......... diría, che Apollo
vibra / Dall’aurea cetra un farmaco canoro, / Ch’ogni inegual umore adegua e li-
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Non meno rovinoso si rivela l’assunto (mai dichiarato, ma sem-
pre palese) per cui le satire del testo vulgato dovrebbero essere di-
sposte in un ordine che rispecchia l’ordine in cui sono state composte.
È un automatismo dettato dal codice genetico, impresso a principio
nel DNA della Satira nel Seicento, tant’è vero che si ripete ingiustifi-
cato (per manifesta coazione) anche per il dirimpettaio Michelangelo
Buonarroti il Giovane. Ma basta sbirciare nella storia del testo delle
satire buonarrotiane sulla scorta della tradizione manoscritta perché il
castello di carte del Limentani precipiti. Dagli autografi, infatti, si
apprende che il Buonarroti, che dapprima nemmeno pensava a scri-
vere satire, in corso d’opera mutò, divise, riunì, cassò, recuperò, in-
vertì in funzione di un progetto organico che si andava precisando
lentamente (e tardivamente) in un libro (probabilmente incompiuto
nella versione che possediamo).8 Quanto alle satire del Soldani (che
un libro non sono mai state, per quello che si può arguire), basti dire
che non ci sono due manoscritti indipendenti che le riportino nella
stessa sequenza. L’ordine della vulgata dipende (casualmente) da quel-
lo dell’antigrafo utilizzato. Rovina così l’edificio delle datazioni e
dei corollari “critici” che ne promanano.

Lasciamo perdere.

bra». Per il Limentani si tratta di un’evidente «stoccata al marinismo (e non allo
stile pindareggiante, come è stato sostenuto)». In verità il Limentani sapeva che,
al posto dei puntini pudichi del Gori, alcuni mss. portavano il nome di Giovanni
Ciampoli (così nel testo Dardi: «Qui ’l Ciampoli diría ch’Apollo vibra / dall’au-
rea cetra antidoto canoro, / ch’ogn’inegual umore adegua e libra»), ma scartava la
variante come una tardiva interpolazione e faceva dire al Soldani esattamente il
contrario del vero. Come corollario negava l’autenticità della divertente parodia
che si legge nell’Ode pindarica ovvero ciampolica che compare nel corpus sol-
danesco (pp. 44-45). Infine tirava dalla sua anche l’innocente Michelangelo Buo-
narroti il Giovane, che pure delle «ciampolate» diceva di non poterne più.

8 Non posso che citare – al riguardo – i miei due saggi Sulle “Satire” di Michelan-
gelo Buonarroti il Giovane: primi contributi alla storia del testo, in «Filologia e
critica», XIV, 1989, pp. 254-267 e Sulle “Satire” di Michelangelo Buonarroti il
Giovane: manoscritti e datazioni, ivi, XV, 1990, pp. 3-56.
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Nato a Firenze nel 1579 da famiglia di rispettabile censo, Iacopo
Soldani non mancò, come si conveniva a un giovane dabbene, di
provvedersi un dottorato in giure che probabilmente non gli fece mai
prò. Da giovane dabbene corse gli onori delle accademie fiorentine,
che non negavano a nessuno uno stallo, una lezione o un consolato.
Si diede – per sua consolazione – agli studi di letteratura e di filoso-
fia. Si appassionò fin dalla prima ora alla nuova scienza e alle sue
implicazioni rivoluzionarie; fu amico, discepolo, collaboratore, corri-
spondente, difensore di Galileo. Negli anni del pericolo fu – è dato
credere – prudente. Era, del resto, ben avviata la sua carriera a corte:
nel 1628 precettore del principe Leopoldo dei Medici, futuro cardina-
le (incarico che le reggenti madame d’Austria e di Lorena gli avran-
no conferito certo per la sua rude schiettezza); poi cameriere del gran-
duca Ferdinando II (quando il cameriere era il consigliere più vicino
all’orecchio del signore); infine, nel 1637, senatore: una delle più alte
cariche che l’assolutismo mediceo concedesse ai suoi sudditi, da con-
ferire a un gentiluomo che avesse benissimo servito.

Sarebbe troppo facile fare dell’ironia su questo brav’uomo carrie-
rista (dopo che lui stesso ha fustigato a sangue il vizio dell’ambizio-
ne e ha svelato con disgusto le scelleratezze che danno grado in cor-
te), su questo galileiano che acquistava il «lucco rosso» (VI 81)
quando da poco il suo maestro era stato condannato alla morte civile,
su questo campione – nella migliore delle ipotesi – dell’arte della
dissimulazione onesta. E sarebbe altrettanto facile protestare che era
un uomo che aveva civilmente accettato di vivere il suo tempo, di
sporcarsi le mani, venendo quand’era necessario a patti con la sua
coscienza e a compromessi con il mondo, in nome dei suoi ineludibi-
li impegni, dei suoi doveri sociali, dei suoi sacrosanti affetti (dove
mettere il «coro [...] loquace» delle sue bambine [IV 23], alle quali
bisognava fare la dote?).

In verità, quanto più m’attempo in questo mestiere (che non mi
riesce dire di “critico letterario”), tanto meno mi riesce di credere alle
brillanti formule interpretative, alle sintesi illuminanti. Empirico so-
no sempre stato; sempre più divento scettico. E sempre più penso alla
poesia come fictio, come finzione.
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Forse, con tutte le sue contraddizioni (ma non ne aveva altrettan-
te e anche di più il vecchio maestro Seneca, che insegnava la costan-
za del sapiente?), Iacopo Soldani era davvero un brav’uomo. Non ne
sappiamo abbastanza per negarlo. Forse era davvero uno dei migliori
cortigiani possibili in uno dei peggiori mondi possibili. E non poteva
far altro che adattarsi. In ogni caso mi pare che la sua satira non tema
il confronto con la realtà. Non ne ha bisogno. Il personaggio che par-
la in questi versi – c’è bisogno di dirlo? – non è Iacopo Soldani, è un
personaggio esemplare, stavo per dire un exemplum fictum. L’indole
autentica, la labile psiche di quell’ombra sfuggente che fu davvero
Iacopo Soldani non è alla portata delle nostre indagini. Per noi è già
difficile rilevarne l’identità culturale – che sola ci compete – senza
che ci arroghiamo giudizi temerari. I pochi punti del suo tenue trac-
ciato che rilevano i nostri poveri strumenti, riportati sulla mappa di-
scontinua del Seicento fiorentino (una griglia che è il prodotto di
scarse e saltuarie campionature e che, sgombrata dai più insipienti
luoghi comuni, mostra larghissime, preoccupanti lacune, autentiche
voragini) ci lascia pochissime certezze, qualche ipotesi plausibile,
molti dubbi, molti vuoti. Questo abbiamo, su questo possiamo (prov-
visoriamente) ragionare.9

Anzitutto un gran passo avanti l’abbiamo fatto acquisendo final-
mente un testo e un commento attendibili, che sono la premessa indi-
spensabile di una seria riflessione. In secondo luogo possiamo conta-
re su ipotesi di datazione sgombre da pregiudizi. Con cautela pos-
siamo azzardare che l’impresa satirica di Iacopo Soldani si snoda
nell’arco di un quarto di secolo, grosso modo fra il 1612 e il 1637. È
stata appurata l’esistenza di una modesta variantistica redazionale,
quasi tutta di superficie, che nel nostro semplice discorso ignoreremo.
La tradizione del testo sembra dimostrare che il Soldani non ha mai

9 È in ogni caso da tenere di conto GIUSEPPE NICOLETTI, Firenze e il Granducato di
Toscana, in Letteratura italiana, diretta da ALBERTO ASOR ROSA, Storia e Geo-
grafia, vol. II, L’età moderna, t. II, Torino, Giulio Einaudi Editore, 1988, pp.
745-821.
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pensato a un “libro”, a una raccolta governata da un progetto organi-
co; ha scritto satire “spicciolate”, cioè autonome e non congruenti fra
loro, se non per la partecipata poetica e ideologia (non mancano, del
resto, le sovrapposizioni, che avrebbero “sfigurato” in un libro). È
probabile che qualche volta alla scrittura abbiano fatto da innesco oc-
casioni che in qualche caso possiamo indovinare. Per esempio, si di-
rebbe che la [Satira contro i peripatetici] (adottiamo pure – per co-
modità – il titolo vulgato) sia nata dalle speranze che nel 1623 susci-
tò nella cerchia dei galileiani l’elezione di un papa fiorentino, Maffeo
Barberini (Urbano VIII), interprete di una cultura illuminata, che po-
tesse rimuovere la condanna che nel 1616 il Sant’Uffizio aveva pro-
nunciato sulla cosmologia copernicana.

L’autore non ha mai pubblicato la sua opera; forse non vi ha nep-
pure pensato. Probabilmente l’opera era impubblicabile. Ancora An-
ton Francesco Gori, il primo editore delle Satire,10 in pieno secolo
dei lumi, ha dovuto pagare un pedaggio alla censura ecclesiastica;
inedite sono rimaste ai loro tempi tutte le composizioni satiriche del-
la prima metà del Seicento.11 Ma la scrittura (anche quella forma spe-
cialissima di scrittura che è la scrittura letteraria) è pur sempre un at-
to di comunicazione che presuppone l’esistenza di un destinatario, di
un interlocutore. Soltanto la satira quinta [Contro il Lusso e l’Avari-

10 SATIRE / DEL SENATORE / IACOPO SOLDANI / PATRIZIO FIORENTINO
/ CON / ANNOTAZIONI / DATE ORA IN LUCE LA PRIMA VOLTA // [inci-
sione ovale con scritta in greco e didascalia: Ex gemma antiqua] // IN FIRENZE.
MDCCLI. / [linea] / Nella Stamperia di Gaetano Albizzini / Con Lic. de’ Supe-
riori.

11 Sulle quali sappiamo di più grazie ad un bel saggio di Antonio Corsaro, che dis-
sipa alcuni ottenebrati luoghi comuni e fornisce preziose informazioni (ANTONIO
CORSARO, La satira nel primo Seicento, in ID., La regola e la licenza. Studi sulla
poesia satirica e burlesca fra Cinque e Seicento, Roma, Vecchiarelli [«Cinque-
cento. Testi e studi di letteratura italiana»], 1999, pp. 163-188). La situazione era
ancor più raggelata, per non dire inabitabile, nella seconda metà del Cinquecento.
Mi sia concesso citare un mio contributo: Ironia e irrisione, cap. V di Storia let-
teraria d’Italia, Nuova edizione a c. di ARMANDO BALDUINO, Il Cinquecento, a c.
di GIOVANNI DA POZZO, Padova, Piccin-Vallardi, 2006, t. III, pp. 1655-1688.
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zia] ripete il meccanismo allocutivo-epistolare, d’impronta oraziano-
ariostesca, dominante nel Cinquecento, e identifica un interlocutore:
Francesco Venturi. Io credo che il personaggio sia rappresentativo ed
esemplare. Cioè che l’interlocutore innominato, ideale e per così dire
astratto, delle Satire sia un uomo simile a lui, che appartenga alla
stessa classe sociale, che condivida la stessa cultura, che frequenti gli
stessi luoghi e le stesse compagnie. L’osservazione può apparire ba-
nale (“il Soldani scriveva per sé e per i suoi amici”), ma può aprire la
strada a qualche considerazione un po’ meno scontata.

Anzitutto non è troppo difficile monitorare nella Firenze di que-
gli anni un certo numero di personaggi, diciamo pure di intellettuali,
o comunque di uomini di lettere, di scienza, di cultura, che facevano
gruppo, cioè che trovavano motivi di coesione in convinzioni, inizia-
tive, attività, situazioni partecipate. Ma probabilmente anche in inte-
ressi economici; certamente – per lo più – in condizioni sociali; spes-
so in cariche pubbliche o comunque in impegni di rilevanza civile.
Le carte d’identità più facili da esibire sono quelle dei galileiani, an-
che perché nell’edizione nazionale delle Opere di Galileo (e in tanti
altri studi sul grande scienziato) se ne ritrova l’anagrafe completa.
Oltre al Soldani, al Buonarroti,12 al Venturi, basterà nominare Filippo
Salviati, Alessandro Sertini, Mario Guiducci, Niccolò Arrighetti,
Luigi Arrigucci, Piero Dini, Vincenzo Giugni. Lo stesso Galileo,
seppure assiso su uno scranno curule, è presenza vivissima in questa
cerchia. E anche alcuni che non ebbero parte attiva nelle vicende del-
la nuova scienza possono rivendicare un ruolo non insignificante in
questa scena. Penso – alla rinfusa – ad Alessandro Adimari, France-
sco Cini, Francesco dell’Antella, Marcello Adriani, Neri Alberti, Ia-
copo Giraldi, Giovanni Altoviti, Francesco Segaloni, Vieri Cerchi,
Tommaso Segni, Iacopo Cicognini, Francesco Rondinelli. E proba-
bilmente non saranno da escludere del tutto artisti (come il bizzarro
Ludovico Cardi detto il Cigoli), attori, musici; né uomini di chiesa

12 L’archivio di Casa Buonarroti è un’altra miniera di notizie che attende di essere
sfruttata.
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(come Francesco Nori) o autentici aristocratici (come Piero de’ Bar-
di).

Sarebbe folle, ovviamente, appiattire la personalità di tanti, che
hanno avuto vicende e caratteri diversi, su un comodo profilo stan-
dardizzato. Tuttavia i tratti che li accomunano hanno un senso.

In primo luogo sono quasi tutti affiliati alle medesime istituzioni
culturali cittadine: non che “academici di nulla academia” (come era
stato Giordano Bruno), si potrebbero dire accademici di tutte le ac-
cademie: Fiorentina, Crusca, Alterati, Elevati ecc., per non dire delle
effimere e minori. E di quelle accademie ricoprono – con alternanza
non sempre necessariamente pacifica – le cariche statutarie e cele-
brano i riti. Per larga parte impersonano – si può dire – la cultura uf-
ficiale fiorentina.

In secondo luogo hanno tutti – in grado maggiore o minore –
rapporti proficui con il potere e relazioni a corte. È vero che questi
rapporti sono soggetti all’umore dei “grandi” e implicati nei flussi e
riflussi della risacca cortigiana. Così, per esempio, al successo appa-
rentemente tutto in crescita del Soldani si contrappone la vicenda al-
talenante dell’amico Buonarroti, in auge con Ferdinando I e Cosimo
II, in disgrazia con le reggenti dell’infante Ferdinando II, destinato a
una vecchiaia delusa, amara e solitaria. Ma un qualche segno di favo-
re, una qualche gratificazione prima o poi c’è per tutti.

Un tempo si sarebbero detti “cittadini”, indicando la designazio-
ne non una residenza anagrafica ma una condizione sociale e politica.
Cioè gli abitanti della città che godevano dei diritti civili, che pote-
vano esercitare cariche pubbliche, che costituivano la “classe diri-
gente”. Nel tramonto dell’età comunale e durante l’epoca signorile
detenevano il potere legale, se non quello reale, di fatto limitato pri-
ma a una ristretta oligarchia, poi alla gestione ferma ed oculata –
benché senza nessun avallo istituzionale – della famiglia dei Medici.
Dopo la restaurazione medicea del 1530 e il rapido consolidarsi di un
potere costituzionalmente centralizzato, avevano perduto anche quel
che restava del potere legale. Nel profondo mutamento della società
e dell’economia, nel corso di quella sorta di rifeudalizzazione che
aveva investito la Toscana, i “cittadini” e gli uomini d’affari che ave-
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vano fatto grande Firenze si erano trasformati in “gentiluomini”, di-
pendenti in misura sempre maggiore da rendite agrarie e dal favore
della corte. Sempre meno disponibili a rischiare. Ed erano loro ad as-
solvere docilmente a funzioni di “rappresentanza” e di delega (su
scala certamente ridotta rispetto alla rinnovata classe nobiliare) quan-
do il potere lo esigeva, dai corteggi trionfali agli encomi poetici, dal-
le relazioni di feste alle orazioni funebri, dalle ambascerie minori a-
gli incarichi amministrativi periferici.

Sembra un quadro di piatta “normalità” e di sostanziale avvili-
mento, destinato a convalidare appieno interpretazioni storiche in
chiave di grigio e immobile conservatorismo. Non è così. Sintomi
meno appariscenti, segnali controversi manifestano una situazione
più ambigua e complessa. Questi sudditi ossequiosi, questi cattolici
osservanti, questi accademici scrupolosi lasciano trapelare, almeno in
circostanze non ufficiali e attraverso canali più o meno segreti, i fre-
miti di una poco ortodossa irrequietezza o almeno le manifestazioni
di una coscienza turbata e perplessa.

Non si può che ripetere che, purtroppo, i nostri termini di riferi-
mento sono saltuari e spesso scarsamente attendibili. Quello che sap-
piamo passa soprattutto attraverso i dati degli scrittori un po’ più in
luce, a cominciare proprio dal Soldani e dal Buonarroti, con Galileo
partecipe ma nello stesso tempo defilato, non foss’altro che per il suo
altissimo carisma europeo. Possiamo avanzare ipotesi che attendono
conferme su più vasta scala.

Sul fondamento di quel poco che sappiamo sembra che si possa
arguire che in questi “gentiluomini” (che nutrono talvolta nostalgia
del loro ruolo di “cittadini”) impegnati nelle arti, nelle lettere e nelle
scienze si instauri un fondamentale conflitto o almeno una difficile e
contraddittoria convivenza tra il pubblico e il privato, tra ciò che si
può dire e ciò che conviene pensare, tra ciò che si fa e ciò che si do-
vrebbe fare.

Questo vale a grandi linee anche per Galileo, che dopo il 1616
accetta pubblicamente l’interdizione delle teorie copernicane, pur
continuando a professarle in privato e anzi adoperandosi sempre di
più per la loro affermazione. Ma Galileo può contare su argomenti
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che hanno la forza di persuasione delle scienze esatte, nonché su un
consenso e su una solidarietà immensamente più vasta dei confini del
ducato (che invece implicano gli altri quasi sempre); e la sua “doppia
verità” finisce per coinvolgere la corte stessa, sia pure una corte pa-
vida e bigotta qual è ormai la corte medicea.

Gli altri sono di gran lunga meno in vista (e quindi meno esposti)
e nello stesso tempo molto più vulnerabili. I loro messaggi sono in-
comparabilmente meno rivoluzionari (quando non seguono da presso
le orme del maestro), ma toccano più da vicino la sostanza del vivere
civile, le ragioni quotidiane dell’esistere.

A Firenze impera ufficialmente una cultura centralizzata, control-
lata dalle istituzioni e alleata del potere. È la cultura della corte e del-
le accademie. Non mi pare che si possa definirla una cultura provin-
ciale, conformista e conservatrice, quando è capace di fondare la
nuova scienza, dare i natali al melodramma, erigere quell’autentico
monumento della filologia europea che è il Vocabolario della Crusca.
Ma certo è una cultura a responsabilità limitata, soggetta a capillari
meccanismi di controllo, di selezione, di censura.

A Firenze sembra esistere anche una cultura quasi sotterranea,
comunque “alternativa” e decentrata, che non fa guerra – beninteso –
alla cultura ufficiale, anche per la semplice ragione che i protagonisti
delle due culture sono in gran parte gli stessi, ma che esprime istanze
estranee e incompatibili con quella ufficiale. Non vi sono elementi
che autorizzino a pensare a una specie di fronda, né tantomeno a una
forma velata di opposizione interna: l’ossequio al potere politico ed
ecclesiastico non è mai in discussione.13 Tuttavia non si possono non

13 Ma c’è almeno una rischiosissima eccezione: proprio il Buonarroti arriverà a
prendere le parti dei Barberini (contro la linea politica granducale) al tempo della
guerra di Castro. E lo dirà proprio in una satira, ch’è in realtà una violenta e im-
prudente invettiva (è la seconda delle tre satire pubblicate dal Limentani; cfr. U-
BERTO LIMENTANI, Tre satire inedite di Michelangelo Buonarroti il Giovane, in
«Studi secenteschi», XVI, 1976, pp. 3-31 [pp. 23-28]). Il che dimostra ad abun-
dantiam il carattere di privatezza della scrittura satirica. In questo caso si giunge
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registrare esperienze ed atteggiamenti privati che mal si conciliano
con le pubbliche manifestazioni.

È una cultura che improvvisa “luoghi teatrali” nei palazzi cittadi-
ni, trova i suoi momenti di aggregazione in “conversazioni” amiche-
voli (come si diceva allora in alternativa alle istituzioni accademiche)
e si espande in una cintura di ville suburbane contrapposta alla cen-
tralità della corte. Infatti l’ideologia di questa cultura “alternativa”
propende ad opporre la campagna alla città, la villa alla corte, la na-
tura all’artificio, la libertà alla costrizione, la quiete all’ambizione.

In primo luogo si contrappone la libertà della villa alla «gabbia»
cittadina, la campagna alla corte, la “conversazione” amicale alla co-
strittiva livrea politica. Le lodi della villa e il dispregio della corte
sono, beninteso, uno dei luoghi comuni letterari tra i più frusti e de-
gradati. Ma nel contesto fiorentino del primo Seicento sembrano of-
frire una pregnanza ideologica più attendibile della norma, proprio
per l’ancoraggio a una realtà socio-economica che in quest’epoca si
va consolidando e promuove modelli di vita e di cultura rinnovati. In
parallelo non si può non riscontrare una sorta di risemantizzazione
del banale, specialmente quando si verificano riscontri di stretta affi-
nità.

Nel Soldani proprio la rivoluzionaria [Satira contro i Peripatetici]
si apre con uno squarcio di serena vita campestre, contrapposta all’ir-
requieto rovello degli ambiziosi:

Or che ’l giorno e la notte in egual libra
stanno sulle bilance e l’aurea chioma
più temperata ’l sol dispiega e vibra,

altri pur s’incammini inverso Roma
a veder nel gran seggio il nuovo Urbano,
carico della grave e ricca soma,

e faccia prova ancor se con la mano
afferrar può lo sventolante ciuffo

persino a tacere il nome del destinatario, abituale nel modulo oraziano adottato
dall’autore.
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di lei che fugge e poi s’attende invano;
ch’io, che non posso al mio cappello il tuffo

più dare in grana et ho gettato al vento
cosiffatte speranze in un batuffo,

me ne vo in villa e lì godo contento
mia sorte, scarsa sì ma senza rischio,
alli spassi villeschi tutto intento.

(IV 1-15)

Questa «sorte scarsa sì ma senza rischio» (anche senza dare troppo
credito agli «spassi villeschi», nei quali risulta che l’autore fosse in
realtà assai poco versato), conta proprio perché il contatto con la na-
tura esalta le facoltà più «nobili» dell’uomo:

Quel fuoco, che Prometeo dalla spera
ardente tolse e dentro a noi l’ascose,
ch’è la parte più nobile e sincera,

gode dell’aria aperta e le ritrose
gabbie delle città schiva e disdegna,
perché natura ’l ciel sol gli propose;

propose il cielo e ’n tal libro gl’insegna
l’Eterno Artista che lo tempra e gira
perocch’onnipotente lassù regna.

(IV 34-42)

È in questo presupposto di programmatica evasione dalle «gabbie
delle città» e di immersione nella vita campestre che s’innesta il teo-
rema galileiano del gran libro della natura, sola fonte attendibile di
conoscenza, opposto agli infiniti e vacui libracci dei fautori del «bar-
bon di Stagira», immediatamente convocato (IV 43).

Sarà un caso che la «gabbia» cittadina ritorni, in analogo conte-
sto, in una satira del Buonarroti?

La qual [libertà] più trovan fra le viti e i fichi,
fra le ginestre, e fra gli abeti e i faggi,
che sotterra quaggiù gli uomin lombrichi.

Queste mura, ch’al sol vietano i raggi,
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l’alte regie de’ magni cittadini
adúggianne il veder settembri e maggi.

[...]
Oh de’ nostri pensier fallaci e insani

angusta gabbia, miserabil laccio
da pappagalli, da scimie e da cani!

Veggomi innanzi il meglio e ’l peggio abbraccio:
bramo al ciel puro serenar la vita,
né so disciormi dal vulgare impaccio [...].14

Non sarà un caso. È per me evidente – a prescindere da qualsiasi con-
siderazione di carattere cronologico (è certa, comunque, la primazia
che compete ai versi del Soldani) – la solidarietà ideologica dei due
testi e dei due autori (e non solo). Anzi, questi “cittadini”/“villani” (o
“villani”/“cittadini”?) non seppero resistere alla tentazione di fondare
una loro minuscola Arcadia con l’accademia dei Pastori Antellesi,
che non conobbe gloria. Ma non è questo che c’interessa.

Non vi è dubbio che nel Seicento la lode della campagna (che nel
genere satirico si colora di accenti oraziani e giovenaliani) si connet-
te alle istanze epicuree che predicano il vivere appartato come pre-
supposto della serenità e si sposa alla definizione dei beni naturali e
necessari, oggetto di legittimi appetiti, e dei beni non naturali e non
necessari, fonte di angoscia ineluttabile e di certa perdizione. Ma un
severo richiamo alla natura e e ai suoi doni permea non meno la filo-
sofia stoica, che il Soldani più propriamente teorizzava.15 Lo stoici-
smo, del resto, dilagava in Italia e in Europa. Era la divisa filosofica
che assicurava alla costanza razionale del sapiente una provvidenzia-
le cellula di apatheia, una rassicurante tutela contro gli insulti del
mondo. E questo quadra: è proprio la ricerca di una nicchia sociale al

14 Sat. I, A Niccolò Arrighetti, vv. 22-27 e 124-129 (Opere varie in versi ed in prosa
di MICHELANGELO BUONARROTI IL GIOVANE alcune delle quali non mai stampate
raccolte da Pietro Fanfani, Firenze, Felice Le Monnier, 1863, pp. 219 e 223).

15 L’etica soldaniana è espressa in forma sistematica e compiuta nell’inedito Tratta-
to delle virtù morali, BNCF Magl. XXI 24.
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riparo dall’invadenza della storia che sembra costituire la motivazio-
ne profonda delle nostre amicali e private “conversazioni”. Anzi, nel-
le satire del Soldani la condanna dell’ambizione, il più pestifero degli
appetiti innaturali, si colora di una marcata valenza politica. È la ma-
lefica calamita della corte che innesca le forme più ignobili di corru-
zione. L’avidità di potere e di ricchezza (lividi fantasmi, crudeli fate
morgane degli insipienti) induce a fare turpe mercato dei pubblici uf-
fici non meno che delle tenere carni delle mogli e dei figli. Anzi, nel
tetro sudiciume che incorona il monarca, si insiste proprio sulla com-
ponente più laida, quella sessuale, mettendo in scena le aberranti de-
pravazioni dei più sacri istinti familiari, fino al quadro grottesco e
surreale della madre pronuba premurosa del figlio giovinetto e accor-
ta suggeritrice delle più sperimentate astuzie puttanesche. In mezzo a
tutto questo sudiciume il Soldani ha consumato il suo proficuo cur-
sus honorum. La sua stoica corazza era il baluardo della sua integrità
intellettuale e morale, ma nello stesso tempo – in corte e non in villa
– era il segno tangibile delle sue radicate contraddizioni, delle sue
manifeste ambiguità, mentre invocava il flagello che punì i mercanti
nel Tempio e in un tratto intascava le prebende ducali.

Il discorso porta lontano e involge meccaniche delicate e com-
plesse, che non si possono arrangiare con maldestra rozzezza. Basti
dire che non abbiamo sfiorato neppure – fra i tanti – il motivo cardi-
nale dell’ipocrisia religiosa. Nella satira del Soldani il bacchettone e
l’ambizioso certamente fanno il paio. E che dire della nuova scienza?
Ma chi ha il solo dovere di introdurre alla lettura può accontentarsi di
accennare da lontano.

Ma non voglio e non posso tacere del tutto i divertenti paradossi
di ciò che in uno scrittore è proprio più di ogni altra cosa: non posso
tacere della lingua. Ebbene, questi nostri bravi e ligi “cruscanti”,
spesso compunti magistrati dell’accademia, spesso collaboratori atti-
vi alle imprese del vocabolario, i cui versi passano sovente per il va-
glio del frullone, in conclusione non credono gran che alla Crusca né
alla sua filosofia.

Delle ardite neoformazioni del Soldani si è già fatto cenno. Senza
entrare nel dettaglio si deve adesso aggiungere che la valenza inno-
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vativa delle Satire si inquadra organicamente – e ne è anzi ingredien-
te di punta – in una filosofia linguistica che potremmo dire di conio
“dantesco”. Non solo perché – come dice Limentani – è continuo il
ricorso fraseologico della Commedia (non meno assidua, anche se
forse più discreta, è la memoria dei Rerum vulgarium fragmenta e
dei Trionfi, più che sufficiente, comunque, ad attestare una cura amo-
rosa), ma perché la scelta operativa dell’autore muove nella direzione
di un plurilinguismo e di un pluristilismo di senso dantescamente
“comico”, cioè aperto a tutte le soluzioni linguistiche e disponibile a
tutte le possibilità espressive, dalle umilissime alle sublimi (persino
in eccesso). Come questo si concili con i principi della Crusca tradi-
zionalmente intesi (se pure sono davvero come la tradizione li figura)
io non lo so.

E non si tratta di un’eccezione, di un’esorbitanza individuale.
Prendiamo, non voglio dire Galileo, ma il Buonarroti, che la tradi-
zione spaccia quasi per campione di quell’ideologia linguistica, fino
a ravvisare nella Fiera (questo ambiziosissimo [fallito] “teatro del
mondo”) quasi un pretesto per la sperimentazione di riboboli e di al-
tri vezzi fiorentineschi, manifesto di una scrittura tanto impoverita
nello spirito quanto moltiplicata in infinitum nel chiacchiericcio pro-
vinciale. Bene, chi ha avuto la bontà di leggerla veramente (nelle sue
cinque estenuanti giornate) provi a infilare la Fiera nel Vocabolario,
se ci riesce. Non ci sta per niente. Trabocca da tutte le parti.16

E il bello è che il Buonarroti le sue renitenze le ha messe pure per
iscritto, anche se non certo in forma di comunicazione pubblica. In
uno dei suoi innumerevoli manoscritti, sotto l’appunto Regole da gli
errori nella lingua, si legge questa noticina, tanto esile nella formula,
quanto gravida di senso nella sostanza: «Nella lingua gli idiotismi
seruon d’ese(m)pio della stessa lingua. Gio. Villani idiota e altri ci
fan regola. E auuiene come della nobilta delle fam(igli)e che i lor mi-

16 È noto – del resto – che nello stesso Vocabolario il lessico impiegato nella defi-
nizione dei lemmi è più esteso dei lemmi per così dire autorizzati.
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sfatti detti dalle storie dan lor fama».17 Adottando un noi che non è
per niente generico e casuale bensì è segno di un’esperienza condivi-
sa, il Buonarroti esprime la perplessità e il disagio precisamente di un
gruppo.

Fra i custodi evasi della Crusca trova giusto recapito il Soldani,
che non seppe sciogliere i nodi della lingua (e tanto meno i nodi della
vita) ma vi trovò nutrimento sufficiente, nel lampo di uno stato di
grazia, appoggiandosi al sostegno di una franca dottrina filosofica e
scientifica, per scrivere la più bella satira del Seicento.

17 AB Cod. 85, c. 355v, col. b.


