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La nascita di questo libro è strettamente privata.
Trovandomi nella necessità di ridimensionare la mia biblioteca, ho po-

sto l’occhio su vecchie riviste che contengono le mie vecchie recensioni. Se
ne avessi fatto una scansione digitale, avrei potuto conservare le recensioni
ed eliminare i volumi. Poi, una volta acquisita l’immagine, mi è venuto in
mente che potevo convertirla con un OCR in un testo elettronico, eventual-
mente più utile. Rivedendo i testi, per forza di cose mi sono riletto. E mi so-
no riconosciuto, anche in quelle scritte più di trent’anni fa, anche in quelle
che sono poco più di un esercizio di retorica o di un banale resoconto, an-
che in quelle commissionate.

Va da sé che non sono elzeviri, come si diceva un tempo, alludendo a
quella forma accorciata e preziosa di pubblicistica che ha avuto cultori di
fama. Non sono neanche contributi imprescindibili e immortali. Ma ci sono
i miei interessi, i miei gusti, le mie occasioni, le mie coercizioni. Ne emerge
un profilo che a posteriori riserva per me qualche sorpresa. Vi trovo cose
che non ricordavo di aver scritto (e viceversa, cose che ricordo di aver
scritto sono rimaste irreperibili); ma soprattutto vi scopro (con qualche di-
sagio) le frequenti cadenze di un cerimoniale accademico che risulta abba-
stanza sconcertante per una persona come me che con l’accademia ha sem-
pre avuto che dire. Forse è vero che chi pratica lo zoppo impara a zoppica-
re. O forse ho scritto (in parte) quello che ci si aspettava di leggere. È an-
che vero, però, che due delle mie recensioni sono state rifiutate (una è qui
recuperata, l’altra resta introvabile) e che altre sono state ritoccate (censu-
rate) in redazione. In ogni caso mi è venuta voglia di conservare questo ri-
tratto (con i suoi chiaroscuri), come si conservano foto un po' sbiadite in un
album. E proprio un album ne ho fatto, trascegliendo le meno svaporate: un
libretto che mi piace collocare nella mia sempre più smunta libreria.

Le recensioni sono disposte in ordine cronologico, non sulla base della
data di pubblicazione, ma sulla base degli argomenti trattati, così come si è
fatto con la Letteratura italiana per saggi storicamente disposti ad opera dei
devoti di Benedetto Croce. Io l’ho fatto da me, non senza ridacchiare un
po’. D’altr’onde anche il titolo fa il verso (per gioco) a titoli fintamente u-
mili ed illustri. Ho escluso dalla scelta (a malincuore) gli interventi che
hanno dato luogo a strascichi polemici: dal momento che non era possibile
inserire i contraddittori, da soli non avrebbero avuto molto senso. I testi
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sono stati conservati così com’erano, anche quando superati da eventi po-
steriori. Non mi dispiace che siano invecchiati. Ho corretto i refusi tipogra-
fici e i non pochi travisamenti perpetrati nelle redazioni editoriali; ho cer-
cato di introdurre una qualche uniformità nelle norme redazionali, ovvia-
mente difformi da rivista a rivista.
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Il Manganello. La reprensione del Cornazano contra Manganello, a
cura di Diego Zancani, University of Exeter («Testi italiani di letteratura e
di storia della lingua», 4), 1982, LXVIII-98 pp.1

Libretto rarefatto e favoloso, turpemente annidato nei più riposti infer-
ni librari e guardato da bibliotecari arcigni (tricipiti, si pretende), il Manga-
nello, che Roberto Bruni ospita nella sua economica e pur preziosa collana
di «Testi italiani» dell’Università di Exeter, deriva il titolo forse da un me-
diolatino manganus (a fronte di un classico manganum, ‘macchina’), arnese
guerresco da getto, minacciosa catapulta, a significare la fiera combattività
polemica che lo contraddistingue. La voce manganello, per altro, compare
due volte nei testo (I 41 e X 36) nell’inequivocabile accezione di metafora
sessuale e gli autori antichi che lo conobbero, a cominciare dal Cornazzano,
identificarono per lo più titolo e autore: un Francesco Mangano, milanese,
ma esperto di Ferrara e di Bologna, ipotizza l’editore, rattoppando i fram-
menti di una documentazione tanto volenterosa – e anzi eroica – quanto pur-
troppo dispersa e sfuggente a ogni persuasiva ricomposizione.

Trattasi, come che sia, di un poemetto in tredici capitoli ternari di mi-
sura dantesca, redatto verso il 1430/40 (e per questo verso la documentazio-
ne è schiacciante) nel volgare di una «koinè padana con occasionali elemen-
ti più spiccatamente dialettali, soprattutto veneti» (p. XXXI), ai margini de-
gli ambienti universitari di Padova e di Bologna. Ed è opera non gaia, e anzi
assai tetra, di un omosessuale dichiarato, che, sull’autorità di Giovenale e di
Boccaccio, rivolge instanti raccomandazioni a un tal Silvestro (congiunto, o
amico, o amasio) perché non si sposi («Silvestro mio, per Dio, non pigliar
moglie / se tu non voi star sempre in un inferno» [I 20-21]), replicando,
clausola ossessiva, alla fine di ogni capitolo l’accorata – e finalmente comi-
ca – deprecazione: «Fùgile col malan che Dio le dia, / lassale star, e non le
gustar mica [...]» (X 112-113), perché «femina non fu mai che non sia croia,
/ femina non fu mai che non sia paza, / femina non fu mai che non sia troia»
(I 37-39), tanto da rimpiangere che non si nasca «come persico o pomo /
sencia passar per la sua fissura» (XIII 55-56) e da bestemmiarne Dio e la

1 «Antologia Vieusseux», XIX, 2, n. 70 (aprile-giugno 1983), pp. 135-137.
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Natura («in questo contra nui sì fallò Idio» [XIII 72]). Per contro rifulge la
disincarnata dignità maschile «per lo intellecto e per lo bel costume / de l’a-
nima gentil che passa in cielo» (XIII 76-77), che, preservata dall’impura
contaminazione, conduce a viver «gran tempo sano, / alegro e bello come se
de’ stare» (XIII 95-96).

L’acerba misoginia e la crudezza espressiva del testo (non mancò, na-
turalmente, chi l’attribuisse al nefando Pietro Aretino) hanno indotto il cura-
tore a una presentazione avvolta di cautele e di riguardi, all’ombra rassicu-
rante di un vessillo dionisottiano («meglio sempre un esile documento che
cento pagine di chiacchiere»), allegando (a difesa) interessi linguistici e fi-
lologici e l’opportunità di un distaccato approccio a «una letteratura in fon-
do ancor poco studiata» (p. V). Ebbene sì, crudamente osceno e violente-
mente misogino il Manganello è di certo (e ben venga in un’epoca di risorto
bigottismo e di esasperante saturazione femminista), ma non credo proprio
che sia così inappellabilmente “brutto” o che si debba isolare in una fre-
quentazione sub vitro, strettamente scientifica ed asettica. È certo, in ogni
caso, che il Manganello fu testo assai più frequentato in antico di quanto
non lasci supporre la sua attuale rarità (frutto sicuro della proscrizione con-
troriformista), e frequentato da gente che “se ne intendeva”, da Leonardo
all’Aretino (e l’infoiata mona Nana del cap. IV non sarà lo spunto della fie-
ra e ribalda Nanna delle Sei giornate?), al Grappa, al Franco, al Lomazzo
(che per antonomasia ne volse il titolo in aggettivo, parlando di «versi man-
ganelli»). Con ciò non si va, naturalmente, in cerca di autorizzazioni e di
garanzie (non ce n’è bisogno); si registra soltanto un’attenzione e un con-
senso che significheranno qualcosa.

Anzitutto è ben vero che il poemetto (del quale l’autore protesta solen-
nemente la serietà: «Silvestro mio, non creder ch’a solazio / i’ me sia messo
a far questo libretto [...]» [XIII 22-25]) è incrostato dei vetusti loci commu-
nes di una consolidata tradizione classica e medievale, puntualmente rivisi-
tata e rivitalizzata dai sospetti dell’umanesimo quattrocentesco per il furor
uterinus, il marchio di animalità (se non proprio di diabolicità) che deturpa
il sesso femminile. Ma con il Manganello siamo ben lontani dai risentimenti
dei contemporanei umanisti, da un Beccadelli o da un Alberti: in un’area
assai più umile e certo meno aggiornata, in cui il tópos della dissuasio dal
matrimonio, oltre le autorità dichiarate, guarda piuttosto all’indietro che in
avanti, alle Noie di Antonio Pucci e ai dugenteschi Proverbia quae dicuntur
super natura feminarum, o comunque a repertori vulgarmente tràditi, piut-
tosto che all’Hermaphroditus o all’Ecatonfilea. Di quei repertori il nostro
Francesco Mangano ripete sovente gli schematici macchinismi delle serie
proverbiali e lo scolastico argomentare delle frasi ragionative, gnomiche,
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parenetiche; ma si distingue subito per un’oltranza feroce e violenta, un te-
tro e laido livore, spinto ben oltre la consueta interdizione della corporeità e
la patristica insistenza sulle miserie della carne. Incombe nel Manganello
un’ossessione di materie guaste e corrotte, escrementizie e flatulenti, di una
fisicità mostruosa e ripugnante a specchio di una moralità contorta e mali-
gna. Vi spicca l’avvilimento belluino del sesso, il connotato animalesco del-
l’orgasmo («[...] riversossi sul leto e quivi strisa, / che parea una porca che
rugisse / [...] / che parea che di rabia la morisse» [X 70-75]; «A noglia m’è
[la femina] quando la ruge e strisa, / in forma d’una volpe e d’una gata [...]»
[XII 82-83]), l’azzeramento dell’umanità fino ad un annichilito stupore
(«quivi arabiata, la putana scorta / più volte [...] / tanto se corumpé che pa-
rea morta» [XIII 16-18]). Vi spicca soprattutto – ed è questa la lezione che
la letteratura erotica del Cinquecento largamente recepirà – il vivacissimo
sviluppo narrativo e rappresentativo degli exempla, sia il lamento di malma-
ritata di una bisbetica indomata, o gli accoppiamenti apuleiani di mona Na-
na, o l’animata toeletta delle «squartarelle» ferraresi, o le saffiche blandizie
di Madona Beatrice dal Farnese, o i travestimenti notturni della badessa Ca-
stella, o il concupimento ancillare ed esotico di Madona Caracosa: episodi
coloritissimi, esemplati spesso – è da credere – su una scandalistica locale e
sorretti per lo più da felici formule d’attacco: «Venite, putanacie da Ferrara,
/ a presentarvi tutte a questa mostra, / che chi foter non scià da vui s’impa-
ra!» (VI 1-3); o «Lèvasi la moglie indiavolata / la matina da lecto, se la note
/ el so marito non l’arà tocata [...]» (VIII 1-3). Ed è da notare il sapore agret-
to di questa lingua semi-dotta, a mezzo fra l’espressività plebea del gergo
furbesco e le clausole solenni di un volgare illustre, latinizzato e toscaneg-
giante, e di una versificazione spesso approssimativa, persino anisosillabica
(opportunamente conservata), dai ritmi ben difformi dalla egèmone cocinni-
tà petrarchesca: sàpida di una brusca maniera canterina, rara, credo, nello
schema del capitolo ternario.

Insipida assai, benché «documento importante e oscuro» (come scrisse
il Dionisotti), appare al confronto la Reprensione attribuita ipoteticamente al
piacentino Antonio Cornazzano (autore, fra l’altro, di un boccacciano tratta-
to De mulieribus admirandis) e composta – pare – dopo il 1457, che confuta
in cinque capitoli l’«eccesso» di Francesco Mangano, «iniquo e scomunica-
to» (I 48), e gioisce della sua mala morte (sarebbe stato impiccato), giusto
premio della sodomia e dell’empietà. È notevole (più che per la teologica
ortodossia e la corretta moralità e lo scolastico aristotelismo, che sottilizza
di cause efficienti e finali e assomma auctores, rationes ed exempla) per la
precoce adesione al canone della donna ispiratrice di virtù e per l’approssi-
mazione a una norma petrarchesca di lingua e di verso (e in questo caso l’a-



7

nisosillabismo mantenuto dall’editore non è più accettabile). Chi la legge at-
traverso lo schermo della più nota letteratura di fine Quattro e primo Cin-
quecento non riesce a sottrarsi a una irragionevole sensazione di banalità.
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La Nencia da Barberino, a cura di Rossella Bessi, Roma, Salerno Editrice
(«Testi e documenti di letteratura e di lingua», 6), 1982, 207 pp.2

Adèspota, dunque, adèspota è da ritenere ormai la Nencia. E pensare
ch’era tenuta così bella da esser degna soltanto di un autore d’eccezione,
dello stilo augusto ed arguto di un principe: il Magnifico Lorenzo, niente-
meno. Ma i testimoni che gliel’attribuirono erano tardi e screditati, e si con-
traddicevano senza ritegno. E poi ne venne fuori un’altra. Già si conosceva
la Beca sua dirimpettaia; già se ne conosceva una – mirabile mostro – tutta
latina, per non dire delle più tarde agghindate nipotine. Questa seconda
Nencia era assai più piccoletta della vecchia: succinta ed aggraziata, parlava
una calata tutta sua, di più rusticale fragranza, che fu volta da molti nel bla-
sone certo dell’autenticità della stirpe, a scorno della prima, negletta ormai
come raffazzonata e pandemia. Passarono trent’anni e si fece tre, con una
versione prossima all’antica; altri venti e ne venne fuori una quarta, mutila e
zoppa ma non spregevole affatto. A questo punto non ci si raccapezzava più
(anche a voler espungere due altri rithmi nenciales, reperti più tardi, che in
verità non c’entravano nulla). Ci fu, come al solito, chi propose un conve-
gno, convocando i più accredicati esperti di cancelleria rusticana. E ci fu chi
parlò di rispetti spicciolati, i freudiani vociferarono di una fase orale, chi so-
spettò maliziose apocrifie borgesiane, chi ammise candidamente di non ca-
pirci nulla. Insomma, non si cavò un ragno dal buco.

Rossella Bessi, sapiente curatrice dell’edizione di cui parliamo, dopo
aver passato il testo al microscopio e ai reagenti più svariati, si guarda bene
dall’accedere a conclusioni spudoratamente propositive: le frontiere della
filologia moderna sono problematiche e possibiliste. In seguito a ciò l’«og-
getto-Nencia», non che in cerca d’autore, va ormai in cerca di una sfuggente
identità. Smontata abilmente «l’ipotesi tradizionale [dove per tradizionale
s’intenda ‘pertinente alla tradizione critica dell’ultimo cinquantennio’] di
una anarchica superfetazione di singoli rispetti nenciali trasmessi oralmente
e raccolti poi, in modo del tutto casuale, in tre delle sillogi che ancor oggi
leggiamo» (p. 69), la Bessi rovescia il privilegio «tradizionalmente» con-

2 «Antologia Vieusseux», XIX, 4, n. 72 (ottobre-dicembre 1983), pp. 96-97.
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cesso al testo A (quello di 20 ottave, dalla più marcata patina vernacolare):
non archetipo, non – almeno – redazione primeva e poziore appetto alle al-
tre arruffate e banalizzate; ma, al contrario, rielaborazione tardiva e devian-
te, in cui si riconosce la mano di un copista singolare (Alessandro Braccesi?
Bernardo Giambullari?), ma non certo quella del mitico autore. Non cerche-
remo qui di render conto dell’intrico di sigle, ipotesi, interventi, confutazio-
ni, controdeduzioni, scoperte, riscontri e resipiscenze che avviluppa il caso
Nencia e che si raccomanda alla pazienza e all’acribia dello specialista piut-
tosto che alla curiosità legittimamente selettiva e riduttiva del lettore comu-
ne; basterà venire al nocciolo, che pressappoco è questo: «alla base delle
redazioni in nostro possesso sta un autografo, o meglio, una copia di lavoro
autografa, in cui convivono lezioni rifiutate e destinate invece alla sostitu-
zione di quelle espunte; copia di lavoro cui si è attinto scegliendo tra le va-
rianti interlineari o marginali, trascurando segni di espunzione, di inseri-
mento e richiamo, ove questi ci siano stati: cosa che rende ragione, tra l’al-
tro, anche dello scasso che ha subito l’ordinamento delle ottave, diverse, co-
me è noto, per ciascuna delle redazioni, o, come sarà obbligatorio chiamar-
le, [...] testimonianze in nostro possesso» (p. 99). Ne consegue «come prin-
cipale implicazione l’unicità dell’autore delle ottave nenciali, senza che
questo escluda in modo assoluto, beninteso, un eventuale, sporadico, e in
verità improbabile, intervento di altre mani» (pp. 106-107). Non è legittimo,
a parere della Bessi, procedere oltre, né sulla strada dell’attribuzione, né su
quella della restituzione del testo all’originaria presunta integrità, né – infi-
ne – su quella, pur modesta, della classificazione dei testimoni. «L’ipotesi
più probabile che si possa formulare è che si tratti di quei rispetti che per il
Poliziano si definirono continuati: ma oltre questo non si può andare. Di qui
discende la necessità di ripubblicare [...] tutti i testi, nessuno dei quali può,
isolatamente, pretendere ad essere la rappresentazione totale, esaustiva, del-
l’oggetto-Nencia, ma ciascuno dei quali è, invece, un modo di apparizione
di quella “cosa in sé” sulla cui esistenza (già data o in prospettiva persegui-
ta, non importa) noi non possiamo nutrire dubbi, pur essendo irrimediabil-
mente esclusi dalla sua conoscenza» (p. 119).

Il risultato può apparire mortificante, ma a chi abbia scorso l’impres-
sionante apparato dimostrativo istruito dalla Bessi non può che incutere ri-
spetto. In effetti, pur tenendo conto delle dimensioni limitate del testo e del-
lo sviluppo non ancora incontrollabile della letteratura italiana, l’esplorazio-
ne esperita sui materiali di cui l’opera si compone (specie sotto il riguardo
del lessico e della fraseologia) ha del mirabolante, se pur talvolta non preva-
rica addirittura la semplice funzionalità del ragionamento. E proprio sul pre-
supposto di questa minutissima analisi e delle ferme argomentazioni che ne
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promanano e del lucido riconoscimento dei nodi, delle aporie, delle croci,
delle costanti e delle variabili della tradizione testuale, permane ostinato nel
lettore non filologo un gusto di attesa delusa, un sapore agrino di promessa
mancata. E insomma – bisogna confessarlo – si vorrebbe (ingenuamente?
malignamente?) dalla Bessi non un miracolo, certo, ma almeno un dissenna-
to e generoso salto nel vuoto.
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Ambra (Descriptio Hiemis), di LORENZO DE’ MEDICI, a cura di Rossella
Bessi, Firenze, Sansoni («Tradizione», 2), 1986, 130 pp.3

Nel remoto 1615, a un frate calabrese un po’ spiritato (pensionante allo-
ra in Castel dell’Uovo a Napoli) il primario matematico e filosofo del gran-
duca Cosimo II de’ Medici solennemente asseverava di stimare di più «il
trovar un vero, benché di cosa leggiera, che ’l disputar lungamente delle
massime questioni senza conseguir verità nessuna». Non so che cosa il frate
replicasse (se mai replicò); di certo, se la parola fosse toccata a Rossella
Bessi, acerrima speculatrice di filologiche comete, il primario matematico e
filosofo difficilmente l’avrebbe passata liscia. Perché – l’avrebbe rimbecca-
to, proterva, la Bessi – chi ci assicura che il vero («benché di cosa leggie-
ra») sia oggetto in sé conoscibile e termine certo, nucleo sodo, di un ap-
proccio gnoseologico correttamente impostato ed impeccabilmente risolto?
E non illusorio portato di un processo rozzo e arbitrario che costituisce da sé
la sua meta e dunque mistifica a proprio vantaggio il reale? Prendiamo, per
esempio, la Nencia da Barberino: un tempo pacifico oggetto letterario, di
indiscussa e prestigiosa attribuzione (se ne fregiava, come tutti sanno, il
Magnifico Lorenzo de’ Medici). Ma ecco che, col progredir del vero (filo-
logico), quell’oggetto inopinatamente si sdoppia, si triplica, si quadruplica
in una rifrazione di parvenze testimoniali che, più intimamente e spietata-
mente esplorate, rivelano consistenze fragili, contraddittorie, inaffidabili, se
non evanescenti affatto. «Di qui discende la necessità di ripubblicare [...]
tutti i testi [della tradizione], nessuno dei quali può, isolatamente, pretendere
ad essere la rappresentazione totale, esaustiva, dell’oggetto-Nencia, ma cia-
scuno dei quali è, invece, un modo di apparizione di quella “cosa in sé” sul-
la cui esistenza (già data o in prospettiva perseguita non importa) noi non
possiamo nutrire dubbi, pur essendo irrimediabilmente esclusi dalla sua co-
noscenza. Qualsiasi altro criterio rischia di essere arbitrario, fuorviante, e
mistificatorio» (La Nencia da Barberino, a cura di R. Bessi, Roma, Salerno
Editrice, 1982, p. 119).

3 «Antologia Vieusseux», XXII, 1, n. 81 (gennaio-dicembre 1986), pp. 246-249.



12

Analogie evidenti, pur nel campo degli studi laurenziani, presenta lo
squisito poemetto che il primo suo editore battezzò Ambra e che la Bessi ci
offre oggi in pregevole edizione critica. A cominciare dal titolo, naturalmente:
largamente postumo (laddove parte della tradizione, con pertinenza per altro
inadeguata, propone un riduttivo Descriptio hiemis) e che «dovrà essere in
ogni modo inteso come inscritto tra ideali virgolette» (p. 64). Non è in di-
scussione, in questo caso, la paternità dell’operetta, al di là di ogni ragione-
vole dubbio assicurata; bensì la sua organica identità, la sua sospetta com-
piutezza, la sua difficile tradizione.

A un’attenta lettura, difatti, le 48 ottave laurenziane manifestano la di-
sgiunta polarità di due nuclei tematici fondamentali, non di necessità conse-
guenti. Il primo, disteso nelle prime 22, accoglie senza difficoltà il titolo an-
tico, perché di una vera ‘descrizione dell’inverno’ si tratta, caratterizzata
«dal costante e periodico riemergere [...] della petrosa Io son venuto» (p. 8);
l’«ossatura» dantesca, per altro, è continuamente dilatata e complicata, per
sviluppo ad incastro o ad amplificazione, dall’emergere di una sequenza
vertiginosa di rimandi eterogenei: una labirintica anamnesi letteraria attra-
verso la quale ci guida, con rigore perfino crudele, il commento della Bessi
e della quale rende critica ragione, con lucida esattezza, l’ampia nota intro-
duttiva; il nucleo primitivo, infine, si espande (stanze 14-22) nel motivo
complementare del “diluvio” (benché, certo, di dimensioni più domestiche
che bibliche), in cui subentrano poziori “fonti” classiche. Il secondo nucleo,
invece, svolge un tema narrativo: la favola eziologica di Ambra e di Om-
brone (di concezione ovidiana e boccaccesca) che letterariamente nobilita il
praedium omniferum, la possessione rurale di Poggio a Caiano, acquistata
nel 1474 e parimenti celebrata da una selva e da due epigrammi del Polizia-
no, nonché da una nota epistola di Michele Verino. Ed è nucleo assai distan-
te, per concezione e per svolgimento («[...] trama che Lorenzo sviluppa in
modo assai più coerente di quanto non accada nella parte che precede: come
se le tendenze disgreganti fossero in qualche modo imbrigliate e neutraliz-
zate dalla compattezza richiesta dalla struttura narrativa» [pp. 20-21]), da
quello che precede, raccordato da un esile cordone ombelicale, la precaria
passerella che dal generico “diluvio” invernale conduce ai periodici strari-
pamenti dell’Ombrone: «In guisa alhor di piccola isoletta / Ombrone amante
superbo Ambra cigne [...]» (XXIII 1-2). La risposta che la Bessi dà all’inter-
rogativo suscitato da questa fondamentale incongruenza di struttura è – co-
me già per la Nencia – aperta e problematica: «la struttura bipartita, la giu-
stapposizione netta fra le due parti, potrebbe effettivamente configurarsi
come l’esito più vistoso di quella tendenza al “policentrismo” che è stata ar-
gomento della prima parte di questa introduzione. Ma niente vieta di sup-
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porre, all’opposto, che le due parti siano nate in tempi diversi, e che quella
delle due nata successivamente sia stata costruita in modo da farla, pur se
malamente, convenire coll’altra» (p. 29).

Né meno problematica è la soluzione proposta per quelle più minute
incongruenze, contraddizioni, distonie, di cui il testo è disseminato (infidi
serpentelli in un prato fiorito) e delle quali non è possibile render conto al
minuto in questa sede; dopo averle scrupolosamente scovate, fermamente
estratte, minuziosamente esplorate ed accuratamente soppesate, la Bessi con-
clude: «Non sembra [...], data la loro natura, che la soluzione dei problemi
suscitati dal testo dell’Ambra possa essere legittimamente ricercata attraver-
so i classici strumenti dell’ecdotica: è chiaro, infatti, che accidenti testuali di
questo tipo non possono esser fatti dipendere da guasti tradizionali, né, in
altri casi, da archetipici difetti di ordinamento o da coesistenza di più reda-
zioni alternative. La sensazione costante è quella di un’approssimazione o-
riginaria, costitutiva; imputabile, con tutta probabilità, alla natura provviso-
ria del testo, che sembrerebbe rappresentare uno stadio di elaborazione assai
arcaico», (pp. 19-20). All’approssimazione dell’oggetto risponde una pro-
posta di datazione elastica: l’Ambra sarebbe nata fra il 1474 e il 1485 (cfr.
le pp. 29-33).

Infine, il problema ecdotico stricto sensu. Non aggiungerò elogi per
l’accuratezza e l’acume dimostrati dalla Bessi nel recensire e collazionare la
tradizione manoscritta e a stampa e nell’esattamente valutare errori e varian-
ti; invece, semplificando, «si dirà subito che i dati risultanti dalla collazione
non consentono di approdare a una classificazione certa e generale. Essi
consentono, tutt’al più [...] di delineare la fisionomia di alcuni raggruppa-
menti probabili, i cui confini e i cui rapporti, in mancanza di elementi lach-
mannianamente (o, meglio, maasianamente) indiscutibili, non paiono defini-
bili con sicurezza, e non giungono, pertanto, a sfociare in uno stemma» (pp.
46-47). Di conseguenza, «all’editore non resta, evidentemente, che una so-
luzione: adozione di un testo-base cui far riferimento, come di consueto, per
l’assetto grafico e formale; ricorso al iudicium nella scelta delle varianti at-
testate in tradizione, e, dunque, accoglimento di tutte quelle lezioni che, a
vario titolo, siano dimostrate poziori rispetto a quelle del testo-base; opzio-
ne per le lezioni del testo-base nei casi di adiaforia assoluta; apparato non
selettivo e alleggerito delle sole varianti grafiche e formali» (p. 61). Il testo
prescelto è il laurenziano Acquisti e Doni 264 (LA), «testimone affidabile
da un punto di vista formale [...] e bisognoso di interventi in genere poco
onerosi e di numero non elevato» (ibid.); avvertendo, tuttavia, che «pur con
diversa fenomenologia, agli stessi requisiti di economicità avrebbero in ogni
modo risposto anche P3 [il Palatino 206] e, in subordine, P5 [il Palatino
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208], sì che la scelta risulta, nell’ambito della terna, non certo priva di pos-
sibili alternative» (ibid.).

Ebbene, il risultato di tale coacervo di difficoltà, di dubbi, di ipotesi
“aperte” è un prodotto di nitore singolare, che partecipa ad un tempo – si
parva licet – di una limpida razionalità cartesiana e di una problematicità da
matematiche non euclidee; un prodotto nel quale anche i limiti autoimposti
appaiono effetto non di timide rinunce, ma di lucide e vittoriose consapevo-
lezze di metodo. E mi sia concesso aggiungere che il nitido volume curato
dalla Bessi, assai pregevole anche dal versante meramente grafico, è il se-
condo numero di una collana («Tradizione», diretta da Mario Martelli) che
rischia di chiudere appena nata per le difficoltà in cui versa la casa editrice
Sansoni, al pari di gran parte dell’editoria fiorentina. Alle torbide avventure
e alle minacciose imposizioni dei maggiorenti dell’editoria nazionale do-
vremmo opporci tutti con coraggio e con decisione per impedire che vada
disperso un patrimonio culturale glorioso, che pubblicazioni come questa
rivelano di per sé splendidamente vitale.
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ANGELO POLIZIANO, Detti piacevoli, a cura di Tiziano Zanato, Roma, Istitu-
to della Enciclopedia Italiana («Bibliotheca Biographica»), 1983, VIII-200
pp.4

Era di Montepulciano ed all’usanza antica ne tirò il nome, ma volgen-
dolo, latinizzato – lui che professava umane lettere –, a emblema di raffina-
tezza e cultura. Dotto in tre lingue, curioso d’infiniti sapori, spregiava la
torpida monodia e la grammatica inerte dei ciceroniani. Studioso di genio,
seppe fare della filologia un esercizio di estrosa inventiva e il fondamento di
una pratica squisita della letteratura e specie della poesia. Dico, naturalmen-
te, di Angelo Ambrogini, il Poliziano, le cui canzoni a ballo e fabule e stan-
ze hanno afflitto generazioni di studenti medi, misuratamente inclini o al
tutto restii ad assaporare la leggiadra e stilizzata levità di simbologie floreali
e aristocratiche cacce. Forse avrebbe giovato meglio la malizia popolana di
certe canzoni a ballo e di certi rispetti, vuoi spicciolati o vuoi continuati, o
l’acritas di questi Detti piacevoli, la cui autenticità fu a lungo posta in dub-
bio: massime perché la princeps del 1548 patì le cure di Lodovico Domeni-
chi, famigerato manipolatore di trovati altrui, che – con la caratteristica im-
prontitudine dei così detti “poligrafi” – tendeva a non distinguere dai propri:
basti pensare allo scempio, perpetrato quello stesso anno, dell’incolpevole
Firenzuola, o al “rifacimento”, risciacquato in Arno, del povero Boiardo.

In quell’occasione, tuttavia, il Domenichi si rivelò assai più discreto
del solito (tant’è vero che l’edizione resta il testimone più completo e, in
parte, più attendibile del testo); certo più discreto che in occasione della ri-
stampa del 1562, quando, sollecitato – è da credere – dalla cupidità editoria-
le che reclamava un prodotto più corposo dell’aureo ma gracile Bel libretto,
lo intasò di giunte spurie e disparate. In ogni modo, la paternità polizianesca
è da rivendicare risolutamente: non foss’altro che per la qualità straordinaria
del testo: il capolavoro, forse, della facezia in volgare (se pur l’ascrizione al
genere faceto non gli va stretta, come teme Tiziano Zanato nella sua bella
introduzione).

4 «Filologia e critica», VIII, 2 (maggio-agosto 1983), pp. 292-294.
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Ma le graduatorie non ci appassionano. Ci preme invece marcare subi-
to il carattere peculiare di questa singolare raccolta, che ne fa un unicum in-
confondibile e perentoriamente contrapposto anche alle prove contigue, e in
qualche caso sovrapposte, dei contemporanei: quell’«oltranza stilistica» che
privilegia senza mezze misure e quasi senza eccezione il genus peracutum
et breve che Cicerone aveva teorizzato nel De oratore come caso-limite, co-
me esempio culminativo di un processo che si vorrebbe dire di condensa-
zione e di rarefazione insieme. Istruttivi assai si rivelano, in proposito, i raf-
fronti istituiti dall’editore con i due modelli più insigni della facezia quat-
trocentesca: la lepidità curiosa di Poggio, sul versante umanistico; il morali-
smo arguto dei Motti e facezie del Piovano Arlotto, dal côté di un anonimato
semipopolare (attorno alla figura storica di Arlotto Mainardi si andavano
condensando, proprio negli anni e nella stessa Firenze del Poliziano, le pri-
me redazioni della raccolta). Ebbene, l’esito dei raffronti, quando Poliziano
mostra di accogliere motivi poggiani o di attingere allo stesso repertorio o-
rale di cui si faceva forte l’anonimo redattore del Piovano Arlotto, è di per
sé clamante: il Bel libretto distilla, della misura consueta, un prodotto al-
chemicamente elementare, cioè purificato di tutte le scorie: narrative, deco-
rative, parenetiche, per esaltare in sommo grado il nudo meccanismo di ba-
se, quella molla tagliente se pur flessibile che arma la trappola verbale del
motto. Ed è perciò che i Detti hanno qualcosa di lunare, un’acqua gelida e
pura – pur nello stilus mediocris che li connota, a mezza strada fra il sermo
quotidianus delle Lettere e dei Latini e l’artificiosa oratio dell’Epistola a-
ragonese e dei Sermoni – che giustifica, almeno in parte, la definizione in
chiave di «filologia» che ne dà Zanato.

Ma i Detti non stanno soltanto in questo ‘amore della parola’: maligni
e spregiudicati (si badi al “machiavellico” 172), scettici e impudenti («Un
vecchio fotteva una fanciulla, e ripiegavasegli. E faccendo la fanciulla qual-
che atto, egli disse: – Fott’io male? –; e ella: – Guardate pure di non fare
male a voi, che la punta è rivolta verso di voi! – » [127]), crudeli, di quella
sana crudeltà che è uno dei vanti della civiltà fiorentina (si pensi a quel sag-
gio che «soleva dare un quattrino a ogni fanciullo che corressi su pel muric-
ciuolo d’Arno; e, essendogli detto: – Perché spendi tu cotesti danari a dilet-
to? –, rispose: – Se un tratto ne cade uno, è bene speso ogni cosa! – » [51]:
io però non metterei l’esclamativo: l’osservazione è ponderata e solenne, e
pronunciata con un austero e come ritroso riserbo), sboccati (talora sbraca-
ti), boccacceschi («Messer Rinaldo degli Albizi aveva quattro figliuoli, de’
quali tre erono amogliati e come buoni fratelli facevono ancora della moglie
buona comunella. Adivenne che ’l minore tolse e menò moglie, e di subito
fu tentata dal maggiore. La semplicetta fanciulla, turbata, se ne dolse colla
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moglie del detto maggiore; e quella rispose: – Ohimè, sta cheta, che io non
so ancora qual sia el mio! – » [121]) e, non dimentichiamo, blasfemi («Un
gottoso gridava: – O venerdì santo, quando verrai tu? – Domandato della
cagione per che dicessi così, rispose: – Che Cristo arà pure altre faccende
che de’ fatti miei! – » [125]), non approdano soltanto a una sorta di «con-
trocronaca» che non disdegna di presentarci personaggi illustri in vesti inu-
sitate (come il nobilissimo Ficino che trivialmente commenta il ruolo delle
donne: «Messer Marsilio dice che si vuole usare le donne come gl’orinali,
che, come l’uomo v’ha pisciato drento, si nascondono e ripongono» [185]),
ma risultano infine sostanzialmente morali. Dove per moralità è da intende-
re non una virtù di cristiana ascesi (patentemente derisa, specie nella perso-
na del semplice arcivescovo Antonino: Poliziano tutto può comprendere e
perdonare fuor che l’evangelica semplicità), ma una superiore intelligenza
dei mores, dei costumi di un vasto campionario umano, adunato senza pre-
giudizi di casta, né intellettuale né sociale (un povero contadino, un ciompo,
un matto può ben essere l’eroe di un istantaneo dramma arguto), nello spec-
chio specialissimo dell’acume verbale.

I Detti, per altro, che si aprono nel nome di Lorenzo e trovano in Co-
simo il Vecchio il protagonista più assiduo e prestigioso, appaiono segnata-
mente assembrati nelle contiguità della “brigata” medicea e ne assumono
patentemente la divisa intellettuale e morale, sia pure nel taglio alessandrino
e squisito che caratterizza l’habitus mentale, prima ancora che scrittorio, del
Poliziano. È da aggiungere, infine, che i Detti, apparentemente impassibili e
addirittura spietati, conservano invece, come ha ben mostrato l’editore, la
misura dei personali rovelli dell’autore, delle sue non pacifiche vicende, dei
suoi conflitti e delle sue sconfitte: così che il diagramma del Bel libretto, nei
suoi confini temporali (1477-1482), risulta identico al diagramma della vita
dell’Ambrogini, dove picco risponde a picco, caduta a caduta.

L’edizione che abbiamo sott’occhio è di pregio: precisa l’ecdotica, pre-
parata da alcuni saggi fondamentali (uno nelle pagine di questa stessa rivi-
sta: a. VI, fasc. 1, gennaio-aprile 1981, pp. 50-98); attenta l’amministrazio-
ne di grafia e punteggiatura, per niente sottomessa ai sofismi conservativi
oggi di moda; ottima nel commento la decifrazione di persone, fatti, am-
bienti, fonti, spesso di prima mano (e si lamenta davvero l’assenza di un in-
dice analitico che si rivelerebbe prezioso per gli studiosi del Quattrocento
fiorentino: bisognerebbe resistere con più decisione ai taglieggiamenti spa-
ragnini degli editori!); non sempre altrettanto felice mi pare l’esegesi di les-
sico e fraseologia.



18

Pasquinate romane del Cinquecento, a cura di Valerio Marucci, Antonio
Marzo, Angelo Romano, presentazione di Giovanni Aquilecchia, Roma, Sa-
lerno Editrice («Testi e documenti di letteratura e di lingua», 7), 1983, 2
voll., XXXIV-1128 pp.5

Gioverà precisare subito – per scansare equivoci incresciosi – che le
pasquinate di cui si fa discorso non hanno niente da spartire con quella dete-
stabile verseggiatura vernacola che deve immodesta fortuna agli studi di Ci-
necittà e alle adiacenze dei ministeri. Il romanesco, quale oggi si concepi-
sce, nel Cinquecento non esisteva neppure; del vero dialetto romano fece
scempio il Sacco del 1527; annichilito dalla congiunta perfidia di lanzi, pe-
ste e carestia, fece posto alla parlata babelica di una plebe raccogliticcia e
tumultuaria, malamente toscanizzata, che per molto tempo ancora non a-
vrebbe concepito ambizioni di poesia. La poesia nostra non è in alcun modo
vernacolare, né potrebbe esserlo; coltivata, almeno in origine, da intellettua-
li di sicura dignità letteraria, nacque addirittura in latino, nella lingua delle
liturgie e delle cancellerie, ad opera di “chierici” Romanam curiam sequen-
tes, ma di generazione varia e disparata. Puntute satire in grammatica non
avevano risparmiato, nel progresso dei secoli, pontefici chiacchierati come
Gregorio X, Bonifacio VIII, Sisto IV; solo nel 1501, per altro, quella mali-
gna produzione poté associarsi al suo eponimo eroe: un torso marmoreo (di-
cesi un Menelao), guasto dal tempo sì da assumere sembianti bizzarri e fan-
tastici. Dissepolto in quell’anno, fu eretto su condecente piedistallo all’an-
golo del palazzo allora degli Orsini, poi dei Braschi; l’appellativo di Pa-
squino è fama gli venisse dal nome di un sarto petulante e mordace che a-
vrebbe tenuto bottega nei pressi. La statua ospitò ben presto cartelli con ver-
si di lode e di scherno: dapprima fra gli altri addobbi in occasione del 25
aprile, festa della prossima chiesa di San Lorenzo in Damaso; successiva-
mente anche in occasione dei conclavi; infine d’abitudine, tanto che pasqui-
nata venne genericamente a significare scrittura satirica d’indirizzo anticu-
riale. Ma è da avvertire che la raccolta che presentiamo assume il termine in
accezione ristretta, accogliendo esclusivamente le «pasquinate vere e pro-

5 «Antologia Vieusseux», XX, 3, n. 75 (luglio-settembre 1984), pp. 125-127.
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prie del Cinquecento in volgare: testi, cioè, di cui si sappia con certezza o si
supponga con forte probabilità che siano stati affissi anonimamente alla sta-
tua di Pasquino nelle speciali ricorrenze ad essi dedicate, principalmente il
25 aprile di ogni anno e durante i conclavi per l’elezione dei nuovi pontefi-
ci» (p. 969): una mole di scritti imponente, dispiegata in quasi un migliaio
di pagine di testo, e tuttavia assai minore di quella, sterminata, che l’acce-
zione più ampia avrebbe implicato.

Il commento non può che partire di qui, dalle implicazioni di quest’ac-
cezione ristretta. Nella raccolta non si troveranno né Un papato composto di
rispetti del Berni, né la Pax vobis, brigata di Pietro Aretino (che si dice fa-
cesse piangere di rabbia papa Clemente VII), né i testi che fruttarono a Nic-
colò Franco una santa impiccagione. Non mancano, in verità, componimenti
che sotto la maschera anonima di Pasquino celano firme illustri: ve ne sono
certamente dello stesso Flagello de’ Principi e Quinto Evangelista, proba-
bilmente di monsignor Giovanni Della Casa, probabilmente del commenda-
tor Annibal Caro. O anche meno illustri, ma significative, almeno per chi
frequenti d’abitudine la cultura romana del Cinquecento: Anton Lelio, Mae-
stro Andrea, Strascino, Girolamo Pandolfi da Casio. La silloge insiste tutta-
via – e a mio parere con profitto – sulla vena collettiva di un “genere” che,
pur segnato in alcuni momenti cruciali da individualità di spicco e di genio,
rivela nei suoi sviluppi più ampi un’elaborazione corale cui l’anonimato in
alcun modo non nuoce (ed è anzi sapore in più). È doloroso, invece (ma cer-
to editorialmente comprensibile), il sacrificio della tradizione del pasquillo
latino, di certo non meno vivace della volgare e purtroppo quasi integral-
mente sommersa. Senza di quella sarebbe temerario ambire a far storia della
pasquinata; noi proporremo soltanto qualche modesta nota informativa.

Per il solo versante volgare, dunque, le prime attestazioni rimontano al
1509: sparuta pattuglia inviata ad esplorare un nuovo dominio della produ-
zione del consenso. Perché la pasquinata, paradossalmente, nasce proprio
come strumento del consenso, con una nettissima prevalenza dei componi-
menti encomiastici e gratulatori, o comunque di fiancheggiamento e di ap-
provazione della politica papale, con brusche quanto pacifiche inversioni di
tendenza al cambiare del pontefice. È un Pasquino “ufficiale”, palesemente
manovrato dall’alto, la cui produzione è stampata ogni anno in edizioni (per
le quali esiste una vera e propria “esclusiva”) che esibiscono in fronte lo
stemma del papa e del cardinale protettore. E ciò benché quei versi si inseri-
scano nel contesto di un rito schiettamente carnevalesco: la festa annuale e
il travestimento della statua che era d’uso in quell’occasione (in Giano, Er-
cole, Lutto, Marte, Apollo, Mercurio, Orfeo...). In quel contesto la fruizione
dei componimenti durava, alla lettera, lo spazio d’un mattino, prima che a
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sera i fanciulli lapidassero la statua e riducessero in frustuli cartelli e carta-
pesta. Il salto di qualità avvenne, non a caso, durante il papato di Leone X
(Giovanni de’ Medici), con l’innesto della tradizione comica toscana, che
determinò una netta virata delle forme e dei motivi. Ma è solo alla morte di
Leone X (1° dicembre 1521) che Pasquino assume la cifra stabile della mal-
dicenza e abbandona la voce quasi monocorde che lo aveva fino ad allora
caratterizzato: lo scatenarsi dei partiti dentro e fuori il conclave ne governa
la specializzazione nel “dir male”, come portavoce – più che vox populi –
dei vari candidati alla tiara e delle varie fazioni in contesa. Ed è il momento
in cui Pasquino presta la voce a Pietro Aretino (“agente elettorale” del car-
dinale Giulio de’ Medici, ma anche interprete geniale degli umori della piaz-
za), che seppe farne la molla di una straordinaria avventura mondana e lette-
raria. Da allora la maldicenza invade anche le occasioni rituali e a poco a
poco giunge a saturarle, diventando ingovernabile: dapprima tollerata, poi
osteggiata, infine inquisita e soffocata dal potere ecclesiastico: le ultime at-
testazioni, dopo una presenza sempre più sporadica e quasi solo sede vacan-
te, si arrestano al 1566.

In realtà quel “dir male” è per lo più di corto respiro e si contenta spes-
so di mettere in dubbio la virtù delle consanguinee e congiunte dei curiali e
la continenza dei medesimi (grasso pascolo trovò nei costumi stravaganti di
casa Farnese, dall’appassito Pier Luigi, crudele sodomizzatore, al tenero Ot-
tavio, poco propenso a rispettare i doveri coniugali, a quella mitica Giulia le
cui grazie si diceva avessero fruttato a papa Paolo il cappello); di rado mette
in discussione i fondamenti del potere e tanto meno i dogmi di Santa Madre
Chiesa. È istruttivo osservare come nelle corde di Pasquino quasi affatto
manchi l’acerba problematica religiosa, nell’età della tempesta riformista e
del travaglio conciliare. Certo non manca di far capolino fra’ Martino: pre-
senza d’obbligo nella comparsata contemporanea, ma tutt’altro che spettro
da esorcisma o lemure inquietante: mascherone grottesco, al contrario, so-
stanzialmente innocuo, al pari di Marforio o di Madonna Lucrezia o della
Bocca della Verità (i luterani – come i turchi – sono assai meno scomodi dei
cardinali, più vicini e incombenti). Sarebbe assurdo, tuttavia, aspettarsi da
una scrittura satirica di quattro secoli fa un atteggiamento ideologico da
contestazione sessantottesca contro il “sistema” (e manifestare delusione
perché non vi si trova), come sarebbe assurdo cercare raffinate analisi socio-
politiche nei testi di un odierno volantinaggio. E si badi che la pasquinata ha
probabilmente un tempo di comunicazione ancor più accorciato di un volan-
tino: destinata a un’affissione di poche ore, probabilmente – certamente a
una lettura frettolosa e disagiata, non può concedersi raffinatezze perché
non può concedersi indugi, deve bruciare il suo messaggio (che per lo più
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non è politico, ma fazioso) nell’accensione subitanea e cruda del vituperio o
nella punta acre del sarcasmo senza scrupoli. Almeno la pasquinata vera.
Perché c’è seriamente da dubitare che possa essere una vera pasquinata una
sonettessa con 62 code (come la 661 della raccolta): quanti centimetri qua-
drati di carta sono necessari a rendere leggibili 199 versi? E si può appende-
re una gigantografia al torso mutilato di Pasquino? E certo non sono pasqui-
nate (come avvertono gli stessi editori) gli Epiteti, gli Epitafi, le Sorti: serie
epigrammatiche o montaggi centonali, spesso – per giunta – di ambienta-
zione bolognese, che tuttavia ci sono tramandati dagli stessi testimoni della
più plausibile produzione pasquinesca. Il discorso da fare, in verità, è abba-
stanza complesso (esistono certamenre forme molteplici per molteplici fun-
zioni e diversi canali e disparate destinazioni) ed esorbita dalla misura –
quasi davvero da volantinaggio – che ci siamo imposta. Resta soltanto, in
una stagione critica come quella d’oggi, che si appassiona di emblemi e po-
etiche e tragedie, d’invitare a una lettura assai più rude e scomposta (ma non
sempre), a guisa, staremmo per dire, di contravveleno. Il Cinquecento non è
solo la Scuola d’Atene (per fortuna).

La silloge che si presenta raccoglie 735 testi (dei quali solo 125 – e
spesso parzialmente – editi in epoca moderna), distribuiti, come si è visto,
dal 1509 al 1566, disposti (con qualche incertezza) in ordine cronologico.
L’impresa non è da poco (il lavoro, a più mani, fu avviato nel 1975). L’alle-
stimento è nel complesso apprezzabile, tenuto conto dell’estensione del cor-
pus e del carattere specialissimo della tradizione testuale. L’impeccabilità, in
questi casi, è naturalmente chimerica. Una minima osservazione: il sonetto
540 (S’in vece di medolla piene l’ossa) è tradizionalmente attribuito a Gio-
vanni Della Casa (e come tale ha numerose testimonianze che qui non sono
recensite). Bisognerebbe dirlo. E bisognerebbe dire che il 558 ne è la rispo-
sta puntuale.
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Rime 1529, di GIOVAN GIORGIO TRISSINO, a cura di Amedeo Quondam, no-
ta metrica di Gabriella Milan, Vicenza, Neri Pozza, 1981, pp. 208.6

Un eccesso di seriosità e di autoconsiderazione, un fiero ed aristocrati-
co disdegno per il «vulgo»,7 un intollerante puntiglio intellettuale rendono
sgradevole la figura, inamena la lettura di Giovan Giorgio Trissino, umani-
sta di nobile prosapia vicentina, conte palatino (come il Petrarca) per meriti
politici e letterari, personaggio di grande prestigio nella società colta del
Cinquecento. E scrittore di alterne fortune: al vasto e prolungato consenso
riscosso dalla Sofonisba, archetipo europeo della tragedia “regolare”, con-
tralta la sostanziale impopolarità degli altri scritti (si attendono ora i docu-
menti della diffusione manoscritta delle rime che ci promette il Quondam),
fino alla caduta precipite dopo il crinale del 1530, dopo l’incontenibile suc-
cesso del Bembo.

E tuttavia l’indiscreto protagonismo del Trissino e la sua rissosa rigidi-
tà non devono far velo al significato storico della sua presenza sulla scena
culturale cinquecentesca, che è anzitutto un’ingombrante presenza fisica in
tutti i centri di cultura italiani, nella sua vita instabile di chierico vagante
dell’estremo umanesimo e di diplomatico imperiale e papale: dalla nativa
Vicenza e dalle corti settentrionali della giovinezza, Brescia, Milano, Ferra-
ra, Genova, Bergamo, a Firenze, Urbino, Roma, Mantova, Venezia, Napoli,
Bologna, Padova, Viterbo (per non parlare dei viaggi in Germania); e a Mi-
lano ereditava l’acribia filologica di Demetrio Calcondila, a Firenze movi-
mentava le discussioni degli Orti Oricellari, a Roma accendeva una violenta
disputa letteraria, a Vicenza, nella sua celebre villa di Cricoli, teneva a bat-
tesimo la civiltà palladiana, influenzandone le note di oltranzismo classico.
Una presenza, dunque, sempre provocatoria, vivacissima, multiforme: il
Trissino progettò freneticamente, con la geometrica astrattezza che gli è
propria, “riforme” nelle più disparate discipline, dall’ortografia al teatro,

6 «Antologia Vieusseux», XVII, 1, n. 65 (gennaio-marzo 1982), pp. 137-139.
7 Tristemente celebre il giudizio sul Furioso «che piace al vulgo» (cfr. L’Italia liberata dai

Goti, Londra [ma Livorno, Masi], 1779, t. III, p. 244, vv. n.n.).
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dalla metrica alla medicina, dall’architettura alla musica, dalle monete ai
pesi e alle misure (proponendone l’unificazione nazionale in parallelo al suo
programma linguistico “italiano”). E una presenza – si deve dire – puntuale
e tempestiva, pronta agli appuntamenti decisivi di quell’età, se pur in defini-
tiva perdente; basti pensare che per due volte batté sul tempo il Bembo: nel
1524 fu lui – e non il Bembo – a dar fuoco alla “questione della lingua” con
l’Epistola a Clemente VII (le Prose della volgar lingua dovevano uscire nel
’25) e nel ’29 ancora lui con la stampa vicentina delle Rime anticipava di un
anno quelle del Bembo e del Sannazaro. Certo, dopo il ’30, post res perdi-
tas, attardato nella diuturna e plumbea fatica dell’Italia liberata dai Goti –
ambizioso progetto di una poesia eroica vicina al centro delle proposte del
nuovo aristotelismo, ma incapace di fluidificare gli ingranaggi di una mac-
chinosa versificazione erudita –, avrebbe smarrito i più vitali contatti con il
celere moto trascorrente della cultura contemporanea (anche se non senza
qualche opportunità di postuma rivincita), ancora riverito nella sua ufficiale
autorevolezza, ma di fatto ai margini del consesso letterario di mezzo Cin-
quecento. Gli anni del suo più proficuo e produttivo impegno restavano
quelli del terzo decennio e soprattutto il ’24 e il ’29, in cui si concentravano
le sue folte imprese editoriali e per cui il Trissino, se non risultava l’anti-
Bembo per eccellenza, come vuole il Dionisotti, giocava certo un ruolo di
protagonista.

È dunque da salutare con soddisfazione e riconoscenza la ristampa di
uno dei testi capitali di quelle imprese, le Rime del ’29, che Amedeo Quon-
dam ripropone all’attenzione dei moderni con un’opportuna ed acuta sotto-
lineatura dell’occasione storica (merito precipuo della sostanziosa Introdu-
zione), polemicamente bilanciata fra le Prose della volgar lingua del ’25 e
la Giuntina di rime antiche del ’27 da un lato, e dall’altro le Rime del Bem-
bo e del Sannazaro del ’30. È la puntuale rivendicazione del senso sorpren-
dente di una proposta che è stata abbondantemente trascurata o al tutto pre-
termessa da una storiografia letteraria troppo incline a farsi storia di fasti e
di successi e ad abbandonare il resto nel limbo oscuro delle occasioni perdu-
te, di ciò che poteva essere e non è stato; ed è una rivendicazione – degna di
un dibattito dal respiro più pacato che la precipitosa apnea di una recensione
– che apre un discorso critico troppo a lungo rinviato, in fortunata coinci-
denza con un serio e produttivo contributo di Piero Floriani, di cui il Quon-
dam non ha fatto in tempo a profittare e di cui altri ha già reso conto da que-
ste stesse pagine.

Ciò detto, con forza e con persuasione, al di fuori di qualsiasi cerimo-
niale ossequioso od amabile, onestà vuole che si dia voce anche alle per-
plessità e alle riserve che l’oggetto di queste note fa lievitare in chi legge.
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Gioverà avvertire, anzitutto, che non siamo di fronte a un’edizione critica
dell’opera in versi del Trissino – che è dato capire potrà essere frutto di un
ulteriore intervento del curatore, una volta esaurita la laboriosa ricognizione
dei testimoni manoscritti –, bensì di un’edizione che «riproduce fedelmente
e integralmente le Rime stampate “in Vicenza per Tolomeo Ianiculo” nel
1529»: così nella prima delle tre magre paginette della Nota al testo (pp.
189-191), delle quali una quasi integralmente occupata dalla tavola delle
abbreviazioni (e a proposito, perché la sigla C, che nell’Introduzione vale
Commedia, nell’apparato vale Cino da Pistoia? e perché la Commedia non
compare mai nei riscontri a piè di pagina? perché il riscontro non è stato
compiuto o perché si è rivelato affatto improduttivo? non sarebbe superfluo
comunicarlo). Ma non siamo di fronte neppure a una trascrizione diplomati-
ca, per quanto il Quondam opportunamente avverta la necessità di conserva-
re le cinque «nuove lettere» della riforma trissiniana dell’alfabeto, anche
nelle loro oscillazioni ed incertezze, con la giunta della s lunga [∫] introdotta
nelle stampe del ’29 a distinguere la s sonora. Ma ci si chiede: perché non si
fa parola del k, clamorosamente adottato per l’occlusiva velare sorda, di
norma resa con il gruppo ch? (kiude 21.4; e in raddoppiamento: ocki 13.27).
E perché non avvertire che la s lunga [∫] è utilizzata anche per rendere la fri-
cativa palatale sorda (∫ciωljerete 18.12; fa∫ce 77.15) e che il gruppo lj vale
gl (lji 14.11; elji 78.151)? Sono particolarità grafiche (o non piuttosto lin-
guistiche?) che non si possono sottacere dietro lo schermo della riproduzio-
ne «fedele e integrale». Salvo poi dichiarare che si sono normalizzati all’uso
moderno accenti e maiuscole (p. 190) (e allora perché nε per né?: 19.15,
53.2, 77.41, 45.47, 78.110 ecc.). E l’interpunzione? Non vorrà farci credere
il Quondam di aver riprodotto quella di Tolomeo Ianiculo! E la separazione
delle parole? E gli apostrofi? E l’oscillazione ε/εt? Ed è mai possibile che
l’editore non sia mai intervenuto per regolare un’ipermetria, per colmare
una lacuna, per correggere un refuso? Di tutto ciò (e si potrebbe continuare)
nella Nota al testo non si fa cenno.

Ma il problema fondamentale di questa edizione non consiste, a mio
avviso, nelle inadempienze o leggerezze della Nota o nelle singole discrasie
del testo, ma nell’equivoco di fondo che presume si possano pacificamente
trasferire nel sistema di caratteri Garamond dell’editore Neri Pozza di Vi-
cenza particolarità ortografiche ad esso estranee, sopprimendo il sistema
corsivo di primo Cinquecento che ne costituiva il background naturale e
senza il quale il valore delle stesse proposte trissiniane risulta inevitabil-
mente travisato (e basterà osservare che il senso rivoluzionario della distin-
zione fra u e v viene del tutto a perdersi nell’edizione moderna). C’è un rap-
porto di necessità fra quel sistema grafico e la riforma lanciata dal Trissino
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nel ’24 e ripresa nel ’29; le «nuove lettere» non possono essere sterilmente
coltivate in vitro fuori della fertile humus che ad esse sola è consentanea. Da
un punto di vista editoriale l’ostacolo è probabiimente insuperabile, se non
con il ricorso a una ristampa in facsimile, del resto già due volte felicemente
sperimentata per le opere trissiniane,8 anche se il Quondam mostra di igno-
rarlo affatto. Nulla osta, naturalmente, a che il facsimile sia corredato di
puntuale ed anche effuso commento, così come è stato fatto da Mario Pepe
per il Disegno del Doni.9

Il resto ad altra occasione.

8 Cfr. G.G. TRISSINO, La poetica (1529). Muenchen, Wilhelm Fink Verlag («Poetiken des
Cinquecento»), 1969; e On the Italian Language 1524-29, Mension, The Scholar Press
(«European Linguistics 1480-1700». A Collection of Facsimile Reprints Selected by R.C.
Alston), 1970.

9 Cfr. A.F. DONI, Disegno. Facsimile della edizione del 1549 di Venezia, con una appendice
di altri scritti del Doni riguardanti le arti figurative, introduzione e commento a cura di M.
Pepe, Milano, Electa («Fonti e trattati di storiografia artistica», Collana diretta da L. Gras-
si), 1970.
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GIOVAN GIORGIO TRISSINO, Scritti linguistici, a cura di Alberto Castelvec-
chi, Roma, Salerno Editrice («Testi e documenti di letteratura e di lingua»,
VIII), 1986, LXVI-218 pp.10

La Roma dei papi medicei (la Roma di Clemente VII, ma con precisi
richiami a quella – ancora vivissima nella memoria e nelle attese degli intel-
lettuali d’Italia tutta – di Leone X) elesse Giovan Giorgio Trissino per dare
in luce le sue opere «italiane»: scelta ovviamente ponderata e certamente
significativa, se a Clemente indirizzava la solenne Canzone, che apriva la
serie delle stampe, e poi di nuovo l’Epistola delle nuove lettere, che la serie
chiudeva con la proposta più polemica e discussa, e se allo scomparso Leo-
ne conservava la dedica (ormai annosa) della Sofonisba. Non era, per altro,
solo la scelta di porsi sotto l’alto patrocinio di chi perpetuava i fasti di casa
Medici (che, secondo un mito caro agli umanisti, aveva fatto di Firenze l’A-
tene dell’Europa moderna): era in primo luogo la scelta di radicare il suo
progetto linguistico e letterario nel centro che ambiva ad assumere il ruolo
di guida politica (e culturale) d’ltalia. Ben presto quelle ambizioni sarebbero
state spazzate via nella spaventosa catastrofe del sacco del 1527; ma, in
quegli anni di ancora fervide attese, in nessun altro luogo come la Roma
medicea era acclimatabile con tanta opportunità la proposta di sposare l’«u-
so fiorentino» e l’«uso cortigiano» per generarne un’eletta e nobile lingua
«italiana», rinnovata anche in una più funzionale veste ortografica e capace
di farsi strumento di un nuovo umanesimo: in grado di far rivivere già ades-
so la tragedia e ben presto la “poetica”, il poema eroico, la commedia “rego-
lare”.

Di qui, dalla centralità romana (anche per chi, come il Trissino, veniva
da zone periferiche e non da molto conquistate alla colonizzazione del “vol-
gare”), muove l’esegesi che dell’opera trissiniana fornisce Alberto Castel-
vecchi nella sua ben architettata Introduzione; e di qui era giusto che muo-
vesse il nostro discorso. Discorso che nel complesso non può essere altro
che di approvazione e di plauso per i conseguimenti critici cui approdano la
premessa, il commento, gli apparati. Più che a una sintesi globale che si

10 «Esperienze letterarie», XIII, 2 (aprile-giugno 1988), pp. 111-113.
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qualifichi per un’assoluta novità di concezione, lo sforzo interpretativo del
curatore si indirizza a una coscienziosa analisi dei testi, sviscerati con un
rigore vigile e avvertito, con una provetta acribia filologica, linguistica, sto-
rico-culturale: tanto più encomiabile in uno studioso così giovane, eppure
così catafratto di dottrina quanto armato di nativa intelligenza. È su questo
versante, movimentato anche da un’apprezzabile verve stilistica, che si col-
locano gli acquisti più significativi dell’intervento del Castelvecchi, abile ed
accorto nel riportare la discussione sull’opera e sulla personalità del Trissi-
no dal dominio un po’ astratto e fumoso della teoria linguistica (nel quale fi-
nora si è il più delle volte esaurito) al concreto del dettato trissiniano, docu-
mentandone minuziosamente le ragioni e le aporie, le titubanze e i ripensa-
menti, non meno delle certezze tetragone e indefettibili (e indisponenti, per-
sino), sempre verificate sui testi, sempre sceverate al paragone, con una si-
curezza ed una familiarità che forse soltanto chi se ne faccia in proprio l’e-
ditore può acquisire. Fornendone, in definitiva, un’immagine ben più preci-
sa, articolata e motivata di quella che non se ne avesse in passato.

Il nostro discorso, invece, deve farsi un po’ più cauto e guardingo nel-
l’affrontare l’aspetto propriamente ecdotico del volume. Ma va detto subito
che è in ogni caso meritevole di elogio riconoscente chi contribuisca a met-
tere in circolazione testi che fino a poco tempo fa erano disponibili esclusi-
vamente nelle edizioni originali o in infide ristampe sette-ottocentesche. E
va riconosciuto anche che sulle scelte di un curatore influiscono spesso cir-
costanze esterne, cogenti o almeno incontrollabili. Ciò premesso, è pur ne-
cessario avanzare qualche riserva. Già in altra occasione ho espresso la mia
perplessità sulla stampa di un testo trissiniano, travasato nei caratteri tipo-
grafici modemi pur con lo scrupoloso rispetto delle famose cinque «nuove
lettere» (omega, epsilon, ç, v, j) e delle altre che, non nuove, ma rinnovate
nell’uso e nella funzione, ne caratterizzano il contenitore formale. Già si po-
trebbe discutere sull’opportunità di ristampare (ricomponendoli) testi la cui
edizione consista nella semplice trascrizione di una stampa, antica sì ma
comprensibile, nella sua veste originaria, anche per un lettore non speciali-
sta. Forse, in un’epoca in cui la fotoriproduzione è ormai un procedimento
semplice ed economico, una ristampa anastatica assolverebbe appieno – in
ogni caso – agli impegni della scientificità e della leggibilità, non escluden-
do affatto né l’emendamento dell’errore, né l’intervento ermeneutico, né la
presentazione critica, né glossari, tavole, indici od altri provvidi apparati.
Nel caso, poi, del Trissino, il dubbio ovviamente si rafforza per l’importan-
za che la veste grafica viene ad assumere nel qualificare i testi. Non è solo
questione di riprodurre le cinque «nuove lettere» (impresa tutt’altro che im-
possibile), ma di rispettare il “sistema” ortografico originario, nell’ambito



28

del quale solamente le innovazioni trissiniane si giustificano ed hanno sen-
so. E non è solo questione di scrupolo paleografico (quasi per una sorta di
esasperato estetismo della scrittura): la translitterazione dalla cancelleresca
di Ludovico degli Arrighi o di Tolomeo Ianiculo al carattere Bembo delle
Bertoncello Artigrafiche di Padova fa violenza – mi pare – a quella rete di
interrelazioni tra grafemi (a quel “sistema”, appunto, di opposizioni para-
digmatiche e di complicità sintagmatiche), avulsa dalla quale la proposta
trissiniana perde gran parte del suo significato. Non si potrà negare – se non
altro – che nel testo che abbiamo sott’occhio (pur pregevolissimo per niti-
dezza ed eleganza) almeno una delle cinque «nuove lettere» sparisce del tut-
to dalla vista: nel sistema ortografico attuale la rivoluzione della v risulta
perfettamente inavvertibile. E la modernizzazione grafica (se pur – bisogna
riconoscerlo – estremamente cauta nelle scelte e puntigliosa nelle motiva-
zioni) che il testo trascritto porta necessariamente con sé, per i tratti reputati
indifferenti o indispensabili a una lettura scorrevole (paragrafi, capoversi,
punteggiatura, accenti, maiuscole ecc.), non comporta comunque una forza-
tura, un sacrificio, una mutilazione? La punteggiatura, per esempio. Non è
esagerato dire che l’uso interpuntivo del Trissino, di un’accuratezza quasi
maniacale, attentissimo a costruire rigorose geometrie sintattiche, si colloca
senza dubbio in una posizione di estrema avanguardia rispetto alle costu-
manze trasandate, approssimative e contraddittorie del suo tempo (basta af-
frontarlo – per averne un’idea – con quello degli autografi ariosteschi), anti-
cipando per molti aspetti (e anzi con più spietato rigore) le soluzioni che si
affermeranno appena nel tardo Cinquecento. Cancellarlo del tutto non signi-
fica forse annullare un tratto qualificante della ricerca e sperimentazione
trissiniana? Non ne costituisce forse un carattere distintivo – e non soltanto
indizio scientifico, ma spia caratteriale, sintomo psicologico – al pari delle
«nuove lettere»? E come tale non merita di essere conservato, e anzi fedel-
mente riprodotto? È vero che di gran parte degli scritti del Trissino sulla
lingua esiste una buona ristampa anastatica (G. G. TRISSINO, On the Italian
language 1524-29, Menston, The Scholar Press [«European linguistics
1480-1700», A collection of facsimile reprints selected and edited by C. R.
Alston], 1970), ma ad essa mancano i Dubbi grammaticali (così come alla
presente raccolta la versione del dantesco De la volgare eloquenzia e l’Alfa-
beto del 1529 [che solo in anastatica si poteva dare]) e mancano soprattutto
quei corredi interpretativi, che il Castelvecchi ha così ben impiantato, op-
portuni a una compiuta intelligenza dei testi.

Qualche riserva specifica particolarmente sull’Epistola de le lettere
nuovamente aggiunte ne la lingua italiana, che, com’è noto, fu pubblicata
nel 1524 e poi di nuovo nel 1529 con sensibili varianti. Castelvecchi opta
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per la redazione finale, conservando fra parentesi quadre i brani del 1524 in
seguito soppressi e presentando fra parentesi acute i brani che compaiono
per la prima volta nel 1529; le varianti minori trovano luogo nella Nota al
testo. Ho sempre avuto avversione per le edizioni diasistematiche, i cui testi
periclitano sempre nei saltelli di una fastidiosa contaminazione. In questo
caso, considerata l’esiguità dell’opericciola, la soluzione ottimale sarebbe
quella di dare a fronte per intero i due stati. Ma forse le scelte dell’editore
hanno prevaricato quelle del curatore, imponendo soluzioni più economi-
che. Quello che è certo è che, farcendo l’Epistola del 1529 con le spuntature
del 1524, non solo si discriminano e si disperdono le varianti (parte a testo,
parte nella Nota), ma si genera un’incresciosa alternanza di sistemi ortogra-
fici, perché – è ovvio – il testo segue il sistema del 1529, mentre i brani fra
parentesi quadre conservano la forma del 1524. Le differenze – nel caso
dell’Epistola – non sono enormi, ma vi sono, e sono avvertibili.

Queste le divergenze che devo esprimere sull’edizione; che, come si
vede, sono divergenze di metodo più che di merito. Bisogna riconoscere,
infatti, che una volta operate le sue scelte, Castelvecchi si rivela curatore
scrupoloso e coerente, abile impaginatore, accorto ermenuta.
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FRANCESCO GUICCIARDINI, Ricordi, a cura di Giorgio Masi, Milano, Mursia
(«G.U.M.», n.s., 240), 1994, 264 pp.11

A fronte dell’appassionato Machiavelli, un inveterato luogo comune ci
raffigura un Guicciardini gelido e riflessivo, distaccato e raziocinante, illu-
minato dal raggio fermo e quasi crudele di un intelletto che non conosce in-
dulgenze né smarrimenti. Un luogo comune, ripeto, perché le sue passioni
ed i suoi entusiasmi il Guicciardini li visse e li bruciò nel fuoco di un’av-
ventura politica senza eguali allora in Italia e solo dopo il fallimento e il di-
sincanto (post res perditas, proprio come il Machiavelli) si rassegnò al ruolo
– che non si era scelto – del pensatore e dello storico, dell’intellettuale che
solo in margine può ancora intervenire nella realtà del suo tempo. La fervi-
da e generosa utopia che infiammò il suo fare politica nel momento più alto
non escluse mai, per altro, l’intima necessità della sosta meditativa: non di
un otium filosofico o letterario appartato dai quotidiani negotia, ricreazione
dell’animo provato, bensì proprio il bisogno di ricavare una lezione, una
norma, un progetto dalla viva esperienza delle cose. Non a caso gli incuna-
boli dei Ricordi (nell’accezione antica di ‘avvertimenti’, ‘consigli’, ben dif-
ferenziata da quella che si attribuiva allora a ricordanze), i primi abbozzi
dei suoi pensieri, designati con le sigle Q1 e Q2, coincidono con la sua pri-
ma esperienza politica di rilievo, l’ambasceria spagnola del 1512. E il testo
cresceva – in parallelo alla sua fortunata carriera politica – con il crescere e
l’allargarsi del suo monitoraggio attivo della realtà, del suo pragmatico rile-
vamento delle vibratili isoipse dell’umano comportamento. Così, già prima
del 1525, al tempo del suo energico governo della Romagna, la raccolta a-
veva preso corpo e spessore (redazione A), articolandosi in una già avanzata
complessità di percorsi e di idee. Ma è soltanto dopo la catastrofe del 1527
(la catastrofe che si era affannosamente adoperato a stornare, scontrandosi
tragicamente contro la brutale inerzia della materia) che l’opera riceve
un’accelerazione decisiva e la definitiva coloritura ideologica. Del 1528 è la

11 «La rassegna della letteratura italiana», s. VIII, a. XCVIII, 3 (settembre-dicembre 1994),
pp. 212-213.
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redazione B, del 1530 la redazione C, quando il Guicciardini assiste, appar-
tato e impotente, all’assedio di Firenze.

Il problema capitale (e controverso) di un’edizione dei Ricordi è pro-
prio quello di conservare la dialettica dei tempi e degli eventi (oltre che del-
le idee) senza appesantire in modo intollerabile la lettura, senza confondere
la percezione unitaria dell’opera. La soluzione che ne ha offerto Giorgio
Masi è un ragionevole compromesso. Chi vorrà vagliare nella sua più minu-
ta completezza la variantistica del testo dovrà continuare a rivolgersi all’edi-
zione critica di Raffaele Spongano, che il Masi sostanzialmente riproduce
con qualche intelligente ritocco, accogliendone la «più scorrevole» grafia
ortofonica (da parte nostra un solo minimo appunto: perché conservare l’in-
tegrazione modererebbe? basterebbe trascrivere [ortofonicamente] moder-
rebbe). Chi si accontenta di tenere sotto controllo gli aspetti principali della
dinamica testuale, potrà servirsi di questa economica ma pregevole edizio-
ne, che ha il vantaggio – rispetto ad altre soluzioni – di consentire di visua-
lizzare in un solo colpo d’occhio lo sviluppo redazionale. A testo va – natu-
ralmente – la lezione di C. Ad ogni singolo ricordo segue in corpo ridotto la
redazione B (se esiste e se offre varianti apprezzabili). Qualora esistano e
offrano varianti apprezzabili, si riportano anche le redazioni precedenti, di-
sponendo su tre colonne Q, A e B. I ricordi periti nel cammino e non accolti
in C sono proposti in appendice. Il lettore che si disinteressa della storia del
testo può scorrere senza difficoltà la redazione definitiva. Complessivamen-
te il sistema sembra funzionare, nei limiti strutturali del veicolo cartaceo
(una soluzione più efficiente potrebbe venire dall’editoria elettronica). Il
commento – forse il migliore che sia stato prodotto – merita un encomio
speciale per la quantità e qualità dei riscontri.
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Le storie di Giulietta e Romeo, a cura di Angelo Romano, Roma, Salerno
Editrice («Omikron», 46), 1993, 2 tt., 726 pp.12

La tragica storia di Giulietta e Romeo, animatrice di uno dei più celebri
drammi del teatro universale, viene ovviamente dall’Italia, sia pure attraver-
so una fuga vertiginosa di mediazioni linguistiche e letterarie. Shakespeare,
infatti, si ispirò al rifacimento inglese di Arthur Brooke (1562) di una tradu-
zione francese di una novella del Bandello. Ma già prima dell’edizione della
novella bandelliana esisteva una tradizione testuale che aveva radicato la
vicenda degli infelici amanti di Verona nell’“immaginario collettivo”. Per
primo fu Luigi da Porto (1485-1529), singolare figura di poeta-soldato, a
dare veste letteraria alla “romantica” storia, elaborandone due versioni, en-
trambe a stampa dopo la morte dell’autore: l’Istoria novellamente ritrovata
di due nobili amanti con la loro pietosa morte, intervenuta già nella città di
Verona nel tempo del signor Bartolomeo Della Scala (Venezia, Bindoni,
1530/31) e La Giulietta (Venezia, Marcolini, 1539). I due testi costituiscono
la prima sezione del primo tomo (La novella di Luigi Da Porto) della sillo-
ge oggi approntata da Angelo Romano. La seconda sezione accoglie le Imi-
tazioni italiane della novella di Luigi Da Porto e cioè, oltre alla novella di
Matteo Bandello (edita per la prima volta nel 1554 nella seconda parte delle
sue Novelle [II 9], ma di concepimento assai anteriore), l’adattamento poeti-
co in ottave L’infelice amore de i due fedelissimi amanti Giulia e Romeo
(Venezia, Giolito, 1553) ad opera di Gherardo Boldieri e la tragedia L’A-
driana del poligrafo veneziano Luigi Groto, detto il Cieco d’Adria (1541-
1585), della quale non si conoscono rappresentazioni sceniche, ma che fu
pubblicata nel 1578 (Venezia, Tazzi), un ventennio in anticipo su Shakespa-
re.

Nel secondo tomo dell’opera (siglato da un’inopinata definizione di
Appendice: un’appendice di 300 pp.) l’intertestualità che caratterizza il pri-
mo si fa ancor più marcata. Non si segue più la diffusione (in area italiana)
di una storia che ha un preciso profilo narrativo e puntuali costanti circo-

12 «La rassegna della letteratura italiana», s. VIII, a. XCVIII, 1-2 (gennaio-agosto 1994), pp.
294-295.
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stanziali, ma si ritesse un contesto di isotopie narratologiche che coinvolge
una vastissima tradizione letteraria, nella quale la storia di Giulietta e Ro-
meo felicemente si installa e della quale probabilmente si nutre. Le isotopie
sono proposte attraverso la riproduzione di testi il più possibile completi (ta-
lora notissimi, talora affatto oscuri), lasciando al lettore (edotto ma non co-
artato) ampia possibilità di manovra e di parcheggio. Da questa pluralità te-
stuale il titolo: non Storia, ma Storie.

La prima sezione (Esempi di morte apparente causata da sonnifero [il
motivo vulgatissimo della morte vivante]) accoglie episodi degli Amori di
Anzia e Abrocome di Senofonte Efesio e del Cligès di Chrétien de Troyes,
oltre a novelle di Giovanni Sercambi (De pauco sentimento domini, Novel-
liere, exemplo CLV), di Gentile Sermini (Novelle, I), di Masuccio Salerni-
tano (Novellino, XXXIII), di Giovan Battista Giraldi Cinzio (Ecatommiti, I
III 5). La seconda sezione (Esempi di morte apparente, imprevista e acci-
dentale) comprende la XIII questione d’amore del IV libro del Filocolo di
Giovanni Boccaccio, la novella X 4 del Decameron (Gentile e Catalina), il
cantare anonimo Storia di Ginevra degli Almieri, la novella di Gerardo ed
Elena del Bandello (Novelle, II 41), la novella di Niccolò e Lucina di Orten-
sio Lando (Novelle, VIII). La terza sezione (Esempi di infelici amori giova-
nili) annovera la novella di Girolamo e Salvestra del Boccaccio (Decame-
ron, IV 8), la novella di Loisi e Martina di Masuccio (Novellino, XXXI), la
Istorietta amorosa fra Leonora de’ Bardi e Ippolito Bondelmonti di Leon
Battista Alberti, il cantare anonimo di Ippolito e Dianora, l’anonima novella
di Iulia e Pruneo, il poemetto De dui amanti di Gasparo Visconti. Infine la
sezione quarta (Precedenti classici) propone il cantare Istoria di Pirramo e
Tisbe (da OVID. Metam. IV 55-166) ed Ero e Leandro di Museo.

In conclusione: i due tomi assemblati da Angelo Romano sono ben più
di un’antologia tematica; sono un autentico laboratorio di ricerca che mette
a disposizione di chi voglia farne uso una ricca congerie di materiali orien-
tati, godibili di per sé, ma fruttuosi di sviluppi per chi non voglia farne una
semplice lettura; sono, in definitiva, qualcosa che assomiglia molto – se
l’espressione è ammissibile – a un ipertesto cartaceo, e cioè a uno dei mo-
delli cognitivi più aggiornati e promettenti. Tanto più interessante, dunque,
risulta la proposta editoriale. Naturalmente l’inventario tematico e narrativo
è espandibile ad libitum oltre i confini qui tracciati (mi viene in mente
l’episodio del finto veneficio di APUL. Metam. X, con le sue proiezioni vol-
gari). Ma per forza di cose si saranno dovute operare scelte e accettare ri-
nunce.
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GALEAZZO FLAVIO CAPRA, Della eccellenza e dignità delle donne, a cura di
Maria Luisa Doglio, Roma, Bulzoni («“Europa delle corti”, Centro studi
sulle società di antico regime – Biblioteca del Cinquecento», 40), 1988, 152
pp.13

Certamente ignoto ai più e poco familiare finanche ai più strenui ed
agguerriti “addetti ai lavori”, Galeazzo Flavio Capra (o Capella, secondo la
variante umanistica di rito) ebbe nome tutt’altro che oscuro presso i con-
temporanei e i posteri più prossimi, se pur prevalentemente nel settore della
politica attiva e della storiografia. Egli infatti, rampollo di schiatta milanese
di rango equestre, fu «dapprima segretario del cancelliere Girolamo Morone
[consacrato alla memoria storica soprattutto perché ideatore di una celebre e
sfortunata congiura anticesarea], poi [fu] consigliere segreto e ambasciatore
del duca Francesco II» Sforza, infine fu confermato «ai vertici della nuova
cancelleria» dal medesimo Carlo V, quando lo stato fu annesso direttamente
alla corona di Spagna (p. 5). Questa sua diretta esperienza e privilegiata co-
gnizione dei complicati maneggi e dei burrascosi successi della cosa pubbli-
ca, in uno dei gangli vitali della politica della prima metà del Cinquecento,
gli consentì di redigere «ponderosi» Commentarii latini sulle vicende del
ducato di Milano nel critico decennio 1521-1530 (cui tenne dietro un De
bello mussiano, nel segno di Sallustio), che furono più volte ristampati fino
al Settecento e conobbero una larga fortuna europea, confortata dal consen-
so di lettori del prestigio di un Lutero e di un Guicciardini.

Ben diversa fortuna toccò invece all’opuscolo volgare che Maria Luisa
Doglio, provetta editrice di testi rinascimentali, riporta adesso alla luce e
che si fregia del titolo ambizioso Della eccellenza e dignità delle donne:
opuscolo stampato a brevissima distanza a Roma nel 1525 e a Venezia nel
1526 (se la data non va intesa more veneto – cioè ab incarnatione – e quindi
riportata anch’essa all’anno precedente) e rifuso poi nel 1533 in una più va-
sta Anthropologia (o «ragionamento della natura umana»), dialogo in tre
libri sulla natura dell’uomo, su quella della donna e sulla miseria di entram-

13 «Filologia e critica», XIII, 3 (settembre-dicembre 1988), pp. 447-450.
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bi. Il «libretto» del 1525, infatti, non conobbe ristampe, né – c’è da credere
– convinti estimatori, tanto che cadde presto nel più completo oblio.

Ma l’operetta del Capra meriterà qualche attenzione, non foss’altro che
per una sorta di primato che l’autore stesso per sé rivendicava, allorché, di-
chiarando di voler «dimostrare a ognuno, anzi fare toccar con mano, quanta
sia la nobilità de le donne e quanto di gran lunga siano degli uomini più de-
gne» (p. 62), subito a proprio merito argutamente aggiungeva: «Opera forse
già da altri tentata, ma in sì rozzo stile scritta che per aventura, se non è dal
suo autore, non sarà da alcuno altro tocca mai, conciosia che non mi pare
ragionevole sì favorevole materia a l’amorose donne scrivere in parlar latino
e massimamente in quella latina, anzi rozezza, in cui si hanno eletto scrivere
questi baccalari de’ frati i suoi sofismi per meglio chiarirne de l’inezie loro»
(pp. 62-63); egli, al contrario, «considerando quanta trascuragine sia scrive-
re cosa che non possa con qualche diletto i lettori intertenere, aveva voluto
questo suo picciolo libretto in prosa volgare scrivere, acciò meglio da ognu-
no fusse inteso e se non per altro, almen per la novità de la materia non fus-
se disgradevole» (p. 63). D’altro canto, la «novità» dell’impresa, più volte
ribadita, e la sua destinazione a un pubblico eterogeneo giustificava la scelta
di uno stile non illustre e solenne, bensì dimesso o umile addirittura: sono
persuaso, afferma in merito l’autore, di «trovare iscusazione [...], se con
quella eleganza e altezza di stile che desideraria la dottrina e ingegno de al-
cuni, così uomini como femine, non scriverò questo mio libretto, imperò
ch’io spero giudicaranno questa materia non comportare quella sonorità de
le clausole e quelle sentenze egregie che forse vorrebono. Ma se compensa-
ranno la novità de la cosa con la bassezza del stile, non dubito che o in tutto
o almeno in gran parte non restino sodisfatti» (p. 67).

Nocque al successo dell’opuscolo la sua impostazione consapevolmen-
te paradossale, che capovolge l’assunto di una millenaria tradizione misogi-
na e brucia le asserzioni stesse della più prossima apologetica muliebre,
proponendosi di dimostrare per ragioni, autori ed esempi non la sola «digni-
tà», bensì l’«eccellenza» della donna: non la parità con l’antagonista ma-
schile, ma la sua superiorità (pregando, insinuante e mellifluo: «Solo una
grazia voglio da le donne di questa mia fatica, che conoscendo per me di
quanta eccellenza sono dotate, non insuperbiscano, imperò che la umanitate
è de le prime e più grate virtù vi siano» [p. 63]). Il che evidentemente era
troppo anche per una società e per una cultura, come quella del Rinascimen-
to italiano, che pur così nuovi spazi e prerogative concedeva all’emancipa-
zione della donna. Proprio in quel contesto di radicale mutamento di ruolo e
d’immagine il discorso del Capra (che a tratti non riesce a mascherare gli
schematismi della formale esercitazione retorica, della scolastica applica-
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zione ad un “partito preso”) finisce col rivelarsi profondamente ambiguo,
non potendo esimersi dal promuovere a virtù capitali del suo panegirismo a
tutti i costi non solo le virtù di energia e di intelligenza di regine e di sapien-
ti, ma anche le virtù oscure della donna passiva e paziente, amorosa e sot-
tomessa, pia e pudibonda, custode della casa e dei figli: componendo un ri-
tratto nel quale alle donne «valorose» del suo tempo doveva ripugnare assai
di riconoscersi.

Tutto ciò, insieme a un diffuso grigiore espressivo (in una lingua igna-
ra ancora del Bembo), insieme alle inerzie strutturali indotte dagli artifici
della dialettica e della retorica di scuola, rende ragione della magra fortuna
del «libretto» e della considerazione tutto sommato modesta nella quale an-
che a noi pare si debba in definitiva collocarlo. Il nostro favore andrà piutto-
sto ai meriti della curatrice: a cominciare dalla bella introduzione, che appa-
re ben informata e ben ragionata (purtroppo proprio la parte moderna – dal
Boccaccio in poi – nella storia della trattatistica muliebre si assottiglia e
quasi svanisce: in funzione, certo, di ricerche ancora da espletare); per con-
tinuare con il dottissimo commento, preciso ed anzi implacabile nell’eluci-
dare le “fonti” e i “riscontri” del testo.

Qualche minima perplessità suscita la lettura del testo medesimo. Spi-
golando qua e là: a p. 62 («[...] sperano essere forse da più essi istimati
[...]») il soggetto essi appare superfluo (è già espresso in precedenza) e di
dubbia collocazione: se fosse un existimati > essistimati? A p. 65 non riesco
a trovare un senso al discorso: «Dicono la femina ancora quanto al luoco
esser men degna, perciò che ella è sottoposta e l’uomo sta sopra, se forse
alcuna per essere di a statura non montasse a cavallo secondo il precetto
d’Ovidio [...]» (di [più alt]a statura?). Alle pp. 66-67 («si reputaranno a
gloria esser uniti da sì nobili vincitrici») mi sembra più che sospetto quel-
l’uniti, da emendare senz’altro in vinti (uinti > uniti, con una tipica inver-
sione dei caratteri tipografici). A p. 70 («biastemano Dio e santi») sarà me-
glio pensare ad un articolo ellittico (Dio e’ santi); lo stesso a p. 77: «avendo
prima preparate a tempi suoi le cose [...]», da scrivere a’ tempi, e a p. 79:
«de quali» = de’ quali. In altri due casi converrebbe far uso di un accento
diacritico: «E se tu voi [= vòi] per conclusione un bello argumento de la
donnesca onestà [...]» (p. 80); «Ma como poi [= pòi] tu pensar che non si
sappia mai?» (p. 82). Ci pare, invece, che non si possa conservare l’accento
in una scrizione siffatta: «Conciòsia adunque che [...]» (p. 99). Qualche altra
lievissima menda sarà da imputare a svista tipografica.

Completano il volume – oltre a doviziosi indici: degli autori e delle o-
pere citate, dei luoghi e delle persone – utilissimi Annali, che «presentano,
in ordine cronologico, le opere più importanti e incisive che non solo prece-
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dono il trattato del Capra, ma costituiscono i presupposti, le fonti, i «modelli
specifici», i segmenti e le articolazioni fondamentali per il “genere” della
trattatistica sulla donna quale si configura peculiarmente dopo il terzo de-
cennio del Cinquecento» (p. 113). Essi includono i titoli delle opere a stam-
pa pubblicate entro il 1528, anno della princeps del Cortegiano di Baldesar
Castiglione, che la curatrice ritiene data discriminante nella storia della trat-
tatistica sulla donna. Ora, la stessa Doglio è perfettamente consapevole dei
limiti dell’impresa («[...] questi Annali, naturalmente parziali e provvisori,
prima tappa di una ricerca a tempi lunghi [...]» [p. 113]) e quindi qualsiasi
appunto sarebbe fuor di luogo se non avesse – come noi l’intendiamo – il
senso di una proposta in funzione di un lavoro da compiere.

Anzitutto suscita qualche sconcerto la confezione formale dell’elenco,
a partire dalla rinuncia al corsivo per le titolazioni, del tutto ingiustificata;
per continuare con le incertezze e le oscillazioni nel sistema di trascrizione;
per finire con qualche inesattezza e travisamento nella registrazione di alcu-
ni titoli: valgano ad esempio I ritratti delle bellissime donne d’ltalia del
Trissino (p. 123), che la stampa arrighiana del 1524 (l’unica “autorizzata”)
titola semplicemente: I RITRATTI DEL / TRISSINO. Poi, non sapremmo
dire se il 1528 si possa considerare davvero una data capitale e discriminan-
te (ma, in ogni caso, non si dovevano riportare le opere «che precedono il
trattato del Capra» e «costituiscono i presupposti» del “genere”? perché al-
lora non fermarsi al 1525?); di certo, chiunque abbia una qualche familiarità
con la storia del testo del Cortegiano (Ghinassi docet) sa bene che la pro-
blematica della «donna di palazzo» si era accesa ben presto nella medita-
zione castiglionesca, almeno fin dal tempo di quell’epistola al Frisio in dife-
sa delle donne che doveva costituire una sorta d’appendice ai primi abbozzi
dell’opera maggiore, e sa quanto intensamente le varie stesure di questa ab-
biano circolato manoscritte e con quale fervore fossero desiderate e richieste
(al punto che qualcuno pensò di farne un’edizione clandestina). C’era dun-
que una società letteraria che aveva goduto delle primizie del Cortegiano
ben avanti la stampa: di fronte a questo dato quanto senso conserva un di-
scrimine al 1528? Ma certo l’inclusione negli Annali di opere rimaste ma-
noscritte o pubblicate per la prima volta in epoca moderna avrebbe causato
non poche complicazioni e suscitato problemi (anche d’ordine pratico) forse
insolubili. Tuttavia, con annali così redatti sfuggono elementi tutt’altro che
trascurabili. Sarà, exempli gratia, una coincidenza insignificante il fatto che
Agnolo Firenzuola indirizzi a Claudio Tolomei un’Epistola in lode delle
donne in data 7 febbraio 1525, l’anno stesso della princeps del Capra?
L’Epistola fu pubblicata solamente postuma nel 1548, e a questa data do-
vrebbe entrare in ipotetici annali, ma non vi è dubbio che una sua corretta



38

interpretazione non potrebbe che riferirsi al 1525, quando il Capra rivendi-
cava una così coraggiosa «novità».

Qualche altra osservazione alla rinfusa. Poiché negli Annali si registra-
no i classici (Plutarco, Ippocrate, Galeno...), perché non c’è Giovenale (ma-
gari con il suo traduttore Sommariva)? perché non Ovidio? perché non Se-
nofonte? Per non dire Aristotele e Platone. Perché non ci sono i padri della
Chiesa, dei quali pur si discetta nell’introduzione? Perché non ci sono i testi
della tradizione ascetica e scolastica? Se c’e il Carcere d’amore di Diego de
San Pedro, perché non c’è la Celestina di Ferdinando de Rojas? Se ci sono
gli Asolani, perché non ci sono i neoplatonici fiorentini? Se ci sono testi di
letteratura amena (come le varie Malizie delle femine, ecc.), perché non fa-
cezie, novelle, romanzi (come il Peregrino del Caviceo, con le sue “que-
stioni d’amore”)? Se c’e il De claris mulieribus del Boccaccio, perché non
il Corbaccio? Se ci sono i Ritratti del Trissino, perché non ci sono le Imma-
gini di Luciano, che ne costituiscono il modello? Mancano, in ogni caso, il
De secretis mulierum di Alberto Magno (ed. 1501) e l’Utrum deceat sapien-
tem ducere uxorem an in caelibatu vivere di Antonio Vinciguerra (ed. 1495;
rist. 1527). Se non può esservi il Manganello, inedito – pare – fino a Cin-
quecento inoltrato, non dovrebbe mancare la Reprensione contra Manganel-
lo di Antonio Cornazano, edita nei primi anni del Cinquecento (inedito a
tutt’oggi, che si sappia, è il De mulieribus admirandis dello stesso Cornaza-
no). Non dovrebbe mancare, soprattutto, la massiccia tradizione antiamoro-
sa degli umanisti: non solo l’Alberti, ma almeno il Platina del Dialogus con-
tra amores, l’Edo degli Anterici, il Fregoso dell’Anteros.
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Zanitonella sive Innamoramentum Zaninae et Tonelli, di TEOFILO FOLEN-
GO, introduzione di Maurizio Cucchi, versione italiana di Franco Loi, Mila-
no, Mondadori («Oscar poesia», 1), 1984, 124 pp.14

Beatrice aveva nove anni quando apparve, gloriosa in un abito sangui-
gno, a signoreggiare l’anima di Dante; il giorno di Pasqua del 1327, in be-
nedetto punto, Laura si mostrò agli occhi abbacinati del Petrarca nella chie-
sa di Santa Chiara ad Avignone; Iulo, che inseguiva una candida cerva, ri-
scontrò in un prato variopinto Simonetta vestita di un velo candido e fiorito.
Non si sa che aspetto avesse Giannina (o, a dir meglio, Zanina, «Petri Gam-
bonis filia») o a quale opra femminile intenta fosse quando il bolzoniger
Cupido trapassò la corada di Tonello (ci è noto, invece, che facesse il me-
schino, trafitto a tradimento quando meno si guardava: «Solus solettus sta-
bam colegatus in umbra, / pascebamque meas virda per arva capras. / Nulla
travaiabant vodam pensiria mentem, / nullaque cogebat cura gratare ca-
put»). E difatti nella Zanitonella (sive Innamoramentum Zaninae et Tonelli)
Giannina è piuttosto un’assenza che non una presenza: irraggiungibile,
sfuggente, si manifesta appena in obliqui sorrisi («Vix et apena tuum vidi
gregnare bochinum, / illico balestram discaricavit Amor») ed occhiate pun-
genti («O Zannina meo plus stralusenta badilo, / cur sguardaduris me, tradi-
tora, feris?») o, al massimo dell’indisponenza, tutta ringalluzzita di femmi-
nile superbia («[...] unde superbescit, nostrisque altera cadenis / alzatam
portat crestam beccumque levatum, / ut galina solet, si grossum fecerit o-
vum»). Onnipresente è invece lui, Tonello, che canta le pene e i dispetti
dell’amore, attingendo, piuttosto che a un letterato calamaio, a un’infame
‘bottazzo’ («Et quamvis mea sit qua scribo penna badilus / zappaque callo-
sas det celebrata manus, / et licet inchiostri mihi sit calamare botazzus, /
quem sugo [...]»). Ma se il favoloso Orfeo fu principe e sommo cantore sul-
la cetra (anzi, la schitara) e con la musica diede senso e vita agli oggetti i-
nanimati e rese placabili e mansuete le fiere più crude, il rustico Tonello
non gli è da meno con la piva: «Non ego mancum facio Tonellus: / vix pi-
vae flatu repleo botazzum, / et lili blirum digiti comenzant, / omnia saltant. /

14 «Antologia Vieusseux», XX, 4, n. 76 (ottobre-dicembre 1984), pp. 152-154.
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Per domum ballant tavolae, cadreghae, / guindali, naspi, gramolae, buratti, /
scamna, lettirae, simul huc et illuc / mille zavattae». Un’allegra, indiavolata
animazione, un’irresistibile moresca percorre nel profondo questo mondo di
affettuosi ciarpami, il brivido di un vitalismo tellurico e quasi demoniaco
infrange le regole banali del buon senso e le leggi mortificanti dell’assetto
sociale. L’ebrezza dell’Eccloga de imbriacatura («[...] oh vadit tot mundus
atornum! / quo casamenta volant? quo caprae, quo mea vacca? / quo mea
vacca, inquam, volat alta viamque menatur? / [...] / O quot quot pegorae pa-
scendo per aera vadunt / turchinamque gerunt lanam, montonus azurrus /
sturlat cum vacca virda [...]») sarà soltanto il fastigio trionfale di una libera-
zione che lievita dai primordii del volume e sprigiona sapidi umori terrestri
nel nitore della più classica poesia, la fonesi arguta di un commercio verna-
colare nella solenne articolazione della gramatica, un controcanto basso e
sgangherato all’algente melodia della tradizione illustre.

Del risultato può essere esempio calzante la microelegia Di se medesi-
mo, autentico sonetto (o strambotto) in distici: «Phoebus abandonat terras
cascatque sotacquam, / vultque super lectum se colegare suum. / Zappator
zappam, bovarus lassat aratrum, / cavaque fossator straccus acasa redit. /
Cuncta repossatum ponunt, pennamque nodari, / installatque asinos iam mo-
linara suos. / Quisque aliquem busum cercat qualcumque ripossum, / solus
ego tota nocte travaio miser». Ma esempio calzante è soprattutto lui, Tonel-
lo, bifolco ammalato di tenerezza, che insegue, meno nobile ma non meno
appassionato di Apollo, una Giannina, meno virginea ma non meno dispet-
tosa di Dafne, e la implora (in alphabetum, cioè in un’ode saffica le cui stro-
fe, alessandrino artifizio, cominciano con lettere alfabeticamente ordinate)
con mesti accenti ovidiani: «Ayme, quo longe scapolas, Zanina? / ayme, cur
schenam, traditora, voltas? / ayme, sta mecum, soror, et codognum / accipe
pomum. / [...] / Curre planinum, tibi saxa rumpunt / cuncta scarparum spa-
ramenta, solas: / cancar ortighis veniat, quod ipsae / crura cruentant». Scora-
to, infine, prostrato dall’afannus, si vuol impiccare con la cavezza della
propria cavalla («guardiam campis faciam seguram / gutture pesus»), ma è
distolto dal suo proposito dal sopraggiungere di Salvigno e si scaglia contro
il conculcato libero arbitrio – o meglio, contro il liber arbitrii, il ’libro di
arbitrio’, che non si sa chi l’abbia scritto né chi lo possegga, neppure le più
celebri e fornite biblioteche di Roma e Venezia: siamo nel clima delle con-
tese luterane e Merlin Cocaio non sdegna di occhieggiare ai temi che appas-
sionavano e tormentavano la sua irrequieta esistenza, di convento in con-
vento e dalla tonsura al laicato, alla tonsura di nuovo. Severamente redar-
guito da Salvigno («Fac sennum matti, deh lassa, Tonelle, talopram, / nec
secchiam merdae tandem cascabis in unam»), Tonello rigetta i saggi ammo-
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nimenti (tanta «circumparlatio» dell’amico «per dextram intrans laevam
passavit orecchiam») e replica l’antica lezione cortese (attecchita, ormai,
anche in contado) dell’Amore come principio di gentilezza («quid est Virtus
nisi germen Amoris?»); e, a chi gli mostra sconfortato le vacche coperte di
escrementi e i campi ridotti in pantani per l’incuria dell’innamorato, rispon-
de, nobilmente, di cercare nella bellezza terrena attraverso Amore una pla-
tonica «summa Dei beltas», certo più appetibile di qualsiasi vacca; e agli
inviti a un temperato ardore ribatte con Virgilio che «Amor omnia vincit».

Verrà poi il momento della resipiscenza e del disamore (né il suicidio
poteva esser altro che un farsesco proponimento), ma il “contrasto” fra l’a-
morevole (ma presto stizzito e infine rassegnato) Salvigno e l’ostinato To-
nello, con i suoi sottili avvolgimenti degni davvero di una dotta disputa filo-
sofica (ma «non de cadreghis doctae venit ista Bolognae, / non Pomponazzi
processit ab ore Peretti; / talia nec donant zappae, nec aratra saputis; / solus
Amor docuit»), resta uno dei momenti più apertamente godibili della pur
godibilissima operetta, per il raffinato bilanciamento dei motivi parodistici e
sarcastici (con il sistematico richiamo alle ragioni umili e persino sordide
dell’esistenza, contrapposto alla fuga obliviosa dei sogni acculturati) con
l’affettuosa simpatia per un amore assurdo, che non conosce misura né cal-
colo, e per l’umanissimo candore che, a dispetto della divisa farsesca, si de-
ve riconoscere all’infelice Tonello. E la Zanitonella è opera forse meno ge-
niale del Baldus, ma certo, nelle sue più modeste e raffinate dimensioni, di
una grazia insuperabile, talvolta persino leziosa, e di una così sicura coeren-
za che anche la più ardita trasgressione linguistica e l’insulto più sguaiato
alla norma letteraria finiscono col comporsi in un personalissimo e control-
latissimo «equilibrio strutturale e stilistico» (come dice Maurizio Cucchi):
dal caos delle forme incrociate (e Folengo volle appunto rappresentarsi in
un’opera emblematicamente intitolata Caos di Triperuno) all’armonia di un
mirabile ordine superiore.

La versione del testo originale che correda l’edizione sulla quale ci
stiamo esercitando (e che si vuole poetica e non si capisce se sia in metrica
barbara o in versi liberi o tutt’e due nello stesso tempo o alternativamente o
che altro) è, a dir poco, deprecabile. Le versioni poetiche sono prerogativa
dei poeti; chi poeta non è dovrebbe avere il buon gusto o il buon senso di
attenersi alla lettera (se è capace d’intenderla) e alla santa umiltà della pro-
sa.
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Sonetti lussuriosi e altre opere di PIETRO ARETINO, illustrati dai frammenti
dei disegni di Giulio Romano, a cura di Piero Lorenzoni e Marco Fagioli,
Roma, Savelli, 1980, pp. 141-XXVII.
Sonetti lussuriosi e pasquinate, con appendice di Altri sonetti lussuriosi,
Dubbi amorosi, Altri dubbi amorosi, di PIETRO ARETINO, con un saggio di
Guillaume Apollinaire, a cura di Maria Beatrice Sirolesi, Roma, Newton
Compton, 1980, pp. 190.
Sonetti lussuriosi e pasquinate di PIETRO ARETINO, con un saggio di Guil-
laume Apollinaire, La Spezia, Club del Libro F.lli Melita, 1981, 190 pp.15

Sorprese un poco ed incuriosì l’autore di queste note la comparsa si-
multanea sul mercato librario dell’ultimo biennio di tre edizioni dei Sonetti
lussuriosi dell’Aretino: edizioni “popolari”, non rivolte all’utenza seleziona-
ta degli studiosi, ma offerte al consumo diffuso di un’udienza comune. Ci si
chiedeva quale mai acuta indagine di mercato avesse potuto accertare negli
italiani degli anni ottanta le pulsioni libertine di un pubblico di curieux –
come si diceva un tempo –, incline alla degustazione di una lettura clande-
stina qual è stata da sempre quella dell’opuscolo aretiniano. Anche a un e-
same superficiale, tuttavia, appariva evidente che la stampa dei Fratelli Me-
lita era copia conforme (copertina e frontespizio esclusi, ovviamente) della
Newton Compton: tipica operazione di sottobosco editoriale, mirante a
piazzare il volume nell’appetitoso circuito dei remainders. Previa opportuna
maggiorazione del prezzo, s’intende. Ma anche espunto dalla nostra atten-
zione questo poco limpido volume, permane una coincidenza significativa,
che merita un qualche approfondimento.

Ferma restando la perfetta inabilità dei curatori delle due stampe origi-
nali a darci un testo appena attendibile dei Sonetti (riproducono, entrambe
meccanicamente, quello procurato nel 1882 da Alcide Bonneau per l’editore
parigino Liseux: un testo assai periclitante, anche se il meno adulterato di
un’infausta tradizione), si registrano, fra queste, nette divergenze di conte-
nuto e di motivazioni. La stampa della Newton Compton si inserisce, anzi-
tutto, in un preciso piano editoriale che dell’Aretino aveva già portato alla

15 «Antologia Vieusseux», XVI, 4, n. 64 (ottobre-dicembre 1981), pp. 109-110.
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pubblicazione, in veste senz’altro accettabile, di Tutto il teatro («Paper-
backs teatro» 6, 1974, a cura di Antonio Pinchera, con una nota sulle com-
medie di Nicola Ciarletta) e a quella, indecorosa, dei Ragionamenti («Pa-
perbacks classici» 3, 1972, con introduzione di Alberto Moravia) e mostra
di mirare a una vasta proposta di lettura dell’opera aretiniana piuttosto che
all’offerta piccante di un episodio privilegiato. A conferma di ciò, il volu-
me, insieme ai 16 sonetti composti a commento di altrettante incisioni di
Marcantonio Raimondi (esemplate su disegni di Giulio Romano, che furono
nel 1524 occasione di uno scandalo clamoroso) e insieme a un’appendice di
quei testi apocrifi (Altri sonetti lussuriosi, Dubbi amorosi, Altri dubbi amo-
rosi) che si depositarono sul nucleo autentico contribuendo a colorire tri-
stemente la leggenda aretiniana, raccoglie prove poetiche di ben diverso si-
gnificato: quelle pasquinate per il conclave del 1521 e a maligno commento
dell’elezione di papa Adriano VI che segnarono l’avventura intellettuale e
mondana dell’Aretino assai più che l’episodio marginale dei Sonetti lussu-
riosi. Completa il volume un saggio di Guillaume Apollinaire, a mio parere
provincialmente sopravvalutato e piuttosto esemplare delle affinità dell’au-
tore che non valido a scandire un momento memorabile nella storia della
critica aretiniana.

Anche la stampa della Savelli mostra di appartenere a un disegno più
vasto (in esso la fresca pubblicazione dei Ragionamenti); un disegno, per
altro, non inteso a campionare un’offerta letteraria dalle voci disparate, ben-
sì, al contrario, tutto proteso alla sottolineatura della sola produzione eroti-
ca. Non a caso il volume riesuma, accanto ai Sonetti e ai Dubbi, un Dialogo
di Maddalena e Giulia, squallido repertorio di “positure”, che penetrò nella
tradizione aretiniana con il titolo furtivo di Puttana errante, riscuotendo
sorprendente credito presso il Settecento libertino, e del quale il curatore
Piero Lorenzoni, «erotologo di fama» (così in quarta di copertina), vana-
mente si affanna a sostenere l’autenticità. E non a caso chiude la raccolta la
riproduzione dell’unica stampa e dei pochi frammenti superstiti delle fatiche
del Raimondi, di disegni da esse derivati, di più tarde stampe licenziose, con
una nota di Marco Fagioli che documenta la novità figurativa dei disegni di
Giulio Romano e delle incisioni del Raimondi, intelligentemente colta dal-
l’Aretino. Nei programmi della Savelli, casa editrice esuberante ed aggressi-
va, impegnata a rompere le convenzioni di una cultura di benpensanti, il re-
cupero di quei testi (in una serie che riabilita l’enfer della letteratura antica e
moderna, dai Carmina priapeia allo stesso Apollinaire, né disdegna soglie
subalterne della gerarchia comunicativa quali il fumetto e la canzone) ha un
significato “politico” in quanto proposta provocatoria, intesa a mettere in
discussione gli ordinati assetti del potere culturale (inteso come sovrastrut-
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tura di un potere reale) e a valorizzare ogni forma di “diverso” e di proibito
come manifestazione di resistenza a quegli assetti e a quel potere. Non è, in
definitiva, una novità assoluta nella “fortuna” dell’Aretino e non è, certo,
un’operazione che si possa pacificamente misurare sull’aristocratica bilan-
cia degli scrupoli filologici o, peggio, di un ipocrita buon gusto. Resta tutta-
via, come una patina acre, il sospetto di un’ambiguità di fondo: il disagio di
chi istintivamente avversi le lusinghe di un’ideologia mistificata o corriva,
abile faccendiera, sotto parvenze oneste, di un grossolano mercato.



45

Ragionamento. Dialogo, di PIETRO ARETINO, a cura di Paolo Procaccioli,
introduzione di Nino Borsellino, Milano, Garzanti («I grandi libri», 311),
1984, XXXIX-520 pp.16

Dopo lo strepitoso revival libertino dei Sonetti lussuriosi (gratificati di
cinque edizioni, due delle quali illustrate, negli ultimi quattro anni – ed altre
ve ne furono nel 1966 e nel 1975 –: fortuna che risulterebbe fin troppo pro-
diga, in misura della consistenza letteraria dell’opericciola, se tanto fervore
di stampe meritasse più spesso un giudizio di decenza – ma si deve fare ec-
cezione, naturalmente, per il testo approntato da un aretinista emerito quale
Giovanni Aquilecchia in «Filologia e critica», VII, 2, maggio-agosto 1982,
pp. 267-282) arrivano adesso sul mercato – con assai più apprezzabile op-
portunità – i Ragionamenti di Pietro Aretino in una decentissima edizione
economica commentata, che conferma la consueta oculatezza di Garzanti
nel pianificare le scelte e le cure anche nei settori “popolari” delle sue ini-
ziative di editore.

Assai più celebre come personaggio che frequentato come scrittore;
perseguitato dall’alone fosco di una leggenda infamante («un uomo ben e-
ducato non pronunzierebbe il suo nome innanzi a una donna», diceva di lui
il pur attento e disponibile De Sanctis), ben poco giustificata, nella realtà,
dalla vera sostanza umana del personaggio (che ci appare ormai – dimessi
pregiudizi e preclusioni – più cordiale e gustosa che proterva) e dalla stessa
spregiudicatezza dei costumi e dei comportamenti (il suo palazzo sul Canal
Grande – del quale rifiutava di pagare l’affitto, reputando che il proprietario
fosse compensato a sufficienza dall’onore che gli faceva abitandovi –, le sue
donne, equivoche alquanto, le sue figlie, naturalmente illegittime, per le
quali ebbe tenerissimo affetto, i suoi protetti o clienti – o «leccapiatti / bar-
dassonacci, paggi da taverna», come tempestava implacabile il Berni –, i
suoi ricatti, le sue spudoratissime adulazioni, gli attentati crudeli di cui fu
bersaglio – non a caso il fastoso ritratto di Tiziano a Pitti, in opulento robo-
ne rosso e con la catena di lingue d’oro biforcute donatagli da Francesco I di
Francia, è elegantemente guantato: per celare i segni di irose pugnalate –, la

16 «Antologia Vieusseux», XXI, 1, n. 77 (gennaio-marzo 1985), pp. 176-178.



46

sua insaziabile prodigalità, ecc. ecc.) o delle audacie dello scrittore; costret-
to per secoli a una torbida circolazione clandestina (è divertente l’ipocrita,
arcadico anagramma di Partenio Etiro, caro all’editoria secentesca) dopo la
precipitosa interdizione inquisitoriale comminatagli subito dopo la morte (a
lui che pur aveva fondatamente ambito al cappello rosso dei cardinali di
Santa Romana Chiesa e che con le Opere sacre si era levato a paladino del-
l’ortodossia cattolica contro la peste luterana: in verità senza troppi scrupoli
dottrinali e trascinato da quella vena di intemperante manipolatore di lin-
guaggi che lo contraddistingue e da quello straordinario successo di pubbli-
co che quasi sempre lo assisté durante la sua vita); il «flagello dei principi»
(secondo la fortunata definizione dell’Ariosto, che Pietro non mancò imme-
diatamente di far sua), il «profeta», il «quinto Evangelista», il «secretario
del mondo», l’«acerrimus vitiorum et virtutum demonstrator», il «divino»
Pietro Aretino, «per divina grazia uomo libero», attende ancora in gran par-
te, si può dire, di essere letto e assaporato da un vasto pubblico moderno, al
quale merita senza dubbio di pervenire.

Per i Ragionamenti può essere questa l’occasione propizia (finora fru-
strata dalla scadente qualità dell’offerta commerciale o, qualora fosse questa
pregevole, dal prezzo non precisamente popolare [come l’edizione di Ei-
naudi confezionata con le cure di Guido Davico Bonino] o dalla formula
inadatta a un’utenza non specializzata [come il recente reprint laterziano
della canonica edizione dell’Aquilecchia, spoglio – ahimè – di commento]),
come autorizzano a credere i pregi del libretto di Garzanti: vuoi sul versante
della presentazione critica, affidata a un cinquecentista navigato come Nino
Borsellino e risolta con acume e con garbo singolare, senza le albagie e le
impazienze dello “specialista”; vuoi per gli apparati bibliografici (diligentis-
simi), il commento (misurato, ma quasi sempre puntuale) e gli indici (co-
piosi), curati da Paolo Procaccioli (non nuovo, anch’egli, agli studi aretinia-
ni).

Le cure e, anzi, gli scrupoli, che confortano l’edizione, si evidenziano,
del resto, fin dal titolo, che abbandona quello tradizionale di Ragionamenti
e si distacca anche da quello di Sei giornate voluto dall’Aquilecchia, per
marcare la natura bifronte dell’opera aretinesca. Di due distinte imprese si
compone, infatti, il libro: il Ragionamento della Nanna e della Antonia fatto
in Roma sotto una ficaia composto dal divino Aretino per suo capriccio a
correzione dei tre stati delle donne, pubblicato la prima volta nel 1534, e il
Dialogo di messer Pietro Aretino nel quale la Nanna il primo giorno inse-
gna a la Pippa sua figliola a esser puttana, nel secondo gli conta i tradi-
menti che fanno gli uomini a le meschine che gli credano, nel terzo e ultimo
la Nanna e la Pippa sedendo ne l’orto ascoltano la Comare e la Balia che
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ragionano della ruffianía, seguito nel 1536, con l’abituale disposizione del-
l’autore a sfruttare fino all’ultima briciola il successo conseguito e con crite-
ri che a buona ragione si possono dire già pienamente industriali. Due im-
prese distinte anche per impianto ed orientamento: nella prima (dedicata
dall’Aretino «al suo monicchio», lo scimmiotto Bagattino) fondamental-
mente narrativa, pur in una vivacissima cornice dialogica (partita, secondo il
canone degli Asolani, in tre giornate, illustranti lo «stato» delle monache,
delle maritate e delle puttane) e pur con una tesi provocatoria (da dimostrare
per via di exempla) che assegna la palma della moralità precisamente alle
puttane («perché la monica tradisce il suo consagramento, e la maritata as-
sassina il santo matrimonio; ma la puttana non la attacca né al monistero né
al marito: anzi fa come un soldato che è pagato per far male, e facendolo
non si tiene che lo faccia, perché la sua bottega vende quello che ha a ven-
dere»); laddove «il Dialogo è appunto una institutio, un de officiis della pro-
stituta novizia, in cui però la lezione coincide con l’esemplificazione, anche
nella terza e ultima giornata, supplemento al bizzarro trattato che integra la
rassegna della vita e costumi della puttana con quelli della ruffiana, il gala-
teo dell’amore venale con quello della seduzione» (p. XXIII). L’aver voluto
rispettare anche nel titolo questa fondamentale divergenza del contenuto è
proposta degna d’attenzione.
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ARETINO, Lettere, introduzione, scelta e commento di Paolo Procaccioli,
Milano, Rizzoli («B.U.R.», L802), 1991, 2 voll., pp. compl. 1218

Una maledizione secolare incombe sulle Lettere di Pietro Aretino.
L’unica edizione integrale del testo risale al 1608-1609, in Parigi, appresso
Matteo il Maestro, nella strada di San Giacomo, all’insegna dei Quattro E-
lementi: coraggiosa (e tuttora preziosissima) iniziativa, che approfittava del-
le rivendicazioni autonomistiche della monarchia e della chiesa francese per
infrangere l’interdizione che dal 1559 aveva colpito l’opera aretinesca e
contravvenire alla consegna della clandestinità, dell’anonimato, della con-
traffazione. Dopo di allora le crudeli stelle che signoreggiano il cielo dell’u-
mana tipografia hanno implacabilmente reciso non oltre il compimento del
secondo libro il fragile stame di ogni nuova impresa editoriale. Appena al
primo libro doveva infrangersi nel 1637 il tentativo dell’editore veneziano
Marco Ginammi, che sotto il prudente anagramma di Partenio Etiro si lu-
singava di dar fuori l’intero corpus aretiniano; né oltre osò procedere – a
due secoli di distanza – il volume della «Biblioteca rara» Daelli (Milano
1864); al secondo libro invece si arrestava l’edizione procurata da Fausto
Nicolini per gli «Scrittori d’Italia» Laterza (Bari 1913-1916), così come
l’ambizioso progetto dell’opera omnia nel contesto dei «Classici» Monda-
dori (ormai definitivamente naufragato), che affidava le Lettere alle cure di
Francesco Flora, con la collaborazione di Alessandro Del Vita per il com-
mento storico (Milano 1960).

Ma forse più che l’inclemenza di un avverso destino si dovrà accusare
l’incuria neghittosa, se non l’autentico fastidio, degli uomini di lettere di
fronte a un testo faticoso, ingombrante, disamato. Resta esemplare il bilan-
cio scettico e come estenuato che concludeva il lavoro del pur volenteroso
Nicolini, giunto a riconoscere che insomma «quelle lettere, appunto perché
veri e propri articoli di giornale, dovevano subire di necessità la sorte degli
articoli di giornale: oggi entusiasmanti una folla plaudente, domani dimenti-
cati»: premessa quanto mai incoraggiante – l’ammissione della natura effi-
mera e del significato contingente dell’oggetto dei propri studi – da parte di
chi, per concludere l’impresa, avrebbe dovuto accingersi di buona lena a
raddoppiare gli sforzi compiuti.

Così gli ultimi quattro libri delle Lettere restavano consegnati, per una
circolazione più agevole di quella consentita dalle stampe antiche, alle avare
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concessioni delle poche antologie, inclini – com’è naturale – ad attingere in
prevalenza alla vulgata dei primi due e ad accreditare l’opinione comune di
uno scrittore sempre più “commerciale” e ripetitivo. Una riserva ricchissima
di materiali – in sé non sempre auriferi, beninteso, ma preziosi almeno per
l’abbondanza e la varietà delle concrezioni – permaneva di fatto sequestrata
ai più ed esposta a esplorazioni difficoltose e periclitanti: basti pensare che
cosa significa per un testo di questa natura effusiva e di queste dilatate pro-
porzoni l’assenza di un indice analitico, per non dire di un elementare
commento.

 Né l’indice analitico (anzi un Indice sommario degli argomenti e un
Indice ragionato dei destinatari e dei personaggi citati, che è un’autentica
piccola enciclopedia biografica, nella quale non è escluso che si facciano
piccole o grandi, ma comunque gustose scoperte) né il commento (assai più
che elementare) fanno difetto all’antologia approntata per la «Biblioteca
Universale Rizzoli» da un aretinista ormai collaudato quale si deve ritenere
a pieno titolo Paolo Procaccioli. Un’antologia – si deve subito attestare –
che ha poco in comune con le altre finora allestite. Anzitutto per la larghez-
za senza confronto della selezione: due volumi, un migliaio di pagine di te-
sto (cui si sommano, naturalmente, quelle dell’introduzione e degli appara-
ti), 703 pezzi, pari a poco meno di un quarto dell’epistolario aretiniano (e-
scluse le “stravaganti” – è ovvio): una generosità che va a vantaggio preci-
samente dei negletti quattro libri seriori e che per fortuna non indugia più
del necessario sulle prove “poeticamente” più suggestive, sulle tradizionali
pièces de résistence dell’arte epistolare aretiniana, ma con meritevole sag-
gezza si impegna a rappresentare la pluralità delle voci, degli atteggiamenti,
dei temi, delle occasioni, degli estri, degli umori, delle trovate, degli espe-
dienti, delle contraddizioni, dei modi d’essere e di apparire – insomma – che
si dispiegano in questo libro infinito e sommamente vario. In secondo luogo
si accrediterà all’operazione di Procaccioli una costante attendibilità del te-
sto, mai di seconda mano, sempre ricondotto alla fede delle principes (fatta
eccezione per il primo libro, esemplato sulla “seconda edizione” marcoli-
niana del 1542, che ci consegna l’“ultima volontà” dell’autore), sempre cor-
redato di un diligente apparato di varianti. In terzo luogo si apprezzerà il
puntuale impegno di informazione e di esegesi che Procaccioli profonde con
misura ma senza risparmio (ne rende conto il ragguardevole Regesto dei
rinvii bibliografici, che da solo occupa una ventina di pagine); è ben raro al
giorno d’oggi – e per giunta in edizione economica – che ci passi fra le ma-
ni un libro che presenta in calce una doppia fascia d’apparato: delle varianti
(in lettere) e delle annotazioni (in numeri). Ma il pregio per cui il libro pre-
cipuamente s’impone è, a mio avviso, proprio la sua persuasiva compattez-
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za, la sua solidità di sostanza e di metodo, a partire dall’introduzione (La
“macchina” delle “parole di carta”, avviata da una accattivante citazione
petrarchesca: «Nullus michi alius epystolaris stili quam vite finis ostendi-
tur»), che sa sposare la pazienza divulgativa allo scatto ingegnoso della pro-
posta critica, per finire con gli indici, che torneranno a buon uopo a chi si
occuperà dell’Aretino negli anni a venire. Non manca nemmeno – ed è, an-
che questo, un lusso raro in edizioni anche assai più pretenziose – una com-
piuta Tavola delle concordanze con le edizioni precedenti: autentico filo
d’Arianna nel labirinto epistolare aretiniano.

Insomma, il libro si difende egregiamente per ogni verso; anzi, s’impo-
ne con una sua onesta e pacata franchezza. Càpita a volte, nella storia della
letteratura, che un’interpretazione critica o una scelta antologica si sostitui-
scano nella coscienza collettiva all’immagine originale di un autore o di
un’opera. Non sarà – probabilmente – il caso di questa antologia; si spera,
se non altro, che in un prossimo futuro si disponga del corpus completo
dell’epistolario aretiniano; ma si può essere sicuri che per la sua affidabilità
(unita alla sua maneggevolezza) la scelta di Procaccioli continuerà a lungo,
al livello degnissimo di un’utenza competente e non della semplice divulga-
zione, a prestare il suo onorevole servizio.
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PIETRO ARETINO, Sonetti sopra i ‘XVI modi’, a cura di Giovanni Aquilec-
chia, Roma, Salerno Editrice («Minima», 29), 1992, 84 pp.17

Se la frequenza delle stampe fosse un indice certo di popolarità sarebbe
ormai assodato che l’opera aretiniana più letta e apprezzata dal pubblico
d’oggi è quella corona di sonetti che si suol designare – in assenza di una
certa indicazione autografa – con il titolo tradizionale di Sonetti lussuriosi e
che ha conosciuto negli ultimi trent’anni la bellezza di 13 edizioni (se non si
è perso il conto), alcune delle quali (riccamente?) illustrate. Il che farebbe
meraviglia se ci sfuggisse il “basso profilo” della maggioranza di quelle o-
perazioni editoriali (qualcuna riservata al circuito chiuso e talvolta torbido
dei remainders), mirate più al successo di scandalo e all’adescamento di let-
tori occasionali e sconsiderati che alla seria proposta di lettura.

Non è il caso, invece, di questa preziosa edizioncina, garantita dalla
serietà a tutta prova dell’editore e dal prestigio immacolato del curatore.
L’agile volumetto è in realtà l’excerptum della sezione corrispondente del
primo tomo dell’Edizione Nazionale che si è da poco presentata e come
quella si fonda sull’unico esemplare conosciuto di edizione cinquecentesca
(in possesso di un privato): un esemplare purtroppo mutilo del frontespizio
e di una carta. La prima conseguenza di ciò, oltre alla perdita di due sonetti,
è il permanere dell’incertezza che riguarda il titolo: la proposta di Aquilec-
chia (Sonetti sopra i ‘XVI modi’) è plausibile ma congetturale.

Il merito di questa edizione consiste, a mio parere, non solo nel resti-
tuire un testo attendibile (che Aquilecchia aveva già stabilito in un articolo
pubblicato in «Filologia e critica» nel 1982), ma soprattutto nel conservare
l’accoppiamento originario dei sonetti con le rispettive xilografie, derivate
dalla serie – celebre quanto introvabile – dei rami incisi da Marcantonio
Raimondi, ponendo fine una buona volta a una oscena storia di rifacimenti e
falsificazioni. I testi, infatti, si presentano essenzialmente come dialogate
didascalie alle immagini (interlocutori gli amorosi «giostranti») e senza il
loro corredo iconografico perdono gran parte del loro significato. È quanto

17 «La rassegna della letteratura italiana», s. VIII, a. XCVII, 3 (settembre-dicembre 1993), pp.
286-287.
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mai suggestiva e divertente, in questo senso, l’interpretazione del curatore,
che propone di leggerli come primigeni “fumetti”.

Per quanto concerne la storia del testo Aquilecchia conserva una saggia
prudenza e un avveduto riserbo, in merito a vicende tanto chiacchierate
quanto ancora sostanzialmente oscure. Forse un po’ troppo benevola appare
la conclusione, seconda la quale «questi versi» si propongono «al pubblico
di tutti i tempi come documento fresco e pizzicante di artistica bravura» (p.
20). I sonetti a me sembrano abbastanza rudi e tutto sommato abbastanza
marginali nella stessa produzione aretiniana.

PIETRO ARETINO, Sonetti lussuriosi e Dubbi amorosi, Roma, Tascabili Eco-
nomici Newton («centopaginemillelire», 19), 1993, 98 pp.

Ed ecco un discreto esemplare di quell’editoria a poco prezzo e di poca
levatura che si diceva prima. Si tratta, in realtà, della parziale ristampa di un
volume che la Newton Compton pubblicò nel 1980 (Sonetti lussuriosi e pa-
squinate. Con un saggio di G. Apollinaire, [a cura di M. B. Sirolesi], Roma,
Newton Compton [«paperbacks poeti», 86], 1980). Nel frattempo, non che
aggiornare la bibliografia, alla Newton Compton non si sono neppure accor-
ti che del testo è uscita l’edizione critica; riutilizzano, infatti, un adulterato e
illeggibile testo ottocentesco e continuano ad attribuire all’Aretino quegli
apocrifi Dubbi amorosi che l’Aretino – fra le innumerabili sue colpe – non
ha mai avuto la colpa di comporre. L’economia – naturalmente – non scusa
l’ignoranza.
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PIETRO ARETINO, Le carte parlanti, a cura di Giovanni Casalegno e Ga-
briella Giaccone, Palermo, Sellerio Editore («L’Italia», 11), 1992, 430 pp.18

Tra i vizi innumerabili e nefandi che allietarono la vita e infamarono la
memoria di Pietro Aretino sembra non si debba annoverare – a dar fede ai
replicati dinieghi dell’interessato – il vizio del gioco. Ancor più singolare,
dunque, risulta l’operetta nota con il titolo inveterato di Carte parlanti (ma
alla quale si dovrebbe forse restituire il titolo primitivo di Dialogo nel quale
si parla del giuoco con moralità piacevole [Venezia, per Giovanni de’ Farri
e Fratelli, 1543]). Operetta in bilico fra l’estroso capriccio manierista e il
meditato calcolo opportunistico, il Dialogo si presenta come un’animata di-
scussione tra Federico Padovano, famoso pittore di carte (un suo mazzo
squisitamente miniato era giunto, apprezzato omaggio, all’autore), e le sue
carte medesime, improvvisamente animate e parlanti, che con vivace proso-
popea non solo difendono il gioco dalle invettive di religiosi e moralisti, ma
lo esaltano come egregia prova di virtù, secondo un gusto paradossale caro
alla dialoghistica aretiniana. Ma lo sfrenato cicalare delle carte si esalta, ben
al di là dell’assunto dimostrativo, in una indiavolata verve narrativa, profusa
in una spassosa litania di aneddoti di gioco, mentre, nello stesso tempo,
prende pretesto dalle circostanze per distribuire senza risparmio e senza pu-
dore sperticati attestati di valore agli innumerevoli potenti d’Europa, muni-
fici tributari dell’Aretino stesso.

Il grazioso volumetto della Sellerio – in una collana fortunata e imita-
tissima – ha il merito anzitutto di aver riesumato un testo interessante che
non circolava più dal 1916, dopo un silenzio quasi trisecolare; in secondo
luogo di averlo restituito alla sua genuina lezione, risalendo alla princeps e
sgombrando il campo dalle contraffazioni che avevano inquinato la tradi-
zione editoriale; in terzo luogo di aver abilmente confezionato il prodotto,
per merito di Gabriella Giaccone, che ha scritto la garbata premessa, e di
Giovanni Casalegno, che ha curato con misura la parte ecdotica e il com-

18 «La rassegna della letteratura italiana», s. VII, a. XCVII, 1-2 (gennaio-agosto 1993), pp.
327-328.
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mento. Manca, ahimè!, un indice dei nomi, che in un’opera così ricca di ri-
ferimenti a fatti e persone sarebbe stato utile assai.
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PIETRO ARETINO, Ragionamento delle corti, a cura di Fulvio Pevere, Mila-
no, Mursia («G.U.M.», n.s., 258), 1995, 152 pp.19

«Uomo libero per grazia di Dio» dopo aver «refutato la corte in eter-
no» e aver eletto a «perpetuo tabernacolo» per gli anni che gli restavano da
vivere la libera repubblica di Venezia (lettera al doge Andrea Gritti, forse
del 1530), Pietro Aretino condensava in un agile libretto gli sparsi e replica-
ti argomenti della sua polemica anticortigiana. Il libretto era appunto questo
Ragionamento delle corti, pubblicato per la prima volta nel 1538 (la data,
come vedremo meglio in seguito, è incerta e controversa) e assente dal mer-
cato librario dal 1914, quando, per l’editore Carabba di Lanciano, G. Battel-
li ne curò un’edizione maldestra ed infida. Preziosa, dunque, e anzi provvi-
denziale, questa ristampa allestita da Fulvio Pevere per la «G.U.M.», che
rimette in circolazione uno scritto nodale nel profilo ideologico dell’autore.

Assai più di un polemico pamphlet, infatti, è questione. Nel Ragiona-
mento delle corti per la prima volta l’Aretino andava oltre l’accanimento
contestativo e derisorio in cui si era scatenato dopo la clamorosa rottura con
Roma e arrischiava una proposta positiva, un progetto “alternativo” alla me-
fitica palude del servire in corte: quella che all’epoca appariva l’unica pro-
spettiva credibile per l’intellettuale sfornito per malasorte dei mezzi di un
dignitoso autosostentamento. Un precedente, in verità, si può anche addurre:
una letterina a Francesco Coccio, datata «di Venezia, il 24 di decembre
1537» e uscita nel gennaio del 1538 nella princeps marcoliniana del primo
libro delle Lettere (si legge adesso nell’edizione a cura di Francesco Flora
nei «Classici Mondadori», Milano 1960, alle pp. 416-417). Nella quale Pie-
tro lodava il giovane amico per essersi «in tutto discluso dal desiderio delle
corti, con la conclusione di porsi ne le braccia de gli studi, le cui promessio-
ni sono (a le speranze de le persone pazienti e savie) utili e gloriose; e la vir-
tù de lo istesso sudore [...] favorisce in acquistar la ricchezza e la lode». E
negli studi indicava la via per nobilitare «con le scienze la viltà del sangue»,
a dispetto «di quegli che per natura furono bassi e per fortuna sono alti». Le

19 «La rassegna della letteratura italiana», s. VIII, a. XCIX, 3 (settembre-dicembre 1995), pp.
279-281.
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date quadrano a meraviglia e la lettera si potrebbe a buon diritto preporre –
a guisa di proemio – all’invenzione dialogica del Ragionamento, così bene
tutto torna. Anche il dialogo, infatti, prende la mossa dallo sconsiderato
proposito di Francesco Coccio, letterato di belle speranze, di cercare fortuna
in corte. Oppugnano al malaugurato proponimento Pietro Piccardi e Lodo-
vico Dolce, nella prima giornata, e, nella seconda, ancora il Dolce e Gio-
vanni Giustiniani, seppellendo le giovanili illusioni del Coccio sotto un a-
cervo di argomenti e contrario, finché il Coccio non potrà non darsi vinto,
non rinunciare al suo scriteriato proponimento, non consacrarsi a una vita di
dignitosa indipendenza nella libera professione degli “studi”. Tutto, dunque,
sembra convergere nell’assicurare una concreta esperienza di vita (confer-
mata dall’anticipazione della data della lettera) a fondamento della finzione
dialogica. Ma sarà saggio mantenere prudenti riserve. La lettera, soprattutto,
è piuttosto sospetta. Fa parte, infatti, di quel gruppo che l’Aretino mise in-
sieme in tutta fretta alla fine del 1537 nell’urgenza di compiere il volume
che forse era già in stampa. Nei tempi stretti imposti dai ritmi ferrei dei tor-
chi, l’Aretino non si faceva troppi scrupoli: se i suoi archivi non restituivano
autentiche missive a sufficienza, non esitava a inventarne di sana pianta,
senza badar troppo alla veridicità delle situazioni e degli argomenti e facen-
do “a sicurtà” con gli amici. Ciò premesso non sembra troppo maligno so-
spettare che il rapporto lettera-dialogo sia semplicemente da invertire: cioè
non che il dialogo derivi – in qualche modo – dalla lettera (o dalle circo-
stanze da cui dovrebbe essere nata la lettera), ma che il dialogo, già in lavo-
razione – se non addirittura già perfetto – abbia fornito uno spunto provvi-
denziale a uno scrittore che si affannava pressantemente a trovarne.

Ciò detto, non cambia di molto il significato del Ragionamento, se non
per quanto incida nell’interpretazione un atteggiamento più cauto nell’appa-
iare letteratura e vita (che è comunque – in ogni circostanza – raccomadabi-
le). Il Ragionamento conserva ben altre ragioni di radicale ambiguità. A
cominciare dalla fin troppo oculata strategia dell’autore, tutt’altro che di-
sposto a sacrificare i vantaggi di un utile concreto ed immediato alle ragione
di una ferrea e austera coerenza ideologica. Questa strategia concedeva sì
pieno mandato a libere incursioni – con diritto di guasto – nei vaghi e astrat-
ti reami del malcostume cortigiano o nel dominio (collettivo e dunque im-
personale) della corte per eccellenza, la corte di Roma; ma tratteneva pron-
tamente le briglie non appena la sfrontata audacia degli incursori rischiasse
di recare offesa a qualche «gran maestro», a qualche suscettibile potente.
Così nella vicenda del discorso si assiste a uno sviluppo paradossale: mentre
sui “signori” come specie si scarica un diluvio di accuse le più infamanti e
di dileggi i più vituperosi, ogni singolo signore nominalmente evocato
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(quando non sia inoffensivo, magari perché defunto senza prole) è imman-
cabilmente tributato dei più deferenti ossequi. Nel Ragionamento – guarda
un po’ – il vituperio è pubblico ed astratto, l’encomio è specifico e persona-
le. Si esaltano senza eccezione (e senza scrupolo) i singoli individui benché
appartengano a una specie bollata in blocco come abominevole. Non è il
caso di scandalizzarsi, ma non si può non registrare.

Ma c’è di peggio. L’Aretino non poteva non sapere che negli “studi”
non c’era pane. Se ai letterati si toglieva lo sbocco professionale della corte,
restava ben poco. La docenza universitaria era appannaggio di una casta
chiusa (e i numeri, del resto, non potevano certamente tamponare le necessi-
tà di un’intera categoria di disoccupati). La pedagogia era avvilita al ruolo
deriso dei “pedanti”. Nessuno allora poteva campare di “diritti d’autore”.
Persino nel più grande mercato librario d’Europa, la florida Venezia, il let-
terato alle dipendenze dell’industria editoriale si umiliava a incombenze
(compilatore, traduttore o correttore che fosse) e a ritmi produttivi che ga-
rantivano tutt’al più una modesta sopravvivenza, non certo l’indipendenza
dignitosa e liberale promessa dall’operetta. L’avventura straordinaria di Pie-
tro Aretino, un così strepitoso successo da consentire – in cambio di carta e
d’inchiostro – un’esistenza regale in un palazzo sul Canal Grande, era sem-
plicemente irripetibile. Il fallimento sistematico di una generazione di intel-
lettuali “aretiniani” – anche senza arrivare alla santa impiccagione di Nicco-
lò Franco – sta lì a dimostrarlo. L’Aretino stesso, addirittura, fece sempre di
tutto per eliminare la concorrenza, contrastando con ogni mezzo l’avverarsi
dell’ipotesi che il dialogo così eloquentemente caldeggiava.

Invero non era nelle facoltà dell’Aretino una capacità progettuale e
programmatica di così ampio respiro. L’acuta intelligenza di cose e persone
che egli certamente ebbe rifuggiva caratterialmente dallo spirito di sistema.
Da questo punto di vista il Ragionamento è un’opera mancata, che non per
caso va a perdersi nei retorici e vaporosi fulgori di una fantomatica «corte
del cielo». Nell’operetta, in realtà, le sole pagine che restano vive sono
quelle aggressive e distruttive della dissuasio dalla corte, con la loro casisti-
ca amara e scanzonata, con il loro piglio non di accigliato moralismo, ma di
canagliesca saccenteria. E anche qui, forse, c’è qualcosa di appassito. I sar-
castici risentimenti contro Roma coda mundi sanno un po’ di repertorio. La
verve indiavolata della Cortigiana del 1525 già si era stemperata nella più
posata regolarità della nuova redazione del 1534; adesso la denuncia (da
parte di un Aretino ingrassato negli agi nel suo soglio veneziano e sedotto –
perfino – dal sogno di un cappello rosso) ha perso i suoi stimoli più cocenti
e i suoi bersagli più crudeli. Ha guadagnato in scaltrezza quello che ha perso
in incisività.
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Merita attenzione la cura prodigata al testo da Fulvio Pevere, che per
primo ha affrontato il problema con serietà e competenza. Le sue indagini,
purtroppo, non sono bastate a dipanare il groviglio delle indicazioni che ci
vengono dalle cinquecentine che sono giunte fino a noi (e dalle solite infide
segnalazioni dei bigliografi). Neppure la princeps è stato possibile identifi-
care. Saggiamente – si direbbe – l’editore si è attenuto alla lezione di una
stampa datata 1538, senza indicazione di luogo né di stampatore (alla Mar-
ciana con la segnatura Dramm.379.3), rispetto alla quale tutte le altre pre-
sentano evidenti omissioni censorie. Il controllo degli altri testimoni ha con-
sentito di rimediare alle mende del prescelto.

Pregevole dirò senz’altro l’Introduzione; sul commento, volenteroso e
perfettibile, tornerò in altra sede e in altra forma.
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PIETRO ARETINO, Lettere, tomo I, Libro I, a cura di Paolo Procaccioli, Ro-
ma, Salerno Editrice («Edizione Nazionale delle Opere di Pietro Aretino»,
vol. IV), 1997, 708 pp., 1 ill.
PIETRO ARETINO, Lettere, tomo II, Libro II, a cura di Paolo Procaccioli,
Roma, Salerno Editrice («Edizione Nazionale delle Opere di Pietro Areti-
no», vol. IV), 1998, 608 pp., 1 ill.20

I sei libri di Lettere che Pietro Aretino pubblicò nel corso della sua vita
(il sesto, pubblicato postumo, fu comunque da lui preparato) e che costitui-
scono una delle voci più brillanti del suo bilancio editoriale, sono tutti nel
segno di Venezia. E non solo perché materialmente redatti e stampati a Ve-
nezia, ma soprattutto perché segnati da un’evidente cifra ideologica vene-
ziana.

A Venezia l’Aretino era stato sbalestrato quasi per caso, in anni peri-
gliosi per la sua vita quanto funesti per l’Italia. Fuggito da Roma, si può di-
re, appena in grado di stare a cavallo dopo le pugnalate di Achille Della
Volta (1525), si era rifugiato al campo di Giovanni dalle Bande Nere, risor-
sa estrema nei frangenti più grami. Ma dopo pochi mesi si era visto morire
fra le braccia l’amico, ferito a Governolo mentre rabbiosamente si batteva
per arrestare il dilagare dei lanzichenecchi che marciavano su Roma. Ospi-
tato poi dal marchese di Mantova, suo fervente ammiratore, dopo pochi me-
si si era visto di nuovo nella necessità di una precipitosa partenza: il mar-
chese in persona l’aveva avvisato di non poterlo più proteggere dalle mi-
nacciose richieste di papa Clemente VII che a tutti i costi «lo voleva nelle
mani», per saldare il conto della sua inguaribile maldicenza. Sbarcato a Ve-
nezia con uno smunto bagaglio (persino i suoi bellissimi cavalli aveva dovu-
to abbandonare a Mantova, facendone dono – con una prodigalità forzata –
agli amici mantovani), aveva cercato di riannodare le fila di una carriera che
sembrava compromessa, ricalcando i modelli di comportamento già collau-
dati con successo e facendo mercato di adulazioni e di ricatti non meno che
delle arti “miracolose” dell’ingegno. Ma era una vita precaria e irresoluta:
visibilmente spaesato, l’Aretino stentava ad escogitare una strategia commi-

20 «RR Roma nel Rinascimento», 1999, pp. 53-60.
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surata alle nuove circostanze. Certo, la sorte gli doveva riserbare l’atroce
vendetta consumata con la frottola Pax vobis, brigata, cronaca infernale del
sacco di Roma del 6 maggio 1527 (che fece piangere il pontefice, prigionie-
ro in Castel Sant’Angelo). Ma era una soddisfazione amara, tante erano le
memorie care sepolte negli eccidi romani. E la sua viva intelligenza politica
non poteva far a meno di fargli riconoscere nel sacco di Roma una data epo-
cale, l’ultima (mancata) occasione per salvare l’Italia dalla ferrea domina-
zione spagnola.

Gli ci vollero anni per comprendere che Venezia era la sua patria idea-
le, l’occasione della sua vita. A patto – si capisce – di smettere i panni del
personaggio che aveva recitato fin ad allora e di inventarsi un ruolo comple-
tamente nuovo: non più il cliente-faccendiere di un signore (anche se come
tale aveva raggiunto il culmine della fortuna, quando il suo “padrone” era
salito sul soglio di Pietro) né la maschera di Pasquino, ma l’«uomo libero
per grazia di Dio», prima ancora che il «flagello dei principi» (come lo con-
sacrerà l’Ariosto). Tutto ciò poteva avvenire soltanto a Venezia, dove «non
era corte» e dove la sua spregiudicata imprenditoria letteraria poteva aver
libero corso (fatti salvi i privilegi della Serenissima) nel più fiorente merca-
to librario d’Europa. La scelta di Venezia – perché di una scelta ormai si
trattava, tradotta in una sorta di patto tra gentiluomini con le locali autorità –
era solennemente proclamata in una celebre missiva al doge Andrea Gritti,
senza data, ma probabilmente del 1530, in cui l’eloquenza aretiniana assu-
me biblici e liturgici colori: «Ma io, che ne la libertà di cotanto stato [Vene-
zia] ho fornito d’imparare a esser libero, refuto la Corte in eterno, e qui fac-
cio perpetuo tabernacolo a gli anni che mi avanzano, perché qui non ha luo-
go il tradimento, qui il favore non può far torto al dritto, qui non regna la
crudeltà de le meretrici, qui non comanda l’insolenza de gli effeminati, qui
non si ruba, qui non si sforza, e qui non si amazza. Per ciò io, che ho spa-
ventati i rei, e assicurati i buoni, mi dono a voi padri de i vostri popoli, fra-
telli de i vostri servi, figliuoli de la verità, amici de la vertù, compagni de gli
strani, sostegni della religione, osservatori de la fede, essecutori de la gusti-
zia, erari de la caritade, e subietti de la clemenza. Per la qual cosa, principe
Inclito, raccogliete l’affezzione mia in un lembo de la vostra pietà, acciò
ch’io possa lodare la nutrice de l’altre città, e la madre eletta da Dio, per fa-
re più famoso il mondo, per radolcire le consuetudini, per dare umanità a
l’uomo, e per umiliare i superbi, perdonando a gli erranti» (vol. I, p. 50). E
mutava alla radice la strategia letteraria: lo sposalizio con il mare di Venezia
era ad un tempo lo sposalizio con la stampa: non bastava più, come in pas-
sato, la precaria divulgazione di libelli manoscritti o di cartigli pasquineschi
(con rare eccezioni, quasi tutte d’occasione), ma serviva una ben organizza-
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ta distribuzione di prodotti industriali, confezionati a regola d’arte e provvi-
sti di sonanti privilegi, che inondavano le fiere e le cancellerie d’Europa con
i tempi e i modi di una modernissima programmazione editoriale. Nuovo
mercato, nuovo pubblico, nuova immagine, nuovo potere contrattuale. Infi-
ne, a Venezia, proprio con le Lettere, che inaugurano un genere nuovo di
zecca, di strepitoso successo, l’Aretino inventava il suo personaggio-capola-
voro: il «secretario del mondo», l’unico uomo di lettere, armato delle sole
armi delle carte e degli inchiostri, che poteva sollevarsi al di sopra dei popo-
li e patteggiare con i principi e i potenti.

Tutto questo veniva da Venezia. Dalla quale, non per nulla, l’Aretino
non si muoverà più, neppure quando la somma autorità politica, Carlo V
imperatore, durante la celeberrima cavalcata di Peschiera del 1543, dopo
averlo fatto segno di onori inauditi, gli chiederà di entrare al suo servizio (di
certo a condizioni principesche). Pietro non disse di no, perché non si pote-
va dire di no all’imperatore. Ma alla prima occasione scappò di gran carriera.
A Roma tornerà soltanto per pochi giorni nel 1553, quando s’illuderà di ot-
tenere il cappello di cardinale (come il Bembo).

E dunque, che ruolo ha Roma nelle Lettere dell’Aretino? A rigore,
nell’edizione che qui presentiamo, c’è una sola lettera datata «di Roma, il
XXIIII. d’Aprile. M.D.XXIIIII.». È un’epistola consolatoria indirizzata a
Francesco I re di Francia, che nella battaglia di Pavia era stato fatto prigio-
niero mentre combatteva alla brava in prima fila, la picca alla mano, e aveva
mestamente commentato che tutto era perduto fuor che l’onore. Il testo, che
dovrebbe essere stato riesumato a più di dieci anni di distanza, mi sembra
alquanto sospetto. Non sta evidentemente qui il peso di Roma nelle Lettere.
Roma è ormai una sponda straniera, dalla quale i corrispondenti – papi o
prelati o cittadini – sono guardati con un certo qual sospetto, sulla difensiva.
Roma è soprattutto il polo opposto (negativo) del buongoverno veneziano.
Già nella Cortigiana del 1525 Pietro l’aveva detta e figurata Babilonia (con
amore e disprezzo); ora impersona per eccellenza la Corte, l’idolo polemico
della pubblicistica aretiniana, che trova il suo momento di coagulo nel Ra-
gionamento delle corti, pubblicato nel 1538, proprio a ridosso del primo li-
bro delle Lettere. Nel trattatello, che denunciava nell’umiliazione della cor-
tigianía la condizione umana più avvilita e degradata (siamo ormai a secoli
di distanza – e sono passati dieci anni – dal Castiglione), l’Aretino riusciva
alla fin fine a tessere le lodi di tutte le corti d’Europa (possibili fonti di re-
munerazione); soltanto Roma restava la sentina di tutti i vizi e la sorgente di
tutte le sciagure. Il mito di Roma cauda mundi era, in fondo, necessario al
personaggio Aretino, che nasceva proprio dall’affrancamento dalle pastoie
della corte romana e nello stesso tempo si studiava di conservare e anzi di
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rinverdire la sua fama (lucrativa) di pasquinista principe. La situazione delle
Lettere è sostanzialmente affine, sia pure con un progressivo illanguidimen-
to della vis polemica, tanto più stemperata quanto più, con il passare del
tempo, l’autore si sforzerà di “regolarizzare” la sua figura, fino ad aspirare a
ruoli istituzionali, da ambiguo “uomo d’ordine”.

Ci offre il destro per queste riflessioni la stampa dei primi due libri del-
le Lettere nell’ambito dell’Edizione Nazionale delle Opere per le cure di
Paolo Procaccioli (coadiuvato nella recensio e nella descriptio da Fabio
Massimo Bertolo). Il quale Procaccioli ha già stabilito un notevole primato:
è il primo che sia sopravvissuto all’edizione dei primi due libri, minaccian-
do di seguitare nell’impresa fino a pubblicarli tutt’e sei, più i due libri delle
lettere all’Aretino e persino le lettere disperse e stravaganti. Procaccioli, del
resto, scendeva in campo armato e allenato da una lunga militanza aretine-
sca, con una specifica competenza nel settore dell’epistolario, del quale a-
veva curato una pregevole antologia (PIETRO ARETINO, Lettere, Introduzio-
ne, scelta e commento di Paolo Procaccioli, Milano, Rizzoli [«I classici del-
la “Biblioteca Universale Rizzoli”», L802-L803], 1991, 2 voll.): uno stru-
mento più agile e maneggevole, destinato alla lettura e alla divulgazione,
così come questi due tomi sono destinati a costituire uno stabile fondamento
degli studi futuri.

Anzitutto, ricostruendo la storia del testo, Procaccioli rivendica la pre-
cocità della funzione e della fama di “agente epistolare” che compete all’A-
retino e che finora la critica ha lasciato sostanzialmente in ombra: «L’epi-
stolografo, e l’epistolografo di sicuro talento e di ampio immediato succes-
so, nasce quasi in una col pasquinista e col cortigiano. [...] In sé però non è
né importante né significativo che Aretino abbia scritto lettere già molto
prima del 1536-1537. È invece significativo [...] notare che già in anni rela-
tivamente alti, intorno al 1525-1526, Aretino fosse identificato non solo con
Pasquino, ma anche come scrittore di lettere» (vol. I, p. 11). Di fatto, però,
se il progetto delle Lettere ha il suo presupposto certo in questo ruolo di “a-
gente epistolare” (nella logica ancora di una produzione manoscritta o affi-
data tutt’al più al foglio di stampa volante) si sviluppa anche con fini e con
modalità radicalmente innovative, a cominciare dall’idea fondante del “li-
bro” di lettere (e qui mi piace citare un saggio memorabile di Giuliano In-
namorati – un maestro troppo presto scomparso – che io considero uno dei
più bei contributi di materia aretinesca: La nascita delle “Lettere”, incluso
nel volume Tradizione e invenzione in Pietro Aretino, Messina-Firenze,
D’Anna, 1957, pp. 220-251) . Questo “libro” comincia a concretizzarsi nel
’35, quando l’Aretino si mette a mobilitare gli amici e a fare il bilancio della
dispersa ricchezza del suo epistolario. E qui prende il via una decisiva opera
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di selezione e di rielaborazione (che è ad un tempo una forma di scaltrita
autocensura). Nell’accozzare i testi l’Aretino punta sulla componente “fami-
liare”, modera le intemperanze del vituperio, attenua ogni espressione di
insicurezza, inconciliabile con il ruolo trionfale che compete al «secretario
del mondo» al culmine del successo. Il 22 giugno del ’37, inviando all’edi-
tore Francesco Marcolini le prime 150 lettere, gli fa munifico dono dei pro-
venti della stampa, perché «è chiaro che i venditori de le lor carte diventano
facchini e osti de la infamia loro. Impari a esser mercatante chi vole i van-
taggi de l’utile, e faccendo l’essercizio di libraio, sbattezzisi del nome di po-
eta. Non piaccia a Cristo che quello che è l’ufficio d’alcune bestie, sia me-
stier de la generosità mia. Bel fatto che sarebbe se io, che spendo l’anno un
tesoro, imitasse il giocatore il qual mette cento ducati in una posta, e poi ba-
stona la moglie che non empie d’olio fritto le lucerne. Sì che stampatele con
diligenza e in fogli gentili, che altro premio non ne voglio» (la lettera al
Marcolini, soppressa nell’ultima redazione del primo libro, è in appendice al
vol. I, p. 513). In apertura l’Aretino (che si rimangerà il dono, come quasi
tutto quello che affermerà nel corso della sua vita) lasciava cadere con non-
chalance la dichiarazione che le sue lettere, «raccolte da l’amore» che i suoi
«giovani» (i suoi «paggi da taverna», li proclamava un libello infamante)
portavano alle cose sue, erano state «composte a caso» (ibid.), miracoloso
ghiribizzo di un ingegno incondito di studi e incurante d’arte. Mentiva, na-
turalmente, ma la menzogna era parte del gioco. Era, anzi, ingrediente ne-
cessario alla scena del suo personaggio, «nato in uno spedale con animo di
re» e frequentatore delle scuole appena quanto era stato necessario per im-
parare le più banali giaculatorie.

In realtà l’avvio della stampa fu procrastinato fino a metà settembre,
per consentire al tipografo di completare l’edizione dell’Architettura del
Serlio. Il rinvio non andò sprecato: consentì un supplemento di campagna
promozionale e consentì soprattutto di poter usufruire della stessa ricchezza
di materiali di cui il Serlio aveva goduto, così che la princeps delle Lettere
comparve in una veste principesca: un sontuoso in folio tirato con la stessa
carta di pregio e adorno dello stesso frontespizio inciso, con il ritratto
dell’Aretino inquadrato nella lussuosa cornice architettonica che tanto piac-
que al Vasari. Era un’edizione prestigiosa, un’edizione “di rappresentanza”,
destinata a solennizzare l’evento agli occhi di un pubblico selezionato. Per il
grande pubblico si apprestava immediatamente una seconda tiratura in un
formato più economico e maneggevole. Per il resto pensarono i concorrenti
a saturare la richiesta di mercato, sfornando edizioni clandestine che anda-
vano a ruba (anche l’Aretino – in barba ai violati privilegi di stampa – alla
fin fine se ne compiaceva: «Non mi maraviglio de la furia che a Roma si
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faceva intorno al libro de le mie lettre, perché anche i fanciulli la fanno tale
nel vedere le prime ciriege» [II 58, p. 502]).

Ma in quell’estate-autunno del 1537 maturava ben altro che un prodot-
to tipografico di grande maestria e di altissimo pregio. Come bene dimostra
Procaccioli, insieme alla mutazione di status che viene sancita proprio dal
libro delle Lettere (che comporta in primo luogo una celebrazione senza ri-
tegni di sé e della propria carriera, confortata da un’interminabile rassegna
dei doni tributati dai “gran maestri”, esibiti trofei e tangibili riconoscimenti
della divina “virtù” di cui stupisce il mondo) si verifica – in un’ideale vita
nuova a Venezia – una fondamentale «mutazion dello stile». È l’Aretino
stesso che si confessa: «È ben vero ch’io confesso di aver da poco in qua la
conoscenza di me medesimo. E che sia la verità, io ho rifutata ogni compo-
sizione ch’io ho fatta per lo adietro. E comincio a imparare a scrivere [...]»
(I 153). E Procaccioli, rimarcando una «doppia anima dell’opera», eviden-
ziata dall’identità stessa dei destinatari, la chiarisce come il «frutto di
un’evoluzione della scrittura epistolare che si può riconnettere con suffi-
ciente sicurezza alla messa a punto del progetto “libro di lettere” e si può
cogliere, quasi nel suo svolgersi graduale ma nettissimo, nelle lettere del
1535-1536 accolte nel primo libro. Alla serie univoca delle lettere in qual-
che modo ufficiali [...] si affianca a poco a poco un nuovo tipo di lettera che
indugia su tematiche di carattere generale [...], che senza avere la necessità
teoretica della lettera-trattato degli umanisti, si svincola però dall’urgenza
della lettera di negozio. E questo spiega anche perché nel giro di pochi anni
le Lettere poterono trasformarsi nell’unica occasione di scrittura e finirono
col fagocitare ogni altra opera in prosa» (p. 25). Nello schema della lettera
(pretestuosa) agli amici nasce un Aretino che oggi si direbbe “saggista”,
senza il sussiego – è ovvio – del pedante addottorato e anzi con una sua pe-
culiare cordialità d’elocuzione, ma anche con significative convergenze
(che sono una recente acquisizione degli studi) con modelli di prestigio eu-
ropeo, a cominciare da Erasmo epistolografo e trattatista De conscribendis
epistolis. Fece probabilmente da mediatore Niccolò Franco (che proprio nel
1536 giungeva a Venezia e si installava in palazzo Bolani), sopperendo alla
scarsa familiarità di Pietro con il latino degli umanisti (anche se poi commi-
se il peccato mortale di mettersi in concorrenza con il suo protettore, osando
pubblicare nel 1539 un suo libro di Pistole vulgari e innescando un’astiosa
interminabile contesa). Quest’Aretino, scrittore emancipato dai rituali ripeti-
tivi del biasimo e della lode, inventò una «funzione nuova» dell’epistologra-
fia, fornendo il modello di quella che Procaccioli chiama «lettera-intratteni-
mento», in cui «la scrittura passa dalla sostenutezza alla familiarità, da una
relativa mono-tonia [...] alla pluralità dei livelli espressivi e a un effetto di
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mistione che fa del libro di lettere un libro contenitore. E che è poi [...] ciò
che caratterizza l’epistolario aretiniano rispetto a tutti gli altri del suo tem-
po» (p. 32). E che apre la strada alla «sperimentazione di nuove forme e
nuovi linguaggi» (p. 33).

È questo, credo, il momento forte della proposta interpretativa di Pro-
caccioli. Una proposta che nasce, non per caso, dalla puntuale ricostruzione
della vicenda redazionale del testo, indagata con acume in ogni suo snodo.
Qualcosa in merito si è già detto. Dopo l’intenso lavoro di preparazione ini-
ziato nel 1535 e la (provvida) dilazione del 1537, la princeps sontuosa (si-
glata M1) vede la luce nel gennaio del 1538. Essa «si presenta come libro-
dono destinato in primo luogo a nobili interlocutori, dalla cui protezione e
munificenza Aretino si riprometteva le necessarie prebende» (p. 536). Alla
nobiltà dei materiali e della forma non corrispose, per altro, un’adeguata
correttezza, probabilmente resa precaria da un «intreccio affannato di fasi
tipografiche e fasi redazionali» (ibid.). Il successo immediato in un ambito
ben diverso da quello previsto in partenza, denunciato dalla comparsa nel
medesimo 1538 di almeno quattro edizioni clandestine, impose al Marcolini
una ristampa, completata nel settembre, che ha il formato (in quarto) e le
caratteristiche del libro di consumo. Il volume (M2) comprende l’aggiunta
di 15 lettere. Nel 1542 lo stesso Marcolini dà in luce l’«editione seconda»
del testo (così nel frontespizio), «con giunta di lettere XXXXIIII scritte
[all’Aretino] da i primi Spiriti del mondo» (M3). Su questa «editione secon-
da», che costituisce il punto di arrivo del processo redazionale, si fonda la
lezione di Procaccioli (che aveva anticipato i criteri editoriali nel saggio Co-
sì lavoravano per Aretino. Franco, Dolce e la correzione di “Lettere”, I, in
«Filologia e critica», XXI, 1996, pp. 246-280). La scelta, affatto divergente
da quella compiuta da Erspamer che ha pubblicato – si può dire in parallelo
– i primi due libri delle Lettere (PIETRO ARETINO, Lettere. Libro primo, a
cura di Francesco Erspamer, Parma, Guanda [«Biblioteca di scrittori italia-
ni»], 1995; Libro secondo, ivi, 1998), puntando su M1, è giustificata da Pro-
caccioli non tanto con il principio dell’“ultima volontà” dell’autore, quanto
con il rispetto del radicale mutamento strutturale intervenuto in M3: «So-
prattutto, e si tratta dell’aspetto più importante, certo quanto mai significati-
vo ai fini della comprensione della portata e delle implicazioni letterarie [...]
dell’operazione “libro di lettere”, nella “giunta” il motivo del riconoscimen-
to plaudente della perizia epistolare di Aretino è di gran lunga quello domi-
nante. L’evidenza di questa caratterizzazione, e la sua assoluta preminenza
– direi, necessità – logica e più in generale argomentativa, oltreché il rispet-
to della storia e della struttura del testo, hanno indotto a non disperdere i
materiali e il messaggio della “giunta” nell’insieme delle missive raccolte
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nei due libri delle L[ettere] S[scritte all’]A[retino], e a ripresentarla invece
nella sua sede naturale, anche a costo di una duplicazione» (p. 612). A favo-
re di tutt’e due le scelte (più fresca e innovativa quella di M1, più ricca e
complessa quella di M3) e di tutt’e due gli editori militano forti ragioni e
non vogliamo certo arrogarci un giudizio che in nessun modo ci compete.
Ci rallegriamo, invece, che tutt’e due le soluzioni siano praticabili per il let-
tore moderno, il che costituisce un arricchimento non da poco del panorama
dell’editoria aretiniana.

Non rimane spazio per dilungarci sul Secondo libro. Il quale, se proce-
de spedito su una strada ormai trionfalmente tracciata, non è per questo me-
no ricco di motivi di interesse e di problemi purtuttavia aperti. A un secondo
libro l’Aretino, trascinato – volente – dai fati, cominciò a pensare fin dal
giugno del ’38. Il progetto entrò in una fase esecutiva nel settembre del ’41,
con il contributo decisivo della collaborazione di Ludovico Dolce: per
l’anno successivo Aretino e Marcolini concertavano la stampa in contempo-
ranea del secondo libro e dell’«editione seconda» del primo: un connubio
che doveva servire da trampolino di lancio per la nuova raccolta e che do-
veva ridare fiato e accrescere autorevolezza alla vecchia (ma rinnovata). Ma
non era tutto qui: nello stesso anno l’accoppiata Aretino-Marcolini lanciava
sul mercato ben cinque stampe aretiniane: oltre a Lettere I e Lettere II, le
commedie Cortigiana ’34, Talanta e Hipocrito: una raffica che dovette ave-
re un impatto notevole e fissare uno dei momenti più fortunati della carriera
letteraria dell’autore.

La stampa di Lettere II doveva essere conclusa ai primi di agosto, an-
che se nel testo compaiono date fittizie di fine mese. In realtà, apprendiamo
da Fabio Massimo Bertolo (che ha curato, come nel primo volume, recensio
e descriptio) che «di questa prima edizione sono note due differenti emis-
sioni [1542a e 1542b], stampate in stretta successione temporale, con so-
stanziali modifiche ad alcune lettere» (p. 458). Non entriamo nei dettagli
tecnici, che pur costituiscono per vari aspetti una novità, ma che non sareb-
be certo semplice condensare in poche parole, limitandoci a riscontrare co-
me l’attenzione dell’Aretino alla viva attualità non potesse non entrare in
tipografia, pronta a registrare le minime vibrazioni degli eventi politici e
personali. In questo caso sembra in gioco anzitutto la dedica a Enrico VIII
d’Inghilterra, per il quale la seconda emissione comincia a smorzare gli en-
tusiasmi di chi, come l’Aretino, ambiva a proporsi come paladino dell’orto-
dossia cattolica.

La cura del testo – per i due volumi –, gli apparati, le tavole di concor-
danza, i glossari, gli indici (basterebbe l’indice dei nomi per presagire quale
sarà il peso dell’epistolario completo: un repertorio – non fosse altro – para-
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gonabile per il Cinquecento forse soltanto alle Vite del Vasari, e finora mai
pienamente sfruttato) sono all’altezza di un’edizione monumentale.
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Il piacevol ragionamento de l’Aretino. Dialogo di Giulia e di Madalena, a
cura di Claudio Galderisi, Introduzione di Enrico Rufi, Presentazione di
Giovanni Aquilecchia, Roma, Salerno Editrice («Omikron», 24), 1987, 132
pp.21

In questo momento di diffuse riscoperte aretiniane (non tutte azzecca-
te) e sulla soglia – o quasi – della ricorrenza semimillenaria della nascita,
non è fuor di luogo prestare attenzione a una stuzzicante proposta editoriale
della Salerno, accolta sotto l’autorevole patrocinio di un aretinista emerito
quale Giovanni Aquilecchia (che la presenta con la consueta eleganza e
competenza), ma gestita, di fatto, da due giovani studiosi romani con una
precisa spartizione delle competenze: ad Enrico Rufi l’introduzione critica,
a Claudio Galderisi la cura editoriale, l’appendice all’introduzione, il com-
mento, la nota al testo, la bibliografia. Il volume accoglie la trascrizione cri-
tica del cod. 677 (coll. XIVc 56) della Bibliothèque du Musée Condé di
Chantilly, che ci trasmette appunto questo Dialogo di Giulia e di Madalena:
uno degli innumerevoli testi “pornografici” (nella valenza etimologica della
parola, connessa – come opportunamente richiama Aquilecchia – con la
ragguardevole fortuna rinascimentale dei Dialogi meretricii di Luciano) che
affollano la letteratura d’intrattenimento del sedicesimo secolo. Di un pic-
cante ragionamento di cortigiane in effetti si tratta: romane, manco a dirlo;
la più provetta delle quali (Giulia) è indotta con calde preghiere ed istanti
blandizie a svelare alla volenterosa ma inesperta collega i segreti del suo
florido successo. Il dialogo, dunque, si motiva in partenza come un’autenti-
ca istituzione prostitutoria, non dissimile – nella sostanza – da quella che la
Nanna impartisce alla Pippa nella quarta e nella quinta delle Sei giornate;
anche se, nel caso di Giulia e di Maddalena, al complesso e ambiguo gala-
teo mondano della Nanna si sostituisce quasi in esclusiva un minuzioso re-
pertorio di arti erotiche: un enchiridio, anzi, di giaciture (cinquantadue, per
l’esattezza), ricapitolate in fine con pedante diligenza classificatoria, che
non omette le nominazioni più vulgate (e le varianti loro) e si dà cura, per
agevolare – si direbbe – la compulsazione, di corredare i «modi» di un nu-

21 «Esperienze letterarie», XII, 4 (ottobre-dicembre 1987), pp. 112-117
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mero d’ordine esposto nel margine esterno. Che solo in questo squallido
manualetto risieda il senso del Dialogo non si può certo affermare; tuttavia
non vi è dubbio che questo proposito di classificazione governasse fin dal-
l’inizio il concepimento strutturale dell’opuscolo, subordinando a sé – e
mortificando assai, mi pare – non solo il dialogo (già immiserito dal gravo-
so prevalere di una voce sull’altra, flebile se non afona “spalla”), bensì pure
il più gustoso andamento narrativo che l’opuscolo presto assume, rappor-
tando la storia amorosa della protagonista a partire dalla sua acerba e tra-
sgressiva iniziazione sessuale. In fondo, sotteso anche agli episodi più godi-
bili di quella cronaca al femminile, permane ostinato l’impegno a reperire
opportunità che consentano di sciorinare sempre nuove posture, senza quasi
sollecitazioni voluttuose, ma anzi con un puntiglio molesto nel precisare gli
atteggiamenti anatomici, i vantaggi della motilità, le conquiste della pene-
trazione: a detrimento – è ovvio – della libera e inventiva scrittura. E l’au-
tore stesso si direbbe che dopo un po’ ne sia sazio e insecchisca sempre più
il suo narrare.

Il Dialogo di cui si ragiona, per altro, non costituisce una novità asso-
luta; già nel 1660, infatti, gli Elzeviri stamparono, accluso ai Piacevol ra-
gionamenti di M. Pietro Aretino, un Dialogo di Madalena e Giulia, premet-
tendovi il titolo mistificatorio di La puttana errante, estorto con la frode a
uno sconcio poemetto di Lorenzo Veniero, nobile veneziano «creato» del-
l’Aretino.22 I due testi, tuttavia, quello della stampa elzeviriana del 166023 e
quello del ms. Condé, non sono sovrapponibili, e non solo per l’inversione
del ruolo delle interlocutrici (nella stampa appartiene a Maddalena la voce
narrante). A prescindere infatti da una fitta schiera di varianti formali («pa-
recchie delle quali [...] sembrano escludere l’ipotesi di una discendenza di-
retta della lezione a stampa da quella portata dal nostro manoscritto [con
ogni probabilità un ramo morto nell’albero genealogico del dialogo]» [p.
22]), la lezione della stampa si caratterizza per una serie di assenze signifi-
cative, che vanno dalla perdita di singole battute a quella di brani più estesi,
a quella di un intero episodio (non indifferente allo sviluppo dell’azione),

22 Le edizioni anteriori al 1660, di cui hanno discettato bibliofili ed eruditi, risultano attual-
mente irreperibili; una presunta edizione del 1531 è una pura e semplice favola, generata
dall’equivoco con la Puttana errante del Veniero.

23 Se ne può vedere adesso la ristampa in PIETRO ARETINO, Sonetti lussuriosi ed altre opere, a
cura di Piero Lorenzoni e Marco Fagioli, Roma, Savelli, 1980, pp. 99-132. Il testo, spropo-
sitato, è degno di un’edizione clandestina: Piero Lorenzoni, «erotologo di fama» (sic in
quarta di copertina), non fa professione di filologia.
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alla caduta di una decina di “posizioni” (mentre le comuni sono disposte,
per di più, in un ordine diverso). La stampa si connota, inoltre, per la pru-
dente omissione di gran parte dei riferimenti a cose o persone di chiesa o di
fede (sostituiti con innocui riferimenti “laici”), che, al contrario, non sono
infrequenti – come non poteva non essere in epoca pre-tridentina – nella più
spregiudicata lezione del ms. Di importante rilievo critico, connesso con il
problema cruciale dell’attribuzione del testo, si rivelano soprattutto le omis-
sioni maggiori; due in particolar modo: l’episodio dell’autodeflorazione del-
la protagonista con il «cotale di vetro» (qui alle pp. 61-62) e un passo della
descrizione della cortigiana Tortora (p. 54). In entrambi i casi non potrà
sfuggire al lettore avvertito la flagrante coincidenza (talvolta letterale) con
due celebri luoghi aretiniani: l’autodeflorazione della Nanna nella sua prima
movimentatissima notte in convento24 e, subito prima nelle Sei giornate, la
pittura delle grazie posteriori della licenziosa monacella, generosamente e-
largite al padre generale (p. 20). Non si arrestano qui le affinità che appa-
rentano il Dialogo di Giulia e di Madalena alle Sei giornate (per una dili-
gente indicazione delle quali – qui davvero impossibili a rammemorare – si
rinvia all’introduzione del Rufi e al commento puntuale del Galderisi), ma
sono queste, certo, le occorrenze più consistenti e clamorose.

Quanto all’attribuzione dell’operetta trasmessa dal codice di Chantilly,
sembra agli editori che si possa ravvisare in essa «un’impronta e un’origina-
lità [...], che il rigore dell’indagine filologica finisce per spingere fino alle
soglie dell’attribuzione aretiniana» (p. 18). Anzi, in conclusione, «il passo è
davvero breve per affermare che solo Pietro Aretino può aver concepito e
scritto queste pagine. Tutto porta a lui, tutto annuncia le Sei giornate. Quel-
lo che manca sembra di intravederlo, di leggerlo fra le righe. Si sente quasi
che tutto, in potenza, è racchiuso in questa storia, in questa giornata, che
non può essere un semplice collage [...]» (p. 42). In verità a noi pare che
tale e tanta conclusione si debba accogliere, non con «una certa perplessità»
(come Giovanni Aquilecchia [p. 7]), ma con franco scetticismo. A ben
guardare, infatti, le indicazioni solide che portano all’Aretino consistono
nella titolazione del ms. e delle stampe, e nella attestazione di Giuliano de’
Ricci, che nella sua Cronaca, per l’anno 1577, menziona la «Giulia et Mad-

24 Faccio riferimento a Sei giornate, a cura di Giovanni Aquilecchia, Roma-Bari, Laterza
(«Biblioteca degli “Scrittori d’ltalia” degli Editori Laterza», reprint 2), 1975. In questo caso
pp. 21-23.
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dalena» come cosa aretinesca.25 A proposito del codice Condé il Rufi non
manca di affermare solennemente l’«indubbia autorevolezza di una testimo-
nianza così antica» (p. 37).

Orbene, la datazione del ms. è tutt’altro che certa, ma si potrà con buo-
na ragionevolezza circoscriverla all’ultimo quarto del XVI secolo (e forse
più verso la fine che verso il principio);26 per uno scritto, dunque, che se-
condo gli editori dovrebbe essere stato composto fra il 1517 e il 1520, è sen-
z’altro tardiva e tutt’altro che autorevole e anzi sospetta, appartenendo a
un’epoca in cui l’opera aretiniana, relegata in toto all’indice, è oggetto di
camuffamenti e di contraffazioni, esposta ai rischi infiniti della clandestini-
tà. Quanto alle stampe, ancora il Rufi asserisce solennemente che, se «il
frontespizio del manoscritto vuole che sia proprio l’Aretino ad aver compo-
sto il Dialogo di Giulia e di Madalena», altrettanto, «autonomamente, han-
no da sempre preteso le edizioni a stampa» (p. 36). Tuttavia, se si prescinde,
com’è pur doveroso, dalle indicazioni bibliografiche che risultano irreperi-
bili27 e dai falsi, e se si prescinde dalla tradizione recenziore e descritta, re-
sta la sola elzeviriana del 1660, che infirma per buona parte la sua autorevo-
lezza non facendosi scrupolo di manipolare senza riguardi il testo, censurato
e banalizzato, e ricorrendo finanche a un titolo posticcio di richiamo. Infine
la testimonianza del Ricci: il quale si limita a registrare il fatto che già ai
suoi tempi si conosceva sotto il nome dell’Aretino un opuscolo scandaloso
che si poteva appaiare al Dialogo della Nanna e della Pippa, l’autenticità
del quale egli, ovviamente, non aveva modo – né voglia, è da presumere –
di controllare (la data del 1577 resta, comunque, il solo certo terminus ante
per la composizione e la diffusione del dialogo). Se si aggiunge che nell’o-

25 Cronaca, a cura di G. Sapori, Milano-Napoli, Ricciardi («Documenti di filologia», 17),
1962, p. 209.

26 «[...] è già citato nel Catalogo dell’Hotel de Condé del 1673 (ma forse 1686) [...] e sembra
provenire da un fondo del XVI sec.» (Nota al testo, p. 113). Caratteri (in verità piuttosto
vaghi) «sembrano fissare il momento della scrittura non molto dopo la seconda metà del se-
colo, forse negli anni tra il 1550 e il 1570, prima probabilmente del 1572, anno in cui sem-
brerebbe che un fondo purtroppo non catalogato – di cui avrebbe fatto parte il nostro mano-
scritto – venga acquisito alla collezione dei Duchi di Condé» (ivi, p. 115). Ma a nostro giu-
dizio – come, del resto per l’Aquilecchia (p. 9) – i due facsimili che corredano il volume ri-
velano una grafia acclimatabile allo scorcio, piuttosto che alla metà del secolo.

27 La sola attendibile mi sembra quella di L. J. Hubaud, che segnala profonde affinità con il
dialogo cosiddetto della Puttana errante nel primo di tali Dialoghi doi di Ginevra, e Rosa-
na. Composto da M. Pietro Aretino detto il Divino. Stamp. nella nobil città di Bengodi,
1584. La segnalazione rivela uno stato di confusione testuale ancora più grave di quanto ci
sia dato di appurare oggi e getta ulteriore discredito sull’intera questione.
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pera dell’Aretino, né in quella degli amici, nemici, corrispondenti e con-
temporanei suoi non resta traccia né menzione alcuna del Dialogo e che fin
dal 1536 circolavano apocrifi che si facevano belli del nome e della fama
del Flagello dei principi, il credito che si potrà concedere all’attribuzione
risulterà assai scarso.

Le prove interne, poi, che il Rufi si sforza di ricavare dal testo e dal
confronto con le Sei giornate, sono prive di consistenza e tutto sommato
non meritano neppure di essere discusse una per una. Inconsistenti, in parti-
colare, appaiono quelle che dovrebbero dimostrare l’anteriorità del Dialogo
rispetto alle Sei giornate: l’assenza di richiami alla caduta di Rodi del 1522
e al sacco di Roma del 1527 (in un’opera che è priva del ben che minimo
riferimento storico verificabile) (p. 34), l’«odore» che conturba la Nanna
come la Giulia (e che può – al limite – avere una valenza metaforica, come
sovente nell’Aretino) (p. 35), i «venticinque» che infieriscono sulla stessa
Giulia, invece dei canonici «trentuno» (p. 36), sono ben poca cosa, o nulla
addirittura. Resta invece, incontrovertibile e pesante come un macigno, la
distanza siderale che intercorre fra la scrittura delle Sei giornate (uno dei
capisaldi del manierismo letterario del Cinquecento) e quella (modesta as-
sai) del Dialogo, che la comunanza di qualche vulgatissima metafora e di
una banale fraseologia tecnica non può in alcun modo ricucire. «Resta la
lingua, la qualità della scrittura», deve ammettere il Rufi (p. 42), costretto,
per coonestare l’imputazione di tanta modestia espressiva, a inseguire a ri-
troso un Aretino piccolo piccolo, piccolissimo anzi, appena sbarcato a Ro-
ma e perso nell’indeterminatezza del giardino di Agostino Chigi. Ma questa
rincorsa all’indietro, alla scoperta di «un “altro” Aretino a noi ancora scono-
sciuto» (p. 37), non convince affatto, proprio perché priva di qualsiasi ri-
scontro. Anzitutto non è vero che l’Aretino prosatore sia documentato solo a
partire dal 1525. Per non dire delle lettere del 1524 a Giovanni delle Bande
Nere,28 la Confessione di mastro Pasquino a fra’ Mariano è della primavera
del 1523,29 la Copia d’una lettera scritta a Pietro Aretino da maestro An-

28 A.S.F., MAP, VI 797, CXXI 415, CXXII 106; edite in Cortigiane del secolo XVI. Lettere –
Curiosità – Notizie – Aneddoti, etc., Firenze, Il «Giornale di erudizione» Editore («Biblio-
techina grassoccia»), 1892, pp. 141-143 e 146-155 (rist. anast.: Bologna, Forni, 1967); e
cfr. PAUL LARIVAILLE, Lettere di, a, su Aretino nel Fondo Bongi dell’Archivio di Stato di
Lucca, Université Paris X – Nanterre, Centre de Recherche de la Langue et Litterature Ita-
lienne («Documents de travail et prépublication», 20), 1980, pp. 2-3 e 22.

29 Cfr. GIULIO ALFREDO CESAREO, Una satira inedita di Pietro Aretino, in Raccolta di studi
critici dedicati ad Alessandro D’Ancona..., Firenze, Barbèra, 1901, pp. 175-191; e poi in
ID., Studi e ricerche su la letteratura italiana, Palermo, Sandron, [1930], pp. 323-347.
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drea pittore, pubblicata da Vittorio Rossi30 (e sicuramente aretiniana, a di-
spetto del titolo), reca la data dell’ultimo di luglio 1522; e persino del perio-
do chigiano sono pur noti almeno documenti poetici. Ma persino la lettera
dedicatoria dell’Opera nova del 1512, con tutte le sue sgrammaticature, ha
un colpo di coda ben aretinesco. Tutt’altra cosa – per struttura ed espressivi-
tà –, che non il Dialogo di Giulia e di Madalena, che probabilmente fra il
1517 e il 1520 non sarebbe stato neppure concepibile.

È nostra convinzione che il Dialogo sia un apocrifo, filiato – in modo
piuttosto prevedibile e scontato – dalle Sei giornate: prendendo spunto dalle
«dipinture» della «camera terrena» del postribolesco convento descritto dal-
la Nanna («Nell’ultimo quadro ci erano dipinti tutti i modi e tutte le vie che
si può chiavare e farsi chiavare» [p. 16]) e completando, in certo qual modo,
l’istituzione puttanesca della Pippa, che risultava carente proprio sotto il ri-
spetto dell’addottrinamento erotico (con uno spirito di sistema che all’Areti-
no fu sempre estraneo e anzi spregevole come cosa da «pedanti»). Il reper-
torio dei «modi», reso appetibile per il mezzo di una sceneggiatura dialogica
e narrativa (non priva in tutto di momenti apprezzabili), fu condito di sparsi
sali aretineschi, a guisa di minuto materiale di riporto (di un qualche pregio)
aggiunto a un conglomerato di grana più vile. L’anonimo autore si spinse,
anzi, fino al punto di sottrarre alle Sei giornate schegge di maggiori dimen-
sioni (precisamente la descrizione della Tortora e l’episodio del «cotale di
vetro»), innestandole – inalterate, o quasi – nel corpo del suo dettato. In ciò
non si vede niente che si possa qualificare «sapientissimo» (p. 35); molto si
vede, invece, di «ingenuo e goffo» (ibid.), tant’è vero che il furto è imme-
diatamente segnalato dallo stridente scarto espressivo fra il contesto e l’allo-
trio inserto aretinesco. Non è un caso che gli Elzeviri, stampando il Dialogo
di seguito ai Piacevol ragionamenti – appendice minore qual esso è –, ab-
biano espunto entrambi i passaggi fino a sacrificare il senso. A tal segno il
plagio era clamante.

30 In Pasquinate di Pietro Aretino ed anonime per il conclave e l’elezione di Adriano VI, pub-
blicate e commentate da Vittorio Rossi, Palermo-Torino, Clausen, 1891, app. III, pp. 164-
171.
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Opere di AGNOLO FIRENZUOLA, a cura di Delmo Maestri, Torino, UTET
(«Classici italiani»), [1977], 1070 pp.31

Dopo una serie d’interventi minori, a riprova di un’affezione ormai più
che ventennale, il Maestri si ripropone firenzuolista emerito curando un’edi-
zione di tutte le opere, che sostituisce e completa la precedente delle sole
prose, approntata a suo tempo dal Fatini per la collezione di classici italiani
della UTET: impresa di non mediocre impegno, saggiamente affidata a uno
studioso di provata competenza. Ma devo dire subito che la lunga militanza
firenzuolesca del Maestri sembra non abbia prodotto molto di più di un’a-
morosa fedeltà, incapace di dimostrare nei fatti quella pronta e puntuale si-
curezza nel rispondere alle sollecitazioni del testo che sarebbe lecito atten-
dersi da un “cultore della materia” e la cui latitanza proietta ombre dubbiose
anche sulla passata attività, di decoro apparentemente incontestabile. Trala-
scio senza rimorsi le conclusioni critiche, sbiadita replicazione – o quasi –
di luoghi comuni; tralascio l’approntamento del testo, che non porta novità
di rilievo; concentrerò invece il mio discorso sugli apparati informativi ed
esegetici dell’introduzione e del commento, le cui frequenti smagliature
precludono, a mio avviso, una soddisfacente intelligenza del testo. Non pos-
so, naturalmente, dilungarmi; mi contenterò di piluccare qua e là qualcuna
delle “sviste” più saporite.

E cominciamo dall’introduzione; il cui limite più vistoso consiste pro-
prio nel cadere nel vago e nell’approssimativo ogni qual volta si tenti l’e-
scursione nel tessuto di cultura che fascia l’esperienza letteraria del Firen-
zuola, ma che mostra preoccupanti incertezze anche quando il discorso si
concentri con più puntigliosa attenzione sui dati interni. Potrà essere calzan-
te questo candido passo:

Almeno fino al 1530, egli [Firenzuola] dovette rimanere a Roma,
forse con una breve parentesi fiorentina, perché in quell’anno fu fon-

31 La recensione, rifiutata da più di una rivista, apparve in appendice al mio La “maniera” ro-
mana di Agnolo Firenzuola (dicembre 1524 – maggio 1525), Firenze, Edizioni Centro 2P,
1983, pp. 188-192.
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data l’Accademia dei Vignaiuoli, alla quale appartenne e ove recitò
composizioni giocose (pp. 13-14).

Non contesto l’accademia dei “Vignaiuoli”, sulla quale pur avrei che dire; la
svista che preoccupa è un’altra e clamorosa, e cioè l’affermazione che il Fi-
renzuola rimase a Roma «almeno fino al 1530», quando si sa benissimo che
vi rimase almeno fino alla fine del 1534. E il bello è che lo sa anche il Mae-
stri; trovo infatti nella Nota biografica: «1534. Morto Clemente VII, il Fi-
renzuola lascia Roma [...]» (p. 23). Queste contraddizioni interne sono tut-
t’altro che infrequenti nel volume; basti segnalare quella circa il calendario
fiorentino, fatto iniziare alternativamente il 25 o il 1° marzo (p. 48 e p. 809,
n. 14): prova di un instabile dominio della materia e di un’insoddisfacente
revisione.

Nella Nota bibliografica, che per altro bisogna riconoscere come la più
informata finora prodotta, leggo con stupore fra le opere perdute: «Un dia-
logo: Lodi del paese di Firenzuola, che il Doni ricorda nella Libreria con il
titolo Il fuoco di paglia» (p. 29). Ora, il Doni dice testualmente: «[...] io
viddi già un’opera in lode del paese di Firenzuola: e’ mostrava l’autore, fra
l’altre belle cose, di quanto ornamento fosse quel fuoco del legno».32 Come
si è giunti, dunque, dal gagliardo fuoco del legno a un miserevole fuoco di
paglia? Credo così: “fuoco del legno” era chiamata un tempo la principale
delle esalazioni gassose, facilmente infiammabili, nei dintorni di Pietramala,
non lontano da Firenzuola, in località Peglio; donde, presumo, per vie tra-
verse, la paglia. Ma sarebbe opportuno mettere in guardia contro la scarsa
attendibilità del perverso Doni; in questo caso, soprattutto. Il passo sopraci-
tato, infatti, è preceduto da un curioso aneddoto, nel quale si narra come tale
Forimondo Sposa, impazzito, scambiasse tutti i cani per bracchi; e si con-
clude: «Quando io viddi questa bella descrizione [il presunto dialogo del
Firenzuola], fui forzato a dire: “Questo mi pare un de’ bracchi di Forimon-
do”».33 E questa mi pare una chiara allusione alla natura maliziosamente
apocrifa dell’indicazione doniana.

Del commento in generale dirò che è così scarno ed estenuato da forni-
re, non che uno strumento efficace ai fini dello studio e della ricerca, una
chiave di lettura assai approssimativa, tanto più che persino la minuta inter-
pretazione del testo appare troppo spesso fallita, per un veramente modesto
intuito lessicale o per vere e proprie lacune d’informazione. Basterà come

32 Ed. a cura di Vanni Bramanti, Milano, Longanesi, 1972, p. 266.
33 Ibid.
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esempio l’esegesi del sonetto Non è, come alcun dice, il ventre vostro (del
quale il Maestri riproduce di peso il testo del Petrocchi,34 senza azzardare la
benché minima congettura di emendamento, malgrado i guasti palesi),
smarrita in ipotesi oscure, mentre dovrebbe procedere dal raffronto con un
passo illuminante del Celso (a p. 741 di questa edizione) e con la graziosa
figuretta che lo correda. E corro ad assaggi delle cadute più vistose, trala-
sciando a malincuore forse le più notevoli, che richiederebbero una troppo
lunga discussione.

Apre il commento al Discacciamento delle nuove lettere una nota in
cui il Maestri ci informa che «il Trissino voleva introdurre [nell’alfabeto] le
lettere greche  ed  per la o ed e aperte e la  per la z dolce" (p. 55, n. 2).
Ora, la fonologia trissiniana era senz’altro incompleta, ma certamente meno
di quanto sembra credere il Maestri; e il Firenzuola stesso, del resto, parla
chiaramente di «cinque nuove lettere». Le due dimenticate sono la y e l’j. E
non la  ma la ç voleva introdurre il Trissino.

Dei Ragionamenti voglio ricordare solo l’incredibile nota 58 a p. 187.
Quando Bianca ricorda certe sue letture sulle «virtù» del basilico, il Maestri,
diligentissimo, annota: «in Plinio, Naturalis historia, XX, 12, o meglio nella
traduzione di Ludovico Domenichi, Venezia, 1561» (il corsivo è mio). Ma
dovrebbe anche spiegare com’è possibile che un luogo di un’opera dedicata
il 25 maggio 1525 dipenda da una pubblicazione del 1561 (diciott’anni do-
po la morte del Firenzuola). In realtà il Maestri pasticcia una nota della pre-
cedente edizione del Ragni,35 che citava il volgarizzamento del Domenichi
solo per facilitare la lettura e senza la pretesa di costituirlo a fonte.

Salto, per non tediare troppo, alle Rime, che richiamano il più alacre
impegno dell’editore (che, per questa sezione, aveva pubblicato nel 1974 un
saggio preparatorio su «Italianistica»), lanciato nella proposta di un nuovo
ambizioso ordinamento e invischiato a decifrare l’intrico di allusioni di cui
il Firenzuola si diletta. È anche il settore in cui il Maestri si espone più peri-
colosamente, potendo contare solo sul vecchio commento del Bianchi (del
1848): con risultati complessivamente discutibili e con più frequenti infor-
tuni, anche a livello di correzione di bozze (si veda il sonetto 77, pp. 911-
912, che risulta composto da una quartina e due “quintine”; o si vedano le

34 Cfr. GIORGIO PETROCCHI, Nove sonetti inediti del Cinquecento, in «Poesia», VIII (1947),
pp. 49-50.

35 AGNOLO FIRENZUOLA, Le novelle, a cura di Eugenio Ragni, Milano, Giovanni Salerno Edi-
tore («I novellieri italiani»), [1971], p. 164, n. 4.
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strofe diseguali delle canzoni; o le terzine di sei versi dei capitoli). Estraggo
due soli significativi campioni.

Apre la sezione delle Rime per Costanza Amaretta la canzone Bell’in-
telletto, entro del quale alberga (pp. 793-797), ritrovata dal Vermiglioli in
un codice perugino e perciò da lui assegnata al periodo in cui il Firenzuola
studiava a Perugia;36 il Maestri la riferisce a Costanza e agli anni romani.
Ineccepibile la localizzazione geografica; è ben strano, invece, che il Mae-
stri non si sia accorto che destinataria della canzone è una donna che fa rivi-
vere il nome dell’antica Lucrezia (vv. 32-36) e che, per difendere il proprio
onore dalle insidie di un «perfido tiranno» (v. 41), si è avvelenata (vv. 45-
49), pur sopravvivendo (vv. 53-54). Come si lega tutto ciò con Costanza
Amaretta? Ritengo che la canzone si debba rapportare a questo passo del-
l’Epistola a Claudio Tolomei: «Dimenticherannosi della ancor viva Lucre-
zia, entro a Roma nata e ad uomo della vostra patria [Siena] congiunta in
matrimonio; la quale per fuggir le disoneste voglie del vostro tiranno, ebbe
ardire di prendere il veleno, il quale per divina piatà nuocere non le potet-
te?» (p. 222), che il Fatini a suo tempo efficacemente commentava: «allude
evidentemente alla moglie del senese Arcangelo Colonna, che si sottrasse
avvelenandosi alla violenza del cardinale Petrucci; lasciata per morta, fu
salvata dai parenti».37

Fra le rime giocose è certamente notevole la canzone In lode della sal-
siccia (incredibiimente definita «capitolo» alla nota al v. 76, p. 983). Questo
l’incipit:

Se per sciagura le nove sirocchie
Avesser letto le capitolesse,
O, per me’ dir, quelle maccheronee
Di voi altri, poeti da conocchie;
I quali il forno e le castagne lesse
Lodaste, e fiche mucide e plebee [...].

Per il Maestri i poeti in questione sono senza ombra di dubbio «i poeti della
cerchia del Lasca» (p. 980). Ebbene, autore del capitolo del Forno è Gio-
vanni Della Casa; del capitolo dei Fichi il Molza; del capitolo delle Casta-

36 Cfr. GIOVAN BATTISTA VERMIGLIOLI, Canzoni inedite d’Agnolo Firenzuola e Gio. Matteo
Faetani, in «Giornale arcadico di scienze, lettere, ed arti», IX (1821), pp. 236-238.

37 Cfr. Opere scelte, a c. di Giuseppe Fatini, Torino, UTET, 1937, p. 191, n. 28.
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gne Andrea Lori. Per i primi due, almeno, invocare l’autorevole patrocinio
del Lasca mi sembra del tutto superfluo.

Che dire, in conclusione? Che è un’edizione avventata è probabilmente
dir poco.
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Dell’Asino d’oro, di APULEIO, tradotto per Messer Agnolo Firenzuola fio-
rentino, XXII litografie originali e XVI disegni di Marcello Tommasi, in-
troduzione di Giuliano Innamorati, Firenze, Il Torchio, 1981, pp. XII-95.38

A che l’Asino d’oro di Apuleio fosse per elezione “libro a figure” lo
destinava la sua variegata e meravigliosa compagine narrativa: caleidosco-
pio di storie e di stili, replicata occasione di infinite suggestioni figurative.
Fin dal 1516, difatti, quando Giovanni Tacuino ristampò la fabula apuleiana
con il prestigioso commento di Filippo Beroaldo il Vecchio, volle adornato
il testo di una nitida serie di xilografie, anonime e di tecnica elementare, ma
grate anche all’occhio del lettore moderno per la loro incantevole semplici-
tà. Da allora, anche se l’aristocratica aldina del 1521 tornava ad imporre la
nuda eleganza dei suoi caratteri, si affermava nei fatti una tradizione illu-
strativa che coinvolse subito, fin dalla princeps del 1518 ad opera di Nicolò
Zoppino e Vincenzo di Paolo, il volgarizzamento che fu attribuito al nome
eminente di Matteo Maria Boiardo e che va forse restituito a quello oscuro
dell’avo suo Feltrino. Seguì immediatamente nel 1519 una ristampa che
raddoppiava il numero delle illustrazioni (testimonianza clamante di un dif-
fuso favore), che le repliche di altri stampatori, protratte fino al 1549, si stu-
diavano puntualmente di riprodurre. Né la fortunata serie di legni cadde con
il tramontare del testo boiardesco (a qualunque dei due Boiardo si debba
riconoscere), quando, a cominciare già dal 1550, s’impose con persistente
successo sul mercato librario italiano la più moderna e limpida versione di
Agnolo Firenzuola, ma contagiò ben presto la nuova tradizione editoriale,
anche se ormai con efficacia progressivamente in declino e infine a spec-
chio di un gusto sempre meno aggiornato, per non dire palesemente anacro-
nistico: impresa pedestre di stampatori minori. Chi ne volesse diretta consa-
pevolezza può far uso di una recente edizione popolare bilingue (APULEIO,
Le Metamorfosi o L’Asino d’oro, Milano, Rizzoli, «B.U.R.» L128, 1977)
che riproduce la serie xilografica della stampa veneziana del 1519, pur alte-
randone la nitida facies con un importuno ingrandimento.

38 «Antologia Vieusseux», XVIII, 3, n. 67 (luglio-settembre 1982), pp. 137-139.
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Né, per altro, l’efficacia del testo apuleiano a suggerire sviluppi figura-
tivi si restrinse all’ambito del modesto anonimato delle arti minori, cui per-
tiene appunto la tradizione – per quanto illustre – del libro “istoriato”. Al
contrario. Dopo che il magisterio filologico e critico del primo Beroaldo eb-
be accreditato e diffuso nel tardo umanesimo una retorica apuleiana come
esquisita ars dictandi e il riscoperto ermetismo di scuola fiorentina ebbe ac-
climatato inquiete misteriosofie, motivi apuleiani – specie la centrale favola
di Amore e Psiche – si affermarono nella cultura artistica romana e partico-
larmente nell’intenso ciclo della scuola raffaellesca, prima con la Loggia di
Psiche alla Farnesina, progettata da Raffaello ma eseguita da aiuti, e quindi
con gli affreschi di Perin del Vaga a Castel Sant’Angelo e con la propaggi-
nazione mantovana di Giulio Romano nel Palazzo del Te. È precisamente in
questo clima fervido di sollecitazioni diverse che nasce, fra il 1524 e il 1525
(e forse perfezionato in anni successivi), l’abile volgarizzamento del Firen-
zuola, il quale adatta a sé e ai suoi tempi la vicenda dell’asino magico, con
uno scatto perentorio di appropriazione e di reinvenzione della materia anti-
ca che ne segna mirabilmente l’eccellenza. Volle con esso il Firenzuola,
procuratore dell’ordine vallombrosano presso la curia (nella Roma tosca-
neggiante dei papi medicei), emblematicamente significare la sua conver-
sione dall’«asinino studio delle leggi civili, anzi incivili», alle «umane lette-
re» e la conquista di una superiore dignità dell’animo e dell’intelletto per
provvidenziale influsso di un amore spirituale, quale l’aveva platonicamente
predicato Marsilio Ficino e quale lo ripeteva in quegli anni – o poco prima –
il Bembo. Ma certo con esso il Firenzuola volle anche sperimentare, e nel
concreto della scrittura avventurosamente praticare, un’ipotesi di lingua e di
stile che al canone boccaccesco del Bembo concedeva assai poco e che non
si limitava a coniugare Apuleio e Boccaccio (il Boccaccio che all’antico a-
fricano aveva reso tante volte omaggio), ma estendeva le sue ambizioni a un
parlare ad un tempo illustre e «cotidiano», letterariamente scaltrito e popo-
larmente vitale: con i suoi eccessi e con le sue estenuazioni, per altro: con le
sue zone d’ombra e i suoi enigmi. Primo di tutti questo: la proposta del Fi-
renzuola rimase oscura per un quarto di secolo, dal 1525 el 1550, quanto
intercorse fra la composizione e l’edizione postuma dell’Asino, disdegnando
in vita l’autore di pubblicarlo, così come quasi tutti i suoi scritti, per una
sorta di rinuncia preventiva, confessione di sofferta impotenza o insufficien-
te presa sul reale, che è tratto caratteristico della sua opera e della sua per-
sonalità.

Ed ecco una nuova edizione del celebre volgarizzamento (o rifacimen-
to, che dir si voglia): un’edizione non a caso “istoriata”, un in folio tirato in
250 esemplari su carta filigranata di Fabriano, adorno di 22 litografie a pie-
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na pagina e di 16 disegni minori, che reca la duplice firma di Marcello
Tommasi (autografa in ogni volume), per la parte artistica, e di Giuliano In-
namorati, per la parte letteraria. Una coppia di specialisti, si sarebbe tentati
di dire: smaliziato cinquecentista l’uno quanto affermato illustratore l’altro;
sodalizio, comunque, fertile di scambi e di progetti, che, or sono già una de-
cina d’anni, approntò un’edizione dell’Asino firenzuolesco, fallita per banali
intoppi editoriali. Uscirono i disegni e la prefazione e corsero una loro note-
vole fortuna, anche se, forzatamente, quasi solo sul mercato dell’arte. Ma i
disegni chiedevano il testo per disvelare appieno tutte le loro valenze e-
spressive; così come le litografie di oggi proprio nell’incontro e nel con-
fronto con la scrittura scaricano tutto il loro potenziale evocativo ed emble-
matico, manifestando una sorprendente acclimatazione, garantita, eviden-
temente, non solo dalla finezza interpretativa dell’artista, ma dalla lucida
sorveglianza e dagli avvertiti suggerimenti del critico. È una simbiosi di alta
qualità intellettuale quella che guida il segno di Tommasi e ne disciplina
l’originaria tensione barocca. Ne sortirà una “lettura” di gusto personalissi-
mo, che nell’inesauribile inventiva apuleiana mostra di privilegiare le scene
“forti”, orrorose o sanguinarie, formicolanti di figure stravolte: tumulti di
armati, atroci incantamenti, insidie di fiere favolose, il mostruoso intrecciar-
si di forme nelle metamorfosi, le notti magiche, le streghe e i ladroni, le
megere e i manigoldi: l’affollarsi di un’umanità eroica o grottesca in pae-
saggi dirupati e contorti o in interni dalle prospettive echeggianti. Ma non
difetteranno, se pur più rare e preziose – ed è qui che si illimpidirà la conso-
nanza con il dettato firenzuolesco –, scene di fiabesco idillio o di più tenera
umanità o di composita e ambigua suggestione. Sarà dunque l’amplesso de-
gli amanti notturni, viluppo ovoidale di corpi avvivato dal bronzeo bagliore
delle membra femminili; o l’asino, donchisciottesco ronzino umanamente
espressivo, protagonista di episodi di crudele comicità; o il falso abbraccio
di Scannadio al cadavere di Lepolemo, sessualmente ambiguo, come ambi-
gua l’anatomia dei nudi: polita, luminosa, androgina, anziché nervosa e
guizzante come al solito; e bella la scena di caccia del fondo, dominata
dall’obliqua, saettante ferocia del cinghiale. E sarà Psiche che mollemente
riposa in grembo ad un fiorito prato o, desta, stupisce della mirabolante ar-
chitettura del palazzo di Amore: un edificio di idea bramantesca, appunto,
mentre il nudo femminile risulta modellato (alla rovescia nella litografia)
sulle armoniche cadenze della figura centrale delle Tre Grazie di Raffaello.

Sono appunto questi i riferimenti figurativi che Innamorati indicava
dieci anni fa al contesto firenzuolesco, collocandolo «nella prospettiva di un
gusto rinascimentale maturo e forse troppo maturo» e nel segno di una «vo-
cazione manieristica», che non è solo la chiave migliore per interpretare la
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trasposizione figurativa di Tommasi, ma anche un suggerimento prezioso
per intendere l’arte difficile del Firenzuola; e dunque per comprendere il
complesso organismo di questa edizione, piuttosto preziosa che monumen-
tale, che non disdegna la ricchezza dei materiali, ma con una sua precisa e
signorile e perfino austera misura: destinata non certo a consacrare i fasti
dei nuovi (o antichi) ricchi, quanto a pungere la curiosità selettiva degl’in-
tendenti.
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MIKLÓS SZTÓJAY, Egy kiadatlan vers Angelo Firenzuola egy Magyar kézi-
rat, in «Duna levél», Május 12, 1997, p. 3.39

Non è consuetudine recensire una mezza pagina di giornale, ma le cir-
costanze di queste note sono abbastanza straordinarie, sia per l’oggetto in
questione, sia perché altrimenti l’oggetto stesso resterebbe ignoto ai più per
le vie ordinarie della comunicazione letteraria. A dire il vero, sarebbe rima-
sto ignoto anche a me, se non mi fosse stato segnalato per interposta perso-
na (ringrazio la dottoressa Franca Pradella che mi ha trasmesso una segna-
lazione di Erzsébet Rácz).

Si tratta di un articolo comparso in un periodico di Dunaújváros, una
cittadina a sud di Budapest, il cui titolo in italiano suona approssimativa-
mente Un poema inedito di Angelo Firenzuola in un manoscritto ungherese.
La cortesia delle persone nominate sopra mi ha permesso di averne una fo-
tocopia. A causa della mia assoluta ignoranza della lingua, mi sono avvalso,
per raccapezzarmici un po’, di una traduzione professionale (che sospetto
talvolta approssimativa). La sostanza del discorso è questa (non mi azzardo
a citare l’originale). L’autore, rimestando vecchi cimeli di famiglia, ha sco-
perto un quadernetto appartenuto al suo trisavolo Ferenc Sztójay, che fu al-
fiere degli ussari al tempo della terza guerra d’indipendenza, militando, è
ovvio, nell’imperial-regio esercito austro-ungarico. Pare che abbia parteci-
pato anche all’infausta battaglia di Custoza, meritando una menzione ono-
revole per aver partecipato con il suo drappello alla conquista di una batteria
italiana. Tra gli oggetti che l’alfiere Ferenc riportò dall’Italia alla fine della
guerra c’era anche il quadernetto di cui si fa discorso, acquistato forse a
Trieste e rimasto sempre in casa Sztójay, nei pressi di Dunaújváros. Miklós
non ne fornisce una descrizione dettagliata; si limita a indicarlo come un
fascicoletto della misura di un quarto di foglio, privo della coperta e di una
o più carte all’inizio, con una grave perdita di testo. Il quale risulta al mo-
mento adespoto e anepigrafo; ma in una nota a matita blu sulla prima carta
attuale si legge «Angelo Florenzolla 1541»; segue un punto interrogativo. Il
testo è a penna, redatto in una scrittura ottocentesca, con un inchiostro che

39 «Il tremisse pistoiese», XXIV, 3, n. 70 (settembre-dicembre 1999), pp. 38-40.
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nella traduzione che mi è stata fornita risulta «ingiallito» (forse sbiadito: mi
sembra difficile che un inchiostro del diciannovesimo secolo possa ingialli-
re). Incuriosito, Miklós Sztójay ha fatto qualche ricerca con l’aiuto di un
amico romanista e nelle Opere di AGNOLO FIRENZUOLA ridotte a miglior le-
zione e corredate di note da B. Bianchi, Firenze, Le Monnier, 1848, vol. I,
p. 244, ha letto nella dedica dei Discorsi delle bellezze delle donne (Alle
belle e nobili donne pratesi) che il Firenzuola si accingeva a «mandar fuori
una traduzione della Poetica d’Orazio, quasi in forma di parafrasi, che sarà
questa prossima state». La dedica è datata «in Prato il dì 18 di gennaio
1541» (ibid.). I versi superstiti appartengono senza dubbio a una libera tra-
duzione dell’Ars poetica, la data è la stessa: sembra che tutto quadri a indi-
care che siamo di fronte al recupero parziale di un’operetta perduta del Fi-
renzuola. Aggiungo che l’autore dell’articolo rende noto di aver fatto dono
del quadernetto alla biblioteca del Magyar Kulturális Kör (un circolo cultu-
rale) di Dunaújváros.

Devo dire che fin dall’inizio la faccenda mi è sembrata abbastanza
strana. Intendiamoci: non metto minimamente in dubbio la buona fede di
Miklós Sztójay, che ha avuto il merito di comunicare un fatto di cui era a
conoscenza e anzi si è prodigato per comprendere di che cosa si trattasse,
con un impegno senz’altro encomiabile, soprattutto per aver trascritto (con
qualche svista, in verità) e pubblicato il testo, che quindi può essere oggetto
di verifica.

La vicenda appariva assai avventurosa, con questo romantico alfiere
che, invece di andare a caccia di meretrici (come di solito fanno i militari),
fa incetta di opuscoli manoscritti; ma si sa che nella tradizione dei testi si
sono verificate vicende ancora più strane. Eppure c’era qualcosa in quei
versi un po’ sgrammaticati che non finiva di convincermi. Non avevano il
sapore giusto. Se fossero stati un pezzo d’antiquariato, si sarebbe potuto di-
re che non avevano la patina appropriata alla loro età. E allora ho voluto fa-
re anch’io qualche ricerca, andando a riscontrare le traduzioni note dell’Ars
poetica di Orazio. È stata una fatica sceverare tra le molte della prima metà
dell’Ottocento registrate nell’opac SBN, ma alla fine credo di aver scoperto
da dove vengono i versi trascritti da Miklós Sztójay. Scelgo per il raffronto
un passo che al Firenzuola era caro (corrispondente ai versi latini 46-62):

De vocabuli anchora sottile, et cauto
nella scelta, et nelluso avrai gran lode,
se un termin noto, con accorto intreccio
farai novo apparir, che se fra d’uopo
mostrar con nuovi indizi ignote cose,
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di crearne avvera non prima intesi
dai cighiuti Ceteghi, et in cio negata
non fia sobria licenza. I nuovi, et freschi
motti pero fede maggiore avranno,
se derivati fian da Greco fonte
piegati alquanto, et perche mai disdetto
sera a Vergilio, et a Vario cio, che dato
fu a Plauto, et a Cecilio? Et s’io acquistarmi
Poche cose potro’, perche avro biasimo,
Quando la lingua di Catone, et d’Hennio
Tanto arricchi gia il sermon patrio, et tanti
Novi nomi produsse? E ognor concesso
la moneta contar con nuova impronta.
Come le selve al declinar dell’anno,
cagian le foglie, et van le prime a terra,
delle parole anchora la vecchia etate
al fin perisce, et le nouelle in fiore
crescono, et in vigor di giovanezza.

E si riscontri:

De’ vocaboli ancor sottile e cauto
Nella scelta e nell’uso avrai gran lode,
Se un termin noto con accorto intreccio
Farai nuovo apparir. Che se fia d’uopo
Mostrar con nuovi indizj ignote cose,
Di crearne avverrà non prima intesi
Dai cintuti Cetegi; e in ciò negata
Non fia sobria licenza. I nuovi e freschi
Motti però fede maggiore avranno,
Se derivati fian da greco fonte
Piegati alquanto. E perché mai disdetto
Sarà a Virgilio e a Vario ciò che dato
Fu a Plauto ed a Cecilio? E s’io acquistarmi
Poche cose potrò, perché avrò biasmo,
Quando la lingua di Catone e d’Ennio
Tanto arricchì già il sermon patrio, e tanti
Nuovi nomi produsse? È ognor concesso
Moneta coniar con nuovo impronto.
Come le selve al declinar dell’anno
Cangian di foglie e van le prime a terra;
Delle parole ancor la vecchia etade
Alfin perisce, e le novelle in fiore



86
Crescono ed in vigor di giovinezza.

La seconda serie è tratta dalle Opere di Q. Orazio Flacco volgarizzate con
testo latino a fronte e con annotazioni. Tomo secondo contenente le Satire,
l’Epistole e l’Arte Poetica tradotte da Francesco Soave. Con una nuova
riordinazione dell’Arte Poetica. In Venezia pel negozio di libri all’Apollo
edit. Coi Tipi di Giuseppe Molinari 1820, p. 331. A Francesco Soave sarà
da restituire la paternità dei versi.

Ripeto che sono convinto della buona fede di Miklós Sztójay, depistato
da quella fuorviante (se pur dubitativa) annotazione a matita, che, fra l’altro,
non è di per sé un’attribuzione. Si è trattato di un incidente, al quale però
bisogna porre rimedio.
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GIOVANNI DELLA CASA, Rime, a cura di Giuliano Tanturli, Parma, Fonda-
zione Pietro Bembo – Ugo Guanda Editore («Biblioteca di scrittori italia-
ni»), 2001, LVIII-248 pp.40

Non amo i lirici del Cinquecento, questa calca di solenni barbassori
che, prendendosi molto sul serio, sono intenti senza requie a conferirsi l’un
l’altro patenti di immortalità letteraria. Mi vien da pensare ai professori che
fanno ressa al buffet dei convegni accademici. Per non dire delle poetesse,
riscoperte nel segno ancestrale della “scrittura femminile”. Forse soltanto il
diluvio delle poetiche aristoteliche incute più sorda e desolata angoscia.

Va da sé – per altro – che ogni regola ha le sue eccezioni. E un’ecce-
zione bisognerà farla – di certo – per il piccolo e prezioso canzoniere di
Giovanni Della Casa, il quale ebbe – se non altro – il buon gusto di scrivere
poco e di pensare bene quello che faceva. Anche troppo, verrebbe da dire
quando ci si avventura nel dedalo delle varianti redazionali, largamente at-
testate dalla tradizione del testo. Proprio da questo diuturno lavorío, che è la
necessaria premessa dell’eccellenza letteraria del poeta, conviene partire per
riflettere sull’edizione curata da Giuliano Tanturli, così da sviscerarne subito
gli organi principali.

L’editio princeps delle Rime del Casa è postuma: curata dal suo segre-
tario Erasmo Gemini, fu impressa a Venezia per Niccolò Bevilacqua nel
1558 (sigla: Ge). L’attendibilità del testo – tolte le poche estravaganti, che
non sono accolte nella presente edizione – era un tempo accreditata unani-
memente dagli studi critici, fra i quali spicca un saggio magistrale di Caretti
(LANFRANCO CARETTI, Per un futuro apparato critico delle “Rime” di Gio-
vanni Della Casa, in «Leonardo», XI-XII, 1942, pp. 205-216; e poi nel vo-
lume Studi e ricerche di letteratura italiana, Firenze, La Nuova Italia, 1951,
pp. 67-98), e fu ribadita dall’ottima edizione critica di Roberto Fedi (GIO-
VANNI DELLA CASA, Le rime, Roma, Salerno Editrice, 1978). È stata invece
posta in dubbio da Stefano Carrai, che con Tanturli ne ha discusso in inter-
venti che qui non è il caso di recensire nel dettaglio.

40 «Studi italiani», n. 28, a. XV, fasc. 1 (gennaio-giugno 2003), pp. 192-196.
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Ora nessuno dubita che «le testimonianze elaborative più avanzate»
non si trovino nella princeps, bensì siano «fornite dai manoscritti Magl. VII
794 (M1) e dal Chig. O VI 80 (C1)» (cito dalla stessa Nota al testo di Tan-
turli, p. 206). Tuttavia tali testimonianze, presentando «non di rado una re-
dazione aperta, cioè con varianti alternative» (ibid.), rappresentano «uno
stadio del testo anteriore a un assetto, se non definitivo, assestato e univo-
co» (p. 207). In alternativa alle incertezze di dettato e di struttura delle le-
zioni manoscritte «per noi [...] c’è soltanto il testo chiuso della princeps, che
non presentando motivi evidenti di sospetto non può che essere accettato
per quello che è: un testo chiuso e plausibile» (p. 208). «La discussione [...]
su ciò che in essa possa essere responsabilità del curatore postumo piuttosto
che dell’autore, non intacca, comunque, l’oggettiva e non sostituibile realtà
di quel libro, non essendoci in alternativa un altro libro compiuto e univoco,
ancorché non pubblico, ma testimonianze elaborative di fasi anteriori. In
questa scelta, legittima di per sé e nei fatti obbligata, perché a quello stadio
senza alternativa, si impone l’obbligo della coerenza, decidendo in un colpo
con le presenze e l’ordinamento anche la questione del dettato e della veste
linguistica, che devono essere rigorosamente quelli di Ge, appunto perché
Ge si intende e non si può non riprodurre» (p. 209). A questo punto il det-
tame operativo diventa categorico: «Tutte le lezioni di Ge, che non siano
chiaramente erronee, saranno, dunque, accolte senza tener conto dell’accor-
do con testimonianze anche autografe di fasi redazionali precedenti. In par-
ticolare non si ritiene in questo caso valido il criterio della lectio facilior o
difficilior, cui talvolta il Fedi ricorre [...]. È una situazione esemplare in cui
il testo definitivo, goda o non goda di garanzie d’autenticità, non può essere
rapportato a fasi redazionali precedenti, pur di lezione sicuramente più ga-
rantita, e in cui bisogna rassegnarsi al rischio di lasciare insieme al grano un
po’ di zizzania, indistinguibile da un grano forse più scadente, ma sempre
grano» (pp. 210-211).

La soluzione ecdotica di Tanturli (che può apparire bedieriana nei ri-
sultati, ma che bedieriana non è nelle premesse) non piacerà certamente ai
sostenitori ad oltranza dell’“ultima volontà” dell’autore e ai feticisti degli
autografi, ma ha il pregio incontestabile della chiarezza, della solidità, della
coerenza. Per il resto, chi – come me – ritiene che la filologia non sia una
scienza esatta ma una disciplina pragmatica che può legittimamente preve-
dere esiti discordanti e tuttavia – perché no? – complementari, non avrà nes-
suna difficoltà ad affiancare all’edizione critica di Fedi questa impresa di
Tanturli, di scala certamente minore ma di non minore dignità.

E adesso vediamo in concreto cos’è che fa della Gemini un vero e pro-
prio “libro”, un complesso organico e coerente, un “canzoniere” – come si
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dice – e non una raccolta casuale di rime. Non si scopre nulla additando nel
“canzoniere” del Casa un percorso ascensionale, che partendo da una fase
amorosa, subito compromessa dalla delusione della donna, procede attraver-
so una fase morale che porta alla delusione del mondo e approda al penti-
mento e alla preghiera. Un itinerario scontato si direbbe, ma che tale non
risulta all’occhio dell’interprete avveduto.

Per prima cosa Tanturli sgombra il campo dagli impicci autobiografici
sui quali insiste anche la critica più recente, collegando – in particolar modo
– il disincanto che caratterizza le ultime poesie con l’amarezza che derivò
all’autore dal fallimento delle sue più alte ambizioni di carriera ecclesiastica
e leggendo nella «vermiglia vesta» di LII 5 la trasposizione letterale della
porpora cardinalizia. In realtà il testo non autorizza nessun referente ester-
no: il fatto che noi, lettori postumi e fin troppo avvertiti, si sovrappongano
riferimenti extratestuali a quello che l’autore effettivamente dice è un’inge-
renza «superflua se non inopportuna» (p. XXXV). L’autore non svela i pre-
supposti del suo discorso poetico, che è interamente compiuto e autosuffi-
ciente nel suo contesto esemplare e – per così dire – impersonale. Il senso
trascende le circostanze: il «filo conduttore del libro» è un emblematico
«percorso intellettuale, insieme culturale e morale» (p. XLIII). E il punto
d’arrivo è tutt’altro che scontato. Quel percorso, infatti, conduce – in un au-
tore nutrito come pochi di cultura classica – al di là del classicismo, con il
«superamento del radicato e fulgido mito classico e umanistico» della gloria
poetica (p. XLIV) e la perentoria rivendicazione di una «virtù senza indul-
genze» (p. XLVI). Non solo: quello stesso percorso conduce – ad un tempo
– al di là del petrarchismo: «Voltar le spalle al mito dell’otium e della soli-
tudine è il passo decisivo che segna una svolta storica. [...] Superare l’uno
[il classicismo] comporta la dissoluzione dell’altro [il petrarchismo]. È il
ripudio del petrarchismo, non in senso formale e stilistico, ma concettuale e
culturale, di quell’umanesimo letterario che dal Petrarca era emanato» (i-
bid.). Infine il confronto della poesia casiana non avviene più col Bembo
(che pure al Casa aveva conferito una sorta di investitura da primogenito),
ma con voci più alte e più solenni: il Michelangelo delle ultime rime, il Tas-
so del Mondo creato.

Quanto poi all’architettura del “canzoniere”, l’analisi di Tanturli riser-
va nuove sorprese. In parole spicciole, rinunciando a dettagliare le sottili
argomentazioni dell’interprete, si tratta di 64 poesie. Il primo sonetto e
l’ultimo sono – ovviamente – il proemio e l’epilogo. La metà dell’opera ca-
de fra 32 e 33. Nel sonetto XXXIII si scopre un nuovo proemio, con la sua
brava invocazione ad Apollo, parallela (ma di grado superiore, preludendo a
materia più alta) all’invocazione alle Muse del sonetto I. La piazza XXXII,
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invece, è occupata dalla prima canzone, degna per nobiltà di dettato e auto-
rità di metro di fungere da conclusione di una prima parte e anzi da “verti-
ce” della raccolta. Individuati questi cardini fondamentali si scopre qualcosa
di inopinato: una struttura complessa e preziosa, architettata in forma di una
macroscopica figura di chiasmo, con gruppi di rime che dalla prima alla se-
conda parte si richiamano in posizione simmetrica. Così la sequenza XXI-
XXIV, condensata nella cifra dei “begli occhi” spietati, trova riscontro nella
serie XLI-XLIV, dedicata a una crudele “donna selce”. Così al ripensamen-
to amoroso espresso in XVI-XIX risponde, nella seconda parte, le sequenza
del pentimento in XLVII-IL. Anche a singole poesie può capitare di trovare
una singola controparte, segnata da sottili ma evidenti affinità, echi, allusio-
ni, riscontri ecc.; basti indicare qui la rispondenza tra XIV e LI. «In questa
dimensione il numero diventa numerus, la collocazione materiale acquista
capacità significativa [...]» (pp. XXVII-XXVIII). Va da sé che di rado la
simmetria è perfetta (a un certo punto si verifica persino una sorta di clina-
men, come avrebbe detto Lucrezio); e in ogni caso la seconda parte è sbi-
lanciata dal peso delle canzoni. Una simmetria perfetta sarebbe stata troppo
esteriore e prevedibile, e cioè banale, e il Casa rifugge da tutto ciò che appa-
re scontato. È in gioco una signorile “sprezzatura”.

La strategia ecdotica, puntando su una sola fonte, può permettersi una
prassi conservativa. Correggendo soltanto gli errori palesi, conserva i capo-
versi sporgenti (secondo l’uso dell’epoca), le maiuscole ad inizio di verso,
le grafie latineggianti (h etimologica, congiunzione et, ti + vocale per zi +
vocale ecc.) ecc. Non sono stati considerati vincolanti gli aspetti paragrafe-
matici. Non mette conto annotare qualche insignificante incoerenza.

Ogni poesia ha una nota introduttiva (anche di ragguardevole consi-
stenza) che dà conto della natura, della posizione, dei motivi salienti, dei
riscontri del testo.

Il commento, di solido impianto, opera un recupero sistematico (alta-
mente meritorio) dei commenti antichi (Egidio Menagio, Sertorio Quattro-
mani, Anton Maria Salvini) oltre che delle postille inedite di Iacopo Corbi-
nelli e delle antiche letture – o lezioni, come si diceva allora – di sonetti ca-
siani; basti nominare per eccellenza Varchi e Tasso. Attraverso letture e
commenti antichi si accede a gran parte delle “fonti” classiche e volgari. È
puntigliosa l’analisi dei fenomeni metrici e retorici (manca per altro una ta-
vola metrica). L’Indice degli autori e delle opere è un’autentica miniera.

Chiudiamo in bellezza con una raffica di rimbrotti.
Nella delineazione del percorso poetico del Casa, sicuramente nel

complesso degna di plauso, è forse un po’ sottovalutato il classicismo ro-
mano, fatta eccezione per il consentaneo Guidiccioni. Ma il sonetto Alla
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Cura, che – come giustamente annota Tanturli – segna una svolta nella poe-
sia casiana, nasce a Roma nel 1533/34, negli ultimi anni del pontificato di
Clemente VII. A Roma, in quegli anni e negli anni immediatamente succes-
sivi, il Casa è partecipe di un gruppo di intelletuali, di una sodalitas, anzi di
un’“accademia”, come la chiamavano protagonisti e corrispondenti. Non
pare che il principale motivo di aggregazione fosse la lirica volgare, però ne
facevano parte poeti del calibro di Francesco Maria Molza, di Claudio To-
lomei, di Lelio Capilupi, di Annibal Caro, per citare soltanto i più degni.
Sodalizi di tanto significato non possono non lasciare una traccia significa-
tiva (e se non la lasciassero sarebbe anche più significativo).

Si dovrebbe anche dire che il Casa è figlio del diluvio. Uscito salvo
dalla catastrofe delle guerre d’Italia (la nostra “guerra dei quarant’anni”),
non può non portare i segni almeno del sacco di Roma del 1527 e dell’as-
sedio di Firenze del 1530. Non è necessario essere degli storicisti per pensa-
re che la storia ha una imprescindibile valenza culturale.

Infine – ed esprimo ora un parere del tutto personale – la figura del Ca-
sa a me pare più problematica, ambigua, contraddittoria (non senza un qual-
che sospetto di ipocrisia) di quanto non risulti da queste carte. Forse perché
l’ho presa per il verso sbagliato.
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Il Travaglia comedia di Messer ANDREA CALMO, nuovamente venuta in lu-
ce, molto piacevole e di varie lingue adornata, sotto bellissima invenzione,
al modo che la fo presentata dal detto autore nella città di Vinegia, testo
critico, tradotto e annotato, a cura di Piermario Vescovo, Padova, Editrice
Antenore («Biblioteca veneta», 14), MCMXCIV, 328 pp.41

L’antica maledizione biblica – pena della più folle arroganza umana –,
la babele delle lingue, simbolo della radicale incomunicabilità e del conflit-
to perenne, della archetipa insocialità tra i figli di Eva, è condizione abituale
e felice, e anzi vanto precipuo delle commedie del veneziano Andrea Cal-
mo, come in questa del Travaglia, che fin dal titolo, con candida ostenta-
zione, si esibisce «di varie lingue adornata» non meno che di piacevolezza e
di bella invenzione. Al toscano letterario vi si alternano e vi s’intrecciano
gli idiomi più disparati, che dai più prevedibili inserti vernacolari del vene-
ziano e del pavano giungono agli alloglotti dalmatino e greghesco (un greco
impuro e italianizzato), fino a curiose e paradossali mescidanze, come un
bergamasco farcito di spropositi latini, e fino a una crittografica battuta in
turco (messa in bocca al «servo fuggitivo» Arpago [II 1], che abitualmente
parla in toscano). Tanto fasto di idiomi, che fa del Travaglia «il punto e-
stremo nell’uso estensivo del plurilinguismo in Calmo» (p. 14), era motiva-
to nel proemio all’editio princeps (in Vinegia, appresso Stefano di Alessi,
alla libraria del Caualetto, in cale dalla Bissa, al ponte de San Lio, 1556:
«stampa singolarmente corretta», la dice il curatore, «rivista presumibilmen-
te dall’autore stesso» [p. 23]) da Sisto Medici, teologo padovano, al quale
era stata affidata la presentazione del volume, era motivato – dicevo – da un
saggio principio di decorum e sostenuto con una viva mossa polemica:
«Vorrebbono costoro [gli «emuli» e detrattori del Calmo] ch’un greco o dal-
matino parlando in italiano favellasse con gli accenti e modi toscani, il che
non è men fuori del ordinario che se un bergamasco avesse a parlar fiorenti-
no o un napolitano in tedesco» (p. 36). In realtà, come ben avverte Pierma-
rio Vescovo, questa istanza di mimetismo linguistico, in funzione di un pro-

41 «La rassegna della letteratura italiana», s. VIII, a. XCIX, 1-2 (gennaio-agosto 1995), pp.
270-272.
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filo verisimile dei caratteri, risulta tutt’altro che decisiva nel concepimento
della commedia. Più che a una realistica definizione dei personaggi e delle
situazioni di dialogo, l’esplosione delle lingue obbedisce a una logica spet-
tacolare che mira al «sopravvento assoluto di quelle che potrebbero sembra-
re parentesi comiche» sugli elementi strutturali e portanti della trama (p. 20)
e «prospetta nel depotenziamento dell’ingranaggio un potenziamento delle
risorse del comico» (p. 21).

A tutti gli effetti le componenti dell’intreccio, invischiato in una mac-
chinosità che il curatore definisce «selvosa», rivelano il sostanziale «disinte-
resse» dell’autore. Trama e personaggi appaiono afflitti dall’usura dell’ov-
vio: vecchi amorosi e militi gloriosi, fanciulle travestite e ruffiane scaltre,
servi intriganti e padri scervellati, contadini ruzanteschi e pedagoghi sprolo-
quianti; e poi beffe e busse e agnizioni e mariazzi e meravigliose (quanto
spicciative) catastrofi liete: il repertorio del teatro comico rinascimentale c’è
tutto (o quasi). Non se ne desidera di più. Se il Calmo si diverte a mischiare
le carte, l’effetto si avverte ancora in sconcertanti caratterizzazioni linguisti-
che piuttosto che in peregrine trovate della favola. Così avviene che il to-
scano letterario, che ci si attenderebbe prerogativa dei personaggi illustri e
acculturati, sia attribuito al soldato fanfarone Rabbioso e al servo Arpago;
così il greghesco, abituale prerogativa di stradiotti e di vecchi, avviva la
macchietta della ruffiana Cortese; così il bergamasco, parlata canonica dei
servi e dei facchini (come sarà degli Zanni), diverrà nientemeno che il fon-
damento dell’involuto linguaggio pedantesco; così agli «zaffi» (i birri) sarà
riservata una gergalità bulesca, da malfattori quali sono.

Ma in fondo la panlalia dei caratteri comici del Calmo rispecchia anche
la storica condizione di radicata poliglossia dell’enclave linguistica vene-
ziana, connotata da un alto tasso di scambi etnici e culturali, da un brulicare
di iniziative che mescolano i popoli e le lingue. Questa realtà cittadina rende
conto della facile fruibilità dei gerghi della commedia per un pubblico av-
vezzo alla ginnastica quotidiana delle parlate più ostiche e più strane e di-
spostissimo a divertirsi nel riconoscerla in scena. E c’era, del resto, una
puntuale continuità di spettacoli (specialmente carnevaleschi), un dialogo
ininterrotto di esperimenti e di collaudi, che allenava l’orecchio dei patrizi-
spettatori. La ricezione del testo era agevolata dunque da condizioni di og-
gettiva disponibilità del destinatario del segno spettacolare; ma non meno
dalla particolarissima disponibilità di agenti drammatici speciali: attori tut-
t’altro che improvvisati e dilettanti, ma anzi specializzati in parti gergal-
mente connotate: se non professionisti, almeno semi-professionisti del tea-
tro. Si sa, del resto, di quella congrega dei Liquidi, che associava, insieme al
Calmo, autori-attori come Antonio Molin, detto Burchiella, e Gigio Artemio
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Giancarli, a costituire una sorta di troupe permanente (con ruoli che ritorna-
no di commedia in commedia e di autore in autore) sulla quale si sta comin-
ciando a fare luce. Per molti riguardi la commedia di Andrea Calmo si può
già considerare una commedia “dell’arte”: in primo luogo per la predisposi-
zione di parti fisse, di caratteri clonati, che trovava pronta risposta in attori
dalla spiccata specializzazione: Capitani, Zanni, Graziani, Pantaloni, Amo-
rosi o Amorose che fossero. E non ci sarebbe niente di strano se l’autore a-
vesse sceneggiato le parti cucendole letteralmente addosso agli attori; così
come non ci sarebbe niente di strano se agli amici-attori (co-autori, stavo
per dire) fosse lasciata discreta facoltà di manipolare il testo sulla scena, se-
condo una prassi che sarebbe diventata presto normale nella recitazione co-
mica italiana. Si ponga mente alle aperte dichiarazioni del frontespizio: al
pubblico dei lettori la commedia si propone al modo che la fo presentata
[...] nella città di Vinegia (nel carnevale del 1546), quasi a garantire il ri-
spetto non – come ci si aspetterebbe – dell’autenticità del testo letterario,
così come uscito dallo scrittoio dell’autore, bensì esattamente il contrario: a
garantire il rispetto di quel nuovo prodotto che è uscito dall’impatto del
“copione” con la scena e che evidentemente ha avuto particolare successo.

Dopo un’oblio secolare il teatro del Calmo ha conosciuto negli ultimi
tempi una vera e meritata “riscoperta”. Cominciò nel 1979 Lucia Lazzerini
(editrice anche della Capraria e della Zingana del Giancarli [Padova, Ante-
nore, 1991]) a dar fuori La Spagnolas. Seguì nel 1985 la Rodiana, per cura
dello stesso Piermario Vescovo, che si produce adesso in questa nuova im-
presa con la sicurezza acquisita da consolidate esperienze (e da esperienze
contigue di altri che qui sarebbe troppo lungo enumerare). Alla lettura di un
incompetente il testo, la traduzione a fronte, le ricchissime note in calce, gli
apparati, il glossario, l’appendice, la stessa introduzione critica appaiono
pressoché senza mende.
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I numeri, di ANTON FRANCESCO DONI, a cura di Alessandra Del Fante, Ro-
ma, Bulzoni (Centro Studi “Europa delle Corti”, «Biblioteca del Cinquecen-
to», 15), 1981, 180 pp.42

Si fa festa nella casa del Signore per il figlioletto ch’era perduto ed è
stato ritrovato; anche se, nel caso nostro, è il fratellino minore di una ster-
minata figliolanza, qual è quella che annovera, fra opere ed operette, libri e
libelli, pístole e pistolotti, folletti e medaglie, marmi e zucche, i parti di An-
ton Francesco Doni, fertilissimo fra i pur fertili poligrafi del Cinquecento; e
anche se un’evangelica esultanza potrà sembrare blasfema a chi consideri
che proprio ai rigori della Santa Romana Inquisizione si deve la rarefazione
fino al dileguo del testo a stampa dei Numeri, ancor presente nel catalogo
dei Giunti del 1604, ma che un secolo fa appariva al peritissimo Salvatore
Bongi un insolubile «mistero bibliografico». Ora finalmente, a dispetto del-
la Santa Romana Inquisizione, il mistero è squarciato e il testo perduto, at-
tinto da un codice della Nationalbibliothek di Vienna (grazie a una provvida
segnalazione di Cecilia Ricottini Marsili Libelli, bibliografa insigne dell’o-
pera doniana), è offerto alla ghiotta delibazione dei moderni sia nella ripro-
duzione in facsimile sia in una fedele trascrizione annotata, con la giunta
non casuale della Dichiaratione sopra il XIII capitolo dell’Apocalisse.

Va detto subito che il testo va affrontato arditamente sul facsimile, che
solo può rendere – almeno in parte – il fascino intrigante di un codice assai
pregevole per la chiarezza e l’eleganza del ductus e per la ricchezza e la
qualità delle illustrazioni; con l’avvertenza, per soprammercato, che il detta-
to risulta più perspicuo nel manoscritto che non nella trascrizione: inevita-
bilmente riduttiva, quest’ultima, in confronto alla complessa ideazione del-
l’operetta, ove gioca in primo piano la perizia calligrafica e l’abilità dise-
gnativa dell’autore. Il Doni, che ha più volte confessato «un capo traboccan-
te di disegnare colla penna», ci consegnerà allora, quasi intatta, la sugge-
stione di un settore poco noto della cultura esoterica del Cinquecento: quella
dottrina che nella tradizione è stata di volta in volta designata come ars nu-
merandi, nomantia, arythmantia e che egli si contenta di definire semplice-

42 «Antologia Vieusseux», XVII, 2, n. 66 (aprile-giugno 1982), pp. 54-56.
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mente «virtù di numerare i nomi». Trattasi – com’è facile immaginare – di
una pratica di matrice cabalistica ed ermetica, giudaico-greca alla lontana,
rimessa in onore nel magico sincretismo del Rinascimento, sull’avallo auto-
revolissimo di un celebre luogo dell’Apocalisse («Qui habet intellectum
computet numerum bestiae. Numerus enim hominis est: et numerus eius
sexcenti sexaginta sex» [Apoc. XIII 18]), da personalità di assoluto rilievo:
da Giovanni Pico della Mirandola a Cornelio Agrippa di Nettesheim. È so-
prattutto al De occulta philosophia di quest’ultimo che guarda il Doni, rive-
lando, con le opportune reticenze di chi ardisce divulgare i misteri di una
scienza riposta, come si possa vaticinare il futuro convertendo le parole in
numeri – con l’ausilio di predisposte tavole – e computando le sorti delle
loro fatali addizioni. E sotto la sua penna umorosa la criptica magia dei nu-
meri diventa arabesco e calligramma; le tavole di conversione (del Sole,
della Luna, della Stella...), i quadrati cabalistici, le “case” astrologiche fiori-
scono in suggestivi emblemi e simboli preziosi; i pronostici si convertono
nelle “imprese” di un’immaginosa e raffinatissima figurazione araldica.

Ora, non vi è dubbio che in ciò fosse, insieme a un’oculata perizia edi-
toriale (di editore in proprio, qual era stato per qualche tempo il Doni, e
probabilmente di compositore tipografico, rotto a tutte le astuzie del mestie-
re), una buona dose di ciarlataneria e di mistificazione, tratto anche questo
proprio e imprescindibile della personalità doniana, che si evidenzia nelle
manipolazioni ortografiche e morfologiche per cui si può facilmente piegare
qualsiasi sintagma ad esprimere un numero prefissato: banali prestidigita-
zioni che possono far sorridere il lettore moderno. Tuttavia, a mio parere, si
deve riconoscere nell’operetta un disegno ben più serio di un programma di
piccolo cabotaggio editoriale. Nel 1562, quando dedicava i Numeri a un
personaggio della prestigiosa casata dei Fugger, il Doni, già monaco servita,
cortigiano mancato, editore fallito, poligrafo deluso, prete dissociato, era da
anni relegato nel volontario romitaggio della rocca di Monselice, interrotto
da brevi e sporadiche sortite, segnatamente verso Venezia, dove fra il 1544
del Canto e il 1553 del commento alle Rime del Burchiello, si era consuma-
to il ciclo più fervido, e anzi vertiginoso, della sua attività letteraria, a stretto
contatto con i maggiori editori veneziani, quando i suoi libri «prima si leg-
gevano che fossero stampati, e stampati innanzi che fossero composti». Ma
dal ’53 la sua produzione si era sensibiimeme diradata (o almeno appartata),
specie dopo che sulle sue Lettere si era abbattuto il colpo di maglio del pri-
mo Index librorum prohibitorum (del ’59). Nel ’62 il Doni tentava un rilan-
cio alla grande pubblicando insierne la redazione definitiva dei Mondi (la
sua opera più significativa e la più fortunata presso i contemporanei, mai
più edita nella sua interezza dal 1606), il Cancellieri, i Numeri, la Dichiara-
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tione sopra il XIII capitolo dell’Apocalisse. Rifondeva in essi e riciclava
materiali di recupero, secondo una tecnica spregiudicata che procede per
accumulo e integrazione di lacerti già separatamente sperimentati, o im-
provvisava novità sulla base delle istanze fondamentali della sua «enciclo-
pedia lunatica», contaminatoria e mistificante, ma con una decisa virata tesa
ad incontrare e ad ammansire i severi principi del cattolicesimo tridentino (e
non a caso siamo a un anno dalla chiusura del Concilio). Già nel ’56, del
resto, il Terremoto travestiva i suoi personalissimi livori (ai danni dell’Are-
tino) sotto il pretesto di scrupoli religiosi, proclamandosi fin dal titolo «ope-
ra scritta a honor de Dio e della Santa Chiesa, per difesa non meno de’ Pre-
lati che de’ buoni Christiani et salute». Ed ora la Dichiaratione, armandosi
piamente «contro agli heretici con modi non mai più intesi da huomo viven-
te», decifra (è proprio il caso di dirlo) «che cosa sieno la Nave di San Pietro,
la Chiesa Romana, il Concilio di Trento, la Destra della Nave, la Sinistra, la
Rete et i 153 pesci dell’Evangelio di S. Giovanni ecc. ecc.», riducendo sotto
l’egida della fede la sospetta «virtù di numerare i nomi». Di questa nuova
compunzione e cattolica milizia si mostrano partecipi appieno anche i Nu-
meri, che riservano l’intera terza parte ai pronostici (o profezie post even-
tum) dei papi, da Pio III a Marcello II. Ma il calcolo del Doni si rivelò, natu-
ralmente, errato; la chiesa cattolica non sarebbe mai più stata indulgente con
una dottrina di dichiarata magia e con una pratica pericolosamente affine al-
l’ereticale libero esame dei testi sacri, riservandosi l’esclusiva dei “misteri”
e delle “dichiarazioni”. E le opere del Doni saranno puntualmente condan-
nate dagli Indici successivi: «eo quod multis locis referta sint Geomantiae,
Chiromantiae et aliarum rerum prohibitarum».
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Il Petrarchista, di NICOLÒ FRANCO, a cura di Roberto L. Bruni, University
of Exeter («Testi italiani di letteratura e di storia della lingua», 1), 1979,
VII-136 pp.43

Al manipolo d’uomini di penna che a mezzo Cinquecento irruppe ru-
morosamente nei giardini delle lettere italiane si soleva un tempo concedere
considerazione collettiva – all’ingrosso e alla spiccia – e credito assai dubi-
toso, se non francamente spregiativo: sull’orma scellerata di Pietro Aretino,
indiscutibile antesignano della torma, avevano prosperato gli “scapigliati”,
come si soleva dire, i “giornalisti del Cinquecento”, o, con più tetro cipiglio,
additando allo sprezzo un turpe mercimonio dell’arte e una compiacente eti-
ca professionale, i “pennaioli”, gli “avventurieri della penna”. I più modera-
ti si contentavano di chiamarli “poligrafi”, a prova della loro incontenibile
versatilità. In ogni modo la critica più paludata si limitava a mirare nel muc-
chio, timorosa, quasi, di innominabili contagi; solo qualche intrepido positi-
vista non esitava ad esercitare in corpore vili i nuovi strumenti della sua me-
todologia scientista, uscendo finalmente dal vago e donandoci qualche con-
tributo ancor oggi prezioso. Negli ultimi anni, invece, nella scia di un libro
riparatorio (anche se in parte pionieristicamente rude) di Paul Grendler, si è
attivato un più disponibile interessamento per il gruppo e per i singoli: ne ha
beneficiato il Lando, ne ha beneficiato il Doni, ne beneficia, adesso, Nicco-
lò Franco, che negli ultimi quattro anni è stato gratificato di ben sei studi,
quattro per la penna dello stesso autore, Roberto Bruni, il curatore medesi-
mo dell’edizione che è oggetto di queste note. Converrà ricordarne almeno
due, specificamente dedicati al Petrarchista: uno dello stesso Bruni (Parodia
e plagio nel “Petrarchista” di Nicolò Franco, in «Studi e problemi di criti-
ca restuale», XX, aprile 1980, pp. 61-83), umile quanto profittevole per la
consistenza degli acquisti informativi, indispensabile chiave di lettura al te-
sto, al pari del commento all’edizione; un altro di Francesca Romana de
Angelis (“Il Petrarchista” di Niccolò Franco, in «Annali dell’Ist. di Filol.
Mod. dell’Univ. di Roma», 1977, pp. 41-60), al contrario fumoso ed involu-
to.

43 «Antologia Vieusseux», XVI, 1-2, n. 61-62 (gennaio-giugno 1981), pp. 163-164.
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È importante, in ogni caso, che ci si sia affrancati finalmente, a vantag-
gio della concretezza storica della scrittura, dalla leggenda che il personag-
gio facilmente suggeriva con la vita avventurosa e la fine sciagurata: morì
sulla forca, santamente impiccato dalla Romana Inquisizione, che non gli
perdonò le sue pasquinate (ed è ben vero che la fermezza morale che il
Franco seppe dimostrare davanti ai tormenti e al carnefice anticipa in modo
significativo la coraggiosa fierezza di un altro scrittore meridionale, certo di
lui più illustre, vittima dell’Inquisizione: Giordano Bruno). Ed è lodevole
che si sia recuperato all’attenzione dei moderni, fuori dalle preziose e fragili
e poco accessibili edizioni antiche, questo libretto di lettura tutta godibile e
per più versi stimolante.

Gioverà rileggerne per intero il titolo originale: Il Petrarchista, dialogo
di Messer Nicolò Franco, nel quale si scuoprono nuovi secreti sopra il Pe-
trarca. E si danno a leggere molte lettere, che il medemo Petrarca in lingua
toscana scrisse a diverse persone. Cose rare, né mai più date a luce. L’ope-
retta dunque si ricollega (esplicitamente nel testo, cfr. p. 107) all’esperienza
appena consumata dei Dialogi piacevoli, stampati in quello stesso anno
1539 dallo stesso editore, Giovanni Giolito de’ Ferrari: appendice curiosa e
abbastanza consistente da essere di per sé commerciabile; ma si ricollega a
un tempo a quella delle Pistole vulgari, edite sempre nel ’39 e coronate
dall’invenzione bizzarra e peregrina di una Pistola al Petrarca, che lamen-
tava lo scempio perpetrato dai moderni commentatori ai danni del sommo
poeta. L’orientamento del Petrarchista appare superficialmente del tutto
conforme: parodia dei commenti petrarcheschi (che il Franco saccheggia
senza scrupoli, come dimostra con larghezza il Bruni), svela il suo gioco
ironico e dissacrante ogni volta che si perde maliziosamente ogni ragione-
vole misura o si immiserisce la materia in quotidiane e triviali minuzie. Ma
il senso definitivo del dialogo risulta in realtà assai più sfuggente o com-
plesso: ambiguo e polivalente quando il plagio e la falsificazione rivelano il
gusto di quelle stesse raggelate delizie cui si vuole intenzionalmente irride-
re; positivo addirittura, quando in conclusione, traducendo per intero e con
un fortissimo impegno di tensione stilistica una lunga epistola del Petrarca a
Niccolò Acciaiuoli, ne ricaverà un perfettamente serio manifesto di polemi-
ca antiboccaccesca.

Qualche parola, per concludere, sull’edizione presente, condotta in eco-
nomia e non sempre tipograficamente inappuntabile, ma in complesso più
che decorosa. Benché la Nota al testo riveli una recensio incompleta, se si
deve dar credito alla de Angelis che enumera sei edizioni (cfr. op. cit., pp.
59-60) contro le quattro recensite dal Bruni, la lacuna è, con ogni probabili-
tà, del tutto ininfluente dal punto di vista ecdotico e si può in generale con-
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venire col Bruni sui criteri di edizione e di trascrizione adottati, fatta salva –
com’è inevitabile – la possibile divergenza di valutazione su qualche mini-
ma variante e qualche secondaria particolarità grafica (si lamenta, se mai,
l’interpunzione, troppo conservativa per consentire una scorrevole lettura).
Il commento, infine, risulta puntuale nel ridisegnare il fraseggio culturale
del libretto, ma un po’ avaro nell’esegesi linguistica, forse insufficiente per
un lettore non specialista.
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Ragionamento sovra de l’asino, di GIOVAN BATTISTA PINO, a cura di Olga
Casale, introduzione di Carlo Bernari, Roma, Salerno Editrice («Omikron»,
15), 1982, pp. 117.44

Nel cavalleresco reame di Napoli, che all’antica cortesia angioina e a-
ragonese sposava nel Cinquecento la nuova spagnoleria della corte vicerea-
le, accanto a tragiche poetesse e a raffinati gentiluomini letterati, a tetraggi-
ni inquisitoriali e a tormentosi circoli evangelici, a umanesimi inquieti o a
magismi inquietanti, fiorì sempre, acre o rubesta, una pianticella di stil bas-
so o comico. Si affidasse, di volta in volta, alla salacità rustica e popolana
delle farse cavaiole o al colto e urbano lepore degli umanisti, aveva salde e
barbate radici, da cui rampollarono, felici fioriture, i capitoli del Tansillo, le
rime priapiche del Franco, le commedie del Della Porta. Ne rampollò anco-
ra, giusto alla metà del secolo, a mezza strada fra l’Asinus del Pontano e la
Cabala dell’asino cillenico del Bruno, questo Ragionamento sovra de l’asi-
no di Giovan Battista Pino: personaggio noto a noi – aromataro o notaio o
medico che fosse, e direi piuttosto notaio, stante la profusa familiarità con
leggi e giuristi – per l’attiva partecipazione ai tumulti napoletani del 1547,
popolari e nobileschi insieme, antispagnoli e antiromani, in seguito ai quali
fu insignito del pericoloso onore di un’ambasceria a Carlo V, a dar voce alla
parte popolare, guadagnandosi il tenace, livido rancore e la potente persecu-
zione del vicerè don Pedro de Toledo. E una satira del viceré, dei suoi satel-
liti, del suo rapinoso governo è appunto, sotto il velame di un encomio pa-
radossale, questo Ragionamento, scampato all’invidia del tempo e dei po-
tenti in due soli esemplari della sua principe ed unica impressione, ristampa-
to adesso per più di una curiosità letteraria.

Testo quasi solitario ed estremo di un’opposizione politica tumultuaria,
incapace di organizzazione e di programmi, e dunque presto soffocata o ta-
citata dalla dominazione spagnola nelle sue manifestazioni più eclatanti (re-
sterà l’antica ritrosia feudale dei baroni, l’eterna jacquerie dei miserabili, fra
le quali cercherà alimento la generosa utopia di Campanella), esso resta do-
cumento storico di rilievo di quel milieu cittadino, mercantile, professionale,

44 «Antologia Vieusseux», XVIII, 4, n. 68 (ottobre-dicembre 1982), pp. 116-118.
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intellettuale, che era destinato a un rapido tramonto quale protagonista poli-
tico, sociale e persino economico nell’avviato riassetto del Regno, ormai
provincia periferica di un impero, e che già mitizzava, a fronte dell’immise-
rito presente, gli anni illustri del Pontano e del Sannazaro. Documento crip-
tico, per altro, quale soltanto poteva essere: cicalata inconcludente, in appa-
renza, fondata sull’uso di una strenua anfibologia, per la quale l’antica me-
tafora dell’imbestiamento vale ora a rappresentare le rudi fattezze di un po-
tere violento (smascherato da continue, puntuali, pungenti, provocanti allu-
sioni), ora a suggerire l’immagine di un’umanità stravolta o almeno dubbio-
samente declassata da quelle prerogative di dignità che il Rinascimento le
aveva riconosciuto. Perché «non può esser asino senza omo, né omo senza
asino», come ammonisce il testo a più riprese e come provoca a riconoscere
l’incisione riprodotta (a p. 26) dalla stampa originale, In cui un volto uma-
no, rovesciato, si converte in testa asinina (e viceversa), circondato dal mot-
to POCO VEDETE ET PARVI VEDER MOLTO: ingegnosa metamorfosi
che avrà fortuna fino al Settecento e della quale è questo il più antico esem-
pio che io conosca.

Su questo presupposto la polemica del Pino sposta (e confonde) conti-
nuamente il suo traguardo, associando nell’irrisione ai bersagli politici «le
varie oppenioni de’ filosofi»: «quelle strane chimere che s’hanno istampate
per vere in mente, ma poi nel farle vedere, e a lo spender di esse, sono state
cognosciute per false di conio e mostruose» (p. 39). Ed è appunto una cultu-
ra chimerica e mostruosa, un’erudizione sterminata e difforme, ambigua-
mente assunta, che gonfia a dismisura nel Ragionamento lo sproloquio a
rotta di collo del Padre Arculano, la sua loquacità incontenibile e labirintica,
farcita di citazioni (ho contato 62 “autori” prima di stancarmi – e si deside-
rerebbe davvero un indice dei nomi –, le più disparate e le più stonate, non
senza apocrifi clamorosi e maligne falsificazioni. Storia sacra (fonte princi-
pale delle asinerie) e profana, eziologia ed etimologia, onomastica e topono-
mastica, aneddotica ed apologhistica, e mitografia, musica, farmacopea, ga-
stronomia, araldica, geografia, astronomia, antiquaria, oltre che, natural-
mente, letteratura antica e moderna, ingorgano il discorso sinuoso del ragio-
namento; e non è solo gioco, che pur sveli i suoi risvolti amari, le sue acri e
sofferte trasparenze (com’era nelle regole, del resto, a cominciare da un ce-
lebre elogio della follia), ma una vera frenesia compilatoria, nel gusto di una
fastosa e favolosa erudizione, spesso più farraginosa che faceta (e di lettura
estenuante), che il commentatore segue a fatica e a salti mortali, con esiti
per altro apprezzabili (salvo qualche svista e qualche ingenuità) e partico-
larmente felici nella delucidazione delle cifrate allusioni a eventi e perso-
naggi contemporanei.
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Quanto al senso letterario dell’opera, essa nella sua struttura e in molti
dei suoi motivi appare un’amplificazione e spesso una puntuale precisazio-
ne del Capitolo in lode dell’asino attribuito a Matteo Busini (tuttavia inedi-
to, che io sappia, fino al 1555) e, al di là di questo, dell’encomio dell’asino
che chiude il De vanitate et incertitudine scientiarum di Enrico Cornelio
Agrippa di Nettesheim, tradotto dal Domenichi nel 1547 e pubblicato dal
Doni nel 1549 (l’encomio ebbe in seguito anche edizioni a parte, segno di
una fortuna tematica e di “genere”). Ma il recupero del modulo bernesco di
lode paradossale passa attraverso l’opzione prosastica delle dicerie del ro-
mano Regno della Virtù (a cui rinvia la sbrigativa “cornice” del Ragiona-
mento, incernierata sul gioco di società del Re della Fava) e dei commenti
burleschi (l’explicit è studiosamente modellato su quello del Commento di
Ser Agresto del Caro), con notevoli aperture verso l’area veneziana dell’A-
retino e dei cosiddetti “poligrafi”: a cominciare dalla lettera dedicatoria A li
Signori Asini (pp. 29-33), di stretta osservanza aretinesca, sia pur alla napo-
letana («annapolitanata», avrebbe detto il Divino). Non è un caso che Nic-
colò Franco, in un sonetto premesso – nume tutelare – al libro (p. 28), acco-
stasse l’Asino del Pino alla sua Priapea; e non è un caso che il loquace Pa-
dre Arculano menzionasse con riguardo la Zucca del Doni (p. 123) (edita,
però, nel 1551), la cui «enciclopedia lunatica» certo intendeva in qualche
modo emulare questa stravagante enciclopedia asinina.

Vorrei, per condudere, accennare al rilievo linguistico (non abbastanza
lumeggiato dal commento) di quest’operetta, ben lontana dalla forbitezza
toscaneggiame e classicheggiante dei poeti laureati: espressione, dalle ruvi-
dezze non in tutto involontarie (e infatti intermittenti), anche di un livello
sociale più basso (benché certo non umile), ma soprattrutto esperimento
comico di “sali” napoletaneschi (coniugati a un’espressività e ad una fraseo-
logia di prevalente conio aretiniano), pur se proposti con significative esita-
zioni: «con un gangolare, o una mascella d’asino che dir vogliamo» (p. 94);
«li terrachini o trinciere, che si dicono» (p. 104); «questi si soglion chiamare
a lor lingua parrelle» (p. 108); «cocoze o zucche – che dir debbiamo» (p.
122), ecc. Il testo è decorosamente costituito, con qualche riserva sull’uso
delle maiuscole e su frequenti incertezze della punteggiatura. L’introduzio-
ne è dovuta alla penna umorosa, anche se un po’ stanca, di un prefatore
d’eccezione, Carlo Bernari. Sulla datazione del Ragionamento si dovrà ri-
tornare.
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I cantici di Fidenzio, di CAMILLO SCROFFA, con appendice di poeti fiden-
ziani, a cura di Pietro Trifone, Roma, Salerno Ed. («Testi e documenti di
letteratura e di lingua», V), 1981, LIII-221 pp.45

Nella piccola folla dei personaggi minori ma memorabili della lettera-
tura del Cinquecento un seggio di riguardo compete senza dubbio a Fiden-
zio Glottocrisio, di professione pedante, di costumi pedofilo, protagonista in
prima persona di questo esile e prezioso canzoniere, che finì col prevaricare
ed oscurare affatto la figura del suo autore, il vicentino Camillo Scroffa,
uomo di legge e di lettere squisite, a giudicare dai pochi suoi scritti che ci
sono pervenuti. Il quale Scroffa, per altro, si è sempre defilato con gelosa
discrezione, anche quando, nel 1562 – come dimostra sapientemente Pietro
Trifone nella Nota al testo – intervenne per ridurre alla genuina lezione la
sua celebre operetta, che già andava appesantendosi di addizioni apocrife e
già presagiva la diffusa e persistente fortuna del “genere” da essa istituito.
Intendeva con ciò preservare fino in fondo l’equivoco letterario che attri-
buiva la paternità dei Cantici a un personaggio storico, reale, un Pietro Fi-
denzio Giunteo da Montagnana, che teneva pubblica scuola in Padova e si
attribuiva da sé l’impegnativo epiteto di Glottocrisio (‘dalla lingua d’oro’).
Lo Scroffa lo aveva sicuramente conosciuto al tempo dei suoi studi presso
la pregiata università padovana e ne aveva fatto il personaggio centrale – e
poi mitico modello – di un compatto canone di venti poesie (sedici sonetti,
due capitoli ternari, una sestina, una quartina; più un sonetto extravagante),
che ci viene ora proposto in un testo confortato dalle più salde garanzie filo-
logiche, corredato da un ricco e puntuale commento e prolungato, fino alla
soglia del Seicento, da una silloge dei più prossimi imitatori della poesia fi-
denziana. Completano il volume, confezionato con rara diligenza, una esatta
Nota al testo, un convincente Apparato, un profittevole Glossario, gli Indici
opportuni.

Non ho lasciato per ultimo lo sforzo interpretativo dell’Introduzione
per la sua marginalità appetto al centro ecdotico in cui si dispiega l’impegno
più mordente del curatore; al contrario: proprio perché, manifestandosi assai

45 «Antologia Vieusseux», XVIII, 3, n. 67 (luglio-settembre 1982), pp. 139-140.
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più ambiziosa che non un adempimento rituale o una preliminare formalità,
l’Introduzione dimostra ad abundantiam che le ragioni della critica non
possono che trarre profitto dai rigorosi fondamenti della filologia. Profittan-
do, appunto, fino in fondo della paziente e puntigliosa ricostruzione del te-
sto, Pietro Trifone può render conto ad unguem dei disparati motivi che in-
tervengono a costituire lo straordinario intreccio della lingua di Fidenzio:
non un monstrum da consegnare in fretta alla teratologia letteraria e lingui-
stica, ma un’esperienza di complessa cultura e di sofferta umanità. Il suo
modello funzionale è dato da un petrarchismo coniugato alla polifilesca e
cioè intrecciato con lo stravagante eloquio dell’Hypnerotomachia Poliphili:
opera fascinosa ed inquietante, attribuita a uno sfuggente Francesco Colon-
na, edita nel 1499 dalla stamperia di Aldo Manuzio – e capolavoro dell’edi-
toria italiana fra Quatrro e Cinquecenro –, ristampata, non a caso, nel 1545
dagli eredi di Aldo. La sua adibizione parodistica era poi passata attraverso
il filtro comico del Pedante di Francesco Belo (e del Marescalco di Pietro
Aretino, aggiungeremmo noi), arricchendosi del motivo topico dell’omoses-
sualità, peccadiglio che già l’Ariosto satirico imputava agli ormai screditati
«umanisti» e che fa sì che il latinismo sistematico sia avvertito come l’equi-
valente o il complemento lessicale di una voce in falsetto. L’oggetto dello
stravolto amore di Fidenzio non sarà dunque una vaga gentildonna, ma un
vezzoso e dispettoso Camillo, alunno del «ludo litterario».

Ma la complessità dell’operazione dello Scroffa non si esaurisce in
quel meccanismo comico e parodistico – ed è qui che si esalta l’acume criti-
co di Pietro Trifone; da un lato, infatti, la stravaganza linguistica, pur sapien-
temente dosata nel «delicato equilibrio sul filo del possibile o del verosimi-
le» (qual era, almeno, per la metà del Cinquecento), promuove un «effetto
straniante, di trasgressione e di sorpresa», sì che «le parole, sottratte alla lo-
gorante meccanicità dell’abituale, acquistano una nuova energia fonico-se-
mantica, capace di risvegliare la nostra assopita coscienza del linguaggio»;
dall’altro, il personaggio che dice “io”, la maschera irrisa del pedante, s’im-
pone per un suo disarmante candore, un suo commovente disadattamento
alla realtà: il «seculo immanissimo» che angustia con la sua rozzezza e la
sua volgarità l’indifesa “umanità” del letterato. E le humanae litterae di Fi-
denzio non sono il gergo oscuro della mistificazione e della sopraffazione
culturale, ma una «controlingua» in cui «si riflette [...] una nostalgica e pa-
radossale controrealtà».

Per parte nostra – da lettori intrigati e persuasi – vorremmo aggiungere
due sole precisazioni. Prima: la sottile ma limpida vena narrativa del capito-
lo XIX svolge con deliziose varianti il tópos burlesco (non segnalato dal cu-
ratore) del malalbergo e della malanotte, precisamente quale, su una remota
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autorizzazione classica (ORAZIO, Serm. I 5), era stato magistralmente codi-
ficato dal Berni nel Capitolo del prete di Povigliano e si era largamente dif-
fuso entro la metà del secolo decimosesto. Seconda: si suole identificare –
sulla scorta di una inattendibile indicazione secentesca – nel Camillo amato
da Fidenzio «un Camillo Strozzi, nobile giovinetto mantovano»; non è stato
osservato – curiosamente – che Camillo è proprio il nome dell’autore. Po-
trebbe essere stato lui il bel fanciullo che donò al pedante dalla lingua d’oro
un secco nocciolo di prugna.



107

GIROLAMO BARGAGLI, Dialogo de’ giuochi, a cura di Patrizia D’Incalci
Ermini, Introduzione di Riccardo Bruscagli, Siena, Accademia Senese degli
Intronati, 1982, 255 pp.46

Fra il novembre e il dicembre 1532 un corteggio di prelati era in viag-
gio da Roma a Bologna per il secondo congresso fra il papa Clemente VII e
l’imperatore Carlo V. La stagione avversa consigliava brevi giornate e soste
frequenti. Tappa obbligata, Siena. Del viaggio, e particolarmente della tappa
senese, ci lasciò una saporosa cronaca in rima Giovanni Mauro d’Arcano,
segretario del cardinale Cesarini, nel Capitolo del viaggio di Roma, al duca
di Malfi. Ad Alfonso Piccolomini, capitano del popolo di Siena, il Mauro
ricordava come, dopo le accoglienze oneste, per i viaggiatori dimentichi del
tedio e della stanchezza si aprisse il meraviglioso spettacolo delle veglie se-
nesi: cene, mascherate, giochi.

[...] Poi vidi certi giuochi alla senese,
Uomini e donne insieme mescolate.

Erano domestichezze alla francese,
O, per non gir più oltra, alla lombarda,
Non usitate nel roman paese.

Non era già ballare alla gagliarda
A suon di trombe, ma una certa festa
Che si facea quasi alla muta e tarda:

Da seder si levava or quella or questa
E le davate certa cosa in mano,
Che lungo il corpo avea, larga la testa.

La cosa intorno gía di mano in mano;
L’un si levava in piè, l’altro sedea;
Chi s’accostava a ragionar pian piano.

Da’ circunstanti il tutto si vedea,
Ma quel ch’altri dicesse non s’udia,
Ma pensar facilmente si potea.

Egli era un gioco di malinconia,

46 «Paragone/Letteratura», 404 (ottobre 1983), pp. 81-84.
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In apparenza; ma egli era in fatti
Un gioco da rizzar la fantasia.

Era il gioco dell’Invidia e l’oggetto che circolava di mano in mano era la
mestola: comico scettro, risibile emblema di una fallica primazia, ma anche
strumento di implacabili penitenze,
applicato in dolorose “palmate”.

Risparmiata e apparentemente intatta dai più rovinosi eventi di fine
Quattro e primo Cinquecento – a differenza dei suoi disastrati e temibili vi-
cini, Firenze e Roma –, Siena viveva allora una stagione incantata di preca-
rio e come sospeso fervore. Città-stato di provincia, pólis eccentrica (più di
quanto la geografia suggerisca), dalla storia tormentata dagli odi di parte
(almeno quanto la maggioranza delle mezzane signorie d’Italia) e dal pre-
sente insidiato, svolgeva e distillava, si direbbe, un’appartata e specialissima
civiltà: esattamente nella valenza etimologica di cittadina politezza, di co-
stume raffinato di una cerchia urbana. Ed è appunto la socialità, il concorso
solidale dei cittadini di una classe, pur nel permanere degli antichi rancori
del sangue e delle prossime rivalità per il potere, il dato più cospicuo e in
qualche modo sorprendente della cultura senese di questi anni, manifestata
quasi sempre in voce di coralità. Naturalmente quel moto centripeto di inte-
grazione sociale ed intellettuale non poteva che metter capo a forme di ag-
gregazione via via più complesse e organizzate e infine statutariamente de-
finite; nasceva così, fra i ceti medio-bassi, la Congrega dei Rozzi, produttri-
ce di un tipico manufatto artigiano (la farsa rusticale), assai fortunato sul
mercato letterario del Cinquecento, e di alcuni fra i primi professionisti del
teatro (basterà il nome di Niccolò Campani, detto lo Strascino); e nasceva,
nel celebre segno di una Zucca, l’aristocratica Accademia degli Intronati, di
cifra volutamente giocosa e bizzarra, ma dominata da una raffinatissima sti-
lizzazione dei comportamenti, da un’etica che è in primo luogo un’estetica:
officina fra le più prestigiose delle lettere cinquecentesche. Il filtro del tem-
po ne ha sedimentato i relitti più preziosi: la gentile Raffaella di Alessandro
Piccolomini, il brioso divertimento scenico del Sacrificio, gli splendidi In-
gannati (da poco suggestivamente rivendicati a un sodalizio Molza-Tolo-
mei, nel “serraglio” del cardinale Ippolito de’ Medici), un gruzzoletto di al-
tre abilissime pièces, qualche scanzonato novelliere, il Dialogo de’ giuochi
di Girolamo Bargagli, ristampato adesso sotto il patrocinio degli Intronati
medesimi e ben acclimatato in quella Siena dalla vocazione così intimamen-
te spettacolare.

Il Dialogo, in effetti, edito per la prima volta nel 1572 ma lavorato nel
1563, finge un’azione situabile verso il 1559 (e dunque dopo il discrimine



109

fondamentale della guerra antispagnola e antifiorentina che aveva brusca-
mente segnato la fine dell’indipendenza senese e la nascita del Granducato)
e si orienta in una prospettiva di conciliazione con i nuovi signori (Cosimo,
del resto, si era affrettato ad affiliarsi all’appena risorta Accademia); nella
sostanza, tuttavia, esso richiama la condizione felice della prima metà del
secolo, già idealizzata e anzi dolentemente favoleggiata dai consapevoli su-
perstiti di un tempo perduto, quando gli antichi Intronati, «lontani dalle am-
bizioni, dalle cerimonie e dalle vanità, vivevano sotto l’ubedienza del loro
Arcintronato, come vivono amorevoli e dolci fratelli sotto il volere di beni-
gno padre. E quel che pare più di maraviglia, le vesti, i libri, i cavalli, le ca-
se, le ville e l’altre cose erano fra di loro così communi, che l’uno, di ciò
che era dell’altro, si serviva liberamente, senza licenza prenderne o altri-
menti motto farne [...]» (p. 137).

Volto ormai a «studi più gravi» e alieno dai «dilettevoli e onorati inter-
tenimenti», che per altro, «per li travagli delle guerre e per la declinazione
della virtù e del valore antico, hanno cominciato a tralignar» malamente «da
quel di prima» (denuncia amara, siglata in limine, fin dalle prime nitide vo-
lute del proemio), Girolamo Bargagli si propone di «ridurre in un breve trat-
tato, come in un memoriale, una gran parte de’ più piacevoli e de’ più inge-
gnosi giuochi che nelle [...] vegghie [...] abbia veduto farsi» (p. 46). Ne vien
fuori anzitutto un repertorio sistematico di ben 130 “giochi di società”, op-
portunamente provvisto di richiami marginali e di tavole alfabetiche, che
ben si può credere davvero compulsato nei trattenimenti mondani di fine
Cinquecento (ebbe otto edizioni in un trentennio: una fortuna non clamorosa
– forse tardiva –, ma consistente); nello stesso tempo questo prontuario o
enchiridio dei divertimenti, incorniciato da un’agile azione dialogica, si of-
fre come manuale di comportamento di rango minore, galateo dei trebbi e
delle veglie, formatore anch’esso di una figura sociale, anche se ristretta alla
sola dimensione ludica: con una sua decentissima misura e signorile dignità.
Naturalmente, sotto questo riguardo, l’eco più forte parla dell’illustre Cor-
tegiano, ma le più intime consonanze rimandano a testi più prossimi e fami-
liari: la Raffaella, appunto, dello Stordito Intronato (Alessandro Piccolomi-
ni) e, aggiungerei, i Discorsi delle bellezze del Firenzuola, fiorentino (e poi
romano e pratese) ma ben ammagliato al microcosmo senese da intrinseche
relazioni e ridenti memorie, per avervi soggiornato otto anni della sua stu-
diosa e scapigliata giovinezza. Quei dialoghi rappresentavano qualcosa di
nuovo rispetto al classico precedente castiglionesco, per non dire del mauso-
leo platonico-ciceroniano-boccaccesco esemplato dal Bembo; puntavano, non
senza la suggestione dei recenti successi aretiniani, ad una ricantazione più
agile e disinvolta, per un verso, più rarefatta e preziosa, per l’altro, dei ca-



110

noni più accreditati: a colorire note argentine e sottili, di una squisitezza
madrigalesca, per entro il recitativo arguto di un sermo cotidianus abilmente
stilizzato. A un’analoga partitura guarda idealmente il dialogo del Bargagli,
seppure con un’esecuzione sovente più sorda ed opaca delle esili opericciole
di Firenzuola e Piccolomini; e ben si capisce: era difficile amministrare il
considerevole ingombro numerico dei giochi e l’imperio ingrato della siste-
maticità, appesantita, per di più, da un’insorgente armatura aristotelica (sia-
mo – e si sente – nell’età delle “poetiche”). Ma quando il «trattato» felice-
mente evade verso il «memoriale», cioè verso le forme più libere e lievi del-
l’aneddotica e della mimesi rappresentativa, nel gusto divertito dell’inge-
gnosità, dell’omaggio galante, della prontezza arguta (appena venato di pru-
denza tridentina), allora sa restituirci assai più di un barbaglio delle splendi-
de veglie senesi, celebri in Europa, capaci di stregare l’imperiale seguito di
Carlo V come la semplicità del più modesto gentiluomo di contado. Anche
se, in definitiva, si respira, in quelle civilissime conversazioni e in quegli ur-
bani ed arguti costumi, un’aria in fine angusta e come viziosa, un malefico
torpore, un dolce soffocamento. Incombeva ad essi il presente aspro e ine-
ludibile della repressione politica, della vertigine religiosa, del compromes-
so quotidiano e avvilente con la realtà.

Si apprezza particolarmente, del volume che presentiamo, l’equilibrata
premessa critica di Riccardo Bruscagli; l’edizione è approntata da Patrizia
D’Incalci Ermini con volenteroso candore.
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TORQUATO TASSO, Il Conte overo De l’imprese, a cura di Bruno Basile,
Roma, Salerno Editrice («Omikron», 45), 1993, 240 pp.47

Frutto autunnale della ricchissima stagione dell’impresistica del Cin-
quecento, il dialogo fra il Conte [forse Pompeo conte d’Anversa] e il Fore-
stiere Napolitano [sigla abituale dell’autore] prende le mosse dall’erezione
dell’obelisco di San Giovanni in Laterano, voluta da papa Sisto V nel 1587.
L’affascinante enigma delle misteriose figurazioni che adornavano il mo-
numento, quegli oscuri geroglifici – segno tangibile di un’antichissima sa-
pienza – che avevano intrigato tanti dotti del Rinascimento nell’ardua im-
presa della loro decifrazione, offrono lo spunto per una erudita e civilissima
conversazione su una delle manifestazioni più affascinanti della cultura con-
temporanea. Alcunché di enigmatico, infatti, conservano pure le cinquecen-
tesche “imprese”, nella loro ingegnosa associazione di figura e di parola, di
immagine simbolica e motto verbale. La banalità «plebea» è nemica dell’a-
ristocratico emblema, che proprio nella sua virtuosa medietà tra l’emigma
concettoso e la comunicazione quotidiana manifesta la misura di uno stile di
vita orgogliosamente distanziato dal volgo e fiero di una sua sociale e intel-
lettuale distinzione.

Due testi italiani di fortuna universale avevano dettato la “grammatica”
delle “imprese”: gli Emblemata di Andrea Alciato (1531) e il Dialogo del-
l’imprese militari e amorose (1555) di Paolo Giovio. Senza smentire gli au-
torevoli precedenti, il Tasso innestava nel suo trattato questa sua speciale,
affascinata attenzione a un «linguaggio perduto», ai relitti di una prisca sa-
pientia, espressa non dalle comuni litterae della tradizione classica, ma da
mirabili pittografie che significano le res saltando la mediazione dei verba e
possono portare «all’essenza non alla forma delle cose». Su questa strada
l’arcana scrittura ieratica degli antichi egizi appariva non troppo distante
dalle non meno fascinose «imagines agentes dei grandi teatri della memoria
rinascimentali»: «quanto un tempo nei bestiari, erbari e lapidari poteva ri-
cordare, per misteriose analogie, virtù e vizi, e nella mnemotecnica rinasci-

47 «La rassegna della letteratura italiana», s. VIII, a. XCVIII, 1-2 (gennaio-agosto 1994), pp.
295-296.
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mentale era spesso impiegato per condurre adepti verso segreti di magie e-
soteriche, poteva ancora servire a rendere vitale, irraggiandovi forza favolo-
sa, il campo di significato di un motto. L’araldica del Tasso si muove dalla
Topica del Delminio per portare nella compagine del blason stregate malíe
degne di Campanella e del De sensu rerum et magia» (p. 10). E nello stesso
tempo il Tasso profondeva nel dialogo la sua peculiare esperienza di «pro-
fessionista della cavalleria», di autore – certo non irremunerato – di inven-
tiones araldiche, ricercatissimo dai contemporanei per la sua eccezionale
abilità inventiva. Alle sue personali invenzioni l’autore non manca di fare
più volte riferimento, proponendo persino la propria «pompa funebre»:
«Lessi nel medesimo autore [Teofrasto] che gli alberi fruttiferi, quanto più
sono carichi di frutti, tanto hanno minore spazio di vita: però ne feci un’im-
presa appropriata a me stesso e a gli studî miei, i frutti de’ quali non so
quanto siano dolci al gusto de gli uomini moderni, ma certo a me sono di
soverchia fatica in guisa che da la mia indebolita complessione non posso
aspettarne lunga vita. Dipingerò dunque una pianta di oliva o d’altro, oltra
modo carica di frutti, co ’l motto laetus morte futura» (p. 184). «[...] Al co-
spetto di un documento così struggente, che attribuisce a Tasso, in latino, un
concetto già usato per il più puro e triste eroe della Gerusalemme liberata,
Sveno, figlio del re di Danimarca, “lieto” della “vicina morte” (VIII 22 1-2),
ci accorgiamo che la trattatistica cede il campo a più sofferte componenti
private; e quanto sembrava – e voleva essere – sapienza per una materia alla
moda, si rivela una guida anche per oscuri, inconfessati meandri della co-
scienza tassiana. E c’è coerenza nel vecchio poeta che si allontana da noi,
nell’ultima sua opera in prosa, disegnando emblemi di rarefatto concettismo
[...] e dimostrandosi capace ancora di evocare dame e cavalieri, ma scolpiti
nella danse macabre di pochi motti inquartati su scudi e livree di frigida e-
leganza» (pp. 12-13).

Bruno Basile concepì il progetto dell’edizione commentata del Conte
overo de l’imprese nel 1976. Il volume esce soltanto adesso, «ritardato con-
tinuamente dagli ardui riscontri delle citazioni tassiane che, per difficoltà,
costituiscono un caso limite nella letteratura italiana» (p. 13). Del ritardo
non possiamo che rallegrarci, se ha prodotto un’opera così ornata di mirabi-
le dottrina, di invidiabile eleganza.
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TORQUATO TASSO, Il Gierusalemme, a cura di Lanfranco Caretti, Parma,
Edizioni Zara («Le parole ritrovate» – Testi in anastatica coordinati da Gino
Tellini), 1993, LXXXVIII-[64] pp.48

Tutti sanno che il poema che noi leggiamo con il titolo di Gerusalem-
me liberata ha accompagnato la vita intera di Torquato Tasso come una sor-
ta di destino di grandezza e d’infelicità, concludendosi nel 1593 (a due anni
appena dalla morte) con la pubblicazione della Gerusalemme conquistata, la
sola autorizzata dallo scrittore. La storia tormentata del testo era cominciata
trentacinque anni prima con un precocissimo tentativo che ci è conservato
dal codice Urbinate-Latino 413 (già 918) con il titolo Il Gierusalemme: 116
ottave del «libro primo», precedute dalla dedica «All’Ilustrissimo ed Eccel-
lentissimo Signore il Signore Guidubaldo Feltrio della Rovere Duca di Ur-
bino» e da una specie di didascalia-argomento che espone succintamente il
tema del narrato: all’ingrosso la materia che sarà distribuita nei primi tre
canti della Liberata. Il manoscritto rimase sconosciuto fino al Settecento: lo
segnalò per primo Giusto Fontanini nel 1700 esatto e lo pubblicò per primo
Bonifazio Collina nel 1722. Dopo non molte ristampe più o meno imperfette
Lanfranco Caretti lo incluse nella sua edizione critica della Liberata del
1957 (T. TASSO, Opere, a cura di L. Caretti, vol. I, Milano, Mondadori
[«Classici Mondadori»], 1957, pp. 493 sgg.; poi anche in T. TASSO, Geru-
salemme liberata, ivi [«I Meridiani»], 1979, pp. 497 sgg.), risolvendo i pro-
blemi connessi alla presunzione di autografia del manoscritto e alla data di
composizione del testo: il manoscritto non è autografo, ma è la copia che
l’amico Gian Maria Verdizotti trascrisse in casa di Danese Cataneo, il testo
fu «iniziato nel 1559-1560 e forse rilavorato nel 1561» (p. LXXII), quando
il quindicenne Tassino – come lo chiamavano allora – dimorava a Venezia
col padre, che andava curando la stampa dell’Amadigi.

Caretti lo ripropone adesso in veste tutta nuova, riproducendo in ana-
statica il manoscritto e accompagnandolo con l’edizione critica del testo.
Gli Allegati comprendono la Nota al testo e le Annotazioni al «Gierusa-

48 «La rassegna della letteratura italiana», s. VIII, a. XCVII, 3 (settembre-dicembre 1993), pp.
292-293.
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lemme». La Postfazione illustra in pagine sobrie, di classica misura, il «con-
corso di molte ragioni autobiografiche e storiche» che portarono il Tasso
adolescente a concepire l’ambizioso disegno (p. LXXXIV) e i limiti di ma-
turità – di umana esperienza, più che di letteraria perizia, perché il Tasso
quindicenne appare già fin troppo letterariamente scaltrito – che condannò
quel generoso tentativo a un temporaneo fallimento. Ma dall’inevitabile fal-
limento scaturì purtuttavia «un singolare e per molti aspetti affascinante
frammento poetico, dove ciò che più si ammira è l’acerba freschezza del-
l’avvio» (p. LXXXV). «Ma è felicità di breve respiro: un vivido esordio,
arditamente protratto sul filo di un’accelerazione costante, e retto con ener-
gia sino ad un vertice massimo in cui sembra esaurirsi tutta la forza che era
sottesa all’animosa rincorsa, a quell’epos corale. [...] La verità è che il Tas-
sino aveva presto consumato la propria carica emotiva [...] perché quel
mondo epico che egli s’era accinto a perseguire era ancora per lui un mondo
di subitanee ed effimere accensioni, un miraggio della giovanile fantasia
rapita in sogni di fulminea ed agevole gloria. E tuttavia sarà da sottolineare
l’importanza di questo precoce tentativo perché ci tramanda l’immagine più
vera del Tassino, colta nelle sue schiette fattezze: l’immagine di un adole-
scente e aristocratico poeta, ardente, generoso, sensibile e gentile, inteso a
rievocare, con sincera passione e convinta serietà, gli avventurosi cavalieri
[...] in un’atmosfera d’imminente trionfo» (p. LXXXVI).

A me il libro pare bello, anche per la progettazione grafica assai fine.
Sarà una forma di riprovevole estetismo (per cui mi sembra che, instaurando
un rapporto più felice con la materia, si concilii e in qualche modo si appia-
ni l’approccio al contenuto), sarà una forma di puerile romanticismo, ma
mettere nella mia modesta biblioteca un codice o un’antica stampa – sia pu-
re in forma di ben curato facsimile – mi emoziona ancora.
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TORQUATO TASSO, Lettera dalla Francia, a cura di Lanfranco Caretti, Fer-
rara-Roma, Gabriele Corbo Editore, 1995, 54 pp.49

Del viaggio che Torquato Tasso compì in Francia tra il 1570 e il 1571
favoleggiarono non poco biografi antichi e moderni, fantasticando di incon-
tri, di successi, di onori che è affatto inverosimile abbiano mai avuto luogo.
Le ricerche documentarie ci hanno restituito una vicenda dai contorni assai
più modesti e prosaici. Al seguito del cardinale Ippolito d’Este (che passava
le Alpi per concretissimi e prosaicissimi motivi d’interesse), nel suo fastoso
corteggio nel quale «non mancavano il teologo e il prete [...] oltre a un fitto
stuolo di camerieri, cuochi, sguatteri, scalchi e palafrenieri» (p. 9) (duecento
persone in tutto, tutte a cavallo), il Tasso si assumeva forse il suo primo im-
pegno concreto di cortigiano: piuttosto di gentiluomo “al seguito”, che non
di poeta. Né è da credere – conoscendo l’indole e le opinioni del cardinale –
che gli fosse riservato qualche distinto segno di privilegio: tant’è vero che,
quando il soggiorno si rivelò più lungo e dispendioso del previsto, fu sbriga-
tivamente rispedito a casa al pari degli sguatteri e dei palafrenieri. Ma, a dif-
ferenza degli altri suoi oscuri compagni, il Tasso lasciò memoria del viag-
gio, appunto in questa Lettera dalla Francia che Lanfranco Caretti ristampa
in occasione del quarto centenario della morte dell’autore.

L’ignaro e sprovveduto che si attendesse un vibratile resoconto di im-
pressioni e stati d’animo, un romantico journal, resterebbe crudelmente
sconcertato. «Si tratta», infatti, «del “paragone”, geografico e sociale, tra
Francia e Italia: un testo puntigliosamente didascalico e rigorosamente ra-
gionativo, divulgato a stampa dopo il 1581 con il titolo primario Lettera a
Ercole de’ Contrari, e per tale dicitura immesso dipoi forzatamente nel cor-
pus delle epistole tassiane, laddove trattasi più esattamente di una “relazio-
ne”, sul modello di quelle degli ambasciatori del tempo, oppure, se si vuole,
di un “discorso”, di una “orazione”» (p. 12). Rettificata la data di composi-
zione al febbraio/marzo 1571 (da Parigi, durante una prolungata sosta di i-
nattività), Caretti insiste sull’armatura dialettica che modella lo scritto. «La

49 «La rassegna della letteratura italiana», s. VIII, a. XCIX, 3 (settembre-dicembre 1995), pp.
273-274.
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struttura della lettera oddedisce a un rigoroso metodo aristotelico: vi gover-
nano, infatti, un ordine preciso degli argomenti, un razionale concatenarsi,
tra parallelismi ed antitesi, di “cose” e di “motivi”. È così preliminare, nel
testo tassiano, una divisione primaria, perentoria e funzionale, della materia,
a cui fanno seguito partizioni secondarie o derivate e corollari minuziosi,
entro il cui reticolato risultano registrati, come in un catalogo scientifico, i
dati dell’indagine e le loro relative chiose» (p. 13). Tuttavia «la rigorosa tra-
ma logica sottesa alla esposizione narrativa non ne irrigidisce affatto l’orga-
nismo generale, anzi ne favorisce una ben scandita articolazione e un’age-
vole scioltezza di ritmo prosastico. [...] Il risultato di questo stringente con-
trollo consiste in un armonico equilibrio “sintattico” dei vari temi e insieme
una rara omogeneità del lessico puntigliosamente esatto e tuttavia reso ele-
gante da discretissime screziature letterarie avvertibili soprattutto nelle scel-
te aggettivali» (p. 17). Insomma, il Tasso ventiseienne della Lettera dalla
Francia appare nella «piena maturità di uomo e di scrittore», che traspare
da queste pagine «così lucidamente essenziali, nitide e felicemente conver-
sative» (pp. 17-18). «La verità è che per il Tasso non era giunta la stagione
dei travagli e delle inquietudini oscure, dei dubbi e dei sospetti, della tor-
mentosa crescita della Liberata, tra contrasti e polemiche: quella stagione
esaltante e distruttiva non era ancora pervenuta a turbare nel profondo l’equi-
librio e quindi neppure la sicurezza di lingua e di scrittura del giovane poeta
che attraversò di slancio, con intensa curiosità per luoghi e persone, e con
occhio perciò attento e sagace, i paesi e le città, le sterminate pianure di
Francia» (p. 18).

Il testo deriva da quello dato da Cesare Guasti nell’edizione delle Let-
tere da lui curata (Firenze, Le Monnier, 1853), ma «la lezione è stata per
prudenza controllata sulle prime tre stampe» (p. 28). Lo corredano, oltre alla
bella Prefazione che si è lungamente citata (pp. 9-18), una Bibliografia (p.
19), una Nota biogafica (pp. 21-27), delle sintetiche ma utili Annotazioni,
un Indice dei nomi.
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MICHELANGELO BUONARROTI il Giovane, La Fiera. Redazione originaria
(1619), a cura di Uberto Limentani, Firenze, Olschki («Biblioteca dell’“Ar-
chivum Romanicum”», 185), 1984, 162 pp.

Per chi abbia la disgrazia di chiamarsi Michelangelo Buonarroti (con il
non lieve codicillo di il Giovane) e goda, se così può dirsi, fama di linguaio-
lo e di cruscante e sia noto per aver procurato – e sconciato – la prima edi-
zione delle Rime dell’illustre omonimo prozio, permutando il maschile in
femminile e l’immanente in trascendente, non dev’essere facile trovar credi-
to presso un pubblico contemporaneo o postero. E difatti il Michelangelo
giovane un pubblico non l’ha proprio trovato, se si escludono quei pochi
anni di primissimo Seicento durante i quali ricoprì una sorta d’incarico di
poeta cesareo di secondo grado (in sott’ordine al Chiabrera) presso un’in-
gobbita casa Medici, con specifiche mansioni nel settore degli spettacoli e
delle cerimonie; se si esclude l’esile fortuna della Tancia, commedia fin
troppo rusticale, cercata dai più come mero repertorio di riboboli fiorentine-
schi: talmente ribobolati da risultare perfettamente incomprensibili anche ai
fiorentini che non ne abbiano fatto studio paziente e diuturno. Delle altre
sue opere, non poche, il catalogo editoriale risulta alla vista più etereo che
smilzo: e si arena comunque alle propaggini estreme di quella casalinga tra-
dizione filologica, provinciale alquanto e appunto cruscante, che attraverso
la persona un po’ impolverata di Pietro Fanfani, dotto bibliotecario della
Marucelliana e arguto vocabolista dell’uso fiorentino, diede alla luce di me-
tà Ottocento la stampa delle Opere varie e della Fiera.

Della Fiera si fa qui precisamente discorso: ma non della Fiera vulgata
(quella edita, appunto, dal Fanfani, e prima da Anton Maria Salvini col cor-
redo di uno sterminato e insostenibile commento): un monstrum teatrale,
partito in cinque giornate di cinque atti ciascuna per più di 30.000 versi
complessivi: stupenda macchina barocca, che nessun teatro avrebbe potuto
contenere, né alcuno spettatore sopportare; bensì della redazione originaria,
assai più agile (3.642 versi) e davvero esibita in scena l’11 febbraio 1618
(ab incarnatione) nel «Teatro della Gran Sala degli Uffizi», per il diletto
delle Serenissime Altezze granducali e di oltre 3.000 invitati, in una rappre-
sentazione di tre ore e mezza, propedeutica a un gran ballo di corte. Lo spet-
tacolo fu splendido di certo («la scena è un sito vicino alle mura di una terra
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[‘città’] innominata» – ma trasparente allegoria di Firenze –, dove si svolge
una fiera; vi compaiono a decine i personaggi, «reali» o «astratti», che vi
prendono parte o che, impediti, variamente ne ragionano), alternando recita-
zione e canto, danze e cori, scene di massa e monologhi, azioni e narrazioni,
personaggi nobili e plebei, personificazioni e macchiette, momenti didasca-
lici e divertimenti spensierati: con una innegabile inventiva e varietà di lin-
guaggio, sorretta da una metrica mobilissima, che fa tesoro della lezione del
Chiabrera e costituisce il palese fondamento degli esiti più pregevoli della
poesia comica fiorentina del Seicento (approdo consacrato, il Bacco del Re-
di). Ciononostante la Fiera fu accolta con freddezza negli ambienti di corte
e urtò sopra tutti Madama, la bigotta arciduchessa madre, Maria Cristina di
Lorena (colei che forse più di ogni altro si prodigò a spegnere l’intelligenza
medicea): le cui purgatissime orecchie si sentirono offese da «detti e azioni
ambigue» (gli equivoci, di pretta tradizione toscana, d’obbligo un tempo nel
teatro comico e qui fra i più cifrati e coperti che mi sia capitato di leggere) e
dall’elenco delle persone convocate a consiglio dal Podestà, che i nomi rive-
lano per i più storditi e balordi cittadini della «terra»; fece scandalo, infine,
l’ingresso in scena di una «donna in seggiola» che si poteva «finger gravi-
da». Che siamo distanti un abisso dai costumi della brigatella laurenziana o
dai gusti di Leone X è inutile dirlo.

Le critiche mosse da Madama e consorti possono apparire mero docu-
mento di una selvatica bigotteria, ma è probabile che pendessero al semplice
meno di quanto si creda. E che non fossero rivolte esclusivamente ai parti-
colari censurati, del tutto marginali. È probabile che nella Fiera gli ombrosi
dignitari di corte avvertissero meglio di noi, tardi e disavvezzi lettori, il for-
micolio degli ultimi – esangui quanto si voglia ma ancora sospetti – segnali
di una fronda “cittadina”, borghese, mercantile, contro la restaurazione no-
bilesca, neofeudale, agraria, nella quale il dispotismo mediceo ormai appie-
no si riconosceva. Non c’è dubbio che la morale della Fiera (perché una
morale c’è, e il Buonarroti continuerà a gridarlo per trent’anni) è la morale
del lavoro, dell’utile, dei negozi, degli affari, delle arti, delle imprese, del-
l’onesto profitto e dei leciti guadagni (sui quali incombe un senso di oscura
minaccia); con aperture abbastanza inquietanti: i carcerati (con il dubbio di
una giustizia irragionevole o iniqua o fortunosa), i pazzi (con il riferimento,
che mi sembra decisivo per ampie zone e la struttura stessa dell’opera, alla
Piazza universale di tutte le professioni del mondo e all’Hospitale de’ pazzi
incurabili di Tommaso Garzoni), l’episodio – che resta misterioso e ambi-
guo, smorzato in modo sospetto dall’autore medesimo – del tentativo di stu-
pro. Per non dire dell’approvazione del sistema copernicano (prudentemente
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rovesciata nell’ultima redazione) e dell’ironia sulle questioni della prece-
denza, che, al contrario, ossessionavano l’etichetta granduchesca.

Era una società ancora scomoda, anche se ormai ben poco minacciosa,
soffocata da decenni di stabile tirannia, con la quale la corte fermamente vo-
leva non confrontarsi (o, se non altro, non ospitare sulle scene del teatro di
casa), quella alla quale guardava il Buonarroti e alla quale, per statuto fami-
liare, si sentiva conforme. La sua casa, infatti, vantava antiche origini “citta-
dine” e una tradizione ininterrotta di presenze nelle magistrature della signo-
ria: una dignitosa tradizione in virtù della quale l’illustre prozio si adombra-
va quando gli scrivevano indicandolo con l’ignobile titolo di «sculptore».
Proprio per risollevare le sorti declinanti della famiglia egli si era affaticato
per tutta la vita, accumulando una fortuna in tanti anni di ascetica avarizia e
tempestando continuamente contro la dappocaggine dei congiunti. E l’amo-
re geloso della casa si sposava in lui naturalmente a una fiera avversione per
i «tiranni» (si pensi al Bruto del Bargello), contro i quali aveva concorso al-
le difese dell’ultima repubblica e a disdegno dei quali aveva scelto un defi-
nitivo e volontario esilio a Roma. Quella casa in Santa Croce, acquistata
grazie alle fortune del Vecchio, il Giovane l’avrebbe adornata di opere d’ar-
te e di collezioni, promuovendo lui stesso un intelligente mecenatismo e nu-
trendo un culto del focolare – lui, vecchio scapolo saturnino – che dovette in
qualche modo entrare in conflitto con il suo nuovo ruolo di cortigiano medi-
ceo, manifestando nella Fiera le sue più radicali impertinenze. Come che
sia, data a questi anni il declino del suo favore a corte, che lo avrebbe ama-
reggiato a lungo, riservandogli una vecchiaia solitaria e crucciosa. Mai, tut-
tavia, volle dimettere quell’abito di poeta «satirico» che si era destinato (an-
che se abbandonando il mezzo fastoso del teatro, rivelatosi impraticabile,
per assumere quello più appartato e meno costrittivo di vere Satire arioste-
sche), né volle abbandonare la Fiera, l’opera della sua vita, che continuò a
manipolare fino all’ultimo, giungendo – sembra – a progettare nove giorna-
te che riassorbissero tutto quanto aveva scritto o ideato per la scena: l’utopia
di un’opera totale, ormai, di un favoloso theatrum mundi.

Ma certo – come avverte il curatore – «sembrerebbe prematuro arri-
schiare un giudizio complessivo» (p. 22). Mette conto invece riflettere sul-
l’edizione che ci apre questo testo affascinante e segreto. Ricordando anzi-
tutto i meriti non trascurabili già acquisiti da Uberto Limentani nei confronti
dell’opera del Buonarroti, pubblicando prima gli inediti Capitoli a Niccolò
Arrighetti (in «Studi secenteschi», XVI, 1975, pp. 3-42), poi Tre satire ine-
dite (ivi, XVII, 1976, pp. 3-31).

Da studioso di provata competenza, il Limentani non ha esitato a scar-
tare, come insostenibile, l’identificazione tradizionale del testo originario



120

della Fiera (che egli indica con la sigla F1) nel cod. 64 dell’Archivio Buo-
narroti, in deposito presso la Biblioteca Medicea-Laurenziana di Firenze. La
redazione che vi è testimoniata, infatti, benché di dimensioni sensibilmente
minori rispetto alla definitiva F3 (15-16.000 versi), risultava purtuttavia e-
sorbitante alla misura plausibile di un vero spettacolo: era da ritenere una
fase intermedia e ancora fluida del testo (F2). F1 risultava consegnata, come
l’editore ha dimostrato oltre ogni lecito dubbio, al cod. 65 dell’Archivio
Buonarroti.

I problemi tuttavia non erano finiti, perché il cod. 65 si compone di
«tre inserti con numerazione autonoma delle carte» (p. 9): tre copie (utiliz-
zate – da segni certi, «veri e propri appunti di regia» [p. 25] – come “copio-
ni” per la rappresentazione e successivamente dall’autore per la rielabora-
zione del testo) con sensibili varianti fra loro. Le prime due (A e B) sono
probabilmente apografe e della stessa mano; la terza (C) di più mani; tutte
presentano aggiunte, correzioni, cancellature e varianti interlineate autogra-
fe; nessuna è perfettamente integra, anche se, per fortuna, quasi tutte le la-
cune sono supplite con il contributo delle altre. Il processo genetico sembra
essere approssimativamente B → A → C. L’ostacolo maggiore alla costitu-
zione del testo è rappresentato dalla necessità di sceverare, nella selva di
correzioni, quali siano state apportate ai fini dello spettacolo e quali invece
pertengano a una fase redazionale posteriore, e quindi non riguardino F1.
Limentani espunge, giustamente, quelle «presenti in una sola copia [...] e
riscontrabili quasi invariabilmente in F3» (p. 28).

L’operato dell’editore appare senz’altro persuasivo per ciò che concer-
ne la ricostruzione della storia del testo (con ipotesi che rinviano al 1604 e
coinvolgono abbozzi sparsi fra le carte buonarrotiane); quasi in tutto con-
vincente nell’approntamento della stampa, scrupolosa nel registrare le va-
rianti e nel riportare in calce anche quei brani più estesi che – forse più per
ragioni di economia che per esigenza d’arte – furono cassati al momento
della messa in scena. I dubbi riguardano, semmai, certe varietà linguistiche
– che godono della concordia delle testimomanze – troppo severamente cor-
rette sulla norma grammaticale, mentre si potrebbero giustificare in rapporto
al sistema fono-morfologico fiorentino di primo Seicento: tali si dèttano
(corretto in si dèttono) di XXVI 31 e dican (> dicon) di XXVIII 97 (la desi-
nenza -an[o], fra l’altro, è conservata nella didascalia della scena XVI:
«Giovani che vengan cantando [...]»); o disurbitantemente (> disorbitante-
mente) di XXV 29 (con u paretimologica); e meriterebbe attenzione il sa-
perrà di AB (contro il saperà di C accolto a testo) di XXVIII 146; e pare
senz’altro accettabile il verso XXIII 22: «amaro il dolce, amabil l’austero»
(con dieresi äustero piuttosto che con dialefe); e poche altre minuzie di que-
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sto tenore. Sembra eccessiva, invece, la conservazione di due versi siffatti:
«tutta la famiglia de’ Tentennoni eccettuato il Molle, / tutta quella de’ Ca-
poquadri fuorché Maglio di Bitorzolo» (XXIX 24-25), che non si vede co-
me possano giustificarsi in rapporto alla versificazione buonarrotiana e che
pare lecito leggere secondo una canonica scansione di endecasillabi e sette-
nari: «tutta la famiglia de’ Tentennoni / eccettuato il Molle, / tutta quella de’
Capoquadri fuor che / Maglio di Bitorzolo».

Conciso, ma quasi sempre puntuale risulta il commento, avvantaggiato
dai precedenti illustri del Salvini e del Fanfani a F3; fatta eccezione, forse,
nel caso dei «detti ambigui» (cui si è fatto cenno in precedenza), che richie-
derebbero qualche delucidazione meno precaria, proprio perché spesso ab-
bastanza cifrati; e si sarebbe magari desiderato di vedere indicata qualche
“fonte” in più: Tasso, Berni, Pulci... Ma sono appunti marginali: resta intat-
to il merito grande di aver tratto in luce un’«opera indubbiamente esemplare
del nostro Seicento» (p. 23) e non si può che condividere l’auspicio del Li-
mentani che si possano veder presto pubblicati – o ripubblicati – anche gli
altri scritti del Buonarroti, a cominciare dall’ultima Fiera, evidentemente:
da considerare, davvero, qualcosa di più di uno stantio repertorio lessicale.
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Amori, di GIOVAN BATTISTA MARINO, introduzione e note di Alessandro
Martini, Milano, Rizzoli («B.U.R.», L370), 1982, pp. 200.50

L’antica interdizione contro il “malgusto” poetico secentesco, puntual-
mente replicata, con sorprendente regolarità, d’epoca in epoca, dal Settecen-
to arcadico e neoclassico, dall’Ottocento romantico e positivista, dal Nove-
cento crociano e avanguardista, sembra ormai (finalmente) revocata, almeno
per ciò che attiene al principe e padre di quella mirabile poesia, così fortu-
nata allora in Europa e così clamorosamente aborrita e sconfessata poco di
poi. Alla “riscoperta” critica di Marino, che ormai fa moda e si va genera-
lizzando in una larga messe di saggi, ha certamente giovato in misura deci-
siva l’impegno editoriale, divergente e pur parallelo, di due studiosi assai
diversi fra loro per metodo e per temperamento, Marzio Pieri e Giovanni
Pozzi: tanto schivo, problematico ed appassionato il primo, quanto autore-
vole e patriarcale il secondo. Un prodotto minore dell’officina friburghese
di padre Pozzi si dichiara apertis verbis il piccolo florilegio lirico che è
l’oggetto di queste note, ed anzi offerto «nel ventesimo anno del suo inse-
gnamento universitario da parte di tanti autori e del curatore, tutti studenti
suoi di ieri e di oggi». Studente di ieri – ed oggi collaboratore – Alessandro
Martini, al quale si devono l’Introduzione e le note a piè di pagina, nonché –
presumo – la scelta e il commento del materiale iconografico, la selezione
dei testi e la supervisione generale del lavoro; studenti di oggi del Seminario
di Letteratura Italiana dell’università di Friburgo i 39 «autori» del collettivo
Commento effuso nella seconda parte del volume.

Al Martini va il merito di un’Introduzione semplice ed efficace, senza
orpelli e senza sbavature, nitida e rigorosa nei limiti di informazione e di il-
lustrazione critica che si è proposta e nei quali, con sapiente dosaggio e av-
vertita misura didascalica, rifonde i risultati di un recente Ritratto del ma-
drigale poetico fra Cinque e Seicento («Lettere italiane», XXXIII, 1981, pp.
529-548). A lui anche il merito di una scelta delle riproduzioni pittoriche
che corredano il testo (pessima, come sempre nella «B.U.R.», la grafica),
tutt’altro che casualmente o impressionisticamente prodotta, ma sempre cri-

50 «Antologia Vieusseux», XIX, 1, n. 69 (gennaio-marzo 1983), pp. 76-77.
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ticamente – e di preferenza anche documentariamente – motivata. La sele-
zione del testo offre 50 tra madrigali, sonetti e canzoni, desunti in maggio-
ranza dagli Amori della terza parte della Lira (nella stampa del 1614), e van-
ta, a buon diritto, novità di scelta e originalità di disegno rispetto alle prete-
rire antologie mariniane, inaugurate e in qualche modo durevolmente segna-
te da Croce nel 1913. Al di fuori e contro ogni ipoteca crociana, il Martini
restaura la logica scansione – dalle Rime alla Lira e dal sonetto al madrigale
– quale fu voluta e realizzata dall’autore; rispetta, per quanto possibile, la
distribuzione per tematiche serialità, così tipica della poesia mariniana; cer-
ca orientamenti selettivi non in malfide assonanze di gusto o in fantomati-
che illuminazioni liriche, ma in puntuali autorizzazioni programmatiche e di
“poetica”, o in significative adesioni da parte della cultura contemporanea.
Così, per via d’esempio, i sonetti trascelti saranno talvolta quegli stessi che
il Mennini proponeva come modelli nel suo Ritratto del sonetto; i madrigali
saranno quelli preferiti dai musicisti d’avanguardia del primo Seicento (o,
per converso, quelli mai musicati, a testimoniare una complanare linea an-
tiarmonica e di più ardua e arguta sottigliezza nella lirica mariniana). Sem-
pre trasparirà, a vantaggio dell’impegno selettivo, una rigorosa e motivata
sorveglianza critica. Il risultato ci pare persuasivo ed encomiabile.

Un giudizio ben diverso va formulato sul Commento, la parte senza
dubbio più debole del volume. E va detto subito che non è la prima volta
che il Seminario di Friburgo si esibisce al pubblico italofono per il mezzo
della stampa. Anche a trascurare il commento all’Adone, sul quale l’ombra
dell’ala paterna del Pozzi era dominante, già nel ’75 fu pubblicata in Sviz-
zera, e appunto con elvetica pignoleria, Una dozzina di analisi di testo al-
l’indirizzo dei docenti ticinesi del settore medio (Zurigo, Juris, 1975), repli-
cata l’anno dopo in Italia con il più impegnativo titolo Analisi testuali per
l’insegnamento (Padova, Liviana). Allora il Pozzi, contro lo storicismo di
marca nostrana (ma anche, aggiungo io, contro le inquietudini politicizzanti
che sull’onda lunga del ’68 ancora muovevano la scuola italiana), propone-
va un progetto pedagogico di un severo formalismo, che resecava senza in-
dulgenza storia, ideologia, psicologia ecc., tutto quello che appariva esterno
al fatto letterario, o meglio poetico, in sé. Il programma pozziano era ed è
degno di rispetto per serietà, lucidità, rigore, per la sua visione austera dello
studio della letteratura. Ma se non poteva non suscitare riserve sul piano pe-
dagogico su cui fu allora formulato, lascia francamente perplessi sul piano
di editoria divulgativa su cui viene riproposto ora (e la continuità fra le due
proposte è marcata, oltre l’ovvia uniformità di metodo, dalla compresenza
in entrambe dell’analisi del celebre sonetto Seno [il numero 15 dell’antolo-
gia]). Scontato, con sincera adesione augurale, l’omaggio per il ventennale
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d’insegnamento, ci si chiede, in sostanza, a che giovino 50 esercitazioni
scolastiche – e siano pure quelle, elette, del Seminario di Friburgo –, tutte
tirate a lustro, impettite e inamidate, ma anche ingolfate da un eccesso di
condensazione: di insopportabile diligenza e ingrata lettura. Una risposta
non diplomatica potrebbe essere che era meglio raddoppiare i testi.
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VIRGILIO MALVEZZI, L’Alcibiade & altre prose politiche. Il Romulo. Il Tar-
quinio. Il Coriolano, a cura di Diego Varanini, Lavìs, La Finestra Editrice
(«Bologna Barocca», 2), 2010, XLII-274 pp., ill.51

Nel 1636 Agostino Mascardi, uno dei campioni del classicismo del
Seicento, confortevolmente acquartierato nella Roma dei Barberini, diede
alle stampe un suo eruditissimo volume sul modo di scrivere la storia, cor-
roborato da minutissime allegazioni delle più incontestabili autorità antiche
(Dell’arte historica d’Agostino Mascardi trattati cinque. Coi sommarii di
tutta l’opera estratti dal sig. Girolamo Marcucci e coi priuilegi di S. Santità,
e d’altri principi. In Roma, appresso Giacomo Facciotti, 1636). Quasi tutto
il quinto trattato è volto all’esecrazione della «maniera spezzata, sentenziosa
ed acuta» che, a suo giudizio, ha perniciosamente infettato la storiografia
italiana degli ultimi anni. Lui, che con Cicerone si bea di una «favella isto-
riale [...] tracta, fluens, fusa» (cito dalla ristampa di Venetia, per Nicolò
Pezzana, 1674, p. 587), inorridisce riscontrando che, «od in latino od in ita-
liano si scriva, lasciate le bellezze ch’adornavano virilmente una sensata fa-
vella, oggi si rivolgon le penne degli ingegnosi alle acutezze, e con minuz-
zoli di sentenze e di sensi s’impoverisce la maestà dell’antica eloquenza»
(p. 583). E dunque, «stabilito [...] con l’autorità de’ grandi, che la dicitura
conveniente all’istoria sia corrente, numerosa e compresa dentro al giro di
temperato periodo», chiede «in grazia a chi legge di poter fare come un pas-
saggio intorno alla maniera di scrivere nuovamente introdotta, la quale, ab-
bagliando gli occhi de’ giovani col lampo fuggitivo di certe vivacità, che
sono bollori o fumi d’ingegno, impone alla vera eloquenza una macola che
non merita, con offesa degli uomini gravi e di sentito giudicio». In vero, «si
leggono da qualche tempo in qua certi libri e s’odono certe dicerie, nelle
quali si veggono impresse le sembianze dell’ingegno che gli ha prodotti,
tutto sottile e pieno di bizzarria; ma per vero dire, hanno dicitura sì saltel-
lante e minuta, che non può mai l’orecchio assicurarsi di non esser da loro
nel più bello del suo viaggio abbandonato e tradito. Ad ogni terza o quarta
parola s’urta incautamente in un punto, ed in vece d’un periodo od uno spi-

51 «Seicento e Settecento», VI (2011), pp. 183-187.
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rito, altri s’avviene in un corto motto d’impresa od in una interrotta minac-
cia: ché minacciante è veramente cotal modo di favellare, per sentimento
de’ rèttori» (p. 588). Nella sana scrittura i «periodi [...] secondo le occasioni
più o meno s’accorciano, perché nel commovimento de gli affetti, nella ce-
lerità, nelle minacce si rompe a bello studio il continuato corso del dire con
pause multiplicate; ma se, tolta da questo uniforme tenore, composto di mo-
vimento [e] di riposo, si sminuzza la locuzione in guisa che non aspetta, per
terminarsi, i misurati respiri, questa è una mera palpitazione di scrittura ir-
regolare e mal sana» (p. 590). Insomma «questo è caminare come le caval-
lette» (p. 591). Il Mascardi accusa questa improvvida scrittura di oscurità di
senso, di carenza di consequenzialità logica, di disarmonia («Dico dunque la
dicitura spezzata riuscir caliginosa [‘oscura’] per accorciamento di clausule
[‘frasi’]; disciolta per mancamento di concatenazione; molesta per tronca-
mento di numero [‘armonia’]» (p. 592). Al contrario, si deve difendere a
tutti i costi la santa structura orationis: «Le parole, i membri, le clausule ed
i periodi sono le parti che alla fabrica della favella concorrono; è però ne-
cessario che si congiungano insieme e che le parole unite regolatamente
formino i membri, i quali, accozzati come conviene, compongano giudicio-
samente le clausule, e dalle clausule ben disposte ne risulti il periodo, e così
tutto l’edificio del componimento si termini. Ma se si lasciano i membri, o
vogliam dir gli incisi, senza legatura spezzati e divelti, rimarrà un mucchio
di sassi inutili e mal composti», come diceva Quintiliano (p. 597), o, come
diceva Seneca, dell’arena sine calce (p. 598). «Dicono [...] gli animosi con-
tro lo scriver armonioso ed abbondante amarsi da loro ne’ componimenti la
brevità, con cui molte cose con poche parole s’esprimono» (pp. 600-601);
ma la brevità è lodevole quando si soddisfano con chiarezza le necessità di
esposizione dell’argomento, quando c’è proporzione tra le cose e le parole,
altrimenti è viziosa; anzi si può arrivare al paradosso per cui i fautori della
«dicitura spezzata» siano essi stessi farraginosi e dispersivi. «Dicono gli in-
cisi esser principali ministri dell’efficacia: la scatenatura valer notabilmente
ad accrescer la maestà e l’asprezza del numero render più grande e più ma-
gnifica la favella» (pp. 617-618). Niente di più falso: «volendo que’ grandi
autori che quella qualità di favella si ponga in uso di tempo in tempo secon-
do che l’opportunità lo richiede, come si fa parimente delle figure, ben si
vede che non intesero d’approvarne un’intera e continuata testura, perché
non è alcuno d’intendimento sì corto, che voglia comporre un’orazione, un
discorso od una istoria con perpetua ironia o con apostrofe non interrotta»
(p. 618). Quanto all’ossessione sentenziosa che affligge quei perversi, «veg-
giamo l’opere loro, benché istoriali, oratorie e discorsive, tutte rivolte al-
l’ammaestrare altrui: non però con dottrina distesa, ma con un mucchio di
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sentenze ammassate; le quali, sì come sparse opportunamente di luogo in
luogo adornano a maraviglia il componimento, così a caso seminate e con
catena scatenata fra di loro più tosto continuate che congiunte, generano
quel favellare ch’abbiamo detestato sinora» (pp. 622-623). Ma «che ogni
tratto di penna sia una sentenza riesce a chi legge od ascolta sazievole ed
odioso. Perché ognuno mal volentieri ode continuamente fischiarsi agli o-
recchi la voce di chi lo riprende o l’esorta, né gli par anco d’essere uscito di
fanciullaggine mentre si sente il pedante intuonar le sue sentenze sul capo;
anzi può essere che dentro di sé reputi lo scrittore per arrogante, quasi che,
non contento di dire il suo parere con la modestia che si conviene, si ponga
in forma d’oracolo a pronunciar detti irrefragabili, a’ quali non possa con-
trastare il leggente» (p. 628). Negli scritti di quei cotali sembra quasi «che
per ismaltire le selve delle sentenze e de’ concetti raccolti nel zibaldone, gli
rapportino alla rinfusa nelle scritture fuor di tempo e di luogo, onde può dir-
si ch’ivi si legge quella sentenza e quel concetto non quia desideratur sed
quia paratus est» (p. 632). «Ma diran forse che spargono così spesso di sen-
tenze le loro scritture per renderle concettose e piene di spirito, impercioché
a questo più principalmente han rivolto il pensiero, che le sentenze sieno
maravigliose per l’acutezze e pellegrine per i concetti, così richiedendo il
genio del secolo corrente. Primieramente non credo che questi termini, se
non con violenza, s’accozzano. Il pronunziar sentenze, che vuol dir l’inse-
gnare, è parte dell’uomo serio e maturo; il trovar concetti, cioè a dir lo
scherzar, è mestiere dell’ingegnoso ed acuto; in quello è necessario la pru-
denza, in questo si richiede la vivacità; ivi ottiene il primo luogo il giudicio,
qui trionfa l’ingegno» (p. 633). E conclude: «generalmente parlando, io ve-
ramente odio in estremo la malinconia della dicitura languente, né posso tol-
lerare nell’eloquenza i cadaveri. Vorrei vivace e spirante il favellare: ma
gran divario è che la favella respiri od esclami, che muova o che salti, che
sia viva o baccante, che spiritosa o spiritata nomar si debbia. Generosa la
bramo, non eccessiva; sublime, non precipitosa; robusta, non temeraria; al-
legra, non pazza; e per non partire dalle acutezze, a che mirano certe acutez-
ze di concetti nel sentimento leggieri, nell’ornamento sproporzionati, nel-
l’applicazione licenziosi, [...] che a guisa d’infiammata esalazione nel mo-
mentaneo balenar si consumano? Non ad altro che a ferir con l’apparenza
dell’ingegno le menti semplici de’ giovani o degli uomini d’intendimento
vulgare, mentre, maturamente considerate da chi ha giudizio, provocano ne-
cessariamente le risa. [...] Ma sieno saviamente formati i concetti: perché
con tanta prodigalità dissipargli? Perché ridursi a non voler dire tre parole
che concettose non sieno? Perché continuar tutta intera la testura d’un com-
ponimento o d’un libro con sottigliezza di favellare? [...] Anche gli altri
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scrittori conoscono il pregio dell’acutezze bene adoprate e n’adornano, ma
non ne affogano le loro scritture» (pp. 634-635).

Bene, l’accorto benpensante Mascardi ci ha fatto il servizio di descri-
vere ad unguem il procedere della storiografia laconica. Naturalmente in ne-
gativo. Basta invertire i colori per ottenere il positivo. Quanto all’identità
dei pervertiti riprovati, ascoltiamo ancora quello che dice: «Alcuni ascrivo-
no cotal mostruosità di scrittura a Pier Mattei, compilator francese, da cui
pretendono che come per contagio sia poscia trasfugata negli altri. Se questo
è vero, compatisco di cuore alla nostra disavventura, veggendo ingegni sen-
za paragone di lui più generosi e più dotti farsi volontariamente seguaci
d’uno scrittore dalla sua medesima nazione per più titoli vilipeso» (p. 591).
In verità al disprezzato Pier Mattei (o Pietro Mattheo), ovvero Pierre Ma-
thieu o Matthieu (1563-1621), «scrittor sì dozinale e colmo di vizii» (ivi), si
deve accreditare – se non altro – una considerevole fortuna editoriale italia-
na, che si concentra quasi tutta nel secondo, terzo e quarto decennio del Sei-
cento e poi svanisce bruscamente e inopinatamente. È chiaro che la sua ope-
ra – sia che si trattasse di storia moderna (era stato, fra l’altro, storiografo
ufficiale di Enrico IV di Francia), sia che si trattasse di storia antica – ha
riscosso per un trentennio un vasto consenso di pubblico (che va almeno in
parte condiviso con i suoi vari traduttori) ed ha quindi azzeccato una formu-
la di successo. Ed è un fenomeno che meriterebbe qualche approfondimen-
to. Quanto ai suoi deprecati imitatori italiani, mai nominati, il Mascardi non
poteva non pensare in primo luogo a Virgilio Malvezzi, l’eroe del laconi-
smo.

In verità, limitare il significato della prosa malvezziana nei confini di
una diatriba retorica sarebbe crudelmente riduttivo. È certo l’oltranza for-
male l’aspetto più facilmente recepito e il comodo pretesto di una frettolosa
etichettatura, ma la sostanza è altra: quella di uno «studioso assiduo e pro-
fondo di morale e politica» (B. CROCE, Nuovi saggi sulla letteratura italia-
na del Seicento, Bari, Laterza, 1931, p. 100).

Il conte Virgilio Malvezzi (1595-1654) era il cadetto di una nobile pro-
sapia bolognese. Il maggiorasco lo destinava a un’esistenza in tono minore
(gli studi, la milizia); la morte prematura del primogenito lo portò al vertice
familiare. Fu suddito riottoso dello stato pontificio e acceso partigiano della
corona di Spagna. Professò ossequiosa ammirazione a Gaspar de Guzmán,
duca di Lucar e conte di Olivares (il conte-duca di manzoniana memoria),
tanto da farne il modello del suo Ritratto del privato politico christiano (Bo-
logna, presso Giacomo Monti e Carlo Zenero, 1635). Chiamato a Madrid, fu
tra i gentiluomini che più si onoravano della fiducia e della confidenza del
potentissimo ministro. Sopravvisse, per altro, alla rovina del suo patron,
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tanto da essere impiegato in delicati maneggi politici finché le sue condi-
zioni di salute lo consentirono.

Oggetto di una plurisecolare interdizione, da non molto interrotta, il
Malvezzi è «scrittore arcigno, difficile, intransitivo: il marchio dell’obscuri-
tas presiede alle sue pagine come una cifra e come un blasone», dice di lui
Diego Varini nella sua introduzione (p. V). La sua aristocratica consapevo-
lezza di un’alta missione dello scrivere («Io scrivo a’ Principi, perché scrivo
di Principi», proclamava nel Romulo, p. 3), il suo tacitismo di «conservatore
perplesso (o depresso)» (p. IX), la sua accigliata apodissi, la sua «ossessione
dell’energia e della densità ellittica» che disdegna i «nessi evidenti e perciò
inerti» (E. RAIMONDI, Polemica intorno alla prosa barocca, in ID., Lettera-
tura barocca. Studi sul Seicento italiano, Firenze, Olschki, 19822, pp. 254-
255) tracciano nelle sue opere storiche un percorso impervio e accidentato,
nel quale la meditazione non solo prevarica pertinacemente la narrazione,
ma innesca una modalità di messaggistica punteggiata, quasi da alfabeto
Morse, che tiene sempre in allarme il lettore: «gli enunciati – i singoli asser-
ti – prendono a fibrillare in una specie di allucinazione sonora, fino al limite
potenziale dello spasmo o dell’ecolalia» (p. X). Sarebbe vano, infatti, cerca-
re di ricostruire un sistema coeso del pensiero politico malvezziano: lui
stesso era consapevole delle sue incoerenze e persino delle sue contraddi-
zioni, come si ricava dal carteggio con Fabio Chigi (il futuro Alessandro
VII). La sua selva di aforismi (secondo la dizione sprezzante del Mascardi)
rivela in profondità l’impronta del ricordo guicciardiniano, che rifugge per
principio dalla sistematizzazione e promuove il distinto e il discreto a pila-
stro portante del programma. Le «ragioni contestuali» (come dice Varini)
prevalgono sempre sulle ragioni generali (p. XIII): «L’esperienza del mol-
teplice è la scoperta continua del sempre altro. Nessuna possibile sistemati-
ca: inutile (inoperante!) qualunque decalogo, qualunque corpus sapientiae,
qualunque prontuario» (p. XIV). C’è chi ha parlato addirittura di una voca-
zione malvezziana al caos (E. BELLIGNI, Lo scacco della prudenza. Precet-
tistica politica ed esperienza storica in Virgilio Malvezzi, Firenze, Olschki,
1999).

Non seguiremo l’introduzione del Varini nella disamina dei singoli
scritti (il Romulo del ’29, il Tarquinio del ’32), intrecciata con vivacità alla
«stravaganza (o forse, francamente, all’enormità) di questa sua vita che ha
qualcosa “di caotico”» (p. XVI), e neppure del copiosissimo commento che
li accompagna. Non si può invece non dire qualcosa del clamoroso rovescio
di fortuna che taglia in due la vita del Malvezzi.

La repentina convocazione a Madrid nel luglio ’36 (a quarant’anni)
rompeva il tedio opprimente di una provincia detestata (Bologna, scriveva
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fin dal 1522 all’amico Chigi, è un «paese nel quale è impossibile il far be-
ne» [Lettere a Fabio Chigi, a c. di M. C. Crisafulli, Fasano, Schena, 1990,
p. 67]) e sembrava premiare oltre ogni attesa un lavoro di successo, ma in
apparenza senza prospettive concrete. «La chiamata a Madrid resta un fatto
enorme: sconcertante per il modo e per le forme. Blasone di regio storiogra-
fo, lauto e favoleggiato stipendio ad personam, un rapporto fiduciario e pa-
ritariamente simbiotico con l’Olivares onnipotente [...]. Non è una chiamata
in corte, ma un’assunzione in cielo. [...] Resta che l’incontro del marchese
col Conte-Duca – a rimisurare il profilo di certe sintonie – sembra veramen-
te inscritto dentro gli astri: incontro fatale, destinato. [...] L’affinità era ben
altro che servilismo: un laico voto di fedeltà, per un sogno una causa una
missione» (pp. XXVII-XXVIII). La rovina dell’Olivares, capro espiatorio di
peccati più grandi di lui, non interruppe né la sintonia né la fedeltà, confer-
mate fino all’estremo; anzi il fosco declino della potenza di Spagna, che si
consuma proprio quando il Malvezzi si affanna (con merito) per la sua pre-
servazione, è probabilmente la scena più appropriata a inquadrare la sostan-
za tragica della sua scrittura.

Tornò a Bologna nel ’45 «carico di prestigio e di onori» (p. XXX), ma
anche con alle spalle un «bilancio fallimentare»: «Tornare alla scrittura po-
litica è un’altra esperienza conflittuale: risarcimento senza redenzione» (p.
XXXI). È l’ora dell’Alcibiade e del Coriolano (pubblicati nel ’48), nei quali
l’ispirazione tacitiana vira a una suggestione plutarchea e il «senechismo si
muta in desolazione scettica» (p. XXXI). Resta il rovello della sua aforistica
senza fine e senza conclusione, della sua prosa senza struttura e senza co-
strutto.
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Il teatro del Cinquecento. I luoghi, i testi e gli attori, di LUDOVICO ZORZI,
GIULIANO INNAMORATI, SIRO FERRONE, a cura di Siro Ferrone, con gli in-
terventi di G. De Bosio, R. Guicciardini, A. Trionfo, Firenze, Sansoni
(«Contributi»), 1982, 107 pp.52

Ha ragione Siro Ferrone, introducendo al volume che raccoglie i testi
delle giornate di studio sul teatro del Cinquecento (svoltesi al ridotto del
Teatro Metastasio di Prato il 23 e 24 aprile 1982), a dire che si sono tentate
«una sintesi e una divulgazione, nello stesso tempo, informate e divertenti»
(p. 4), e assai più che per un retorico e ragionevole calcolo in cui il delecta-
re sia tramite del perfetto docere. Sta di fatto che a leggere questo libro ci si
diverte, a cominciare (dal fondo) con le esperienze dei registi: la cronaca,
exempli gratia, amarissima ed esilarante, degli “scandali” ruzantiani di cui
fu protagonista Gianfranco De Bosio, come quando, per una rappresenta-
zione della Moscheta, «tutti i consiglieri comunali democristiani di Ferrara
e le loro famiglie lasciarono vuoti i posti nel Cortile del Palazzo dei Dia-
manti per protesta. L’indomani mattina [il regista] fu svegliato dal senatore
Roffi che, con i capelli dritti, gli disse: “Gianfranco, la città è tappezzata di
manifesti del vescovo che sospende dai sacramenti chi è andato e chi andrà
a vedere il Ruzante!”». È solo un episodio: tutto il volume – e segnatamente
i tre saggi maggiori di cui quasi esclusivameme ci occupiamo – è confezio-
nato nel segno di un lucido divertimento intellettuale, inseparabile dal rigore
scientifico e complementare dell’impegno informativo compiutamente as-
solto.

Per la parte che gli compete (I luoghi e le forme dello spettacolo [pp. 5-
38]) Ludovico Zorzi,53 dotto e garbato cicerone, ci guida per mano – e anzi
per il tenero lobo dell’orecchio, con una sua presa soavissima quanto ferma
e perentoria – in un fastoso itinerario di strade e cortili, di atrii e logge, di
saloni e corridoi, di cavee e scale (emblema gli «oltre 1600 metri» del Cor-
ridoio Vasariano [p. 34]), con effetti di sapiente lumeggiatura (il «piccolis-
simo e buio atrio» che introduce alla «“meraviglia” barocca» [di legno,

52 «Antologia Vieusseux», XIX, 3, n. 71 (luglio-settembre 1983), pp. 116-118.
53 Questa nota era già composta prima della scomparsa di Ludovico Zorzi. Si è ritenuto di la-

sciarla immutata: valga, anche, come saluto allo studioso ed all’amico.
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stucco e cartapesta] del Teatro Farnese [p. 20]; la «boccia d’acqua illumina-
ta sul retro da una lampada, i cui raggi erano riflessi da uno specchio, che ne
accresceva l’intensità»: «ingegno» solare dell’apparato fiorentino del San-
gallo [p, 26]) e di divertita affabulazione del tecnicismo, invogliando quivi
ad assaporare un «fregio orizzontale a clipei e bucrani» (p. 10), altrove a
riverire un «pregiato marmo “fior di pesco” (detto anche “breccia medice-
a”)» (p. 30), quindi a meditare sull’eccellenza del Buontalenti «nell’arte to-
piaria (così Vitruvio definiva la tecnica dell’allestire i giardini)» (p. 31), in-
fine a fantasticare le «sbarre», le «naumachie», gli «abbattimenti» di Palaz-
zo Pitti (p. 34); e intanto ci aggira, obliviosamente smarriti e dolcemente
ammaestrati, in un labirinto esattissimo e felice.

Ai labirinti illustrari dalla passionata competenza scenografica e sceno-
tecnica di Zorzi succedono nel secondo saggio (I testi letterari per il teatro
[pp. 39-57]), i sottili e capziosi e inquietanti labirinti verbali evocati da Giu-
liano Innamorati. E non c’è bisogno di aspettare il «labirintico intellettuali-
smo» (p. 55) delle commedie di Giovambattista Della Porta, né l’intrico di
«linguaggi babelici, non comunicanti» (p. 56) del Candelaio di Giordano
Bruno; in realtà tutto lo scritto, dedicato – con ragionata misura – alla sola
commedia, insiste, piuttosto che sulla «organica genesi letteraria (e solo per
calcolato contraggenio antiletteraria) dei testi» (p. 40), assunta in program-
ma, sulla profonda ripugnanza di quei testi (di certi testi) alla scena, sulla
loro chiusura in un orgoglioso (o impotente) e avviluppato circuito cartaceo:
teatrabili le Satire, ma fallite, in definitiva, le commedie dell’Ariosto, che si
sentì replicare senza riguardi dalla corte di Mantova: «in verso non ci piac-
ciono» (p. 48); teatrabile la prefazione dell’Opera nova, teatrabilissime le
Pasquinate, in quel «vivere in spettacolo del quale Aretino fece regia per se
stesso» (p. 50), ma irrappresentabile l’ambiziosa Talanta; acuti e spettacola-
ri i prologhi più noti, ma certo forma specialissima di spettacolo: teatro nel
(o fuori del?) teatro. E, per controprova, l’assenza dei testi più collaudati e
affidabili (sulle scene di ieri e di oggi): Ruzante, Machiavelli, il banale ed
efficiente teatro fiorentino, l’accademico o artigianale e splendido teatro se-
nese. E insomma s’intende dire che il saggio è giocato sul filo di un lucido
paradosso; e non è detto, s’intende, che il paradosso non sia la rappresenta-
zione più attendibile del reale.

Un sapore ben diverso ci porge la parte di Siro Ferrone (Attori: profes-
sionisti e dilettanti [pp. 59-79]) ordinata in un fermo breviloquio e in una
decisa oratio soluta, che privilegia per sistema l’evidenza austera del docu-
mento e della testimonianza diretta. Non più affascinanti labirintiche amba-
gi, ma le maglie strette degli obblighi sociali e dei rapporti di lavoro: i con-
tratti e le corvées, le tournées e il part-time, le questue e le «soperchierie»
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dei potenti, i solisti e le compagnie, le caparre e i «bollettini», la conclusiva
«prestazione retribuita». Sapit hominem, senza dubbio, lo scritto di Ferrone,
che sa riservare giusto e dilettevole spazio al particolare colorito e alla cita-
zione arguta: il duca di Ferrara che feudalmente recluta attori in Garfagna-
na, Pedrolino che sbuca petulante «da un gran pasticcio voto» (p. 61), Ru-
zante alle prese con problemi di regia, la comica panlalia di Zuan Polo, Gio-
vanni Gabrielli che estrae magicamente «dal valigione» i suoi due figlioletti
Scappino e Polpetta (p. 68), fra’ Mariano «che aveva l’abitudine di saltare
improvvisamente sulla tavola e di percorrerla in tutta la sua lunghezza
schiaffeggiando i cardinali che vi stavano seduti» (p. 72). E il mondo stra-
vagante e umanissimo dei buffoni e dei primi professionisti, il mondo alla
confluenza di due diseguali tradizioni, quella medievale, umile, attardata,
del giocolatore («non tutto il teatro del Cinquecento è teatro del Rinasci-
mento» [p. 64]) e quella dell’«utopia» umanistica, opera di una minoritaria
«élite d’avanguardia» (p. 70) e legata a un alto e aristocratico e alla lunga
impraticabile dilettantismo. Quando queste due tradizioni vengono a fon-
dersi (oltre la barriera storico-politica del 1530) e, da una parte, il buffone
solitario, funambolico virtuoso, accetta di «rispettare il mansionario degli
attori e la divisione del lavoro» (p. 71) e, dall’altra, gli ‘angeli caduti’ dell’u-
manesimo, intellettuali declassati (come fu «il lucchese Francesco dei Nobili
detto anche “Cherea”» [p. 70], segretario ed attore; come fu anche, in fondo,
lo stesso Ruzante), vi portano l’esigenza della disciplina e della dignità let-
teraria del testo scritto, anche se rudimentale, anche se disponibile a fanta-
siose variazioni, allora nasce il teatro moderno. Non fu, naturalmente, un
processo semplice, né breve, né esente da contrasti, meandri ed anfratti (che
Ferrone non lascia di accennare); né fu, per altro, una marcia univoca e vit-
toriosa verso il progresso, ché, anzi, «il superamento della contraddizione e
del punto morto [...] avviene molto modestamente per una specie di ade-
guamento al peggio, quando le possibilità di scelta si sono ridotte a zero»
(p. 75): di qui le fortune europee e i limiti istituzionali del teatro italiano. La
ricostruzione storico-critica è persuasiva e addirittura geometrica; e direi
che ha un suo gusto forte e pungente anche qualche affermazione forse un
po’ troppo scorciata. Ma il tempo, si sa, è tiranno.

Resta da dire che il volume (assai pregevole anche dal punto di vista
grafico, nonostante il prezzo popolare) inaugura una collana di «Contributi»
sponsorizzata dal Teatro Metastasio. Non è un caso che l’iniziativa nasca a
Prato: l’unica città d’ltalia, credo, in cui si sia avuta una crisi comunale per
nobili questioni di teatro (negli altri casi – non esclusa Firenze – si tratta per
il solito di ignobili sceneggiate).
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Stagioni della civiltà estense, di RICCARDO BRUSCAGLI, Pisa, Nistri-Lischi
(«Saggi di varia umanità»), 1983, pp. 236.54

Non può e non vuol essere una storia – nel senso pieno e più autorevo-
le e minaccioso del termine – della cultura letteraria ferrarese del Rinasci-
mento: il Bruscagli si affretta ad assodarlo subito, in limine, senza infingi-
menti né false modestie. È una raccolta di saggi, già apparsi in rivista o in
volumi miscellanei (Stagioni della civiltà estense, «Ventura» e «inchiesta»
fra Boiardo e Ariosto; La corte in scena. Genesi politica della tragedia fer-
rarese; G. B. Giraldi: comico, satirico, tragico; Il campo cristiano nella
«Liberata») e qui riproposti con la giunta preziosa (o, per dirla ariostesca-
mente – con la sorridente discrezione dell’Ariosto – la gionta) di un inedito
che contempla Il ’romanzo’ padano del Boiardo. Piena autonomia, a tutto
respiro, degli scritti; semplici ritocchi d’obbligo; sobrii aggiornamenti bi-
bliografici (con la misura e la precisione che spesso invano si desiderano
nella critica letteraria); nessun assemblaggio posticcio. E tuttavia la coesio-
ne della raccolta appare singolarmente garantita, ben al di là dell’ovvio an-
coraggio ad una definizione areale e ad una seriale scansione di tempi, sul
filo del secolo giusto che corre dall’Innamorato alla Liberata. Ben al di là,
devo dire, anche delle capacità di sintesi espresse nel saggio d’apertura, che
dà il titolo alla raccolta e che risulta forse la prova meno felice, per una sua
qualche indulgenza all’eccessiva semplicità. La coesione sta anzitutto nel-
l’ammirevole linearità della carriera critica che il volume viene ad esempla-
re: una carriera tutt’altro che monocorde, e anzi assai ricca di stimoli diversi
e curiosi, ma certo segnata da una sua limpida continuità, allenata ormai a
centrare con sicurezza i suoi obiettivi, a cogliere i «nodi» – o gli snodi – che
contano. E che non sono affatto scontati: inevitabile, naturalmente, il campo
e il credito concesso alle acclamate “tre corone” estensi (Boiardo, Ariosto,
Tasso); non inevitabile, certo, lo spazio e quasi la centralità che giungono ad
occupare i due saggi dedicati al Giraldi (il primo rivolto all’approfondimen-
to della controversa Orbecche, il secondo al bilancio complessivo del teatro
giraldiano), che non sarà più possibile umiliare a una sottospecie provincia-

54 «Antologia Vieusseux», XX, 1-2, n. 73-74 (gennaio-giugno 1984), pp. 111-114.
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le di Trissino (e si attende, adesso, che il Bruscagli ci illustri da par suo il
romanzatore). Ma l’attenzione ai presunti “minori” acquista rilievo in tutti
gli studi della silloge, puntuali e talora felicemente puntigliosi nel ritessere
attorno alla voce più limpida dell’opera “maggiore” la trama, spesso erosa
dal tempo ed obliata dagli interpreti, di un fitto pullulare di testi meno illu-
stri ma significativi, un dibattito critico o un’emulazione letteraria da cui an-
che il prodotto di rango acquista vigore e salute o, al contrario, patisce uggia
e tristezza: sì che il gesto smisurato, la prova eroica del poetico paladino è
inquartata nel coro laborioso dei gregari. Così, fra i «nodi» macroscopici
dell’Innamorato e del Furioso si dispiegherà accidentato il percorso multi-
fario delle giunte al Boiardo, a ridurre alla sua storica problematicità (e ai
suoi rischi, inopinati per chi ne consideri a posteriori le fortune) l’avventura
ariostesca. Così il tragico destino della Liberata non sdegnerà il confronto,
non solo con le poetiche riflessioni del Minturno, ma neppure con il mode-
sto artigianato dell’Avarchide.

Né, devo aggiungere, è mai scontato il traguardo dei “maggiori”. Non
posso – ovviamente – rammemorare uno per uno e con agiata distensione i
saggi offerti alle “tre corone”. Scelgo per tutti, esemplarmente felice, Il
campo cristiano nella «Liberata», che non è arduo pronosticare conquista
durevole degli studi tassiani. Non è facile, per altro, liofilizzarne in poche
linee la succosa densità; basterà insinuare l’eco rimpicciolita e la lontanante
suggestione di uno scritto assai maggiore del suo modesto spazio fisico.

Delle molte accattivanti scenografie tassiane (il bucolico idillio di Er-
minia, il magico turbamento del giardino di Armida, l’allucinazione demo-
niaco-vegetale della selva di Saron o le inospiti solitudini da cui marcia l’a-
cerba vendetta di Solimano) ha eletto Bruscagli la più nuda e disadorna,
spoglia ancora degli sfarzosi addobbi che le conferirà il poema riformato. È
qui che, a dispetto di ogni romantica suggestione di lettura, si appunta il
fuoco dell’ideale epico tassesco, ossessionato dal demone aristotelico (e, in
profondità, più di quanto comunemente riconosciuto, omerico) dell’unità:
«un immobile, interminabile piano-sequenza fissato sul luogo dell’azione
militare» (p. 195): il campo cristiano, precisamente (più che la città di
Sion), «assediato dalle ambages pulcerrime del labirinto cavalleresco» (p.
198). E il campo, tragica «scena vota», «come palcoscenico in abbandono,
come terra disertata, costituisce non soltanto un punto d’arrivo della tecnica
del Tasso narratore, ma anche la soluzione più matura e ardita della sua tor-
mentosa intelligenza» (p. 199). La santa gesta dell’assedio, per «la meta-
morfosi dello sfondo in epicentro», per «l’elevazione dello scenario guerrie-
ro, deprezzato nella paratassi canteriana, a perno di una nuova sintassi nar-
rativa» (p. 204), non è più quinta sconnessa o sfocata (al pari dell’entrata di
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Spagna, o della presa di Pamplona, o della rotta di Roncisvalle, o dell’asse-
dio di Albracà, o dell’assedio di Parigi) alle cortesi «venture» o «inchieste»
ed estravaganti «errori» dei paladini: la favola epica sottomette alfine l’epi-
sodio romanzesco. «Scena vota», si è detto, a guisa di quella tragica, non a
caso: non solo per la scansione in “perturbazione” e “impedimenti” e “peri-
pezia” che si può ravvisare nella partitura del poema, ma soprattutto per la
sua «teatralità diffusa», per il suo «accentuato esibizionismo teatrale e ver-
bale» (p. 210), per cui il campo è «luogo eminentemente “retorico”, ora tri-
buna ora pulpito ora palco di melodramma ora stanzino del principe» (p.
213). E in esso la presenza più assidua, la persona più significante sarà pro-
prio Goffredo, più principe che «capitano» e più studioso della ragion di
stato e delle tecniche del consenso che delle «armi pietose» (e per questa
parte non si può fare a meno di ricordare l’ottima recensione dello stesso
Bruscagli a un discusso volume di Fredi Chiappelli, apparsa su queste stesse
pagine [numero 69, gennaio-marzo 1983]). Infine «il campo s’impone [...]
con una sua inconfondibile fisionomia fra il “sacro” della città assediata e il
“profano” della selva: se la prima poteva qualificarsi come immagine della
civitas Dei (sia pure profanata) e la seconda quale immagine della civitas
diaboli (sia pure radicata nelle verità profonde del cuore), il campo cristia-
no, che si stende mutevole fra le due, finisce col configurarsi come la civitas
hominis, lo spazio laico della storia, aperto all’esercizio doloroso della vo-
lontà». E il suo senso ultimo «consiste precisamente in questo: scavare al-
l’interno della forma epica dilatandone il momento di crisi, il momento “o-
merico”, fino quasi al limite di rottura, fino al punto che solo una trasparen-
te cortina separi lo spazio dell’epos dal palcoscenico di tragedia» (p. 222).

Nuova e validissima, come si vede, la sintesi; tuttavia, a mio parere,
l’attitudine critica di Bruscagli si manifesta tanto più felice quanto più si
accorcia la distanza dalla pagina, quanto più – dimesse eccessive preoccu-
pazioni narratologiche o costruttive (non voglio dire strutturali, per non far
torto al buon gusto dell’autore, giudiziosamente ritroso a pronunziare il ver-
bo pandemio delle “strutture”) – quanto più, dicevo, l’appropriazione del
testo si sfrena in una lettura estrosa e gustosa, arguta fino all’irriverenza,
che insegna come l’esercizio della critica letteraria possa ben separarsi dalla
tediosa afflizione e dalla coercitiva serietà. Bruscagli è anzitutto (come sa-
rebbe obbligo) scrittore in proprio e alletta la fortunata disposizione di chi
legge ad assaporare i sughi copiosi e le generose spezie di una cucina senza
risparmio. Ma le illecebre dello stile passano sempre per l’inesorabile attil-
latura di una ferma e motivata sorveglianza intellettuale: sughi e spezie non
mimetizzano certo la scialba insipienza di una vivanda anodina e dilavata o
l’importuno afrore di una sconcia frollatura; sono il condimento necessario
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di un’intelligenza acuta e mobilissima, in una scrittura talora divertita di
complici sottintesi e pur di limpida e cordiale comunicativa.

Non ho vuotato il sacco delle lodi, ma perché questa nota veritiera non
sia presa per un mendace necrologio (e della specie segnatamente nefasta
dei necrologi letterari), s’impone una variatio. Va da sé che in qualche caso
dal Bruscagli si possa sanamente dissentire. Anche qui solo un campione, e
velocemente scorciato. Il saggio boiardesco, pur delizioso (indimenticabili
le pagine sulla «segnaletica dell’avventura»), ha il torto, a mio parere, di
considerare l’Innamorato un monolito tetragono e indefettibile. Invece, co-
me esiste, ed è documentata, una storia del Furioso (per non dire della tortu-
rata Gerusalemme), così esiste una storia del poema boiardesco, ed è in par-
te documentabile (nel ragguardevole compasso di un ventennio), in parte
ricostruibile su elementi interni, in specie su rilievi statistici di modalità di
lingua e di stile. Questa dinamica interna o molteplice stratigrafia investe
forse gli stessi aspetti considerati dal Bruscagli; implica certamente una re-
visione degna di nota dell’uso delle “fonti”. L’investigazione delle quali re-
puta Bruscagli (lui così attento ai precedenti dell’Ariosto [cfr. n. 46, pp.
125-126]) infeconda – o quasi – per la «distanza inaudita, intellettuale e cul-
turale prima ancora che stilistica», che corre «fra la burrattinesca disartico-
lazione delle figure canterine e l’elementare naturalismo di quelle boiarde-
sche» (p. 45). Io non credo che vi sia una distanza così abissale fra l’impan-
tanamento della narrazione dell’Innamorato attorno al girone di Albracà e le
giostre cavalleresche attorno alle mura di Pamplona; credo comunque che
questa distanza sia mutevole e diseguale: certo ben più marcata e sostanzio-
sa nella prova conclusiva (di sapore così “epico”!) dell’assedio di Parigi nel
terzo libro che non in quella, così lontana, del finale del primo. E ritengo
che non possa sviluppare un plausibile piano di analisi della poesia formula-
re dell’Innamorato chi non detenga una passabile familiarità con la narrati-
va cavalleresca franco-veneta e toscana antica (di peregrino riscontro, ho
paura, in un italianista). Exempli gratia, l’enfasi emozionale, gli iperbolici
argumenta animi, la cui divertita lettura rappresenta uno degli acquisti più
apertamente godibili del volume, sono davvero la manifestazione di un sin-
golare iperrealismo espressivo? È certo che si tratta di uno dei loci più ar-
caici della narrativa cavalleresca, se già nella più antica delle chansons de
geste i baldi cavalieri franchi (disarticolate marionette?) svenivano a mi-
gliaia per la commozione. Questo può dirlo chiunque; ma chi ci dirà quante
e quali mediazioni intravennero prima di giungere all’Innamorato? A quali
canterini fa il verso (mezzo in tenore e mezzo in falsetto) il Boiardo? E non
è tanto questione degli oggetti del narrato, delle “fonti” positivamente intese
(delle quali non siamo al tutto digiuni, anche se in genere nella direzione
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delle più canoniche e avvicinabili), quanto dei modi del narrato: dei conge-
gni e degli automatismi del racconto come parola. Qual è l’indice di banali-
tà (cioè di riconoscibilità) delle medie narrative boiardesche? E, soprattutto,
è un indice costante? Qualcuno (non disarmato dei necessari strumenti lin-
guistici) bisognerà pure che si decida a manomettere sul serio la biblioteca
estense. Allora forse anche il senso della renovatio cortese vagheggiata dal
Boiardo potrà essere indagato con più matura e scaltrita riflessione, senza
che si debba imboccare a precipizio la scorciatoia allettante, ma forse in-
gannevole, della specularità con la renovatio umanistica. A quanti dei suoi
oscuri antecedenti, amorosi cultori dell’aurea aetas dei cavalieri antichi, si
dovrebbe stringere il cappio della renovatio? E quando e dove? Bisognereb-
be saperlo, se non si vuole correre il rischio che tutto ci si sciolga fra le ma-
ni, al pari del mito, un tempo fortunato, che voleva il Boiardo autore primo
della mistione d’armi e d’amori e della cortesia bretone con la milizia caro-
lingia.
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Teatro del Rinascimento. Roma 1450-1550, di FABRIZIO CRUCIANI, Roma,
Bulzoni (Centro Studi “Europa delle Corti”, «Biblioteca del Cinquecento»,
22), 1983, 719 pp.55

Per chi sia dubitoso del cicaleccio “critico”, degno erede dei “problemi
di estetica” un tempo di rigore e oggi tanto diffuso, un volume pieno zeppo
di ghiotti documenti è occasione di salutare refrigerio. Quando poi tanta
messe documentaria vada a zavorrare un settore sul quale gravava un’antica
interdizione, il sollievo non può che volgersi in aperto e cordiale favore.
Sembra incredibile, infatti, ma è cosi: vigeva, fino a ieri, una legge non
scritta – tacito protocollo, si direbbe, delle Guarentigie o dei Patti Latera-
nensi – che riservava, con poche eccezioni, la storia di Roma e della cultura
romana all’amoroso monopolio di una selezionata e zelante società di ricer-
catori ortodossi: rispettabilissimi, beninteso, e spesso venerabili per dottrina
e onestà, ma anche segnati da una precisa e monocorde ideologia cattolica,
incline, se non alla schietta agiografia papalina, almeno alle certezze, ai pre-
giudizi, alle reticenze della fede (e del dogma). Il privilegio, naturalmente, è
decaduto in anticipo per quel che attiene alle epoche a noi più vicine, troppo
compromesse nei dibattiti che più ci coinvolgono e più frequentate, in asso-
luto, dagli studiosi e dagli utenti; è rimasto fondamentalmente saldo fino a
pochi anni fa per il passato più lontano, specie per zone di delicato interesse
come il Cinquecento. In quest’ambito è istruttiva la negativa sproporzione
degli studi in confronto ad altri centri italiani – come Firenze, Ferrara, Ve-
nezia – non di necessità più interessanti. Il volume di Fabrizio Cruciani che
qui si presenta è fra i primi ragguardevoli contributi all’instaurazione di una
ricerca laica, non confessionale, sulla cultura romana del Rinascimento, che
non sia centrato su un singolo episodio o su un singolo personaggio.

«Da un cronista cittadino, da un letterato che si fa narratore di un even-
to, da un ambasciatore che informa di cosa facciano i protagonisti sociali, da
una nota per parlare del lavoro di certi artisti, da un disegno di progetto o di
rilievo o di ornamentazione, da questi e altri documenti» (p. 13), nel ciclo
decisivo di un secolo giusto (anzi propriamente dal 1458, elezione di Pio II

55 «Antologia Vieusseux», XXI, 2, n. 78 (aprile-giugno 1985), pp. 186-188.
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– Enea Silvio Piccolomini, il papa per eccellenza umanista –, al 1549, morte
di Paolo III – il primo dei pontefici della Controriforma), Cruciani ammassa
una copiosa quantità di materiali – inconditi e non – con umiltà e sapienza:
l’umiltà dell’ordinare, trascrivere, tradurre, postillare e inquadrare, la sa-
pienza del restituire respiro problematico ai dati grezzi e sordi offerti dalla
documentazione. Perché, certo, vi è molto di problematico nell’oggetto del-
la ricerca, a cominciare dalla sua definizione istituzionale. Il teatro fra Quat-
tro e Cinquecento è infatti categoria fluida ed incerta, gonfia di possibilità
solo in parte giunte a maturazione: tale, insomma, che «non permette di sta-
bilire con precisione i confini di intersezione tra ciò che è teatrale e ciò che
teatro non è ancora» (p. 13). Sulla base di questa fondamentale premessa
Cruciani «non si è [...] limitato a rintracciare, nelle vicende e nelle forme
degli spettacoli del Cinquecento, quegli elementi o embrioni di statuti che
sono poi stati giudicati essenziali del teatro; non ha cercato ciò che ci fu di
eguale all’istituzione teatrale; ma vi ha indagato quei diversi che in parte
divennero tradizione di teatro, in parte tradizioni diverse, in parte si persero
o rinacquero nei molti rivoli delle espressioni artistiche o comunitarie» (p.
12). Pur perseguendo in prima istanza proprio il «teatro del Rinascimento»,
come «progetto ideologico frammentato e differenziato negli eventi ma ten-
denzialmente unitario nell’insieme di motivazioni e tensioni riferite all’idea-
le di società che gli intellettuali proiettano nell’antichità classica» (pp. 11-
12). È un teatro, questo, che precorre la scena: «l’idea di teatro esiste nella
cultura prima dell’esistenza del Teatro e non nasce in funzione razionalizza-
trice delle prassi (le supera, anzi, progettualmente): l’idea di teatro la si tro-
va presente nella ricerca degli eruditi come idea necessaria all’ordine cultu-
rale, una metafora che fu reale, che appartiene ad una realtà modello; anche
se tale idea non è ben definita nelle sue funzioni e prassi, è però un monu-
mento della città antica, da far esistere e da riempire usando le prassi di
spettacolo esistenti, adeguandole o inventandone di nuove» (p. 22). Ed è la
prova di come l’utopia (la dotta utopia degli umanisti, in questo caso: quella
che rampollava generosa e necessaria, dalle ricerche storiche e antiquarie di
Flavio Biondo, quella che Pomponio Leto voleva cifra quotidiana del suo
insegnamento e della sua accademia, quella che i commentatori di Vitruvio
progettavano con lucido e appassionato rigore) possa fecondare durabilmen-
te la realtà: il sogno – astratto e metastorico, si direbbe – di un’eletta aristo-
crazia intellettuale si è fatto fondamento concreto di una prassi di secoli, che
sarebbe ingiusto e infantile ridurre spicciativamente al segno liquidatorio
della moderna contestazione del teatro delle regole.

Tuttavia, se mi è concesso di esprimere una mia personale e acritica
inclinazione, il liber pontificalis degli spettacoli assemblato con tanto amore
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dal Cruciani si rivela tanto più gustoso e godibile quando documenta il ver-
sante non istituzionale (o – meglio – che non si sarebbe in futuro istituzio-
nalizzato) dello spettacolo: tutti gli aspetti che più organicamente ci appaio-
no connessi a quell’«economia della festa» che contraddistingue il teatro
antico dal moderno, rigorosamente rivolto a un’«economia di mercato»: tut-
to ciò che è caduto, insomma, o che è stato emarginato dallo specifico tea-
trale: i rituali ecclesiastici e civili, in primo luogo, a cominciare dalle ceri-
monie inaugurali del “possesso” pontificale; e le processioni, i giubilei, le
entrate trionfali, le nozze, le cene, le feste per il conferimento della cittadi-
nanza, le giostre cavalleresche e le sciomachie, i giochi di Agone e di Te-
staccio, i carnevali e le mascherate, fino alla stravagante esibizione di “ma-
go ermetico” che Giovanni Mercurio da Correggio compì nel 1484: strava-
gante, ma governata da una sapientissima regia, da un senso dello spettacolo
non meno raffinato e avvertito perché esemplato su modelli allotrii rispetto
a quelli affermatisi nella cultura occidentale. E preme sottolineare che tanta
dovizia di referti documentari non è prodotta con il semplice gusto del par-
ticolare erudito e della nota di costume, ma sempre con l’intelligente propo-
sito di ricostruire nella sua completezza una civiltà dello spettacolo, di pre-
cisare le molteplici modalità e funzioni del rappresentare e rappresentarsi di
un ambiente e di un’epoca.

Proprio in considerazione di tanta sorvegliata dottrina – della quale
rendono la misura le bibliografie e gli indici pressoché sterminati – tanto più
dispiacciono alcune banali smagliature – benché certo secondarie e margi-
nali – che emergono dalla compagine del volume, per lo più in direzione
della cultura letteraria: Luigi Alamanni che diventa «Ludovico Alamanni»
(p. 682), Giovanni Mauro d’Arcano (colui che contese a Francesco Berni il
primato della poesia giocosa del Cinquecento) degradato a un anonimo
«messer Mauro» (p. 511), Marco Cademosto da Lodi addirittura identificato
con Niccolò Liburnio (e come può uno che assume il nome umanistico di
Liburnio essere da Lodi? – al Dionisotti, illustre studioso del Liburnio, si
saranno rizzati i pochi capelli che gli rimangono) e qualcos’altro del genere.
Sviste veniali, in verità, in confronto alla mole del lavoro egregiamente
compiuto, ma che si sarebbero potute evitare.
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Il legame musaico, di FREDI CHIAPPELLI, a cura di P.M. Forni con la colla-
borazione di G. Cavallini, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura («Letture
di pensiero e d’arte»), 1984, 432 pp.56

Il titolo che sigilla il volume procede da una suggestiva autorizzazione
dantesca: «E però sappia ciascuno che nulla cosa per legame musaico ar-
monizzata si può de la sua loquela in altra transmutare senza rompere tutta
sua dolcezza e armonia» (Convivio I VII 14); e allude a quella delicata e ar-
cana tramatura espressiva, a quell’ordito stringente e sottile che contesse le
fila, rigorose e impalpabili, del significante di ogni messaggio letterario (e
specie poetico) e che non si vuol lecito traslitterare senza forzature o depau-
peramenti, senza guastare quella “armonica” rete di interrelazioni in cui
specialmente consiste il suo incanto. Ma l’operazione interdetta al traduttore
è, in parte, concessa allo studioso provvisto degli idonei strumenti: risolvere
la tramatura, sdipanare l’ordito, riconoscerne gli ingredienti: intepretare al-
meno, se non riprodurre, le leggi, al profano misteriose, di quell’armonia. È
l’ambizione che guida, in buona parte, la “carriera” critica di Fredi Chiap-
pelli e della quale il volume che si presenta è significativo documento. Esso
raccoglie, infatti, 24 studi sulla forma letteraria italiana, prodotti in un arco
di tempo di trentacinqu’anni (1946-1981), con la giunta preziosa di un ine-
dito (Postilla al nodo Salomone, che, fra l’altro, richiama proprio il dante-
sco «legame musaico»); con una rivisitazione degli editi tutt’altro che narci-
sistica, ma anzi intensamente meditata, se ha portato a notevoli revisioni;
con un ventaglio di proposte di lettura quanto mai variegato: i documenti
delle origini, Dante, Petrarca, Leonardo, Ariosto, Doni, Tasso, Leopardi,
Manzoni, Verga, Lorenzini, Pasquali, Montano, nella scansione cronologica
che l’ordinamento prospetta. Non è difficile, naturalmente, leggere nell’in-
dice la persistenza nel tempo di alcuni dei principali nuclei d’interesse sui
quali più a lungo e più proficuamente si è esercitata la ricerca chiappelliana:
Petrarca e Tasso, soprattutto, sui quali a più riprese ha prodotto alcuni dei
capitoli più significativi delle rispettive bibliografie critiche. È assente, al
contrario, la partita Machiavelli, fertile di acquisti non meno proficui anche

56 «Antologia Vieusseux», XXI, 2, n. 79 (luglio-settembre 1985), pp. 158-161.
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in tempi vicini (è fresco di stampa il quarto volume delle Legazioni. Com-
missarie. Scritti di governo, ospitato nei gloriosi «Scrittori d’Italia» Later-
za). Più eccentrica rispetto a quei nuclei – ma non certo desultoria ed e-
stemporanea –, l’area moderna e contemporanea è esplorata con non minore
acume, finezza e passione.

Allievo, non a caso, di Migliorini e, più in generale, della scuola lin-
guistica e filologica fiorentina, Fredi Chiappelli pone a fondamento del suo
operare precisamente una chiave linguistica e filologica, talora anche in
senso assai stretto e rigoroso, come nel saggio che appone sapienti postille a
cruces testuali del Convivio (Osservazioni sul testo del «Convivio»: “di”
con funzione strumentale) o in quello che indaga, in un’ampia diacronia, il
significato morfologico e stilistico di alcune forme verbali (Note sull’impe-
rativo «tragico» italiano). Ma per lo più il traguardo cui mira l’analisi è
francamente più ambizioso, muovendo dalla speculazione delle microstrut-
ture verbali per approdare alla definizione di macrostrutture architettoniche
o narrative, o all’intuizione di quel «fantasma», di quell’«immagine subli-
minare» che sta al di là della forma letteraria: «l’immagine nella sua fase
creativa, di apparenza alla fantasia del poeta; cioè quell’incognita interiore
che si può intuire con un atto di sintesi dai dati espressivi analizzati nella lo-
ro struttura» (p. 273, n. 1) e che costituisce la verace pietra di paragone del-
la funzionalità espressiva del dettato. E dalla caratteristica insistenza su
sfumature sottili e vibrazioni capillari – che pure, all’intelligenza dell’inter-
prete, allertata da fini sensori, rivelano late significanze –, ostile ad ogni «i-
nutile freddezza nell’utile filologia» (p. 234), scaturisce una lettura mai a-
settica, bensì eccitata e partecipe, tecnicamente fondata e nello stesso tempo
emozionalmente accesa, che è la marca distintiva della stilistica cappelliana
e che ne costituisce il più intrinseco pregio, riuscendo quasi sempre ad evi-
tare che la cordiale estroversione e l’intimo fervore dell’analista minaccino
di sopraffare le stimolazioni del testo al quale si applicano.

È per noi indimenticabile la lettura delle ottave della morte di Clorinda,
quando la tenera femminilità della vergine guerriera sboccia alfine dalla sua
«larva d’acciaio», dalla ferrea crisalide che l’aveva fino ad allora imprigio-
nata (salvo qualche istantaneo bagliore): nel momento, ahimè, di una cruen-
ta e mortale “deflorazione” per mano dell’ignaro Tancredi (Fantasma e e-
spressione nel Tasso). E tornano prepotenti alla memoria le immagini – i
«fantasmi» – di Olimpia abbandonata, con il suo trascolorare psicologico
dal presagio alla certezza allo sgomento alla desolazione (Sul linguaggio
dell’Ariosto); del «nuovo ludo» fra la pittoresca e proterva «decina» capeg-
giata da Barbariccia e l’astuto barattiere navarrese (La normativa figurale e
l’evoluzione episodica nel canto dei barattieri), non meno che delle fanta-
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smagoriche luminarie del Paradiso, quando, dissolta ormai la figura umana,
l’immagine si sublima in pura luce, in sfolgorante geometria, in simbolo
suggestivo (La struttura figurativa del «Paradiso»); o di Renzo che, spaesa-
to nella grande città, s’imbatte incredulo – in tempo di nera carestia – nei tre
pani, relitto di sconsigliati saccheggi, che saranno «il viatico del suo immi-
nente precipitare» (Un centro di smistamento nella struttura narrativa dei
«Promessi Sposi»); o della Lupa, «fantasma [...] costituito in una tensione
fra un elemento di evocazione ferina ed un elemento di suggestione strego-
nico-leggendaria» (Una lettura verghiana: «La Lupa»). Fino – perché no –
a quell’oscuro armigero Malfredo che, soggetto a una disagevole corvée di
guardia, era sbottato in quel «Guaita, guaita male: non mangiai ma’ mezo
pane», registrato nella testimonianza di un processo del 1158: il più antico
esempio volgare di «impertinenza premiata», secondo uno schema che tanta
fortuna avrebbe avuto nella novella antica (L’episodio di Travale e il «dire
onestamente villania» nella narrativa toscana dei primi secoli). Ed è un e-
sempio felicissimo di come uno studio rigorosamente incentrato su temi
tecnici (filologici, linguistici) possa avere godibilissimi sviluppi nella preci-
sa intuizione di un ambiente, di una situazione, di un personaggio.

E di contro alle figure umane le ampie aperture di paese, dalla metafi-
sica e realissima topografia di Malebolge, con il balenare dei dossi dei ba-
rattieri – a guisa di delfini – a galla del nero bulicame; al ciclo dell’acqua,
che sintetizza, all’occhio “morale” di Leonardo, uno scenario elementare
(Osservazioni su alcuni testi di Leonardo); ai “notturni” dei Promessi Sposi
(quinte di «una poetica regione in cui il Manzoni cerca il suo simbolo di
turbata energia, e donde scaturisce la sua più spontanea esaltazione dram-
matica e narrativa»), evocati con espressiva eccitazione: «Gli interni della
cosiddetta “notte degli imbrogli” sono istoriati sul fondo anche scuro, ma
più soave, illimitato e mosso di naturali parvenze, del chiaro di luna. Rapide
e forti luci, come tanti spiragli, tagliano nel nero aloni di biacca cerea o dar-
di di cadmio; il barlume del rifugio dove Don Abbondio rumina il «Carnea-
de!» (che simboleggia quasi il fioco baluginare della povera intelligenza in
un’atra vacuità); il corridoio buio, in cui il segno sagittale sembra andare
direttamente a toccare il palpito degli ansiosi [...]» (I notturni di Manzoni);
all’immenso, assolato, polveroso, immobile panorama dei paesaggi siciliani
di Verga (Una lettura verghiana: «La roba»).

È forse, il nostro, un approccio troppo impressionistico ed epidermico
al testo: certo incapace di restituirne le valenze appunto più tecniche (che
sarebbe in ogni caso impossibile consegnare, nella loro interezza, alla fruga-
lità di questi pochi appunti). Ma crediamo che il Chiappelli non ce ne vorrà.
È lecito anche a noi – crediamo –, fra «coloro che sentono di vivere il cre-
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puscolo del mondo scritto» (p. 359), rendere anzitutto la traccia di un inten-
so piacere di lettura.
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ROBERTO FEDI, Cultura letteraria e società civile nell’Italia unita, Pisa, Ni-
stri-Lischi («Saggi di varia umanità», 26), 1984, 314 pp.57

Il volume che qui si presenta è un gran pasticcio. Anzi, un timballo (e
Contini direbbe un cibreo). E cioè un gran piattone di portata, cui concorro-
no più minuti ingredienti, ma che acquista alla fine una sua sicura dignità e
anzi una sua ragguardevole imponenza. Né, d’altra parte, la connotazione
“minore” dei materiali può qualificarsi veramente tale se non per una vieta e
angusta storiografia letteraria: precipitosa a discriminare ai margini del re-
ame della poesia ogni manifestazione di cultura che non recasse dal princi-
pio il segno certo di un’aristocratica genesi intellettuale, di una intrinseca
immunità da ogni sospetto di contaminazione dal mondo sublunare della
prassi. Sono proprio questi «settori d’ombra», invece, questi quartieri di
dubbia o nulla nobiltà, lontani per costituzione dal mitico eden di una lette-
ratura “cosmica” per definizione, che il Fedi si prefigge di percorrere e di
investigare. Con una precisa e polemica rivendicazione di metodo che ag-
giunge un sapore in più allo scritto; e con uno «scrupolo» che può ben dirsi
«anche filologico» (e anzi, senz’altro, eminententente filologico, se deve
preventivamente ricostruire i testi, approntare le edizioni, raccogliere gli
sparsi documenti: con la perizia di chi la filologia l’ha praticata sul serio e
su oggetti antichi e complicati.

Con queste interessanti premesse, il Fedi raccoglie sei saggi (in buona
parte inediti, o consegnati alle periclitanti fortune di volumi miscellanei, o
radicalmente rimeditati e rinnovati), assumendo a materia d’indagine un
segmento cronologico che muove dalla metà dell’Ottocento per arrestarsi –
programmaticamente – alla soglia significativa del 1911. Significativa per-
ché molteplici indizi convergono a qualificarla davvero come «la fine del
secolo, l’ultimo anno dell’Ottocento» (come già argomentava Cardarelli) e
come il punto d’arrivo, se non altro, del faticoso e travagliato processo di
costruzione nazionale (dopo la vampata eroica del Risorgimento), quando
Nitti avrebbe incautamente e infaustamente esclamato, parodiando – è pro-
prio il caso dirlo – padre Dante: «È finito il crudo inverno e già l’albero ha i

57 «Esperienze letterarie», XIX, 1 (gennaio-marzo 1985), pp. 128-131.
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fiori sulla cima». Ebbene, «questo libro si occupa», appunto, «di quel “cru-
do inverno” del primo cinquantennio unitario, alla cui sommità gli uomini
del 1911 avrebbero colto il “fiore” ben poco allettante della guerra»: subito
l’illusoria avventura coloniale della Libia; presto la devastazione irrimedia-
bile del primo conflitto mondiale. Nell’arco teso e problematico di questo
cinquantennio il Fedi segue «due diverse ipotesi anche generazionali»: da
una parte lo scontro amaro dei protagonisti della lotta risorgimentale con la
realtà deludente e meschina dell’Italia unita, dall’altra le contraddizioni di
coloro che, giunti alla maturità a cose fatte, erano investiti dell’ingrato com-
pito della costruzione. Fra le due ipotesi «una continuità non solo effettuale
ma anche “mitologica” [...] che rinnovava continuamente antiche contraddi-
zioni, ma che ritornava potente e corroborante ogni volta che si ponesse il
problema di un nuovo passo avanti, o di una nuova battaglia».

Merito precipuo del Fedi e sicuro raggiungimento critico, perseguito fin
dall’inizio con limpido programma, è stato quello di non voler «coniugare
astrattamente o solo ideologicamente i termini della nostra questione, ma di
ricercare “nei” testi (poetici o narrativi) le ragioni della storia; o, almeno, di
riconoscere nell’atteggiamento degli scrittori o degli uomini di cultura, qua-
le appare sulle pagine dei libri o nelle colonne dei giornali, tracce visibili
del nesso fra attività intellettuale ed insorgenze sociali». Da qui, anzitutto,
lo scrupolo filologico; da qui la lodevole saggezza di far camminare le idee
sui piedi anziché sulla testa (tentazione spesso irresistibile per la critica che
ambisce a restituire uno spessore sociale e “politico” al segno letterario); da
qui – ed è a mio parere uno degli aspetti più commendevoli del lavoro –
l’acquisto di una ricca messe di informazioni, di dati, di fatti letterari e bio-
grafici, storici e documentari, finalmente inseriti in una circolazione ad alto
livello.

È proprio la somma ragguardevole di tali acquisti che rende difficile
dar conto al minuto dei singoli saggi (La via del rifugio: Gherardo Nerucci
novelliere “popolare”; Arcangelo Ghisleri dal primo al secondo «Prelu-
dio»; Il romanzo impossibile: De Amicis novelliere; Socialismo e letteratu-
ra. I. Il dibattito culturale fra Ottocento e Novecento; Socialismo e lettera-
tura. II. L’«Avanti!» e la letteratura: il periodo romano; Storia e preistoria:
Cardarelli e l’«Avanti!»); non è difficile, tuttavia, indicare in quelli dedicati
alla protocultura socialista nel suo insieme il nucleo più sodo e compatto e
per molti riguardi stimolante della raccolta: anzitutto proprio dal versante
della proposta di metodo, che, spacciati alla svelta pregiudizi fossili o atteg-
giamenti autocelebrativi di bandiera, indica in questo caso la priorità del-
l’indagine a vasto raggio – su quelle settoriali in precedenza quasi esclusi-
vamente esperite –, riservando un’attenzione adeguata ai programmi e alle
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ideologie. A partire dagli anni Settanta, infatti, dal «Gazzettino rosa» di Ca-
meroni al «Preludio» di Bissolati corre in primo luogo il progetto (o il so-
gno) di una nuova letteratura che sappia promuovere le potenzialità rivolu-
zionarie dell’esistente, sia un solido e mordente naturalismo di zecca zolia-
na o un più confuso ribellismo bohémien. Il centro è soprattutto Milano, ma
con importanti attinenze nella Firenze positivista del Villari e della «Rasse-
gna settimanale». Il fallimento sostanziale del progetto non deve indurre a
disprezzarne i contenuti, già assai avanzati, e i meriti storici (primo fra i pri-
mi la scoperta di Zola) e la lucidità delle scelte (lo scarto risoluto della poe-
sia, dopo le prime simpatie carducciane). Ma le pugnaci impostazioni came-
roniane risultarono presto esautorate nei compromessi (e, alla radice, nel-
l’«imbarazzo ideologico») dei Bissolati e dei Ghisleri, timorosi che una let-
teratura strettamente di classe potesse costituire, più che un’arma, un impe-
dimento o una limitazione nell’intravista marcia attraverso le istituzioni: «così
confluiva la protesta realista nella soluzione desanctisiana». È l’approdo del
«pre-socialismo letterario», a partire dal quale, escluso il radicalismo ever-
sivo, «la mediazione riformista potrà recuperare una generosa funzione di
propaganda sociale alla De Amicis, o accettare una lunga guerra di posizio-
ne con la marea montante degli interpreti più legalizzati della nascente bor-
ghesia imperialista, proponendo sulle prime ed inevitabilmente una alterna-
tiva quasi solo orientata alla difesa».

Che il campione della letteratura socialista, sullo scorcio del secolo,
fosse proprio De Amicis, con la sua prudente miscela di nuovo e di vecchio
e con la sua silhouette un po’ nebbiosa, certamente in penombra in confron-
to ai barbagli corruschi dei vati nietzschiani o ai trionfi dei campioni dello
spiritualismo, è segno certo del respiro non esaltante a cui avevano portato
quei compromessi. Né contribuì a sollevarne granché il tono generale l’«an-
data al socialismo» di numerosi intellettuali di questi anni: per lo più insta-
bile, ambigua e presto rovesciata. Questa specie di difesa rassegnata di fron-
te alla massiccia offensiva della cultura fin de siècle si accompagnava per
altro alla fondazione e alla crescita organizzativa ed elettorale del Partito
(seguite subito dalla nascita di «Critica sociale» e presto dell’«Avanti!», al
quale è dedicata la seconda e più analitica parte del saggio) e ne rivelava
l’incertezza dell’identità letteraria, meno controversa all’interno, ma certo
più sbiadita di quella politica. E in questa fase l’indagine deve per forza oc-
cuparsi in prevalenza dell’antisocialismo trionfante nella cultura nazionale:
più o meno dichiarato, più o meno consapevole; adottando a strumento di
ricognizione prima il ciclo di interviste di Ojetti negli anni ’94-95 e poi
l’inchiesta del «Marzocco» del ’97, con il supporto e la verifica di moltepli-
ci riferimenti esterni, naturalmente, a cominciare dalle propaggini del mito
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dannunziano della «Rinascita». A tanto contrasto i socialisti, se non oppone-
vano semplicemente la convinzione hegeliana della morte dell’Arte al trion-
fo della Ragione, si contentavano di coltivare l’ambigua dicotomia di una
separatezza del fatto letterario dall’ideologia politica, cedendo spesso alla
tentazione del non-intervento. «La linea che prevalse è quella di un ecletti-
smo prudente negli indirizzi, e insieme di una utilizzazione del fatto lettera-
rio come veicolo di diffusione mediata, di un apostolato rivolto specialmen-
te ai militanti». Ma, nella sostanza, alla fine non rimase che «l’ammissione
del trapasso della letteratura ad altre mani»: «l’incontro auspicato negli anni
’70 fra ideologia sociale e letteratura era quindi mancato: da allora – e il fat-
to ha, come si intuisce immediatamente, portata incalcolabile – fra le due
parti in causa si sarebbe aperta una frattura non facilmente sanabile; e che in
qualche misura si ripropone con drammaticità ancora oggi».

Le ambizioni accorciate del riformismo di primo Novecento non sa-
pranno esprimere nient’altro che una «cauta disponibilità» agli orientamenti
meno avversi della letteratura borghese, salvando, al massimo, le ragioni di
un non esaltante e moderato buon senso e scegliendo con cura i bersagli po-
lemici nelle proposte più goffe e dissennate (e perciò fragili) del fronte degli
oppositori. La sensazione definitiva di una battaglia mancata e di un cedi-
mento quasi sistematico deve essere tuttavia aperta a valutare le condizioni
oggettive e le necessità storiche (che sconsigliavano l’irrigidimento per non
condividere la fine infelice di positivisti e veristi), fino a sottolineare in quel
tentativo di revisione ideologica il «sintomo di una non improvvisata consa-
pevolezza, e forse di un ripensamento critico, con la susseguente ricerca di
una praticabile alternativa».

La conclusione è forse discutibile, ma l’attendibilità del tracciato stori-
co pare decisamente solida. Per di più la nostra sintesi fa torto, non dico al-
l’ampiezza delle proposte critiche del volume (che abbiamo appena sfiora-
to), ma alla stessa complessità documentaria e riflessiva dell’unico saggio
che abbiamo privilegiato in sede di esposizione e che è decisamente restio a
farsi condensare in precipitose note. È questa, credo, la miglior lode che si
possa tributare al libro del Fedi, scritto in uno stile asciutto ed elastico, sen-
za fiori e frasche: un reticolo saldamente ammagliato, precisamente con-
chiuso.
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ANTONINO SOLE, La lirica di Giovanni Guidiccioni, Urbino, Edizioni Quat-
troventi («Quaderni di Studi Rinascimentali»), 1987, 80 pp.58

La fortuna ottocentesca della poesia di Giovanni Guidiccioni (che si
legava quasi all’esclusivo apprezzamento dei suoi sonetti politici, sì da far-
ne, con palese anacronismo, non solo il testimone commosso delle sventure
d’ltalia, ma addirittura il profeta di un patriottico risorgimento) ha lasciato il
campo in epoca a noi più vicina a una più distratta o assopita attenzione.
Coinvolto nel canone più accreditato della lirica del Cinquecento e allogato
in un pacifico ruolo di dignitoso “minore”, il nobile prelato lucchese è sci-
volato ai margini delle ricerche e delle critiche riflessioni. Di lui, insieme
alla nota intensa di una «malinconica e ascetica stanchezza», già indicata da
Berengo, Antonino Sole rivendica ora «il timbro equilibrato e discreto» di
«una voce poetica ben individuata, il segno certo e inequivocabile di uno
stile» (p. 9).

Ricondotte le sue istanze civili a più plausibili coordinate storico-cultu-
rali (nel suo ruolo di chierico-funzionario il Guidiccioni quasi mai si disco-
sta dall’impostazione ideologica dell’alta gerarchia romana, attenuando nei
componimenti poetici giudizi assai più duri espressi nell’epistolario), Anto-
nino Sole ridimensiona il significato dei celebri sonetti composti dopo il
sacco di Roma del 1527, indicando nella duplice attitudine «oratoria» e di
«lamento» i limiti dell’opportunismo personale e dell’«amplificazione retori-
ca» (p. 19).

Importanti ci sembrano le pagine dedicate a ricostruire la “poetica”
dell’autore, che da una parte afferma con forza l’esemplarità del magisterio
bembesco, dall’altra non sdegna di accogliere argomenti essenziali degli
eclettici (massime di Giovan Francesco Pico), teorizzando la legittimità e
anzi la superiorità di uno «stil misto», vivificato da un platonico furor. De-
terminante, infatti, nella poesia del Guidiccioni appare la lezione filosofica
di Platone, la sola che può purgare la radice sensuale del petrarchismo, in-
ducendolo a «intellettualizzarsi» e infine a «santificarsi». Questa «austerità
e [...] severità di dottrina» (p. 31) non è, del resto, una conquista individua-

58 «Filologia e critica», XIII, 2 (maggio-agosto 1988), pp. 310-311.
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le, ma un’esigenza diffusa fra gli intellettuali degli anni ’30-’40 più impe-
gnati in un tentativo di rigenerazione morale della Chiesa e della società.
Ciò che contraddistingue il lucchese è semmai la singolare coerenza: con-
quista difficile, pagata al prezzo di una costante tensione e di un doloroso
conflitto. Da qui l’«ombra di malinconica stanchezza» che lo contraddistin-
gue (p. 33).

Né tale “poetica” è un’astratta elaborazione teorica, ma permea di sé la
produzione lirica, che si dispone nello schema canonico dell’amore terreno
che – se pur casto e spirituale – porta inevitabilmente alla delusione, al pen-
timento, alla totale conversione a Dio. Il canone, per altro, non è passiva-
mente e pigramente accolto dal Guidiccioni, che anzi accentua e approfon-
disce la problematica filosofica da esso implicata, accostandosi a soluzioni
che fanno pensare «piuttosto allo Stil Nuovo che non al Petrarca» (p. 35).
Dei motivi tematici e formali connessi a questo ideale itinerarium mentis in
Deum (che prevede il superamento non solo dell’amore terrestre, ma anche
di tutti gli altri appetiti mondani), oltre che di motivi secondari ed eccentri-
ci, Antonino Sole compie un’analisi attenta e intelligente. In particolare ci
sembra centrato il richiamo alla giuntina di rime antiche del 1527, propaga-
trice di temi e di forme stilnoviste, coerenti e sinergetiche con il generale
impianto neoplatonico. Proprio la contaminazione di moduli petrarcheschi e
di moduli stilnovisti rende ragione dello «stil misto». E assai valida ci sem-
bra la definizione della poesia guidiccioniana in «equilibrio fra gravità e
dolcezza, più pendente verso quest’ultima», lasciando scorgere «il segno
della lezione del Bembo» (p. 55) e «un sottile e raffinato edonismo che a
tratti deborda verso esiti di più ambigua voluttà»: «il senso rinascimentale
dell’arte e del bello spiritualizzato e teso al divino, secondo un neoplatoni-
smo inteso a conciliare cielo e terra, si complica cioè (sia pure con “giudi-
cio”) di intarsi raffinati e di teneri languori un po’ malinconici, di cifra ma-
nieristica» (p. 56).

Una diversa temperie morale e stilistica rivelano invece le rime di pen-
timento, soprattutto dove l’autore denuncia con amarezza la «servitù» della
«corte»: lui, cittadino di una libera repubblica, che nell’eloquente Orazione
ai nobili di Lucca additava in Venezia «la forma vivente» di un ideale mo-
dello di vivere politico e sociale (p. 59). Del resto le rime di pentimento in
genere sono il veicolo privilegiato di ogni sofferta «insoddisfazione esisten-
ziale» e non solo la meccanica ripetizione di uno statuto del «codice petrar-
chistico-bembesco» (p. 60): vibra in esse «l’espressione sincera del suo ide-
ale di purezza e dignità religiosa, trascurato ma non spento nella pratica di
uomo pubblico» (p. 63). Anche se poi, di fronte al pragmatismo indispensa-
bile a chi non voglia segregarsi dalla realtà storica, quella incontaminata pu-
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rezza platonica finisce per acquistare in prevalenza una funzione privata,
rasserenante, consolatoria, in una condizione di vita essenzialmente alienata
e in una tensione fra la «norma» e lo «scarto» che ad Antonino Sole appare
schiettamente «manieristica» (p. 72).
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ANTONIO CORSARO, Il poeta e l’eretico. Francesco Berni e il “Dialogo
contra i poeti”, Firenze, Le Lettere («La Nuova Meridiana», IV), 1989, X-
90 pp.59

È un libretto piccolo e grazioso, di linda e gentile apparenza, fortuna-
tamente provvisto – nella sua pur semplice ed austera confezione – di quella
proprietà e finitezza tipografica che spesso si desidera invano dalle stampe
di critica letteraria, votate quasi sempre alla pratica spicciativa di un ferreo
contenimento dei costi e di un disinvolto rastrellamento del pubblico dena-
ro.

Ho detto «critica letteraria», ma forse per pochi volumi come per que-
sto la definizione risulta inappropriata, a tal segno l’autore è immune da
quell’altezzoso quanto inane atteggiamento di giudice supremo, custode di
valori cosmici ed eterni, che sembra competere per tradizione all’esercizio
del critico/esteta. Più giustificata dall’intima natura del saggio sembrerebbe
l’ascrizione a una più umile ed operosa categoria di ermeneutica letteraria,
che (per fortuna) non ambisce in alcun modo ad erogare condanne o consa-
crazioni, ma più semplicemente si propone di interpretare un testo, di spie-
garne le motivazioni profonde (ma spesso e opportunamente anche la super-
ficie letterale), di districarne le plurime relazioni con un contesto sociale e
culturale, oltre che con la vicenda intellettuale e morale dell’autore. Né for-
se era possibile un approccio diverso allo scritto che costituisce il centro
dell’indagine: quel Dialogo contra i poeti del Berni che fu spacciato un
tempo – e sbrigativamente – per la bizzarra enunciazione di una “poetica”
delle «bagattelle» (misura congeniale di una poesia integralmente impronta-
ta alla futilità e all’evasione), ma che gli studi più recenti hanno restituito
alla sua vera dimensione di opera difficile e complessa, di documento signi-
ficativo di un dibattito serio e appassionato. Né forse si poteva dare all’im-
presa interprete più idoneo di Antonio Corsaro, che, dopo essersi esercitato
con passione e con profitto su un moralista di gran razza come l’Ariosto
delle Satire, era passato attraverso l’approfondimento dell’opera bifronte di
Ercole Bentivoglio, poeta ariostesco e bernesco (ariostesco e bernesco non

59 «Filologia e critica», XVI, 2 (maggio-agosto 1991), pp. 283-291.
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per la disinvolta versatilità a giostrare su due tastiere separate, ma per la ra-
dicale compromissione dei due generi e dei due stili), e giungeva alla prova
del Dialogo maturo di esperienze ed armato di strumenti. Alla ricerca, forse,
di uno spontaneo ampliamento di territorio che valesse per imprescindibile
supplemento e necessaria chiarificazione dell’indagine.

Il progetto iniziale prevedeva una «riflessione» sul «cosiddetto antipe-
trarchismo» del Berni, fondata su una rilettura ravvicinata del Dialogo (così
nella Premessa, a p. IX). Ma rileggere proficuamente il Dialogo non si po-
teva senza decifrarne puntualmente la scrittura, senza allestire preventiva-
mente «una sorta di commentario» che illuminasse i «sensi letterali del te-
sto», «in attesa di una moderna edizione annotata che prima o poi dovrà so-
stituire quella di Ezio Chiorboli, ancora valida dal punto di vista testuale ma
purtroppo priva di corredo esegetico» (ibid.). Di quesito in quesito, l’opera è
cresciuta si può dire da sé, «fino a comprendere percorsi di ricerca più arti-
colati», non per pedantesco e dispersivo indugio su glosse marginali, ma per
l’integrato coinvolgimento di «una serie di questioni che in ultimo tocche-
ranno le ragioni stesse della [...] poesia» berniana (ibid.).

La partenza del ragionamento è offerta dalla «stranezza» di un opusco-
lo polemico, stampato anonimo a Roma nel 1526 (il Corsaro ne data la
composizione all’autunno/inverno fra il ’25 e il ’26: p. 60, n. 3), che aggre-
disce animosamente la poesia contemporanea, proprio «in un periodo in cui
le apparenze della cultura romana si mostrano quanto mai serenamente di-
sposte verso le grandi gestazioni della poesia di curia» (p. 2). Escluso che si
tratti di operazione dissennata ed estemporanea, precisato che la poesia dal-
la quale il Berni prende le distanze (votandosi a “spoetarsi”) è quella dei
suoi giovanili versi latini, definita la distinzione fondamentale fra la poesia
“seria” e le «baie» burlesche (la prima, «categoria essenzialmente retorico-
formale» [p. 5], dominata dall’ambizione al successo e dalla petulante ri-
chiesta di compensi; le seconde ridotte piuttosto a «sfogo personale e semi-
privato», p. 7), il bersaglio polemico del Berni è individuato non in una ge-
nerica nozione «dell’oggetto “poesia”», bensì in «un aspetto particolare di
quell’oggetto, collegabile a momenti e a gruppi di individui ben circoscritti
per tipologia e collocazione»: «è poesia seria», «è poesia latina», è dislocata
«in un contesto socio-culturale ben vicino a quello di chi scrive» (p. 13). La
precisa identificazione anagrafica dei numerosi riferimenti personali (anche
se su qualcuno si potrebbe discutere) consente di ravvisare nella Roma ac-
cademica – dai discepoli di Pomponio Leto ai nuovi adepti dell’Accademia
Coriciana – l’idolo polemico cui è votata l’aggressività verbale del Dialogo,
fatti salvi i pochi “giusti” preservati dalla collera divina nell’auspicabile
conflagrazione della città maledetta. In tal modo «il Dialogo traduce una
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serie di tensioni negative verso la cultura umanistica di curia con un signifi-
cativo anticipo rispetto alla data tradizionalmente proposta, quella del Sac-
co, dopo la quale tali istanze saranno accolte con organicità. Ben al di là di
singoli motivi di polemica letteraria e formale, si colloca come esempio
precoce di un ripensamento complessivo sui rapporti fra umanesimo classi-
cista e cultura: attraverso la negazione dell’elemento retorico e pagano della
poesia, e con il parallelo approfondimento della sostanza morale e confes-
sionale dell’agire intellettuale» (pp. 20-21).

Sottoposta al vaglio severo del Decalogo, la poesia degli umanisti non
può occultare la sua pregiudizievole empietà, la sua sostanza fittizia, la sua
indegna intenzione adulatoria. Il «rinnovato sentimento della cultura cristia-
na» (p. 25) che il Berni esprime nel Dialogo e che non può più appagarsi
nell’ideologia dell’otium classico ed umanistico, ma reclama nelle lettere un
«conforto alla vocazione attiva dell’uomo nelle cose del mondo» (p. 29), è
collegato da Corsaro all’influenza di Giovan Matteo Giberti, datario pontifi-
cio e vescovo di Verona, al cui servizio lo scrittore si era condotto – signifi-
cativamente – nel 1524. Forte tempra di riformatore, potentissimo in curia,
esponente di punta di quel cenacolo di “spirituali” che si raccoglieva in
Roma attorno all’Oratorio del Divino Amore, il Giberti nutriva un «alto
concetto della funzione ideologica della letteratura» (p. 29), un concetto che
imponeva alla pur necessaria «dottrina» il complemento irrinunciabile di
una specchiata «bontà della vita»: dottrina e bontà che non a caso ritornava-
no nella serrata inquisizione della sesta satira dell’Ariosto e che costituisco-
no il cardine orientativo della beffarda e crudele denuncia del Dialogo. «È
Giberti, in sostanza, l’ispiratore di alcuni fra gli elementi più originali del
lavoro del Berni» (p. 30), forse attraverso la mediazione – o almeno con
l’apporto – di Giovan Battista Sanga, principale interlocutore della finzione
dialogica ed «elemento influente di una fronda ideologicamente inquieta»,
«ma nello stesso tempo [...] complessa personificazione della duplice ten-
sione della prosa: curiale ed eversiva, accademica quanto a riferimenti e vi-
talità, rivoluzionaria quanto a istanze profonde» (p. 32).

Fin qui l’argomentare di Corsaro non può che riscuotere, nella sostan-
za, il nostro consenso, fatta eccezione, forse, per un eccesso di semplicità
attribuito alla cultura romana nel passaggio dal primo al secondo dei papati
medicei. In realtà la politica culturale di Clemente VII non può essere rical-
cata su quella di Leone X, e non solo per il ripudio da parte del primo della
sconsiderata prodigalità del secondo (lamentata pietosamente dal coro dei
parassiti medicei). Così come uno «stile clementino» anteriore al Sacco (ir-
riducibile a uno stile leonino) è stato riconosciuto con chiarezza dalla storia
delle arti figurative, altrettanto ci dobbiamo avviare a compiere in campo
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letterario. È vero che i segnali non sono sempre limpidi né univoci (la stessa
ristrettezza di campo offerta dal primo periodo del pontificato di Clemente,
1524-1527, ostacola la selezione delle costanti dal magma delle variabili),
ma quei segnali esistono e non si possono trascurare.

Qualche lecito dubbio mi pare che si possa nutrire anche sulle pagine
che seguono e che, dopo aver giustamente escluso l’antipetrarchismo (o me-
glio l’antibembismo) dai motivi del Dialogo, rinviano «i veri e propri strali
antipetrarchisti del Berni [...] tutti a dopo il 1530» (p. 33) e ravvisano nei
versi berniani posteriori al 1524 («tutti ispirati o almeno condizionati dalla
dataria», p. 37) «un progetto sostanzialmente chiaro di fiancheggiamento
culturale ai programmi del Giberti» (p. 34).

Circa la polemica contro il petrarchismo pilotato dal Bembo, io non
escluderei il sonetto Né navi né cavalli, dei primi mesi del 1527 (che per
Corsaro «niente ha a che fare con una organica polemica antipetrarchistica»,
p. 33); ma è chiaro che la questione si decide sul sonetto Chiome d’argento
fino, che Silvia Longhi a suo tempo datò (con l’approvazione di Corsaro) a
dopo il 1530, per il solo fatto che il testo mostra affinità di lezione con le
Rime del Bembo pubblicate appunto nel 1530. Ma si sa bene che le Rime
del Bembo circolavano (dilagavano) manoscritte con largo anticipo sulla
data fatidica della princeps; l’argomento sarebbe valido se si dimostrasse
che le lezioni implicate sono comparse per la prima volta nella stampa del
1530. E che l’argomento sia debole lo dimostra proprio il sonetto Né navi né
cavalli, che per le stesse ragioni dateremmo post 1530, se non ci soccorres-
sero documenti esterni che rinviano al 1527. In realtà non possediamo ele-
menti seri di datazione; se mai, proprio l’esistenza del sonetto Né navi né
cavalli impone di ammettere una qualche pratica di parodismo bembesco
prima del Sacco, qualunque ne fosse l’intenzione e si trattasse o no di un
esempio isolato (ma c’era pur stata nel ’23 la parodia castiglionesca del so-
netto Divizio mio).

Circa il «fiancheggiamento» dei programmi gibertini nei versi poste-
riori al ’24, il «progetto» del Berni appare a me un po’ meno «chiaro» e li-
neare. Andiamo pure in ordine e attacchiamoci in primis alla Barba di Do-
menico d’Ancona (1524): l’occasione non è dubbia ed è certamente connes-
sa con la severa disciplina del Datario (nemico delle poco ecclesiastiche
barbe); ma che nel sonetto si esprima approvazione a quel rigorismo disci-
plinare io non riesco a capacitarmene. Quando persino il Sanga dichiarava
la sua renitenza e il suo dispetto (si veda il nostro comune patriarca Virgili,
p. 99), il Berni sembrava non prendere sul serio le disposizioni del “padro-
ne”: che è forse il modo peggiore di “fiancheggiare” un’iniziativa. Che cosa
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Ser Cecco e la Mula dell’Alcionio avessero a che fare con i programmi del
Giberti, io non lo so. Chi lo sa, lo dica.

E veniamo al sonetto Può far il ciel però, papa Chimenti, del quale
persino l’incipit denuncia la matrice pasquinesca (vd. l’incipitario delle Pa-
squinate romane del Cinquecento, a cura di V. Marucci, A. Marzo e A.
Romano, Roma, Salerno Editrice, 1983) e dunque contestativa. Oggetto di
derisione è la Lega Santa (o Lega di Cognac), stipulata nel 1526 dal papa
con i Francesi e con i Veneziani per contrastare la potenza di Carlo V ed
espellere gli Spagnoli dall’Italia. Quell’alleanza era il cardine della “politica
estera” nei disegni del Giberti: il Berni se ne fa beffe, vaticinando la rovina
di Roma. C’è però una postilla nel Secondo libro delle opere burlesche,
pubblicato dai Giunti nel 1555, che fa intendere come fosse stato il Giberti
medesimo a commissionare al suo segretario il sonetto e, «spiccatolo da Pa-
squino senza che altri lo vedesse», si precipitasse da Sua Santità per dimo-
strargli, prove alla mano, l’esistenza di una proterva opposizione interna e
infiammarlo ancor più alla politica della Lega. A me sembra un po’ tortuo-
so; forse troppo tortuoso per essere verisimile. Anche perché chi si fosse
affannato a dimostrare una cosa del genere sarebbe stato immediatamente
preso per un mentecatto, quando in città era stanziata una florida “nazione”
tedesca, prosperava una nutrita “nazione” spagnola, vigoreggiava un partito
filoimperiale tutt’altro che clandestino, con non pochi cardinali, apertamen-
te ostili al papa, che risiedevano in palazzi fortificati e mantenevano alle lo-
ro dipendenze manipoli armati (cause non ultime della scarsa resistenza che
incontrarono i lanzichenecchi il 6 giugno 1527). Io sono invogliato a crede-
re che i Giunti si siano confezionati ad arte la storiella come misura precau-
zionale per stornare i fulmini del potere da una poesia che non esitava a
qualificare un papa (e un papa Medici) degli epiteti di «castrone» e di «ba-
lordo»: epiteti che era ormai (in piena età tridentina) poco salubre pronun-
ciare.

Infine il sonetto Né navi né cavalli o schiere armate, dei primi mesi del
1527. Io spero che l’amico Corsaro non vorrà mettermi nella schiera dei re-
probi che non riescono ad affrancarsi dai «pregiudizi di sempre in merito
alla relazione del poeta col datario» (p. 36), dei quali ho cercato sempre di
purgarmi. Eppure io mi ostino a vedere nel sonetto un segno di dissenso e di
dissociazione dalla politica del Giberti. Il nocciolo della questione sta nella
seconda quartina («S’è speso tanto ch’è una pietate, / e spenderassi e spen-
desi sovente: / mi par ch’abbiamo un desiderio ardente / di parer pazzi alla
futura etate»), che per Corsaro «deve essere letta come una lamentela auto-
critica, stimolata dallo stesso Giberti, il quale si trovava, alla vigilia della
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catastrofe, di fronte al fallimento economico e militare e timoroso per un
drammatico futuro» (ibid.).

Cerchiamo di fare il punto. Se la datazione di cui disponiamo è atten-
dibile, l’orda dei lanzichenecchi di Frundsberg, rafforzata dalle milizie del
Connestabile di Borbone, è in marcia verso sud senza incontrare resistenza.
L’esercito della Lega (che sta divorando l’erario pontificio), nonostante che
sia superiore di uomini e di mezzi, si mantiene a rispettosa distanza, mentre
il duca d’Urbino, generale in capo, invoca alacremente rinforzi. Dal Napole-
tano gli Spagnoli e i Colonnesi minacciano il confine meridionale dello Sta-
to Pontificio, aprendo un nuovo fronte; ma affrontati da un esercito regolare
volgono in fuga. Anziché approfittare del successo, il papa si affretta a sti-
pulare un armistizio con il luogotenente imperiale e smobilita l’esercito del
fronte sud e tutte le milizie che si trovano in Roma, ad eccezione della sua
guardia personale. Del resto, le casse dello Stato sono vuote, l’erario è cari-
co di debiti, le possibilità di trovare nuovi finanziamenti sembrano irrisorie
(il papa si risolverà a mettere in vendita cappelli cardinalizi quando il dena-
ro non servirà più, con i lanzichenecchi alle porte di Roma). Clemente VII,
deluso dall’inerzia interessata degli alleati, sfiduciato nella riuscita di un’im-
presa che appare sempre più chimerica, oppresso dalle spese enormi della
guerra (che gravano su un bilancio che già il cugino Leone X aveva lasciato
in condizioni disastrose), si consegna inerme a un’orda barbarica che dello
stipulato armistizio non vuol nemmeno sentir parlare. Nei mesi che prece-
dono il Sacco è il papa, non il Giberti, che è ossessionato dalle spese (il Gi-
berti, al contrario, reclamò fino all’ultimo risoluzioni estreme, pronto a gio-
care il tutto per tutto, disperato per l’inettitudine con cui si scontrava). Il pa-
pa e, naturalmente, i contribuenti, vessati da imposizioni sempre più esose.
È superfluo aggiungere che in quel momento Firenze è a tributo quanto e
più di Roma, per la concentrazione del potere reale nelle mani della stessa
persona (il papa Medici). Il Berni, che già nel sonetto Può far il ciel si era
fatto interprete del disappunto degli uomini d’affari fiorentini, rovinati dalla
guerra (mentre venivano sottoposti a un carico fiscale esorbitante, nello
stesso tempo le operazioni militari impedivano i traffici mercantili e deva-
stavano le regioni attraversate dagli eserciti), ripete adesso – a mio avviso –
la medesima sfiducia e il medesimo scontento: di lui stesso, perché no, “pic-
colo-borghese” fiorentino e contribuente, colpito anche nei suoi interessi e-
conomici. E allora il «giustamente» del v. 2 e quanto segue sarà detto con
ironia amara: non basta concepire un grande disegno politico che obbedisca
alle ragioni di un’astratta giustizia; si è «pazzi» ugualmente, se non ci si
rende conto della sua pratica inattuabilità; e si è «pazzi» a gettare i propri
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figli nelle fauci del Moloch della guerra, che divorerà presto quegli stessi
che lo hanno alimentato.

Questo per far “quadrare” fino in fondo i versi dei Berni; ma io sono
convinto che la poesia bernesca non “quadri” mai fino in fondo, che in essa
sopravvivano sempre margini di contraddizione e di estemporaneità, riserve
ineliminabili di “burla”, di gioco gratuito o dispettoso, che non si possono
costringere nei meccanismi indiscreti di un troppo geometrico teorema mo-
rale. Non si può negare l’impegno appassionato e profondo che il Berni si
assume accettando il servizio col Giberti e che Corsaro ha così bene rico-
struito; ma non si possono negare nemmeno le frizioni e i conflitti, le resi-
stenze e le ambiguità, che entro quell’impegno permanevano e che porte-
ranno negli anni trenta alla crisi e alla rottura.

Resta da dire del sonetto Contra Pietro Aretino, nel quale la difesa del
Giberti e del suo team è furibonda, senza risparmi e senza riserve. Ma è cer-
to ormai che siamo all’indomani del Sacco, e per chi ha visto con i suoi oc-
chi le stragi e gli orrori, non hanno più senso personali divergenze e dispetti:
non si può che far quadrato contro la malvagità e la barbarie che incombe.
Ora persino il papa, il «papa castron, papa balordo» del sonetto Può far il
ciel, ritorna aureolato – nel martirio, si direbbe – di un’autorità suprema e
intoccabile («Il papa è papa, e tu se’ un furfante [...]»).

Non si può che plaudire, invece, al paragrafo successivo del volume,
che sviluppa i temi dell’“erasmismo” bernesco, finora accennati per ipotesi
appena o per metafora. Corsaro tratteggia bene le occasioni d’incontro e di
assimilazione, indicando – com’è naturale – nel Ciceronianus del 1528 il
culmine della polemica di Erasmo contro l’umanesimo curiale, ma recupe-
rando soprattutto le tappe anteriori, il «lungo periodo di schermaglie perso-
nali e teoriche» (p. 41), lungo il quale, fin dai primissimi anni venti, quella
polemica era montata, irradiandosi in una fittissima rete di corrispondenze
epistolari e suscitando i primi ostili risentimenti nell’accademia romana, ma
anche risposte attente e positive nel cenacolo gibertino. Attraverso la me-
diazione del Giberti e dei suoi fedeli, «ciò che Erasmo comunica a Berni è
[...] la chiara motivazione dell’inquietudine di fronte a una poesia cristiana
che si fa contenitore di motivi pagani, offendendo la verità e lo spirito au-
tentico dell’esperienza religiosa» (pp. 42-43). La «coincidenza» che acco-
muna l’«eretico» e il «poeta» contro la cultura dominante in curia è proprio
«un disaccordo di fondo in merito alle funzioni primarie della letteratura»
(p. 43), un disaccordo che esclude perentoriamente ogni impura commistio-
ne di sacro e di profano, di classico (pagano) e di cristiano. Resta tuttavia,
fra Erasmo e Berni, una «basilare divergenza», che qualifica il Dialogo con-
tra i poeti in una prospettiva di stretta «ortodossia romana» (p. 45). Anzi, è
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proprio la ripetuta «attestazione di ortodossia intransigente», «l’insorgere di
una coscienza ligia ed ossequiente», che permette di muovere dall’interno
«un aperto atto di dissenso verso l’intera politica culturale della generazio-
ne» (pp. 45-46).

Qualche dubbio, di nuovo, debbo riservare alle considerazioni svolte
nelle pagine conclusive del volume, a cominciare dall’esegesi della citazio-
ne di p. 47 («a sua requisitione» vuol dire ‘per causa sua’, non ‘qualora
venga sequestrato’: requisire, requisizione – a norma del Tommaseo-Bellini
– non sono neppure attestati in antico nel significato odierno) e dalla data-
zione del sonetto Godete, preti (che per me resta indatabile).

Ma l’importante è altrove. Anzitutto: «il periodo Veronese del Berni
rivela un sostanziale coinvolgimento nel clima riformatore del suo ambiente
di lavoro. Del gruppetto di rime ascrivibili agli anni dopo il 1527, i temi so-
no per lo più connessi con gli aspetti militanti della riforma gibertina» (p.
48). Ma si facciano davvero i conti con mente sgombra e al tirar delle som-
me non si potrà non constatare che l’incidenza dei temi per così dire “giber-
tini” (nelle poesie e nelle lettere) resta in conclusione minoritaria, non solo
rispetto all’addizione totale di ciò che alla categoria del “gibertinismo” non
si lascia in alcun modo ridurre, ma forse addirittura rispetto ai testi che e-
sprimono insofferenza e scontento per la «suggezione» al vescovo veronese.
Mancano, piuttosto, al bilancio (così come manca l’intervento nella polemi-
ca Bembo-Brocardo del 1531: tutt’altro che pacificatore come lo immaginò
il Virgili) i proemi dell’Innamorato rifatto: capitolo controverso ma inelu-
dibile.

Io propendo a ipotizzare due fasi del periodo veronese: un biennio (o
triennio) iniziale, dominato dalla scelta di seguire il “padrone” (giustificata
con esplicite ragioni d’ordine morale e religiose: «son tornato a Verona per
stare appresso ad uno uomo da bene e provare se gli essempli suoi mi pos-
sono far qualche giovamento»: lettera alla duchessa di Camerino del 10 ot-
tobre 1528) e dalla militanza evangelica che ne consegue; e un biennio (o
un triennio) conclusivo, nel quale sempre più montano i dissensi e si acui-
scono i contrasti, sino alla fuga da Verona. Nel valutare le complesse moti-
vazioni che portarono alla rottura «bisognera distinguere – a giudizio di
Corsaro – fra una indiscutibile diversità di carattere e, per così dire, di com-
plessione umana, ed un’altrettanto evidente disponibilità in materia di am-
maestramento intellettuale» (p. 50), che il Berni continuerà ad esprimere
fino ai suoi ultimi giorni. Ma il tentativo, prima, con gli abati Cornaro, e il
confortevole accasamento, poi, con il cardinale Ippolito de’ Medici non se-
gnalano soltanto il desiderio di sbloccare una convivenza tormentata da una
insuperabile inconciliabilità di carattere, bensì soprattutto l’opzione per uno
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stile di vita che in entrambi i casi risulta lontanissimo dal rigore ascetico ve-
ronese. La magnificenza sfrontata del giovanissimo Ippolito, le sue laicis-
sime ambizioni, il suo splendido treno di gaudente contraddicono alla radice
quella esigente disciplina di vita che era aspetto essenziale della riforma gi-
bertina: scegliendo il cardinale, il Berni non si procurava un più amabile
“padrone” (farà presto a scaricarsene), piuttosto si emancipava da quelle
opprimenti costrizioni disciplinari contro le quali tante volte aveva protesta-
to e che non erano un portato contingente del «carattere» del vescovo di Ve-
rona, bensì un capitolo primario del suo programma ecclesiale. E scegliendo
il cardinale il Berni sceglieva Roma (magari come tappa di avvicinamento a
Firenze), ripudiando un altro punto qualificante del progetto gibertino: quel-
lo della riforma in membris, del rinnovamento della Chiesa che deve partire
dalla periferia per progredire fino a conquistarne il capo. E sceglieva la
strada della facile e redditizia accumulazione dei benefici ecclesiastici, non
vincolata al diretto espletamento delle funzioni connesse (come reclamava il
Giberti).

Era dunque un’apostasia totale? un ritorno alla licenza epicurea della
“famiglia” del Bibbiena e della Roma leonina? Sicuramente no. La conver-
sione del Berni, nella sua più profonda sostanza morale e pur con tutte le
sue debolezze ed ambiguità, restava irreversibile. Ma è anche certo che il
Berni non si riconosceva più nel programma del Giberti e dunque, pur con-
tinuando a manifestare vivo attaccamento alla persona del vescovo, deter-
minava di seguire un’altra strada, che la morte precoce non gli ha consenti-
to, purtroppo, di chiarire.

E allora non ci convincerà la proposta di un Berni «protagonista di un
unico percorso» che porta «dal Dialogo agli ultimi scritti» (p. 51); né ci
convincerà «l’atteggiamento “erasmiano”» ravvisato nei capitoli della Pe-
ste: «forse il punto di maggiore convergenza fra impianto paradossale e me-
ditazione trasgressiva», dove, «accanto a un evangelismo ormai palese, e-
merge il sistematico richiamo ad una beatitudine naturale, significativamen-
te analoga alla erasmiana felicità cristiana della intelligenza e del buon sen-
so» (ibid.). Dai due capitoli (e massime dal secondo) non mi sembra affatto
che emerga il concetto di una «beatitudine naturale» contrapposta a una ci-
viltà corrotta. Anzi, tutt’altro: il sospetto di una natura contraddittoria, in-
comprensibile e irriducibile a misura di ragione, perché mai sazia di «far
pazzie», perché capricciosamente partecipe di principi opposti, tanto che
«par benigna ad un tratto e crudele» (n 51). E la rettifica immediata, osse-
quiosa e ortodossa, è la beffa più crudele (II 52-54):
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Par, dico, a qualche pecora smarrita:
vedi ben tu che da lei non si cava
altro che ben, perch’è bontà infinita.

La partita dei capitoli paradossali berneschi non può essere “erasmiana”
perché gioco eversivo, sì, beffardo degli insipienti statuti umani, sulla trac-
cia (anche) di Erasmo, ma anche gioco scettico e deluso, che non ha propo-
ste consolatorie né progetti risolutivi da somministrare alle sue irridenti ne-
gazioni.

Poesia della negazione, dunque, poesia negativa, che non si accontenta
di dire parole ed è incapace di dire cose, e finisce coerentemente col negare
se stessa: «Non ho fatto mai alli dì miei cosa buona [...]» (lettera a Luigi
Priuli, 1534). Non per caso la fortuna del Berni presso i contemporanei è
essenzialmente legata al successo dei più innocui e meno inquietanti capitoli
di lode equivoca, mentre il modello dei capitoli paradossali sarà quasi la-
sciato cadere: una società letteraria non poteva accamparsi stabilmente (co-
me aveva finito col fare il Berni) sulle sponde del sistema del dubbio.

Infine le “stanze vergeriane”, cioè quel manipoletto di 18 ottave che
furono pubblicate da Pier Paolo Vergerio il Giovane – si dice a Basilea, nel
suo esilio oltremontano, nel 1554 o 1555 – a integrazione di un Orlando in-
namorato che si denunciava guasto e diminuito proprio delle parti che ne
rivelavano il vero intendimento: la professione e la propagazione della fede
riformata. L’autenticità delle stanze integrative, perentoriamente negata dal
Virgili, è stata di recente dibattuta con opinioni contrastanti. Corsaro si pro-
nuncia per la loro integrale autenticità (se non leggo male). Ma allora biso-
gnerà che si spieghi come si concilia, nella linea di un «unico percorso»,
l’«ortodossia intransigente» che si proclama nel Dialogo e non equivoche
affermazioni, palesemente ereticali, che si riscontrano nelle stanze vergeria-
ne (XIII-XIV: ed. Milano, Sonzogno, 1877, p. 29):

O Cristiani con gli animi di Ebrei,
poi che avete per capo un uom mortale,
primo inventor de’ nuovi Farisei;
deh spiegate l’eterne e veloci ale
a quel tempio stellato, u’ l’Agnus Dei
è pontefice eterno ed immortale,
che sol dona, col sangue puro e mondo,
l’indulgenza plenaria al cieco mondo.

E quel gambaro cotto ha pur ardire
in cappella, dinanzi a quel merlone,
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quell’Anticristo, il dì di festa dire:
tu sei del nostro mar vela e temone;
che più presto da noi dovrebbe udire:
tu sei il Dio de la destruzione,
padre di tante vane ipocrisie,
di tanti abiti strani ed eresie.

Resterebbe da dire di un presunto «trascorso platonismo» del Berni
(pp. 54 sgg.), ma mi rendo conto di aver scritto già troppo e avverto (con
contrizione) la necessità di non abusare oltre della pazienza del lettore. Non
posso congedarmi, tuttavia, senza aver rettificato l’impressione negativa che
le divergenze appena espresse possono ingenerare. Il mio giudizio sul vo-
lume resta largamente positivo: l’affabilità e la modestia di Corsaro garanti-
scono che si possa civilmente discutere con lui e dissentire dalle sue opinio-
ni. Soluzioni definitive, del resto, non ci sono per nessuno.
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Veronica Gambara e la poesia del suo tempo nell’ltalia settentrionale, Atti
del Convegno (Brescia-Correggio, 17-19 ottobre 1985), a cura di Cesare
Bozzetti, Pietro Gibellini, Ennio Sandal, Firenze, Olschki («Biblioteca del-
l’“Archivum Romanicum”», s. I, vol. 211), 1989, 448 pp.60

Il convegno di studi che si tenne tra Brescia e Correggio nei giorni 17-
18-19 ottobre 1985, ricorrendo il quinto centenario della nascita della poe-
tessa bresciana Veronica Gambara (1485-1550), si arricchiva di importanti
iniziative collaterali: una mostra bibliografica (ospitata nella chiesetta di
San Zenone all’Arco) che, curata principalmente da Andrea Comboni in
collaborazione con Ennio Sandal, «presentava una scelta significativa di
stampe possedute dalla [Biblioteca] Queriniana e concernenti l’opera di Ve-
ronica Gambara e il contesto culturale in cui si situa» (p. 7); un recital tea-
trale a Brescia in collaborazione col Centro Teatrale Bresciano e tre concerti
di musica rinascimentale, rispettivamente a Brescia, Pralboino e Correggio;
infine la ristampa anastatica, per iniziativa del Comune, di quelle Rime di
diversi eccellenti autori bresciani, pubblicate a cura di Girolamo Ruscelli,
Venezia, Plinio Pietrasanta, 1553, che contengono la «più cospicua raccolta
cinquecentesca di poesie della Gambara» (completano il volume le Rime di
M. Domenico Mantova, gentilluomo bresciano, che di norma alla silloge
ruscelliana, con identiche indicazioni tipografiche, vanno unite).

Gli Atti che adesso si pubblicano sono purtroppo privi degli interventi
di Cesare Bozzetti (Introduzione al Convegno), Amedeo Quondam (Genere
lirico e tipografia nel ’500) e Angelo Stella (Questioni di lingua in provin-
cia), i cui testi non sono pervenuti alla redazione.

Il volume si apre con una Notizia (pp. 5-8) che espone lo svolgimento
dei lavori e l’attuazione delle iniziative collaterali, e con un’Idea del Con-
vegno, firmata da PIETRO GIBELLINI (pp. 9-11), che illustra le motivazioni
del convegno, sollecitato dalla ricorrenza semimillenaria, ma non sacrificato
a «vani riti celebrativi», bensì votato a «parole laboriose» (p. 11) e in
special modo alla comunicazione dei risultati di ricerche pluridecennali che
sulla lirica cinquecentesca si svolgono nell’ateneo pavese (e altrove), col-

60 «Studi italiani», I, 2 (luglio-dicembre 1989), pp. 227-231.
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l’impegno precipuo di rischiarare «una zona ancora ombreggiata della no-
stra vicenda letteraria» (p. 10).

Per diritto di chiara fama l’esordio compete a CARLO DIONISOTTI, che
dedica il suo intervento a Elia Capriolo e Veronica Gambara (pp. 13-21):
autore, il primo, di una Chronica de rebus Brixianorum e personaggio di
spicco della cultura bresciana tra Quattro e Cinquecento. È una dotta e gar-
bata escursione fra storia civile e cronaca letteraria, che non manca – come
al solito – di fornire importanti indicazioni di metodo, oltre che acute preci-
sazioni di merito.

Il contributo successivo, di GIORGIO DILEMMI, «Ne videatur strepere
anser inter olores»: le relazioni della Gambara con il Bembo (pp. 23-35),
ricostruisce con esattezza le vicende di una corrispondenza che forse non fu
soltanto poetica e platonica se il principe dei letterati veneziani giunse a pre-
stare alla signora di Correggio il nome della più riguardevole delle damigel-
le asolane. Ma, a prescindere da un possibile episodio di galanteria monda-
no-letteraria, trascorso ormai – se mai vi fu – in un limbo di rilevanza poco
più che aneddotica, quello che conta nella ricostruzione del Dilemmi è il
senso della fedeltà a un magistero poetico che s’impose alla società lettera-
ria italiana per tappe non molto diverse da quelle che segnarono la crescita
poetica di Veronica. Infatti, dalla prima timida «proposta» del 1504, nel se-
gno della più patetica (e artificiosa) casistica d’amore del primo libro degli
Asolani, alla scoperta e all’appropriazione delle più mature conquiste bem-
biane (che di poco seguirono), al prestigioso salotto letterario bolognese del
1529-30, quando tutti (o quasi) gli intellettuali italiani s’incontrarono a Bo-
logna per assistere all’incoronazione di Carlo V, fino alle ultime rime, nelle
quali il cardinale Pietro Bembo elogiava la purezza dei sensi cristiani non
meno che quella dello stile, corre una vicenda che è familiare a chiunque
non sia digiuno di lirica cinquecentesca. È merito del Dilemmi aver prestato
a quella vicenda scadenze e contorni puntuali.

Dai successi mondani del congresso di Bologna e dalla prestigiosa cor-
rispondenza con il Bembo muove il suo discorso anche GUGLIELMO GORNI,
Veronica e le altre (pp. 37-57), rivolgendo però la sua attenzione soprattutto
alle «altre» corrispondenti delle rime bembiane, a cominciare da Maria Sa-
vorgnan (destinataria certa del sonetto Rime leggiadre, che fu già ritenuto
per la Gambara), per continuare con le imprecisate «Sirene», le multiple im-
magini femminili che escludono la sovranità unificante di una insostituibile
Laura nel «canzoniere» del veneziano. Dove l’inchiesta non è nell’ordine di
una semplice curiosità erudita, ma è intesa, in rapporto anche alle diverse
destinatarie, a «distinguere e mettere a fuoco differenti maniere del Bembo,
rimatore che si vocifera monotono e ripetitivo», o a precisare «almeno una
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serie di campi metaforici privilegiati, di legami intertestuali caratteristici, o
anche firme interne e cifre onomastiche (p. 46). Anche se Gorni non manca
di avvertire che il «Bembo autore di canzoniere è l’uomo della programma-
tica mistificazione letteraria», cioè l’autore di una poesia che falsa «i dati
particolari per sottometterli a un progetto più ambizioso e più grande»; e
che «in questo atteggiamento immane un altissimo coefficiente di letterarie-
tà, che non si perita di produrre falsi d’autore, retrodatazioni e travestimenti,
per sottrarre l’idea di canzoniere all’episodicità accusata dai singoli testi»
(pp. 46-47). I risultati dell’indagine, pur condotta con «mano leggera», sono
promettenti.

In Casa Gambaresca, i libri, la tipografia (pp. 59-77), ENNIO SANDAL,
direttore della Queriniana, propone «una serie di schede, in cui appaiono
documentati rapporti fra la casa Gambara, i libri e l’allora nuova tecnica
della stampa, durante l’arco approssimato di tempo in cui Veronica visse»
(p. 59). La maggior parte delle schede medesime riguarda zii paterni e cugi-
ni, ma, considerata la compattezza del clan Gambara, «non rimane che im-
maginare Veronica partecipe e complice di tali esperienze, le quali furono in
grado di segnare una impronta durevole nella sua preparazione culturale e
nella sua educazione letteraria» (p. 61). La cultura che ne risulta, in verità,
appare abbastanza eteroclita e non sempre di ragguardevole livello: si va
dalla storia naturale alla teologia, dai testi edificanti ai trattati di agricoltura,
dalla medicina alla mascalcia, da Stazio a Cicerone a Diogene Laerzio ad
Aristofane, per lo più in veste addomesticata, implicando una piccola schie-
ra di umanisti minori o minimi, di nome oscuro o ignoto affatto, che tuttavia
costituivano il nerbo maggiore della scuola e il serbatoio principale
dell’editoria. In appendice le relative schede bibliografiche (pp. 74-76) e un
albero genealogico (p. 77).

Dalla paterna prosapia alla famiglia del marito e alle sue competenze
feudali si rivolge ALBERTO GHIDINI, La contea di Correggio ai tempi di Ve-
ronica Gambara (pp. 79-98), tracciando un quadro storico dal quale emerge
in primo luogo come i Correggio avessero affinato «quell’arte della soprav-
vivenza che seppero esprimere nei momenti migliori in una accorta e conti-
nua politica di accordi, trattative, alleanze non nel senso di una equidistanza
dai grandi potentati ma in direzione di una scelta preferenziale o se si vuole
di una sorte di sottomissione regolata nei confronti degli stati maggiori» (p.
81). Nell’intricato e mobilissimo gioco politico dei Correggio Veronica si
inserì con intelligenza, acquistando autorità preminente alla morte del mari-
to nel 1518 e non rinunciando a sterzare a vantaggio pratico il crescente
prestigio letterario. Non mancano interessanti informazioni sull’assetto eco-
nomico e urbanistico della contea e sui fasti della piccola ma splendida cor-
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te, non immune per altro, a Cinquecento inoltrato, da pericolose inquietudi-
ni ereticali.

Di natura squisitamente filologica è il contributo di ALAN BULLOK,
provetto editore di poesia femminile cinquecentesca, Per una edizione criti-
ca delle rime di Veronica Gambara (pp. 99-124), che si prefigge lo scopo
«di tracciare un quadro della tradizione, sia manoscritta sia a stampa, delle
rime attribuite a Veronica Gambara, senza per ora entrare nei problemi ri-
guardanti la definizione del testo critico» (p. 99). Nel corso della sua recen-
sione, che porta a 83 il numero delle poesie attribuite alla poetessa («quattro
delle quali sono da respingere» [p. 124]), il Bullock coglie l’opportunità di
pubblicare un gruppetto d’inediti: due madrigali, due sonetti e uno stram-
botto. Quanto alla presunta «canzone» A canti sonori, riprodotta «come cu-
riosità» alle pp. 120-122 (in realtà una canzonetta di strofa tetrastica di se-
nari abab, con qualche irregolarità metrica e un errore [di stampa?] al v. 22:
non core, ma coro), l’attribuzione alla Gambara non sarà nemmeno da
prendere in considerazione.

I documenti che si riferiscono a un’attività musicale connessa con la
famiglia Gambara sono abbastanza tardi e sporadici, relativi principalmente
alla cappella della collegiata di Verolanuova; tuttavia MARIA TERESA ROSA
BAREZZANI nel suo intervento sulle Intonazioni musicali sui testi di Veroni-
ca Gambara (pp. 125-142) non esclude, anzi afferma con certezza che la
musica (professionale e non solo dilettantesca) fosse parte necessaria della
vita della corte gambaresca. Di persona Veronica pare che alla musica non
concedesse specifica attenzione, ma numerosi suoi componimenti furono
musicati, e da virtuosi di fama: le partiture che ci sono pervenute (ma biso-
gnerà escludere – come ha dimostrato Bullock [p. 124] – le cinque versioni
dell’apocrifo Per aspri boschi) e che la Rosa Barezzani analizza con com-
petenza ed acume, dimostrano, per un verso, la fortuna della sua poesia e,
per un altro, la cantabilità del suo stile.

Ancora un contributo filologico è quello di ELISABETTA SELMI, Per
l’epistolario di Veronica Gambara (pp. 143-181), che denuncia i limiti e le
lacune della tradizione editoriale e illumina i problemi che dovrà affrontare
un’edizione modernamente intesa. La paziente ricostruzione dei percorsi
della trasmissione testuale mette capo, purtroppo, a un desolato bilancio di
perdite (un autentico «naufragio epistolare») più che a un fortunato inventa-
rio di acquisti. Ma un acquisto almeno si può incamerare: una lettera indata-
ta a Bernardo Tasso, riprodotta alle pp. 164-165. (Non c’è dubbio – sia detto
per inciso – che i riferimenti del testo si attagliano ai primi tempi dell’esilio
del principe Ferrante Sanseverino e del suo segretario, e quindi, inevitabil-
mente, al 1550). L’inchiesta filologica, infine, si traduce in una felice esplo-
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razione tematica e stilistica dell’epistolario, che riconosce il conio sapiente
della scrittura di Veronica, la sua voce disciplinata di «locutrice colta» (p.
171) e nello stesso tempo di gentildonna partecipe di «quella liturgia cultu-
rale del dialogo parlato o scritto, manifestazione storica del mito rinasci-
mentale e cortigiano della “civile conversazione”» (p. 173).

Di collocazione più marginale rispetto al centro tematico del convegno,
il breve scritto di UGO VAGLIA, La fortuna di Veronica Gambara nel Sette-
cento bresciano (pp. 183-192), è grato, oltre che per la sicura dottrina, per il
garbo e il gusto dell’esposizione e per l’aggraziata silloge poetica che la
conclude e che ben restituisce l’aura di una civiltà.

Da qui il volume, raggiunto e superato il suo mezzo, sposta il suo fuo-
co dalla protagonista all’ambiente in cui visse e di cui si nutrì, illuminando
aspetti e personaggi della cultura bresciana o più generalmente padana della
prima metà del Cinquecento. Per primo tocca ad ERNESTO TRAVI illustrato-
re di Cultura e spiritualità nelle «accademie» bresciane del ’500 (pp. 193-
212); dove per «accademie» s’intendono singolari istituti educativi: «scuo-
le-convitto non più realizzate da singoli insegnanti privati, o da istituzioni
pubbliche, ma volute e dirette dai genitori stessi» (p. 193), a partire del 1540
fino a non molto oltre la metà del secolo, in connessione con i circoli evan-
gelici che si raccoglievano attorno alla controversa figura del cardinale Re-
ginald Pole. Di grande interesse si rivelano le precisazioni sugli statuti, gli
insegnanti, i programmi di questo illuminato progetto pedagogico, erede
della più alta tradizione umanistica.

La ricerca d’archivio concernente La biblioteca (e i beni) di un petrar-
chista: Gasparo Visconti (pp. 213-245), corredata dal regesto notarile del-
l’eredità del poeta consigliere di Ludovico il Moro, scomparso nel 1499 (pp.
246-261), puntualmente e dottamete postillato da BORTOLO MARTINELLI per
la parte libraria, offre «un contributo significativo [...] ai fini di una migliore
esplorazione della cultura milanese nell’ultimo decennio del Cinquecento»
(p. 128).

Seguono i ritratti di tre poeti «minori»: quello di Paride Ceresara,
mantovano (vissuto dal 1466 al 1532), delineato da ANDREA COMBONI (pp.
263-280), che in appendice (pp. 281-291) raccoglie un saggio di componi-
menti poetici, anticipazione della «futura edizione dell’intero corpus delle
rime del Ceresara» (p. 281); quello di Girolamo Cittadini, poeta milanese di
primo Cinquecento, ad opera di MASSIMO DANZI (pp. 293-315), anch’esso
con un’appendice di rime inedite o rare (pp. 316-322); e infine quello curio-
so di Ippolita Clara (1487-1550), rimatrice (ma ancor piu “fattrice”: marita-
ta dodicenne, subì ventiquattro parti, il maggior numero senza «effetti dure-
voli» [p. 324]) lombarda, della quale discetta SIMONE ALBONICO (pp. 323-
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353), accludendo tre appendici: la prima filologica (pp. 354-366), la secoda
contenente Tre lettere (pp. 366-370), la terza contenente Sedici rime (pp.
370-383).

Il saggio di SILVIA LONGHI, Lettere a Ippolito e a Teseo: la voce fem-
minile nell’elegia (pp. 385-398), si propone di «decifrare i caratteri» della
«scrittura femminile per interposta persona», cioè i caratteri delle epistole
poetiche che, alla maniera ovidiana, si fingono scritte da eroine mitologiche
o da comuni gentildonne ai loro amati nell’elegia italiana fra Quattro e Cin-
quecento (p. 389). La Longhi si chiede «quale è l’estensione possibile di un
linguaggio della passione parlato dalle donne, come si formano le sue istitu-
zioni e i suoi tópoi, quali miti e immaginazioni del testo ovidiano tornano a
vivere, rivestiti di un qualche senso» (p. 390). L’indagine affronta testi di
Giovannni Filoteo Achillini, Antonio Tebaldeo, Serafino Aquilano e Nicco-
lò da Correggio, campioni di un’area poetica cortigiana centro-settentriona-
le. Il contributo è godibile – assai più di quanto non presagisca l’argomento
– anche in virtù della brillante scrittura.

Di notevole interesse ci pare CLAUDIO VELA, Poesia in musica: rime
della Gambara e di altri poeti settentrionali in tradizione musicale (pp.
399-414), sintesi – in parte – di studi precedenti più specialistici, soprattutto
per le indicazioni di metodo (a cominciare dalla distinzione fra poesia per
musica, cioè concepita per l’esecuzione, e poesia in musica, cioè origina-
riamente destinata alla lettura e solo a posteriori e arbitrariamente musicata,
come può essere quella del Petrarca) e per la segnalazione di fenomeni vi-
stosi, solitamente ignorati dalla storiografia letteraria, quasi per la sopravvi-
venza di un vieto pregiudizio umanistico. È superfluo dire che ne condivi-
diamo in pieno l’appello: «è ora che a dedicare a questi [i testi poetici per
musica] l’attenzione che meritano siano i più diretti destinatari, i filologi
italiani e insomma gli studiosi di letteratura italiana del Rinascimento» (pp.
401-402).

Completano il volume, a cura di ANGELO BRUMANA, L’indice dei ma-
noscritti e dei documenti d’archivio (pp. 414-420) e l’Indice dei nomi (pp.
421-439).

Se ci è concesso, in chiusura, un appunto critico, ci pare abbastanza
curioso che in questo grosso volume, in cui c’è di tutto (o, meglio, ci sono
molte cose, per lo più d’interesse e di pregio), manchi proprio l’interpreta-
zione della poesia della protagonista.
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ROBERTO FEDI, La memoria della poesia. Canzonieri, lirici e libri di rime
nel Rinascimento, Roma, Salerno Editrice («Studi e saggi», 11), 1990, 392
pp.61

Una brillante campagna ventennale sul difficile fronte della poesia liri-
ca del Rinascimento (espugnando la quota più impegnativa e prestigiosa nel
1978 con l’edizione di Giovanni Della Casa) fa di Roberto Fedi uno dei ve-
terani più provetti e affidabili della nostra ricerca letteraria. I gradi guada-
gnati sul campo sono frutto – oltre che di attitudini personalissime – di un
serrato allenamento e di un arduo apprendistato condotto in primo luogo
sulle linee più avanzate ed esposte della filologia italiana: forte tramatura di
fondo che rinsalda il tessuto compatto dei suoi studi e dei suoi scritti (anche
non esplicitamente dedicati all’indagine filologica) e che garantisce sempre
sicure qualità di concretezza e ferme distanze da ogni sospetto di vaniloquio
accademico.

Di questa molteplice esperienza ventennale il volume che si presenta è
ad un tempo la summa e la verifica. Accoglie infatti nelle sue tre parti (La
memoria della poesia; «Viver eterno». Su alcuni canzonieri postumi; Can-
zonieri perduti, nascosti, dimenticati) abbondanti materiali inediti, ma nello
stesso tempo ripropone alcuni dei momenti più forti e significativi delle ri-
cerche passate: sempre filtrate, per altro, dal vaglio di una severa revisione.
Il senso che si ricava dalla lettura del volume è proprio quello di un ricco
bagaglio di esperienze specifiche, sostenute da adeguati strumenti interpre-
tativi, che a questo punto sono convogliate in un ragionamento comune, ca-
pace ormai di maneggiare con più sicura padronanza e di avviare a matura
integrazione il significato di quelle singole inchieste. È un bisogno prepo-
tente di sintesi unitaria che rifonde e ravviva quei molteplici materiali, li ar-
ricchisce di nuove risonanze e li promuove a un più alto livello di consape-
volezza critica. Ed è proprio quello che manca – per eredità storica, è super-
fluo dirlo – all’interpretazione della lirica rinascimentale: oggetto di letture
settoriali spesso suggestive ed efficaci, ma carente di persuasive ricapitola-
zioni d’assieme. A cominciare da una seria definizione dell’onnipresente

61 «Studi italiani», IV, 2 (luglio-dicembre 1992), pp. 190-193.
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categoria del petrarchismo, tanto regolarmente invocata quanto sostanzial-
mente elusa nella sua concreta qualificazione.

Questo impellente (e felice) impulso alla sintesi chiarisce programma-
ticamente le sue istanze primarie nelle pagine non rituali, ma puntualmente e
persino puntigliosamente impegnate della Premessa. La prima è quella della
«configurazione storica» e geografica, «da verificarsi sempre non nel dato
astratto di una generica tradizione letteraria, bensì in quello materiale dello
sviluppo delle forme e [...] dei modi della comunicazione» (p. 10). Ne sca-
turisce una visione sempre in movimento e sempre problematica, lontanis-
sima da quel «sistema chiuso» e «bloccato» che ci consegna la rappresenta-
zione vulgata della poesia cinquecentesca. Ne deriva anche l’impellenza di
una nuova periodizzazione, che per il periodo considerato (grosso modo
dalla fine del Quattrocento alla metà del Cinquecento, dal primo Ariosto
alla morte di Giovanni Della Casa) trova i suoi appuntamenti cruciali nel
1525 delle Prose e nel 1530 delle Rime bembesche, con in mezzo la terribile
cesura del sacco di Roma del 1527, la sua diaspora di poeti, la sua angoscio-
sa impressione di irrimediabile disfatta. La seconda istanza è quella che in-
duce a mettere in primo piano la tradizione a stampa e a valutare il «libro di
rime», prodotto a ritmi serrati dall’industria editoriale (soprattutto venezia-
na), come «nuova misura» da assumere per la poesia di pieno Cinquecento
(p. 14), misura che coinvolge una fenomenologia «a vasto raggio e per grandi
numeri» (p. 16). La terza istanza s’incarna nel «passaggio da una lettura
‘singola’ dei testi a una lettura [...] attenta all’idea di raccolta, o di canzonie-
re» (ibid.), una lettura «macrotestuale», che estende ai petrarchisti un’in-
chiesta da poco avviata sul corpo stesso del canzoniere petrarchesco e che li
coinvolge in analoghi dubbi ed intrichi. La quarta istanza manifesta neces-
sario «il concorso di strumentazioni sofisticate e metodologicamente com-
plemementari» (p. 15). È lo stesso approccio critico di Roberto Fedi che dà
prova di questa pluralità di percorsi e di metodi, pur privilegiando due «di-
rezioni»: la «ricostruzione filologica dei testi» e la «dettagliata conoscenza
dell’oggetto» di studio (pp. 15-16), ormai insoddisfatta degli assaggi illusori
delle comuni antologie e della genericità delle documentazioni tradizionali.

I due saggi che compongono la prima parte del volume e che costitui-
scono il momento (più ardimentoso e – se mi è concesso – più felice) della
sintesi, propongono, sotto una comune etichetta, Canzonieri e lirici del Cin-
quecento, due titoli emblematici. Il primo, Dall’imitazione alla citazione,
sancisce, a onta di chi nel «lirico oceano» della poesia cinquecentesca non
ha saputo distinguere altro che un’equorea monotonia, la scansione delle due
fasi capitali della vicenda poetica del secolo XVI. Si comincia con una data
davvero inaugurale: il 1501 dell’aldina del Petrarca curata da Pietro Bembo,
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che promuove un modo nuovo di editare e di leggere i Rerum vulgarium
fragmenta. Seguono altre date editoriali (bembiane): il 1505 degli Asolani,
il 1525 – come si è già detto – delle Prose, il 1530 della princeps delle Ri-
me. Non si conclude qui la storia poetica del Bembo, per la quale si dovran-
no aggiungere almeno il 1535 della seconda e il 1548 della definitiva edi-
zione delle Rime (postuma, quella sulla quale – come ”ultima volontà
dell’autore“ – si è appiattita l’interpretazione critica, travisando malamanete
quello che viene prima e che ad essa non è di necessità conforme). Ma certo
è proprio il periodo che va dal 1501 al 1530 il momento forte, il momento
fondante che pone le basi dell’affermazione della teoria bembesca: una teo-
ria che ha salde basi umanistiche e che si definisce nel segno dell’imitazio-
ne, in senso ciceroniano e virgiliano, secondo la soluzione che il Bembo ne
diede nel 1512, dicendo parole decisive e vincenti nella secolare disputa de
imitatione. All’affermazione della dottrina bembesca si accompagna un’au-
tentica ”grammaticalizzazione“ della lingua letteraria (particolarmente effi-
ciente nel settore lirico, che pertanto assume un ruolo spiccatamente ege-
monico per tutto il Cinquecento): «Una lingua bloccata, identica a se stessa,
riprodotta per imitazione e partenogenesi: questa la lingua della lirica italia-
na [...]. In poche parole, l’imitazione (come abbiamo detto: la ricerca di un
Padre in assenza di una patria politicamente definibile, e lo spirito di una
tenacemente voluta Tradizione) ha prodotto qualcosa di più della nascita di
un genere letterario: è essa stessa la nascita della lingua italiana» (p. 31). Ed
è una lingua senza storia, un assoluto artificiale, che sancisce il divorzio de-
finitivo tra lingua parlata e lingua scritta, tra poesia e prosa, tra lirica e reali-
smo. Non a caso il modello è Petrarca e non Dante. Modello moderno e
classico ad un tempo, selettivo e sovraregionale, «costruito su un sistema ri-
petitivo e seriale» e dunque facilmente imitabile, il canzoniere petrarchesco
si prestava a diventare l’“esperanto” di una classe di «intellettuali senza pa-
tria e senza fissa dimora», ai quali il latino umanistico non bastava più.
«Questa la grande intuizione del Bembo: imitare significa possedere una
carta d’identità, entrare nel solco delle tradizioni illustri, vestire “panni cu-
riali”, in altre parole: durare nel tempo. [...] Di fronte alla minaccia della
barbarie, di fronte alle forze della crisi, ecco la costruzione mirabile di un
sistema di comunicazione culturale e sociale destinato all’eternità. In altre
parole, un’astrazione» (p. 37).

«La lingua, insomma, diviene anch’essa un modello di comportamento,
un modo per riconoscersi» (ibid.), e il Canzoniere diventa il primo e più au-
torevole galateo del Cinquecento; anzi, nel disastro collettivo che sconvolge
l’Italia tutta, la lirica finisce con l’assumere «il valore quasi di un patrimo-
nio intatto, di una grammatica ormai necessaria per vivere» (p. 38). Così il
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petrarchismo è nello stesso tempo «una specie di “grammatica del dominio”
[...], una koinè imposta [...] e talmente dispotica da emarginare le voci degli
oppositori» e «un codice di comunicazione, una possibilità di collegamen-
to» (pp. 41-42) per coloro che fino ad allora erano separati e dispersi. Nel
suo gusto per i paradossi e le metafore Fedi paragona il petrarchismo a
un’autostrada, sulla quale chi guida «si sente come a casa, riconosce senza
sforzo i segnali, capisce le regole dovunque si trovi, sa che potrà arrivare
dovunque: è in un sistema di segni ripetitivo e codificato» (p. 42).

D’altra parte non si può separare la storia del petrarchismo cinquecen-
tesco dalla storia dell’editoria: l’una si alimentò dell’altro e viceversa, dan-
do luogo al «primo, grande fenomeno di comunicazione di massa» nell’età
della stampa; come tale «va letto e interpretato secondo i grandi numeri, più
che – romanticamente – secondo i criteri dell’originalità e dell’unicità esi-
stenziale» (p. 44). È a questo punto che si inserisce una data fondamentale,
che si può assumere a spartiacque tra le due fasi, introducendo all’età della
citazione. È una data che non si trova nei manuali, ma che Fedi rivendica
nel suo pieno significato: è il 1545, anno di pubblicazione della prima gran-
de raccolta lirica del Cinquecento per i tipi di Giovanni Giolito de’ Ferrari,
il massimo editore del secolo XVI, operante – non a caso – a Venezia, capi-
tale europea dell’industria libraria. L’antologia giolitina, mettendo insieme
«poeti celebri e sconosciuti, [...] senza alcuna gerarchia, l’uno di seguito
all’altro in una serie [...] assolutamente orizzontale» (p. 46), impone un mo-
dello che dall’editoria si trasferisce alla letteratura e tende «a costituirsi in
vero e proprio “genere”» (ibid.). La “raccolta”, forma aperta e paratattica,
invade il mercato e la cultura, soppiantando il “canzoniere”, «misura chiusa
per eccellenza». Con la sua massiccia affermazione «il libro [a stampa] di-
viene il luogo attivo della produzione lirica», assumendo «la fisionomia di
un luogo d’incontro, associativo appunto [...], dove si riduce storicamente la
distanza fra produttore e utente», fino alla loro potenziale identificazione
(pp. 47-48); si passa, insomma, «da una fase di composizione individuale ad
un’altra, diffusissima, di produzione collettiva» (p. 49). Nell’età delle “rac-
colte” «il fenomeno lirico» appare «come la risultante di un processo di ad-
dizione e di citazione, più che di imitazione – che invece appartiene al pas-
sato militante della poesia intesa come ri-creazione e commento testuale re-
alizzato attraverso la scrittura sul testo, e non ancora parallelamente ad esso.
I rapporti sempre più labili con l’architesto (Petrarca) e sempre più contigui
con quella contemporaneità “orizzontale” e paratattica [...] permettono [...]
di definire questo fenomeno un vero e proprio caso di ermafroditismo lette-
rario, di per sé mitopoietico al suo insorgere e proprio mediante l’atto della
sua scrittura. Ciò che ne scaturisce è, inevitabilmente, un universo combina-
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torio, un mondo in espansione per addizioni; un universo di citazioni. Il che
implica [...] una totale e forse disperata fede nelle infinite possibilità della
parola. Con una consapevolezza, naturalmente: che [...] tutto è già stato det-
to» (p. 51).

Il secondo saggio della prima parte reca come sottotitolo il titolo stesso
del volume, La memoria della poesia, e si apre con l’arguto dilemma di
Montaigne «ossessionato dalla labilità della memoria» (p. 52) e di Byron al
contrario «preoccupato [...] dalla permanenza della memoria» (p. 57): em-
blema, il primo, di un modo di far letteratura che si potrebbe dire “classico”,
esempio, il secondo, di un modo “romantico”. Il dilemma è felice viatico
alla definizione della lirica del Cinquecento, che è, naturalmente, per eccel-
lenza una poesia della memoria (una memoria collettiva e selettiva, che si
avvale dell’arte dell’allusione, che non esclude affatto il mascheramento o
la contraffazione; una memoria che, per paradosso, annulla il tempo ed e-
splica la sua azione di recupero «su un piano orizzontale, non diacronico,
perennemente contemporaneo» [p. 55]). Con un dilemma ugualmente il
saggio si chiude: un dilemma questa volta iconografico, di grande evidenza
dimostrativa. Fedi mette a fronte due celebri ritratti fiorentini: la Donna con
il “petrarchino” di Andrea del Sarto e il Ritratto di Laura Battiferri di A-
gnolo Bronzino. Due figurazioni collegate da strette analogie e nello stesso
tempo sottilmente diverse. Non è questione, nel nostro caso, di stili pittorici;
ciò che interessa è l’oggetto che entrambe le donne esibiscono: un libretto
manoscritto minuziosamente raffigurato, a tal punto che il testo risulta leg-
gibile. In entrambi i casi si tratta del Petrarca; ma nel quadro di Andrea (da-
tabile al 1528-29) il libro è correttamente il Canzoniere (si decifrano due
sonetti consecutivi), mentre la poetessa Laura Battiferri (effigiata verso il
1560) mostra al lettore due sonetti non contigui e probabilmente esemplari:
il suo è «un libro di rime, un’antologia», non un “canzoniere” (p. 80). La
distribuzione cronologica è di un’esattezza stupefacente: precisamente la
vigilia della pubblicazione del “canzoniere” bembiano e il momento di mas-
sima espansione editoriale delle “raccolte” collettive, le due polarità morfo-
logiche del petrarchismo cinquecentesco alle quali l’autore vuole appunto
richiamare. Fra questi due dilemmi di accattivante suggestione si dispiega
un discorso articolato in momenti di serrata argomentazione dialettica e di
garbata proposta esemplificativa: sempre – mi sembra – di notevole energia
persuasiva.

Non si prova neppure, in questa sede, a rendere conto al minuto della
fittissima trama di dati, verifiche, scoperte, precisazioni, smentite, ipotesi,
avventure di vario genere e segno che affollano le parti terza e quarta, dedi-
cate a esplorazioni di singoli testi o autori, in una sorta di climax inversum
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che dal lungimirante disegno a grandi linee conduce al particolare prezioso
di un’acuta miniatura. Né per questo il ragionamento critico si immiserisce
nella minuzia e nella futilità, perché, anzi, proprio la salda ammagliatura
con l’ariosa circolazione che precede (e che è premessa indispensabile
dell’analisi) conserva all’indagine un respiro pieno e salubre. Di tanta ric-
chezza anche la sola riproduzione dei titoli occupa spazi inusitati in un con-
testo recensivo. La seconda parte si incentra sul motivo del canzoniere po-
stumo, allineando: 1. Preistoria di un canzoniere: le “Rime” di Ludovico
Ariosto; 2. Un’idea di canzoniere: le “Rime” di Luigi Da Porto; 3. Varia
struttura del canzoniere di Matteo Bandello; 4. I due canzonieri di Giovanni
della Casa. La terza parte, invece, si rivolge a episodi non necessariamente
minori, ma certo, per varie circostanze, rimasti negletti, “sfortunti” o appar-
tati, proponendo: 1. Bembo in antologia; 2. Il canzoniere (1546) di Miche-
langelo; 3. La Musa altera. Una rappresentazione di canzoniere nelle
“Fiamme” di G.B. Giraldi Cinzio; 4. Tasso, Della Casa e un poeta dimenti-
cato [Giovanni Antonio Serone]. L’elenco è forse un po’ lungo ma è giusto
che il lettore abbia un’idea completa almeno delle materie. In coda al volu-
me, oltre ai consueti Indici dei nomi e dei manoscritti, si troverà – e date le
premesse non poteva non esserci – un utilissimo Indice delle stampe.
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LUCIA GHIZZONI, Indagine sul «Canzoniere» di Michelangelo, in «Studi di
filologia italiana», XLIX (1991), pp. 167-187.62

Il cosiddetto “canzoniere” di Michelangelo è uno dei più controversi
problemi filologico-critici che pertengono all’opera poetica del grande arti-
sta. Il quale, verso il 1546, a Roma, con l’aiuto degli amici Donato Giannot-
ti e Luigi del Riccio (più due copisti non identificati), si diede a raccogliere,
correggere e mettere a pulito un gruppo di suoi componimenti, che ci sono
conservati dal cod. Vat. Lat. 3211 e da tre diverse sezioni del cod. XIV
dell’Archivio Buonarroti. Nessuno dei testimoni manoscritti li comprende
per intero, ma li accomuna una numerazione da 1 a 90 (con qualche dupli-
cazione e persino una triplicazione) che sembra farne un nucleo sostanzial-
mente compatto ed omogeneo nel corpus disperso delle rime michelangio-
lesche. Se ne accorse per primo Carl Frey, che nella sua edizione del 1897
volle farne una sezione particolare, ridotta sotto un unico numero d’ordine,
definendola il Mittelpunkt, il ‘punto centrale’, della poesia michelangiolesca
e ritenendola senz’altro una raccolta finalizzata a un progetto incompiuto di
stampa. Non ne fu soddisfatto Michele Barbi, che, in una lettera aperta del
1931 ad Ugo Ojetti su Come si pubblicano i nostri classici («Pègaso», III, 5
[maggio 1931], pp. 603-608), proclamava che «queste poesie [...] dovrebbe-
ro avere, come il vero canzoniere del Buonarroti, un posto d’onore» ben più
marcato di quello concesso dal Frey (p. 605). Dissentì, invece, Enzo Noè
Girardi, curatore della più recente edizione critica (Bari, Laterza, 1960): era
persuaso anch’egli che quelle poesie numerate da 1 a 90 fossero il relitto di
un progetto di stampa, ma era convinto, nello stesso tempo, che il progetto
si fosse arrestato a una fase preparatoria troppo acerba per giustificare l’in-
frazione di quell’ordinamento cronologico che egli perseguiva per restituire
la «prospettiva autobiografico-spirituale» di Michelangelo poeta (p. 527
della nota al testo). Lo contraddisse risolutamente Roberto Fedi (Il canzo-
niere [1546] di Michelangelo, in Il libro di poesia dal copista al tipografo,
Atti del Convegno di Ferrara 1987, a cura di M. Santagata e A. Quondam,

62 «La rassegna della letteratura italiana», s. VIII, a. XCVII, 3 (settembre-dicembre 1993), pp.
288-291.
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Modena, Panini [Istituto di Studi Rinascimentali di Ferrara], 1989, pp. 193-
213; e poi rielaborato in La memoria della poesia. Canzonieri, lirici e libri
di rime nel Rinascimento, Roma, Salerno Editrice [«Studi e saggi», 11],
1990, pp. 264-305), richiamando al rispetto integrale della volontà dell’au-
tore, espressa chiaramente in una precisa opera di selezione, di revisione e
di ordinamento (non certo cronologico) che ci consegna un canzoniere, un
libro di rime nel pieno senso della parola, e un’immagine “pubblica” di Mi-
chelangelo poeta ben diversa da quella vulgata.

Con il suo saggio Lucia Ghizzoni riapre ex novo la questione, negando
anzitutto quello che tutti danno per scontato, e cioè che la raccolta di poesie
numerate da 1 a 90 sia l’avvio di una progettata edizione. «Non ci sono do-
cumenti che sostengano tale ipotesi, per esempio non si trova il benché mi-
nimo riferimento ad un tal progetto nelle molte lettere scritte dall’artista
[...]. Risulta quanto meno improbabile che Michelangelo non avesse comu-
nicato e sottoposto al parere di qualcuno questo lavoro, se fosse stato effet-
tivamente intrapreso, o solamente prospettato» (p. 170). Né la Ghizzoni è
convinta dall’ipotesi espressa da Lucilla Bardeschi Ciulich che si tratti «for-
se» di «un libro di poesie per farne un dono» (Costanza ed evoluzione nella
scrittura di Michelangelo, Catalogo della Mostra tenuta a Firenze, Casa
Buonarroti, 27 giugno – 30 ottobre 1989, Firenze, Cantini Editore, 1989, p.
64): la raccolta, infatti, «appare troppo estesa per un dono» (pp. 170-171, n.
2). L’analisi (per campioni) dei manoscritti non porta novità di rilievo: «di-
mostra soltanto che il presunto progetto di canzoniere non era testualmente
definito», come ammette la medesima autrice (p. 183). Si passa pertanto a
«individuare alcuni degli elementi strutturali costanti nei canzonieri, alcune
condizioni necessarie per l’esistenza del genere, almeno dal ’500 in poi,
quando si assiste alla sua codificazione, e accertare in loco, sui testi miche-
langioleschi, se queste condizioni si verifichino» (ibid.). Le strutture possi-
bili prospettate dalla Ghizzoni sono fondamentalmente due: il canzoniere
come itinerarium vitae, come «avventura organica di un’anima» e il canzo-
niere come raccolta che abbia almeno un alpha e un omega, un punto di
partenza e un punto di arrivo palese, se non addirittura una vera e propria
“cornice”. Nessuna di queste due condizioni è soddisfatta dal canzoniere
michelangiolesco. «Si profila a questo punto, l’ipotesi di una seriazione se-
condo il criterio metrico (come erano state le prime sillogi poetiche di più
autori [...]); il che escluderebbe definitivamente l’idea di canzoniere secon-
do l’accezione cinquecentesca» (p. 186). In conclusione: «si tratta, in so-
stanza, di una raccolta di servizio, allestita senza altro ordine se non quello
‘ricognitivo’ [...]. Quella di poeta fu, per Michelangelo, una dimensione as-
solutamente privata, e ciò in accordo con quanto afferma il Condivi: “Ma a
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questo [il comporre] ha atteso più per suo diletto, che perché egli ne faccia
professione, sempre se stesso abbassando, ed accusando in queste cose la
ignoranza sua” [cito da A. CONDIVI, Vita di Michelagnolo Buonarroti, a cu-
ra di E. Spina Barelli, Milano, Rizzoli, 1964, p. 81]. Le rime di Michelange-
lo non furono mai organicamente preparate per una stampa e dovranno con-
tinuare a essere lette in una prospettiva frammentaria, specchio di attimi in
sé stessi conclusi» (p. 187).

E va bene, ricominciamo da capo. «Non ci sono documenti». Non è
vero. La Ghizzoni cita giustamente il Condivi; ma avrebbe dovuto citare
anche quello che il Condivi dice poche pagine appresso: «Spero tra poco
tempo dar fuore alcuni suoi sonetti e madrigali, quali io con lungo tempo ho
raccolti sì da lui, sì da altri, e questo per dar saggio al mondo, quanto nel-
l’invenzione vaglia, e quanti bei concetti naschino da quel divino spirito»
(ed. cit., p. 87). E bisognerà aggiungere che il Condivi, oscuro discepolo di
bottega (deriso dal Vasari), che non ha lasciato di suo scritta una riga, è con
tutta probabilità un semplice prestanome: dietro la Vita c’è sicuramente
qualcun altro, uno scrittore scaltrito che – come ben si sa – fornisce la ver-
sione “soggettiva” delle vicende biografiche di Michelangelo: c’è, in defini-
tiva, Michelangelo stesso. Però siamo nel 1553. Troppo tardi? Bene, tor-
niamo proprio al 1546, a una lettera di Michelangelo a Luigi del Riccio (il
protagonista, forse, della vicenda), una lettera a dir poco sconcertante:
«Messer Luigi, e’ vi pare che io vi risponda quello che voi desiderate,
quande bene e’ sia il contrario. Voi mi date quello che io v’ò negato, e ne-
gatemi quello che io v’ò chiesto; e già non pecchate per ignioranza man-
dandomelo per Ercole, vergogniandovi a darnelo voi. Chi m’à tolto alla
morte può ben anche vituperarmi, ma io non so già qual si pesi di più, o ’l
vitupero o la morte. Però io vi prego e scong[i]uro, per la vera amicitia che
è tra.nnoi, che non mi pare, che voi facciate guastare quella stampa e abru-
ciare quelle che sono stampate; e che se voi fate boctega di me, non la vo-
gliate far fare anche a altri; e se fate di me mille pezzi, io ne farò altrectanta,
non di voi, ma delle vostre cose». La sottoscrizione: «Michelagniolo Buo-
narroti, non pictore né scultore né architectore ma quel che voi volete, ma
none briaco, come vi dissi in casa» (Carteggio, IV 1056, p. 232). Paola Ba-
rocchi così commenta stampa: «Cioè stampo, arnese per riprodurre disegni
o figure. Non conosciamo i particolari dell’incidente che fu all’origine di
questa lettera» (ibid.). Ma siamo nel 1546, il destinatario è Luigi del Riccio:
possibile che si trattasse di incisioni o di calchi, proprio in quell’anno, pro-
prio con quella persona? E quale artistico stampo può essere, tale da «vitu-
perare» Michelangelo e far di lui «mille pezzi»? (cioè da svergognarlo, da
fargli perdere la faccia). Doveva essere qualcosa che non era davvero «sua
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arte»! Qualcosa per cui Michelangelo nutriva un forte sentimento di inferio-
rità. E poi si badi alla sottoscrizione: né pittore, né scultore, né architetto.
Che altro poteva essere? Oltre che poeta soltanto un’altra cosa: il “dantista”
dei Dialogi de’ giorni che Dante consumò nel cercare l’Inferno e ’l Purga-
torio del Giannotti, che in effetti furono scritti nel 1546, ma di cui non si
conoscono stampe anteriori al 1859. L’ipotesi di un’avviata stampa delle
Rime resta per ora la più economica. Il Riccio (che si era preso cura di Mi-
chelangelo durante due gravi e recenti malattie, togliendolo dunque «alla
morte», come dice la lettera), l’avrebbe promossa forzando la mano all’au-
tore, che lo sospettava di voler lucrare sulla sua poesia («voi fate boctega di
me»). «Guastata quella stampa e abruciate quelle [poesie] che erano stam-
pate», come pregava e scongiurava l’autore, si potrebbe immaginare che gli
amici convincessero Michelangelo a sovrintendere di persona alla pubblica-
zione, selezionando, correggendo, ordinando i testi.

Dunque, non solo l’intenzione di dar fuori «sonetti e madrigali» (e qua-
si esclusivamente di sonetti e madrigali è composta la raccolta del 1546) è
stata resa pubblica, vivente Michelangelo, da persona a lui molto vicina, ma
c’è addirittura la possibilità che una «stampa» sia stata davvero avviata da
amici intrinseci, forzando la mano all’autore, e che sia stata bloccata e scon-
fessata da Michelangelo, forse per procedere a una più rigorosa selezione e
a quella ripulitura dei testi che è attestata dai manoscritti.

In sott’ordine, non si può nemmeno escludere che la raccolta sia stata
costituita per fungere da dono manoscritto (e sarebbe comunque un libro, un
canzoniere). «Appare troppo estesa» alla Ghizzoni, ma non così a chi non
ignora che pochi anni prima Vittoria Colonna aveva fatto dono a Michelan-
gelo dell’attuale cod. Vat. Lat. 11539 della Biblioteca Apostolica Vaticana,
intitolato Sonetti spirituali della Sig.ra Vittoria e costituito per l’appunto da
103 sonetti. E se la raccolta michelangiolesca fosse un contraccambio che si
è poi sviluppato in un progetto di stampa? È ben vero, invece, che nessuno
dei codici implicati può essere un esemplare di dedica, mancando a tutti le
doverose doti di compiutezza e di pulizia.

Quanto all’insoddisfazione della Ghizzoni per l’assetto strutturale della
raccolta, fra le tante cose che si potrebbero replicare (e che qui si tralasciano
per brevità), viene da chiedersi quanti libri di rime del Cinquecento soddi-
sferebbero tali condizioni. Pochissimi, temo. A me sembra che la Ghizzoni
abbia un concetto un po’ troppo rigido e per così dire scolastico della que-
stione. Lei stessa, del resto, cita la nozione di «canzoniere ‘infinito’» propo-
sta da Guglielmo Gorni in alternativa alla nozione di «canzoniere ‘defini-
to’»: «sillogi non proprio anarchiche (anzi magari fortemente centralizzate),
ma percorribili senza formalità, poco gelose del diritto di proprietà. Perciò
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stesso sillogi potenzialmente aperte, aggregative, disponibili a dilatarsi» (p.
185, n. 1). E Gorni cita ad esempio proprio la raccolta michelangiolesca del
1546.

Infine non si capisce perché mai una «seriazione secondo il criterio
metrico» debba escludere «definitivamente l’idea di canzoniere secondo
l’accezione cinquecentesca». Alla Ghizzoni sembra un tratto estremamente
arcaico. Ma siamo sicuri? In ogni caso è piuttosto curioso discutere di lette-
ratura in base a quello che dovrebbe essere e non è. In merito continua a
convincere assai di più quello che ne ha scritto Roberto Fedi.
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EMILIO BOGANI, Il giardino di Prato. Lieti convegni e molli amori del ’500
pratese e fiorentino nelle testimonianze poetiche di Nicolò Martelli e Bin-
daccio Guizzelmi, Prato, Edizioni del Palazzo, 1992, 388 pp.63

Siano benedetti gli studiosi di provincia per il loro lodevole istinto di
formichine operose! Che cosa sapremmo senza di loro? senza la loro indu-
stria umile e preziosa, senza il loro sacrosanto orgoglio della storia patria,
delle glorie municipali, dei cimeli dimenticati, dei monumenti nascosti, dei
sentieri appartati che i “professionisti” della critica mai si sognerebbero di
calpestare? Che cosa sarebbe mai la nostra storia della letteratura senza il
cemento dei loro modesti e provvidenziali contributi? Quante volte chi cer-
ca testi rari e documenti di prima mano deve risalire all’epoca in cui non ci
si vergognava di pubblicare una corona di sonetti ’per nozze’, una lettera
inedita su di un foglio locale, un testamento illustre in un opuscolo dalla co-
pertina grigiastra e dalla carta giallina?

Ma è una razza quasi scomparsa, non so se per la tecnicizzazione sem-
pre piú opprimente delle discipline letterarie e filologiche (che tende sempre
piú a emarginare il “dilettante” e a cooptare schiere sempre piú numerose di
“professionisti” a tempo pieno) o se per l’impermeabilità del circuito dei
media, che, già ingolfato dagli “addetti ai lavori”, rigetta ogni tentativo di
inserimento degli “esterni”. Ma forse c’è stata una specie di ecatombe epo-
cale, una moría collettiva per un maligno influsso delle stelle o un catastro-
fico mutamento del clima. Forse anche questo è colpa di don Benedetto
Croce: gli eruditi di provincia, convertiti all’estetica, sono diventati sterili e
si sono estinti.

Tutto questo preambolo vale per Il giardino di Prato di Emilio Bogani
solo per via dell’oggetto, che appartiene nella sua specificità a un àmbito di
cronaca locale (vale anche – bisogna aggiungere – per il provvidenziale
concorso di società finanziarie e di associazioni cuturali pratesi che ha
sponsorizzato la stampa). Non vale in alcun modo per l’autore – se non for-
se per la sua scrupolosa modestia –, che non si può certo confinare fra gli
eruditi di provincia né fra i dilettanti, dopo la sua onorevole militanza fra i
ricercatori della Crusca e il suo impegno – tuttora in corso – nell’edizione

63 «Filologia e critica», XVII, 1 (gennaio-aprile 1992), pp. 152-155.
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nazionale delle opere dell’Alfieri (sono di sua competenza le Rime). Non
vale certamente per la qualità tipografica del volume: tutt’altro che il pro-
dotto di un oscuro laboratorio artigianale, ma anzi manufatto confezionato
con una sapienza e una proprietà che spesso si cercano invano nei prodotti
dell’editoria piú accreditata: volume che non disdegna di adornarsi di ele-
ganti illustrazioni tratte da stampe d’epoca, di facsimili dei manoscritti inte-
ressati, di alberi genealogici e di tutti quei complementi iconografici che
possono giovare all’inquadramento del testo. E anche la referenza munici-
pale della materia offre così estese posssibilità di riscontro per così dire e-
xtraterritoriale e di inserimento in contesti piú diffusi e piú illustri che anche
la “scala” ridotta dell’apporto specifico appare per lo più felicemente supe-
rata.

Il volume, che comprende una serie corposa di inediti (e anzi di essa
principalmente si compone), offre interessanti materiali inconditi, qui per la
prima volta elaborati, che afferiscono in gran parte a quella civiltà rinasci-
mentale dello spettacolo e del gioco che una così ricca messe di ricerche e
di studi ha prodotto negli ultimi decenni, ma che nondimeno riserva spazio
per continue scoperte e nuove riflessioni. Il nucleo principale della cronolo-
gia va dal carnevale del 1532 al carnevale del 1535, con una propaggine che
arriva a inglobare una memorabile fiera sul Mercatale del 1546. L’ubicazio-
ne pratese non esclude un’espansione alle feste per il soggiorno di Marghe-
rita d’Austria alla villa medicea di Poggio a Caiano nel suo viaggio verso
Firenze per il matrimonio con il duca Alessandro (28–31 maggio 1536) e
agli spettacoli che rallegrarono il suo arrivo a Firenze (31 maggio).

Il testo si compone di due parti e di un’appendice. Ci liberiamo subito
di quest’ultima, che è di sicuro la componente piú sbiadita del volume. Con-
siste in un florilegio di rime di Mario Inghirami, gentiluomo pratese, noto
appena alle cronache letterarie per l’amicizia e la stima che gli concesse
Agnolo Firenzuola negli ultimi anni della sua vita. La motivazione dell’in-
serimento è anche in questo caso lodevole: documentare almeno per assag-
gio un canzoniere di un’estrema rarità (se ne conoscono due soli esemplari,
uno a stampa nel 1540) e contribuire in questo modo a una conoscenza sem-
pre più organica della cultura pratese del quarto-quinto decennio del Cin-
quecento. Purtroppo la poesia dell’Inghirami risulta alla lettura alquanto di-
seguale alle lodi che ne diede il Firenzuola e appare di una piattezza e di un
grigiore che poco invitano alla sosta.

Di ben altro interesse si rivelano invece la due parti principali, a co-
minciare dalla prima, incentrata sull’opuscolo inedito che dà il titolo al vo-
lume: il Giardino di Prato – appunto – di Niccolò Martelli. Era costui un
fiorentino (1498–1555), di famiglia mercantile, che ebbe la ventura di cono-
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scere a Roma verso il 1520 Pietro Aretino e sembra ne ricavasse una tale
suggestione da indursi ad abbandonare la mercatura per le lettere. E sicura-
mente aretiniana fu l’ipotesi della sua avventura letteraria, che non a caso
approdò alla pubblicazione di un libro di lettere nel 1546 (un secondo libro
è rimasto manoscritto) e alla produzione di una sterminata rimeria encomia-
stica dedicata a principi e a potenti, quasi tutta inedita. Nel 1543 aveva addi-
rittura puntato tutto su un approccio alla corte di Francia – sulle orme, in
questo caso, di Luigi Alamanni – che si risolse in un fallimento pressoché
totale. Al fallimento, del resto, erano destinati più o meno tutti gli intellet-
tuali che alla metà del Cinquecento vollero emulare l’avventura irripetibile
dell’Aretino. Al Martelli rimase il più modesto cabotaggio nelle vicende
delle accademie fiorentine (alle quali prese parte fin dalla fondazione degli
Umidi), che erano sicuramente più adatte alla sua misura, e la rassegnazione
definitiva alla professione dei padri.

I testi “pratesi” del Martelli rappresentano dunque una diramazione se-
condaria, meno ambiziosa e proprio per questo più felice, di un’attività let-
teraria più complessa ed estesa. La loro gestazione si lega all’amore per una
donna, Maria Taddei, moglie di Tommaso Minerbetti, figlio del podestà di
Prato (furono poi disinvoltamente riciclati, spento quel primo amore, a van-
taggio di un’altra gentile signora) e all’assidua frequentazione della società
benestante pratese, nella quale non tardò a primeggiare (prima che a Prato si
stabilisse il Firenzuola, con la sua burrascosa accademia dell’Addiaccio)
non solo nell’esercizio delle lettere, ma soprattutto nel settore degli spetta-
coli, delle feste, degli intrattenimenti mondani, dei quali sembra essere stato
l’ideatore e l’animatore principale. Si comincia con un componimento poe-
tico legato alla rappresentazione di una commedia messa in scena nel palaz-
zo comunale nel 1532 (il Capitolo d’un ruffian piantato dalla putta, che
funziona da «intromesso») – e sarebbe la prima testimonianza di un evento
teatrale di questo genere in area pratese –; si continua con altri due compo-
nimenti poetici che corredavano la rappresentazione della commedia Pindar
geloso nel 1533 (un Argumento e certe Stanze sopra la fine). Si entra poi nel
vero e proprio Giardino attraverso l’antiporta di un elaborato proemio in
prosa che ci introduce in una Prato allo stesso tempo un po’ chimerica e un
po’ pettegola e ci familiarizza con le civili costumanze degli indigeni, in-
stallando subito all’onore del primo piano le vezzose gentildonne del luogo.
Una rassegna di donne è infatti il Capitulo de’ trionfi del passo col Matto e
l’Amore facti in Prato l’anno MDXXXIIII [=1535]: una rassegna che fu
davvero un trionfo, sia pure del passo, e cioè una processione carnevalesca
senza pompa di carri, ma certo non senza attrattive di grazie muliebri. Ma i
trionfi stanno qui anche in senso tecnico, riferendosi alle quaranta carte fi-
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gurate dei tarocchi fiorentini (detti anche germini o minchiate), a ciascuna
delle quali viene accoppiata una dama, in ordine decrescente in ragione del-
la sua bellezza (la graduatoria non fu certo pacifica). I modelli remoti del
componimento sono sicuramente illustri – dai provenzali tornei di dame al
perduto serventese di Dante sulle sessanta più belle donne di Firenze – ma i
riscontri più prossimi abbondano a un livello di diffuso costume mondano,
che questo nuovo reperto contribuisce ad ampliare e ad arricchire. Ancora
alle belle pratesi sono dedicate le Stanze facte a l’improviso lungo el Bisen-
tio sopra una parte de l’insegne de’ Trionfi... lo anno MDXXXIIII [=1535],
che utilizzano le figure astrologiche dei germini (sole, luna, stelle, piane-
ti...), e le Stanze facte a l’improviso e recitate al Poggio delle Sacca sopra li
abiti e colori di quelle gentildonne..., che estende la celebrazione galante,
oltre che a un nuovo toponimo di squisito sapore locale, alle eleganti toilet-
tes delle signore e ai colori simbolici che le caratterizzano. Si aggiunge ai
tre componimenti maggiori un piccolo e grazioso corredo di poesie minori,
fra le quali bisognerà ricordare almeno la Canzon de’ cardoni: ’mascherata’
(canto carnascialesco) di pretto rito fiorentino, con i suoi festosi equivoci
osceni. Chiude il Giardino il capitolo O più che ’l giorno a me lucid’ e
chiara di Ludovico Ariosto, all’epoca inedito ancora. L’editore ha voluto
poi arricchire questa raccolta di scritti martelliani con altri versi spicciolati
di vario registro e tenore, che mettono capo a tre lettere del 1545-47: Alla
S[ignora] Maria da Prato (cortigiana cui dedicò versi ingiuriosi il Firenzuo-
la), A prete Salustio ser[vitore] di Mons. Della Casa (coloratissima descri-
zione della fiera del Mercatale, uno dei più convincenti prodotti della scrit-
tura martelliana) e infine A Michel Modesti da Prato. L’irruzione di que-
st’ultimo, uno dei capi ameni pratesi, offre il destro di pubblicare due suoi
inediti, pertinenti anch’essi alla cultura ludica del tempo: il Capitolo del
giuoco de’ rulli (antenato dei birilli e affini) e il sonetto Regole nel dare le
polizze per la Befana, che si riferisce alla diffusa usanza di estrarre a sorte
biglietti con scritte salaci (le polizze, appunto) destinati ai presenti nel corso
della veglia dell’Epifania: una specie di lotteria del buonumore. L’ultimo
inedito di Nicolò Martelli è costituito dalle Stanze sopra il Poggio del Duca
di Fiorenza, che celebrano il soggiorno di Margherita d’Austria a Poggio a
Caiano, al quale si è già accennato.

Protagonista della seconda parte del volume è la figura un po’ strampa-
lata e certo curiosa di Bindaccio Guizzelmi (1498-1551), pratese, di profes-
sione speziale, ma con ambizioni di cronista e di poeta, anche se armato di
non molte lettere e di approssimativa grammatica. E infatti, se gli scritti di
Niccolò Martelli, pur rivolti a materia locale, mostrano sempre l’intenzione
di una norma superiore, la volontà di promozione del dato pur umile a una
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pienezza di dignità letteraria, l’orizzonte di Bindaccio è saldamente ancora-
to ai confini del municipio pratese e di ciò pienamente soddisfatto. Il suo
stretto municipalismo è nello stesso tempo il suo limite e la sua forza,
l’origine del suo specifico sapore, un po’ antiquato e casalingo, ma proprio
per questo aromatico e gustoso. Del suo municipio egli stese una cronaca
(che sarebbe meritorio pubblicare per intero), dalla quale Bogani ha estratto
gli elementi di più stretta pertinenza culturale. Non sono – ovviamente – re-
gistrazioni di vicende clamorose, ma piuttosto appunti di vita quotidiana,
notazioni a volte neppure cittadine, ma verrebbe da dire di rione oppure di
contrada: documenti significativi, comunque, degli strati più umili (ma
nemmeno poi tanto) e delle aree periferiche (ma fino a un certo punto) della
cultura nazionale. Non per nulla il filo conduttore degli estratti è costituito
dall’asperrima contesa fra due compagnie di piacere: quella degli Stitici,
che raccoglie la “crema” della società cittadina, con un suo calcato atteggia-
mento di superiorità e di supponenza, e quella dei Cicaloni, più aperta e di-
sponibile, più indulgente, anche, a comportamenti e divertimenti non sem-
pre ineccepibili sotto il riguardo delle convenienze e del buon gusto. La ga-
ra instauratasi fra queste due compagnie è una storia di dispetti e di ripicche,
di sgarbi e di pettegolezzi, che dovettero animare soprattutto il 1533, ancora
con un’evidente preponderanza dell’elemento femminile. A questa storia
collettiva si intrecciavano poi vicende private di tenzoni poetiche, di scambi
ingiuriosi (per gioco e non), fino a rivalità che potevano portare a esiti san-
guinosi (è stupendo l’ultimo squarcio di cronaca del 21 marzo 1545 relativo
all’assassinio di Alessandro Cicognini ad opera di Nanni Buonvisi – per un
caso che non fu «di sorte d’amazare gl’uomini» –, di una limpidezza e di
una impassibilità straordinarie). Bindaccio teneva per gli Stitici, anche se la
sua condizione sociale non ne garantiva di per sé l’accoglienza fra le più
illustri famiglie cittadine; ma egli seppe conquistarsene il favore con delle
Stanze in lode degli Stitici (ma soprattutto delle loro donne) che rappresen-
tano il controcanto più umile – e talora disinvoltamente sgrammaticato –
delle Stanze del Martelli.

In conclusione, il volume messo insieme da Bogani si raccomanda da
sé per l’interesse del molto materiale inedito che presenta, interesse – è su-
perfluo aggiungerlo – d’ordine piuttosto storico-documentario che propria-
mente letterario; ancor più si raccomanda per le cure profuse nelle introdu-
zioni, nel commento, negli apparati; in particolare mi sembra davvero note-
vole l’impegno dell’esegesi linguistica: la mia impressione di profano è che
d’ora in poi gli studi linguistici sull’area toscana del Cinquecento non po-
tranno ignorare il commento e il ricchissmo Indice delle note linguistiche di
questo volume. Per finire: Bogani ci avverte che Il giardino di Prato (con le
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sue 388 pagine) è solo la premessa o l’avanguardia di un futuro studio sul
Firenzuola pratese che si promette ricco di inediti e di reperti. Non resta che
aspettare.
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NORBERTO CACCIAGLIA, «Il viaggio di Parnaso» di Cesare Caporali, Peru-
gia, Guerra Edizioni (Università per Stranieri di Perugia), 1993, 136 pp.64

Le cautele e le diffidenze con cui Norberto Cacciaglia, fin dalle prime
pagine, presenta la sua edizione critica del Viaggio di Parnaso di Cesare
Caporali – perché di questo si tratta, anche se il frontespizio del volume fa-
rebbe piuttosto presagire un intervento di natura saggistica – ci appaiono
francamente ingiustificate. Sul dato letterario prevarica fin dall’esordio una
sorta di pregiudizio etico, per il quale un’avvertita e fortunata esperienza del
viver in corte rappresenta un’opacità o una sfocatura che fa velo alla sereni-
tà del giudizio letterario. Infatti – ci avverte Cacciaglia – «l’attività del Ca-
porali può essere meglio valutata se l’opera poetica viene considerata come
l’estensione nell’ambito artistico dell’operato pratico. L’abilità del perugino
consiste nell’essersi saputo barcamenare tra le varie corti presso le quali ha
prestato servizio; la sua gloria si identificava in un’aurea mediocritas poeti-
ca che gli ha consentito, in vita, di essere circondato dalla stima e dal suc-
cesso, per lo più a livello locale» (p. 5). Non si può – ovviamente – negargli
il vanto di essere stato l’iniziatore di generi (piuttosto che di «topoi», come
dice Cacciaglia) destinati a sviluppi considerevoli presso le generazioni suc-
cessive, ma quegli sviluppi saranno appannaggio di «poeti ben più impor-
tanti» (p. 6) che non il loro modesto precursore. Tutt’al più si potrà ricono-
scere nel Caporali un «abile versificatore», fermo restando che egli rimane,
«soprattutto, un imprenditore di se stesso», inteso piuttosto a «procurarsi
una tranquilla ed agiata esistenza» (ibid.) che a coltivare una musa nobile ad
austera.

Bene, Cesare Caporali è stato forse un buon amministratore di se stesso
e della sua poesia (ma non è detto che sia sempre vero: si pensi alle zone più
spregiudicate e compromettenti della sua opera, non per caso rimaste inedite
fino al Settecento; si pensi, per esempio, a quel bizzarro poemetto erotico –
improntato a una sessualità interdetta e trasgressiva – che s’intitola Il tem-
pio). Forse non ha mancato quel bersaglio di agiatezza e di tranquillità che

64 «La rassegna della letteratura italiana», s. VIII, a. XCIX, 3 (settembre-dicembre 1995), pp.
277-279.
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una nascita irregolare, problemi di salute non lievi e i dissesti del patrimo-
nio di famiglia prospettavano come un traguardo, più che legittimo, vitale.
Buon per lui. Tutto ciò nulla toglie e nulla aggiunge ai suoi meriti letterari,
che se non altro possono contare su un successo a tutta prova, di proporzioni
europee. Altro che prestigio «per lo più a livello locale»! Se gli estimatori
del Caporali si chiamano Tasso, Marino, Boccalini, Cervantes, Tassoni,
Cortese, quanti altri possono vantare di più? Che ci piaccia o non ci piaccia,
il fatto è che il Caporali seppe parlare ai contemporanei e ai posteri. La for-
tuna editoriale sta lì a dimostrarlo. Le cinquanta edizioni che ho contato tra
il 1582 e il 1673 – e il numero è sicuramente difettivo –, con picchi di quat-
tro/cinque edizioni in un anno, in un mercato che non conosceva più le lar-
ghezze di un tempo, rappresentano una messe che ben pochi possono per-
mettersi di eguagliare. Un “facile” successo? Uno scrittore di agevole vena
e d’invenzione piacevole e superficiale? Che gran parte dell’opera del Ca-
porali si iscriva nella rubrica della piacevolezza è sicuramente innegabile;
ma la cifra che ne contraddistingue la scrittura pende (fin troppo!) dalla par-
te dell’acutezza, dell’ingegnosità, dell’erudizione esasperata e peregrina (con
una fortissima ipoteca classica, di netta marca aristocratica dietro la sottile
vernice del gioco), piuttosto che dalla parte della facilità. Ed è proprio que-
sta la lezione che il tardo Cinquecento e il primo Seicento cercarono in lui,
eretto a caposcuola di una “maniera” letteraria che al posto dei vecchi mae-
stri (Berni e Aretino in primo luogo) reclamava più nuovi statuti. Al Berni,
precisamente, il Caporali si sostituì anche come capofila delle miscellanee
editoriali burlesche.

Se si vorrà leggerlo con più serena disposizione, il Viaggio di Parnaso
sarà una gradevole sorpresa. Finge l’autore che, fuggite le corti e i signori
(«maledicendo i lor tinelli, e ’l brodo»), si rivolga in Grecia, con l’intenzio-
ne di entrare «nella Corte [...] del Divo Apollo / se non per altro, almen per
scopatore». Mentre si aggira ai piedi dello scosceso monte Parnaso, senza
saper come fare a salirvi, gli entra nel capo il Capriccio, il quale, accolta per
«ampia patente» una commendatizia del cardinale de’ Medici (casata che
vanta antichi possedimenti in Parnaso), gli spalanca «gli orrendi passi» e
glieli rende agevoli e piani. Prende il via così una fantastica avventura nei
reami della poesia (che mostra immediati appoggi in uno scritto aretiniano:
l’estrosa lettera a Gianiacopo Lionardi datata 7 dicembre 1537), che critici
solenni si sono affrettati ad ascrivere al ruolo della satira letteraria, sde-
gnandosi di non trovarvi quello che non c’è e che non ci voleva essere (il
Boccalini, o più). Il Viaggio di Parnaso, invece, va preso per quello che è e
che l’autore dichiara fin dall’inizio, e cioè un «capriccio», uno squisito «ca-
priccio» manierista, nel quale i risentimenti cortigiani o gli accenni di pole-
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mica letteraria valgono appena per note di chiaroscuro e conta piuttosto
l’arioso allegretto di gratuite e brillanti trovate che il Caporali innesta nel
motivo aretiniano: certo meno indiavolato (e impudente) del modello, con
una sua grazia forse un po’ troppo cerebrale, forse un po’ troppo insistente
nella sottigliezza e nell’ingegnosità (lo scrittore è un autentico virtuoso del-
l’astuzia verbale, dell’inganno anfibologico e della sorpresa allusiva), ma
con una energia d’invenzione che è rara nella poesia del cadente Cinquecen-
to. Così le misteriose armonie floreali che accolgono il poeta (contrappunta-
te dall’indecente «canto figurato» della mula), lo stupefacente incantesimo
che muta le dita dei piedi in dattili e spondei (tanto da sfondare gli stivali),
l’argomentante Licenza, ilare fantasma apriporta e nume tutelare del viag-
gio, la retorica e poetica architettura del mirabolante palazzo delle Muse,
giù giù fino all’indecorosa uscita di scena del protagonista, all’inseguimento
(in «pedane») della mula, concupita dall’infoiato Pegaso, meritano lettori
meno prevenuti e più disponibili a gustare la vena scintillante di questa poe-
sia, che ne giustifica il successo, largamente garantito dal pullulare di imita-
zioni italiane e straniere.

Si ascriva a merito di Norberto Cacciaglia l’aver riportato alla vita un
testo così ingiustamente negletto; ma si ascriva a suo merito soprattutto l’es-
sere risalito all’autografo (il ms. L 20 della Biblioteca Augusta di Perugia),
che consente di restaurare non pochi versi guastati da sciocchi interventi
censori della vulgata editoriale e di restituire una patina linguistica assai più
attendibile e interessante, oltre che di documentare con diligenza le diverse
fasi redazionali attestate dal ms. perugino. Con tutto ciò l’operazione ecdo-
tica non risulta immacolata. Anzitutto sarebbe stato opportuno numerare
separatamente i versi delle due parti di cui si compone il poemetto, ciascuna
dotata del suo verso di chiusura – a guisa di capitolo ternario – e quindi per
metrica e struttura indipendente. Qualche verso zoppica, qualcun altro si
allarga oltre il lecito. Non sempre la punteggiatura appare razionalizzata a
dovere. Il commento, fin troppo esuberante in certi casi, è elusivo e reticen-
te in infiniti altri; né sempre l’esegesi appare del tutto azzeccata (non man-
ca, anzi, qualche svista clamorosa; basti dire che il cavallo alato Pegaso è
mutato in ippogrifo). Solleva non poche perplessità l’apparato. Sembra di
capire (ma il testo non è chiaro) che tutta la vulgata editoriale sia descritta
dalla princeps (1582); in tal caso perché riportare in apparato le varianti del-
le cinquecentine?

Dubito alquanto della datazione del testo, che il Cacciaglia situa «in-
torno al 1580»: «La composizione [...] può essere collocata intorno al 1580
anche grazie all’allusione [...] alla traduzione boccaliniana dell’Eunuco di
Terenzio: “Poco più su l’epicureo sambuco / che pel corpo ingrossar l’ani-
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ma perde / havea tradotto in rima l’Eunuco” (vv. 277-279). Come è noto,
Traiano Boccalini si era iscritto il 12 novembre 1578 alla facoltà di legge
dello Studio di Perugia, ove rimase fino a tutto il 1580, quando a seguito
della morte del padre (22 dicembre 1580), fu costretto per necessità econo-
miche a lasciare Perugia [...]. Il Firpo colloca la traduzione del Boccalini in-
torno al 1580 (quindi, prima della sua partenza da Perugia) e, pertanto, sem-
pre attorno a quella data andrebbe posta la composizione del Viaggio» (p.
13, n. 11), cioè «quando il poeta, forse non più al servizio del cardinale Fer-
dinando de’ Medici, si trovava a Perugia per seguire gli studi universitari
del giovane Ottavio Acquaviva» (p. 13). Anzitutto, perché «anche grazie al-
l’allusione»? Nessun altro argomento si adduce. Ma prima di tutto si deve
spiegare come mai il Boccalini sia rappresentato dalla cifra stravagante del-
l’«epicureo sambuco» e perché mai «pel corpo ingrossar l’anima perda».
Non qui, ma in una nota al testo (p. 69) si allega la «pesantezza fisica»
dell’autore dei Ragguagli di Parnaso. Ma la «complessionaccia da facchi-
no» che il Boccalini confessa nei Ragguagli si può estendere senza proble-
mi alla sua giovinezza di studente? Non si sa. Io credo che il senso di questi
versi sia altro e affatto generico. Partiamo dal senso letterale. Nel concento
della straordinaria flora musicale del monte Parnaso il sambuco si designa
per la caratteristica di perdere il bianco midollo quando il tronco ingrossa, sì
che al suo interno si forma una cavità longitudinale. Si può dire dunque, per
via di tropo, che ingrossando il tronco «l’anima perde». Quindi, per una del-
le associazioni ingegnose tipiche della scrittura del Caporali, il sambuco ac-
quista i connotati di un «epicureo», che per indulgere al vizio della gola
(«pel corpo ingrossar») si danna (perdendo l’anima). Ma l’intrico allusivo di
questi versi non può fermarsi qui: non si giustifica ancora il collegamento
terenziano. Ebbene il sambuco è pur sempre un ‘san buco’, cioè, né più né
meno, il forame posteriore, che per il gusto di ‘riempirsi la pancia’ (per a-
dottare un eufemismo) incorre in un vizio ancor più nefando della gola; e
adesso quadra la successiva associazione dell’Eunuco, generica al pari di
tutte le altre associazioni letterarie che nel contesto si applicano alle piante
canore di Parnaso. Il tutto a filo della norma equivoca di rito bernesco che al
Caporali era familiarissima ed anzi consanguinea. Del resto (a parte che la
traduzione del Boccalini è in prosa e non «in rima» come vuole il testo),
quale notizia poteva avere il Caporali, appena rientrato a Perugia dopo un
lungo soggiorno romano, di un oscuro studente di legge che si dilettava, a
tempo perso, dei classici? No, il Viaggio di Parnaso è opera medicea, com-
posta per certo durante il servizio presso il cardinale Ferdinando de’ Medici
(grosso modo fra il 1565 e il 1580): medicei sono tutti i riferimenti enco-
miastici, a un cortigiano mediceo (Niccolò Canigiani) l’opera è dedicata.
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ANTONIO CORSARO, Michelangelo, il comico e la malinconia, in «Studi e
problemi di critica testuale», 49 (ottobre 1993), pp. 97-119.65

La complessità della questione del «comico» nella poesia michelangio-
lesca, non riducibile alla semplice «individuazione di componenti e di mo-
delli», è rivendicata da Corsaro in una «prospettiva più allargata», che chia-
risca «prima di tutto [...] cosa si debba intendere per realismo, parlando di
Michelangelo poeta» (p. 99). La stazione obbligata è, naturalmente, un cele-
bre saggio di Contini del 1937, con i suoi notissimi predicati: la «poesia del
pane», i «vocaboli evocatori di un verbo», le «entità primordiali sùbito vi-
ve», ecc. ecc. Dalla lezione di Contini si ricava un concetto di «realismo [...]
come chiave di accesso, specifica, pregnante e selettiva, alla intera materia
poetica michelangiolesca» (ibid.). Così come dall’altrettanto celebre Capi-
tolo a fra’ Bastiano del Berni, con il suo notissimo monito ai petrarchisti
«e’ dice cose, e voi dite parole», si deve ricavare – dice Corsaro – un preci-
so suggerimento che va nel senso di «quella dialettica res-verba sulla quale
si era giocata tanta riflessione estetica del platonismo rinascimentale», sulla
base di una comune formazione dottrinale di marca specificamente fiorenti-
na (p. 100). In questo conserto di “realismo/platonismo” – se mi si passa la
sintesi, forse troppo ardita – come clavis universalis della poesia michelan-
giolesca, la definizione del «comico» passa attraverso la lettura del capitolo
I’ sto rinchiuso come la midolla, il più tardo della produzione michelangio-
lesca, posto da Girardi precisamente a discrimine tra la sua fase poetica cen-
trale (nel suo momento di crisi più angosciosa e di più amaro ripudio) e la
sua fase finale, disposta ormai in una pacificata e illimpidita religiosità. Il
«verso centrale» del capitolo («La mia allegrezz’ è la maninconia») offre lo
spunto per agganciare un motivo che è stato cardine e sostegno del mito mi-
chelangiolesco, giocato immancabilmente «sul rapporto tra genio, isolamen-
to materiale e caratteriale e malessere depressivo-saturnino» (p. 106). In ve-
rità – avverte Corsaro – alla data del capitolo (siamo intorno al 1548) il les-
sema si era stemperato in una banalizzazione semantica parallela al suo di-

65 «La rassegna della letteratura italiana», s. VIII, a. XCIX, 3 (settembre-dicembre 1995), pp.
274-275.
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vulgamento. Nel caso di Michelangelo, tuttavia, si può conservare una soli-
da pregnanza filosofica di matrice ficiniana, che coincide appunto con le
coordinate della formazione ideologica dell’artista. Lo proverebbero rispon-
denze puntuali che Corsaro propone con il De vita del Ficino (del quale nel
1548 era a stampa a Venezia una versione volgare), pertinenti soprattutto al-
l’esegesi del v. 3 del capitolo («come spirto legato in un’ampolla»). Ed è
proprio «la scelta comica ad arricchire [...] un retroterra platonico», proprio
in quanto pertinente «alla dimensione drammaticamente imperfetta e dimi-
diata dell’uomo»: «il legame vincolante istituito da Michelangelo tra mate-
ria comica e materia malinconica» è specchio del «rapporto perennemente
conflittuale tra corpo e anima» (pp. 111-112). La stessa rinuncia all’attività
artistica, dichiarata nel capitolo («Che giova voler far tanti bambocci...»),
può essere intesa come il tipico «ripiegamento [...] in una dimensione unica-
mente fisica del temperamento malinconico» (p. 113).

«Ma la “allegrezza” malinconica di cui Michelangelo si riveste è, nel
suo meccanismo linguisticamente antagonistico e impossibile, la ammissio-
ne e insieme il palese rovesciamento della dottrina ficiniana»: «recuperando
alcune nozioni ficiniane, Michelangelo ne mina in definitiva le fondamenta
e valorizza, rispetto a quel magistero, il senso intrinsecamente conflittuale
dell’angoscia malinconica. In questa prospettiva si contrappone dichiarata-
mente alla dimensione edificante del platonismo vulgato, confermando la
sua personale inclinazione ad una arte sempre tragicamente terrestre» (p.
113). Il capitolo, dunque, appare contrassegnato «da un registro stilistica-
mente ambiguo: inclinante in qualche modo alla sfera del comico-basso, ma
non qualificato interamente in quella direzione», anzi con precisi richiami
marcatamente nobili ed illustri. In conclusione: «il comico realistico di Mi-
chelangelo, nel contesto metrico specifico della terza rima, si fonda su un
rovesciamento sistematico della consueta materia filosofico-esistenziale re-
peribile al fondo della sua produzione lirica. Ciò comporta un singolare ri-
sultato di commistione ‘traumatica’ fra l’argomento trattato, essenzialmente
’privato’ (dunque motivabile, in linea di principio, entro una scelta bassa), e
le sue implicazioni ‘alte’ o, se si vuole, ‘complesse’» (p. 118). «Infine, per
ulteriore precisazione, sarà da chiarire che la sostanza dimidiata, o [...]
‘traumatica’, del comico michelangiolesco, non è dissociabile dall’idea di
una nuova e singolare energia di versificazione. In questo senso, lungi dal
costituire un risultato approssimato, l’esperienza finale della solitudine e del
disfacimento viene riscattata a livello poetico proprio dalla sua inusitata ve-
ste comica, recuperando in quella particolare dimensione uno spessore di
vitalismo linguistico che informa di sé anche il progetto concettuale dei ver-
si» (p. 119).
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La proposta di Corsaro è intelligente ed erudita, sicuramente suggesti-
va. Mi resta qualche dubbio sull’esegesi del v. 3 del capitolo I’ sto rinchiuso
(«come spirto legato in un’ampolla»). Per Corsaro «con spirito [...] è indica-
to il corpo sottile dei medici e dei filosofi, veste dell’anima e veicolo dei
sogni e dell’immaginazione, tramite ‘fisico’ essenziale della attività amoro-
sa così come di quella artistica» (p. 108). Bisognerebbe aggiungere che è
possibile anche una lectio facilior – necessariamente deteriore? –, per la
quale uno spirito altro non è che un ‘essere incorporeo’, verbi gratia uno
spettro, un folletto, se non addirittura un demonio: il genio della lampada di
Aladino, insomma, che un incantesimo ha imprigionato in una domestica
pignatta. La cultura folclorica che si manifesterebbe in questa possibilità in-
terpretativa, non mi sembra poi tanto meno plausibile della sapienza dottri-
nale ficiniana che Corsaro assegna a Michelangelo. E facili sarebbero i ri-
scontri: a stretto contatto di gomito si potrebbe citare, per esempio, il Ragio-
namento dell’Aretino, nel quale – sia pure con valenza metaforica – si dice
che «lo spirito entrava nell’ampolla» (I 126).
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LAURA RICCÒ, Giuoco e teatro nelle veglie di Siena, Roma, Bulzoni («Uni-
versità degli Studi di Firenze, Dipartimento di Italianistica – Studi e testi»,
Serie di Filologia e Letteratura, 4), 1993, 384 pp.66

Fra il novembre e il dicembre 1532 un corteggio di prelati era in viag-
gio da Roma a Bologna per il secondo congresso fra il papa Clemente VII e
l’imperatore Carlo V. La stagione avversa consigliava brevi giornate e soste
frequenti. Tappa obbligata Siena. Del viaggio, e particolarmente della tappa
senese, ci lasciò una saporosa cronaca in rima Giovanni Mauro d’Arcano,
segretario del cardinale Cesarini, nel Capitolo del viaggio di Roma, al duca
di Malfi. Ad Alfonso Piccolomini, capitano del popolo di Siena, il Mauro ri-
cordava come, dopo le accoglienze oneste, per i viaggiatori dimentichi del
tedio e della stanchezza si aprisse il meraviglioso spettacolo delle veglie se-
nesi: cene, mascherate, giochi.

[...] Poi vidi certi giuochi alla senese,
uomini e donne insieme mescolati.

Eran domestichezze alla francese,
o, per non gir più oltra, alla lombarda,
non usitate nel roman paese.

Non era già ballare alla gagliarda
a suon di trombe, ma una certa festa
che si facea quasi alla muta e tarda.

Da seder si levava or quella or questa
e le davate certa cosa in mano,
che lungo il corpo avea, larga la testa.

La cosa intorno gía di mano in mano;
l’un si levava in piè, l’altro sedea;
chi s’accostava a ragionar pian piano.

Da’ circunstanti il tutto si vedea,
ma quel ch’altri dicesse non s’udía,
ma pensar facilmente si potea.

66 «La rassegna della letteratura italiana», s. VIII, a. XCVIII, 3 (settembre-dicembre 1994),
pp. 209-211.
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Egli era un gioco di malinconia,

in apparenza; ma egli era in fatti
un gioco da rizzar la fantasia...

Era il gioco dell’Invidia e l’oggetto che circolava di mano in mano era la
mestola: comico scettro, risibile emblema di una fallica primazia, ma anche
strumento di crudeli sentenze, applicato in dolorose “palmate”.

Risparmiata e apparentemente intatta dai più rovinosi eventi di fine
Quattro e primo Cinquecento – a differenza dei suoi disastrati e temibili vi-
cini, Firenze e Roma –, Siena viveva allora una stagione incantata di preca-
rio e come sospeso fervore. Città-stato di provincia, pólis eccentrica (più di
quanto la geografia suggerisca), dalla storia tormentata dagli odi di parte
(almeno quanto la maggioranza delle mezzane signorie d’Italia) e dal pre-
sente insidiato, svolgeva e distillava – si direbbe – un’appartata e specialis-
sima civiltà: esattamente nella valenza etimologica di cittadina politezza, di
costume raffinato di una cerchia urbana. Ed è appunto la socialità, il concor-
so solidale dei cittadini, pur nel permanere degli antichi rancori del sangue e
delle prossime rivalità per il potere, il dato più cospicuo e in qualche modo
sorprendente della cultura senese di questi anni, manifestata quasi sempre in
voce di coralità. Naturalmente quel moto centripeto di integrazione sociale
ed intellettuale non poteva che metter capo a forme di aggregazione via via
più complesse e organizzate e infine statutariamente definite; nasceva così,
fra i ceti medio-bassi, la Congrega dei Rozzi, produttrice di un tipico manu-
fatto artigiano (la farsa rusticale), assai fortunato sul mercato letterario del
Cinquecento, e di alcuni fra i primi professionisti del teatro (basterà il nome
di Niccolò Campani, detto lo Strascino); e nasceva, nel celebre segno di una
Zucca, l’aristocratica Accademia degli Intronati, di cifra volutamente gioco-
sa e bizzarra, ma dominata da una raffinatissima stilizzazione dei compor-
tamenti, da un’etica che è in primo luogo un’estetica: officina fra le più pre-
stigiose delle lettere cinquecentesche.

Ma la cultura senese del Cinquecento è tutt’altro che riducibile alla
semplice dialettica Rozzi-Intronati, della quale fino a non molto tempo fa ci
si accontentava di ragionare. Ce l’ha ricordato a più riprese Laura Riccò,
gentile e acuta e implacabile investigatrice dei relitti di quella civiltà. Ci
diede prima alcuni saggi anticipatori: La novella di Carlo Montanini e An-
selmo Salimbeni: un inedito di Scipione Bargagli («Filologia e critica»,
VIII, 1 [gennaio-aprile 1983], pp. 39-107), Vent’anni dopo: un progetto di
riedizione del “Dialogo de’ giuochi” (negli Studi di filologia e critica offer-
ti dagli allievi a Lanfranco Caretti, Roma, Salerno Editrice, 1985, vol. I, pp.
251-277); venne poi la grossa impresa critico-filologica dell’edizione dei
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Trattenimenti di Scipione Bargagli (Roma, Salerno Editrice [«I novellieri
italiani», 33], 1989); quindi ancora Scipione Bargagli fra «comune toscana
dettatura» e «maniera sanese pura e gentile» («Rivista di letteratura italia-
na», X, 1-2 [1992], pp. 69-103).

Ma le ricerche centrate sulle figure dei fratelli Girolamo e Scipione
Bargagli – e in special modo quelle connesse con l’edizione dei Tratteni-
menti – avevano comportato un ampliamento del raggio d’indagine esteso a
tutto il contesto sociale e culturale. Era così inevitabile che si giungesse ad
assumere come oggetto privilegiato di approfondimento il “genere” veglia
(perché proprio di un “genere” alla fine si tratta), quasi comune denomina-
tore di una larga e variegata fenomenologia letteraria e teatrale. I primi ri-
sultati furono resi pubblici nell’intervento L’invenzione del genere “veglie
di Siena” al convegno Passare il tempo, tenutosi a Pienza dal 10 al 14 set-
tembre 1991 (ora negli atti a stampa: Passare il tempo. La letteratura del
gioco e dell’intrattenimento dal XII al XVI secolo, Roma, Salerno Editrice,
1993, vol. I, pp. 373-398). In quella circostanza Laura Riccò promosse e
curò una rappresentazione con grande successo presso il pubblico dei con-
vegnisti e dei cittadini. L’evento teatrale era accompagnato da una sintetica
ma elegante Nota a stampa su foglio volante, che ci dispiacerebbe andasse
perduta.

Ed ecco infine il frutto maturo di questo volume affascinante e impie-
toso. Affascinante per l’evocazione di un mondo perduto di donne e cavalie-
ri, còlti nella preziosa e fragile apparenza di una civile mondanità (e giova
assai sotto questo riguardo il ricco corredo iconografico – in gran parte ine-
dito – che chiude il volume e riproduce manoscritti figurati, rarissime stam-
pe, prospettive teatrali, fogli volanti, rappresentazioni pittoriche: proizione
visiva – di immediata suggestione – della materia evocata per verba). Im-
pietoso per il controllo severo e quasi spartano che l’autrice esercita sulla
sua evocazione: nulla concedendo al colorismo aneddotico (che sarebbe sta-
to facile e banale) e attenendosi scrupolosamente alla concretezza del docu-
mento e alla stringatezza dell’argomentare, con un puntiglioso distingue fre-
quenter che potrebbe essere adottato a divisa dell’impresa. Da distinzioni
capitali muove infatti il trattato, a cominciare da quelle pertinenti proprio
alla «nozione di “veglia”, e specificatamente di “veglia senese”, quale si è
imposta nella seconda metà del Cinquecento»: una nozione che nella sua
puntuale definizione storica e funzionale resta «ancora da indagare». «Gra-
va da un lato il mito ossessivo dei giuochi, sancito dal fortunatissimo “ditti-
co” dei fratelli Bargagli (e furono gli unici testi editi all’epoca), e imbaraz-
zano di conseguenza le tuttora solo in parte edite Notti del Fortini. [...] Per
ultimo appaiono “fuori squadra” le molte relazioni di “intertenimenti” rima-
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ste inedite e anche criticamente ignote, che non parlano né di giuochi, né di
commedie e spesso non è chiaro a quale genere appartengano, sensibili come
sono ad istanze talvolta più trattatistiche o dialogiche che ludiche, teatrali, o
anche semplicemente descrittive. Soccorre in parte la categoria interpretati-
va di “festa”, ma anche se si utilizzerà in più occasioni questo termine fra i
possibili sinonimi di “veglia”, è subito da precisare, per definire il perimetro
della ricerca, che nel lessico senese i termini ricorrenti sono “veglia”, “trat-
tenimento”, “intertenimento”, non “festa”, che nella semantica locale è sem-
mai, insieme a “pompa”, di pertinenza della nuova padrona Firenze [...]. In
sintesi si tratterà dunque di comprendere, al di là dei miti e dei preconcetti
di “genere”, i meccanismi attraverso i quali s’instaura fattivamente un com-
plesso rappresentativo e le forme della sua cristallizzazione letteraria: il giuo-
co, cioè, ovvero l’eredità letteraria giunta fino a noi, e il teatro, la reale pra-
tica veglistica e i suoi dimenticati e plurimi tentativi di trasmissione. I due
aspetti del problema non sono necessariamente l’un contro l’altro armati»
(p. 8).

Alla prima parte, propriamente trattatistica e ragionativa (La veglia:
editi e inediti [pp. 9-141]), segue una seconda parte (Le veglie della Corte
dei Ferraiuoli [1569-1570]) che focalizza un momento specifico – e alterna-
tivo a quelli più noti – nella storia degli intrattenimenti senesi, riproducendo
alcuni testi esemplari (selezionati «in virtù della loro compattezza e del
“programma” che li unisce» [p. 289]): la Relatione dell’Origine della Corte
de’ Ferraiuoli e spettacol rappresentato l’anno 1568 nel Palazzo Cerretani
in Siena (1569) di Fortunio Martini (pp. 145-161), i Riverci di Medaglie
della Ventura Befana de’ Cortigiani Ferraiuoli (1570) di Scipione Bargagli
(pp. 163-242) e il Trattenimento d’armi e di lettere (1570) di Belisario Bul-
garini [e altri?] (pp. 243-286). Infine la doverosa e impeccabile Nota ai testi
(pp. 287-323) e le Tavole (pp. 325-358), delle quali si è detto.
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GENNARO SASSO, Niccolò Machiavelli, vol. I, Il pensiero politico, vol. II,
La storiografia, Bologna, Società editrice il Mulino («Collezione di testi e
studi – Storiografia»), 1993, 722-498 pp.67

Il mio primo incontro con Machiavelli – e credo che così sia stato per
molti – avvenne nel segno di Gennaro Sasso. Studente liceale, lessi per la
prima volta il Principe in un’edizione scolastica da lui curata. Spesso le let-
ture che la scuola impone ai renitenti fanciulli sono fonte di defintivo disgu-
sto. Quella volta per me non fu così: per quanto posso ricordare fu un incon-
tro felice e persuaso. E fu felice e persuasa la rilettura che ne feci da neolau-
reato, quando un lungo periodo di saltuaria occupazione mi lasciò abbon-
dante tempo libero per disimpegnate e disordinatissime esplorazioni lettera-
rie. Mi piaceva l’interpretazione che chiudeva esatti teoremi, il commento
che si concedeva un ampio e salubre respiro, senza perdersi in minute pe-
danterie. Il mio esprit de géometrie ne restava lusingato.

Adesso non ignoro che i teoremi di Gennaro Sasso sono da più parti –
e autorevolmente – contestati. È lo studioso stesso, del resto, che ce ne avvi-
sa nella Premessa a questa che si può considerare a buon diritto la summa
dei suoi studi machiavelliani (facendosi un’arma polemica e apologetica
dell’orientamento contraddittorio delle censure che gli sono state mosse e
rivendicando quasi una virtuosa e illuminata centralità, un aristotelico giusto
mezzo fra le esasperazioni degli opposti estremismi). Tuttavia nessuno –
credo –, pur non condividendone metodo e conclusioni, potrà contestare
l’importanza, che si può già dire storica, degli studi machiavelliani di Gen-
naro Sasso. E dunque la presente occasione editoriale sarà propizia a un
nuovo, meglio fondato e più sereno bilancio.

Infatti il primo volume altro non è che la «nuova edizione» del testo
che il Mulino pubblicò nel 1980, che a sua volta era la rielaborazione di un
libro del 1958 (Niccolò Machiavelli. Storia del suo pensiero politico, Napoli
1958). In questa «nuova edizione», «i capitoli della prima [L’esperienza delle
cose moderne] e della seconda parte [La composizione delle grandi opere]

67 «La rassegna della letteratura italiana», s. VIII, a. XCVIII, 3 (settembre-dicembre 1994),
pp. 211-212.
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sono stati attentamente rivisti, in alcuni punti corretti, in altri migliorati
[dall’autore], in altri ancora adattati alle prospettive che, dal 1980 ad oggi,
gli è accaduto, su alcune questioni, di elaborare e delineare in termini al-
quanto diversi dai precedenti. Così è stato per il tema, tanto fondamentale
quanto sfuggente, del “principato civile”, che, sia pure con sobrietà [egli] ha
cercato di meglio precisare alla luce di quanto stabilito in un paio di studi
pubblicati in quest’ultimo decennio; così per la cronologia del Principe, ri-
toccata secondo le conclusioni raggiunte in due ampi saggi del 1983 e del
1984; così infine per la questione del Cristianesimo, che è stata alquanto ra-
dicalizzata, perché a questo esito [egli] era via via pervenuto negli ultimi tem-
pi e, sopra tutto, nell’ampio studio dedicato al quinto capitolo del secondo
dei Discorsi, e cioè alla “eternità del mondo” e alle sue varie implicazioni
anticristiane. Nella sostanza, ossia nella struttura e nella forma, il libro sa-
rebbe tuttavia oggi quale era nel 1980 se ai capitoli della prima e della se-
conda parte, e quindi, in pratica, all’intero primo volume, [l’autore] non a-
vesse aggiunto quelli, interamente nuovi e costitutivi della terza parte, che
compone il secondo volume e che è dedicato alle Istorie fiorentine: ossia
all’opera che, per varie ragioni, aveva sempre lasciata o fuori o ai margini
della trattazione, e che ora invece forma l’oggetto di un secondo volume,
con il quale, dopo trentatré anni, questa monografia machiavelliana giunge
al suo traguardo» (p. 11).
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ELENA BONORA, Ricerche su Francesco Sansovino imprenditore librario e
letterato, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti («Memorie»,
Classe di Scienze Morali, Lettere ed Arti, vol. LII), 1994, 256 pp.68

Un trauma infantile segnò il corso della vita di Francesco Sansovino.
Non un trauma freudiano (che ben difficilmente sarebbe possibile investiga-
re a tanta distanza di tempo), ma un trauma collettivo, nel quale Francesco
(allora fanciullo di sei anni) e il padre Iacopo (l’artista celebre, conteso dai
potenti) rimasero coinvolti: il sacco di Roma del 1527, la spaventosa cata-
strofe che marca una data epocale nella storia (non solo politica) d’Italia. È
Francesco stesso che ricorda in una lettera di molto posteriore le tappe della
fuga dall’inferno romano. Scampati fortunosamente agli eccidi e alle deva-
stazioni, padre e figlio, dopo un fugace passaggio per Firenze, ripararono a
Venezia per una sosta che avrebbe dovuto essere breve, in vista di un pro-
gettato trasferimento in Francia. Ma a Venezia Iacopo Sansovino avrebbe
trovato il suo nido ideale e la definitiva consacrazione artistica, instaurando
relazioni che furono subito assai felici anche con l’establishment politico
della Serenissima; da questa gli veniva nel 1529 il conferimento della carica
di «protomastro della repubblica», che ne doveva fare l’interprete più fedele
della “politica culturale” promossa dal doge Andrea Gritti nel campo del-
l’architettura e dell’urbanistica. Qualcuno ha parlato addirittura di un triun-
virato che allora si sarebbe costituito a Venezia tra Iacopo Sansovino, Tizia-
no e Pietro Aretino (“esule” anch’egli a Venezia nel 1527). L’espressione è
forse eccessiva: la cultura veneziana, la più viva e fertile nell’Italia del Cin-
quecento, aveva articolazioni ben più complesse di quelle che si possono ri-
condurre al sodalizio dei tre amici. È certo, tuttavia, che il giovane France-
sco ebbe la fortuna di crescere in un ambiente ricco di stimoli e di opportu-
nità. Ancora nel 1579 esprimeva pubblicamente la sua riconoscenza al pa-
dre per quella scelta fortunata: «Terrò sempre obbligo eterno [a] mio padre,
che dopo il sacco, dovendo andare a Parigi, chiamato dal re Francesco I, e
giunto in Venezia con animo di riposarsi per quindici giorni e poi partirsi

68 «La rassegna della letteratura italiana», s. VIII, a. XCIX, 1-2 (gennaio-agosto 1995), pp.
273-275.
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per Francia, non solamente si fermò per i predetti giorni, ma ci visse qua-
rantasette anni e finalmente ci si morì» (p. 11, n. 4).

Al padre, per altro, Francesco rimproverava la «troppo frettolosa vo-
glia» di farne un giurisperito, eleggendo per lui, dopo una prima educazione
di profilo nettamente aristocratico, gli studi di diritto all’università di Pado-
va. L’indicazione paterna, assimilabile all’orientamento delle scelte consue-
te della classe dirigente veneziana, presto doveva essere causa di fieri con-
trasti familiari, riottando il giovane Francesco all’arida disciplina del giure,
secondo un copione che sembra quasi obbligatorio nella biografia di molti
scrittori italiani. A Padova lo svogliato studente di legge Francesco Sanso-
vino frequentava con interesse assai più sveglio i corsi letterari e le riunioni
dell’accademia degli Infiammati (che raccoglieva allora un gruppo straordi-
nario di intellettuali destinati a coprire un ruolo di spicco nella cultura italia-
na alla metà del secolo: il Barbaro, il Piccolomini, l’Anguillara, il Maggi, il
Dolce, il Varchi, per citare soltanto i più chiari) e confidava i suoi progetti e
le sue ragioni all’amico Pietro Aretino, cercandone la comprensione e il so-
stegno presso il padre contrariato. Fra questi due poli, l’attrazione della cul-
tura padovana più impegnata e il fascino prestigioso del grande scrittore
(che vantava – anche al di là del lecito – l’eccellenza del suo genio, onni-
namente digiuno di studi e alunno della sola natura) che si organizza e si de-
cide la formazione di Francesco. Il quale pur si sarebbe addottorato qualche
anno dopo in diritto a Bologna e avrebbe pur dato alle stampe un Avvocato
(Venezia, Alessandro de Vian, 1554), ma si sarebbe guardato bene dall’e-
sercitare a lungo una professione che profondamente gli ripugnava. Gettata
la toga, si mise con entusiasmo nel mondo dell’editoria, allora fiorentissimo
a Venezia, cominciando a collaborare – fin dai primi anni quaranta – con i
maggiori tipografi veneziani e pubblicando volgarizzamenti e opere d’in-
venzione, versi e prose, trattati e compilazioni erudite, commenti e dialoghi
d’amore.

Fatto papa Giulio III nel 1550, volle tentare l’avventura della corte ro-
mana, non senza il benevolo, anzi paterno avallo di Pietro Aretino, come
sempre condiscendente ai desideri di questo suo quasi figlioccio: «Me ne
tornai a Roma, in tempo che Giovanni Maria de’ Monti fu fatto papa e
chiamato Giulio III (perché in privata forma mi haveva l’anno 1521 tenuto a
battesimo in Sant’Eustachio); non è da domandare quanto la speranza [...]
mi avviluppasse nei suoi sempre indissolubili intrighi» (p. 51). Ma le spe-
ranze romane dovettero bruciarsi presto, se dopo un anno o poco di più era
tornato. Il destino di Francesco – come quello di Iacopo – era a Venezia,
tanto bene si verificava in lui il teorema che Pietro Aretino aveva formulato
nel 1538 nel Ragionamento delle corti, additando ai giovani intellettuali il
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disprezzo dell’ignobile servire in corte e – per converso – l’onore degli studi
liberali. Fra gli intellettuali per così dire “aretiniani” che alla metà del seco-
lo tentarono di vivere a Venezia, da “indipendenti”, dei frutti dei loro “stu-
di” e per i quali il bilancio definitivo fu spesso fallimentare (fino all’impic-
cagione del povero Niccolò Franco, reo di importuno pasquinismo), France-
sco Sansovino, forse anche per il radicamento ormai stabile e fruttuoso che
gli veniva dal successo del padre e che mancava agli altri immigrati, fu cer-
tamente fra i più fortunati. Nel 1560 aprì lui stesso una tipografia (all’inse-
gna della «luna crescente»), nella titolarità della quale subentrò nel 1569 il
figlio Giacomo, ma la cui direzione di fatto rimase sempre nelle mani del
nostro Francesco. In realtà, dopo un avvio sfolgorante, l’impresa si adagiò
nel grigiore di una modesta routine: l’ipotesi suggestiva di un “poligrafo”
imprenditore editoriale di se stesso e capace di sommare tutte le competenze
dell’industria libraria non trova verifiche persuasive. Il fallimento – di poco
anteriore – del Doni è una precisa conferma.

Non venne meno, invece, il successo dello scrittore. All’insegna di un
pugnace programma di divulgazione (far «comprendere in un momento
quello che è stato largamente trattato in tanti secoli da tanti scrittori» [p.
36]), con un’accentuazione polemica – di marca aretiniana – contro i «pe-
danti che si distillano il cervello sulla derivazione di una voce e si mange-
rebbero il cuore per una parola» (p. 37), il Sansovino seppe trovare la for-
mula giusta per un’audience di ampia estrazione, dimostrando, nello stesso
tempo, una sensibile e intelligente capacità di adattare le proprie scelte al
mutare dei tempi. Così, dalla primitiva produzione di segno eminentemente
retorico-letterario (che coincide con la fase di espansione della letteratura
italiana poco prima della metà del secolo) seppe passare – specializzandovi-
si – a una produzione di carattere informativo, con un’evidente propensione
storico-antiquaria, quando, col calare della domanda di manufatti letterari, si
avvertì la necessità di riconvertire i meccanismi produttivi. I titoli, dagli
Annali turcheschi all’Epitome dell’historie d’Italia, dalla Cronologia del
mondo all’Origine et fatti delle famiglie illustri, dalle Antichità di Beroso
caldeo a Venetia città nobilissima, con il grande preludio nel 1560 dell’Hi-
storia universale dell’origine et imperio de’ Turchi, sono di per sé eloquen-
ti.

Soprattutto su questa seconda fase si concentra l’investigazione di Ele-
na Bonora che riserva un capitolo alle Cose turchesche, uno al Secretario,
uno a Venetia città nobilissima. Non è questa la sede per discuterne al minu-
to. Resta da dire che le ricerche dall’autrice dichiarate nel titolo del volume
sono state complesse, diligenti e fruttuose. Ne è venuta una pioggia di nuo-
ve informazioni sempre verificate con scrupolo e competenza. Se di qualco-
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sa si avverte la mancanza – nel saggio su un «imprenditore librario» – sono,
è quasi superfluo dirlo, gli annali tipografici, sia pure nella forma più strin-
gata che si possa immaginare. Forse anche la documentazione bibliografica
avrebbe potuto essere proposta in forma meglio organizzata. Ma resta ben
solido e destinato a durare l’acquisto di conoscenza che si deve a questo li-
bro densissimo di cose quanto parco di parole.
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Manuale di letteratura italiana. Storia per generi e problemi, a cura di
Franco Brioschi e Costanzo Di Girolamo, vol. II, Dal Cinquecento alla me-
tà del Settecento, Torino, Bollati Boringhieri, 1994, 890 pp.69

Era in uso non molto tempo fa – e forse lo è ancora – vituperare la Sto-
ria dei generi letterari italiani pubblicata dall’editore Vallardi in un arco di
tempo che va dai primi anni del Novecento agli anni Trenta. Sembrava allo-
ra il tardivo retaggio di una cultura positivista ormai sorpassata nei metodi e
negli intendimenti (salvo poi fare sistematico ricorso ad essa quando si im-
poneva una ricerca per “fonti” e per “riscontri”). Per di più la «società di
professori» a cui era stata affidata, volume per volume, l’impresa vallardia-
na non sempre era stata all’altezza del compito: alcuni dei molti tomi risul-
tavano di fatto malamente contrassegnati da fretta e approssimazione com-
pilatoria se non da autentica impreparazione. (C’è da chiedersi se la cultura
italiana nel suo complesso – a prescindere dalle designazioni editoriali –
fosse allora in grado di sviluppare in maniera adeguata un simile progetto,
distratta com’era da più affascinanti sirene). Eppure quando, abbandonate le
amene plaghe della pura poesia o le aspre contrade della lotta di classe, si
cercava di attenersi non alle manifestazioni storiche dello spirito ma alle più
umili e probabilmente più concrete investigazioni di “fonti” e “riscontri” – e
cioè, in definitiva, ai vestigi accertabili della cultura di un autore, di un’ope-
ra, di un’area geografica – la compulsazione della collana di Vallardi, con
tutti i suoi limiti e le sue inadempienze, risultava pressoché inevitabile.

Adesso, grazie anche al risorto interesse per gli aspetti tecnici dell’ope-
rare letterario, l’attenzione per i “generi” è (fortunatamente) tornata a vigo-
reggiare. Nel rilancio si sono contraddistinti in modo speciale poprio Brio-
schi e Di Girolamo, che ora hanno tradotto l’ipotesi metodologica in propo-
sta didattica, coordinando l’opera di un’équipe di studiosi (spesso dei veri e
propri “specialisti”) nel confezionare un manuale di letteratura italiana de-
stinato «agli studenti universitari, ai docenti della scuola superiore e ai letto-
ri colti».

69 «La rassegna della letteratura italiana», s. VIII, a. XCVIII, 3 (settembre-dicembre 1994),
pp. 213-215.
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Naturalmente non si può dar giudizio intero di un progetto editoriale
tuttora in corso di elaborazione. Raccomanda la cautela l’assenza ancora di
strumenti fondamentali (retorica, storia della lingua, versificazione, metodo-
logia, filologia ecc.) che il piano dell’opera destina al quinto volume (occu-
pato per intero dagli Apparati). Ci piacerebbe, per esempio, sbirciare quel
Dizionario degli autori e delle opere citate che, relegato in coda al quinto
volume, potrebbe far sospettare che si tratti di qualcosa di assimilabile a un
semplice indice dei nomi. Ma qualche considerazione d’ordine generale e
sul settore di nostra competenza sarà pur sempre possibile.

Lodevolissimo, intanto, appare il proposito di dotare la nostra universi-
tà di un manuale di letteratura italiana per essa specificamente concepito,
sottraendola alla tradizionale dipendenza dai manuali di liceo: e si rimedierà
– si spera – ad assurdi e inconcepibili inconvenienti che in essi regolarmente
si verificano, come quello per cui, in nome della gradualità dell’insegna-
mento – immagino –, in un libro di testo assai accreditato si può scoprire –
sbigottiti – che al Poliziano sono dedicate tre paginette scarse, laddove il
Foscolo sguazza in trentatré pagine abbondanti. Dal che si dovrebbe arguire
che il Foscolo conta quanto undici Poliziani. Lodevole mi pare anche il ten-
tativo di sottrarsi allo schema scontato del “profilo storico”. Ormai nessuna
persona di buon senso può credere a una monocrazia di metodo: un demo-
cratico e tollerante pluralismo di “approcci” critici appare inevitabile. Il ma-
nuale di Brioschi e Di Girolamo ne adotta risolutamente uno: un approccio
che rovescia il transito tradizionale dall’autore all’opera e dal “grande” alla
folla dei “minori”, spostando il fuoco della trattazione dall’eccellenza indi-
viduale alla socialità della cultura e dal facitore al fatto letterario, come cen-
tro – esso stesso – di una rete di rapporti all’interno della tradizione. La
stessa capitolazione del testo si intitola a veri e propri generi letterari «mag-
giori» (la lirica, l’epica, la storiografia, il teatro ecc.) o ad aspetti essenziali
della produzione e della ricezione letteraria (ogni volume si apre con tre ca-
pitoli: La cultura, La comunicazione letteraria, La lingua e le forme, con
una scansione interna che nello stesso tempo si ripete e si differenzia in rap-
porto ai più significativi sviluppi della scansione epocale).

La proposta è di grande interesse. Mi diverte e mi affascina in modo
particolare la struttura modulare del testo, che offre la possibilità di smon-
tarlo e di rimontarlo con estrema facilità – sul filo della sincronia o della
diacronia –, ricavandone il sintetico ma completo profilo di un “genere” nel
corso dell’intera nostra storia letteraria – a supplemento dei volumi vallar-
diani – o, se si preferisce, lo spaccato delle compresenze coeve in un punto
temporale. Ed è importante l’attenzione puntigliosa alla strumentazione tec-
nica, tradizionale punto debole degli studi letterari in Italia.
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Naturalmente la proposta ha anche le sue limitazioni: talvolta inevitabi-
li, connaturate alla scelta di metodo. Per esempio: sono passati nella nostra
letteratura personaggi che hanno contato proprio in quanto personaggi, più
che come produttori di oggetti destinati alla lettura. Mi corre quasi l’obbligo
di nominare Pietro Aretino, «flagello dei principi», «secretario del mondo»:
protagonista di un’avventura individuale forse senza pari, che farebbe vo-
glia di resuscitare – a dispetto – la formula burckhardtiana della vita come
«opera d’arte». Ebbene, chi scorre l’indice dei nomi del secondo volume
scopre che Pietro Aretino è citatissimo in molteplici occasioni; e non po-
trebbe essere altrimenti se si pensa a quante cose diede mano nella sua
scandalosa e operosissima esistenza. Tuttavia il senso di quell’avventura
straordinaria (eppure così esemplare nella società e nella cultura del suo
tempo) evapora nel moltiplicarsi delle citazioni di scritti che compiute “ope-
re d’arte” non hanno mai saputo essere. Il capolavoro di Pietro Aretino – la
sua vita stessa – in questo manuale non c’è.

Altre cause di perplessità si sarebbero potute evitare. I curatori manife-
stano programmatico disprezzo per le «astratte etichette» dei «movimenti».
Tuttavia, non fosse che per ragioni pratiche di commercializzazione edito-
riale, sono costretti ad adottare una partizione in volumi che finisce per fun-
zionare come una sorta di periodizzazione surrettizia. Così il Quattrocento è
confinato nel primo tomo, mentre sono conglobati in uno Cinquecento, Sei-
cento e primo Settecento. Dal momento che la divisione non dipende di ne-
cessità da un obbligatorio curriculum di anni e programmi scolastici, non
sarebbe stato meglio, semmai, accorpare Quattrocento e Cinquecento? E
non si tratta affatto di tutelare in infinitum inveterate categorie storiche (U-
manesimo e Rinascimento), ma proprio di definire sezioni il più possibile
omogenee nello sviluppo dei generi e dei problemi letterari. Ma qui troppo
ci sarebbe da dire.

Infine, è inevitabile, in un’impresa collettiva, che ci sia diseguaglianza
fra le varie calligrafie. Ciò può essere motivo di arricchimento o fonte di
scompensi. È onesto e doveroso fare nomi. Nel volume che ci sta sott’oc-
chio due capitoli consecutivi si prestano assai bene a fornire esempi. Nella
sezione dedicata alla Comunicazione letteraria Silvano Cavazza svolge con
inappuntabile compitezza il capitolo della Stampa (la storia del libro è uno
dei problemi che con maggiore profitto si sono aggregati alla tradizionale
storiografia letteraria): una prosa limpida e concreta, una padronanza sicura
della materia, una manifesta attitudine alla comunicazione piana ma non
scialba, quale richiede un impegno che si dichiara didattico per principio;
nello stesso tempo un piccolo saggio che chiunque può leggere con gusto e
con profitto. Subito dopo tocca a Carlo Ossola il capitolo Autori, commit-
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tenti, pubblico. Una scrittura palesemente diversa: si moltiplicano le cita-
zioni, si appesantiscono le note, si sommano i riferimenti preziosi, i richiami
allusivi, gli ardimenti di stile. All’umiltà che è segno di sapienza si sostitui-
sce una vaporosa albagia saggistica, un gorgheggio narcisista che stona nel
concerto del volume. Forse anche nella scelta delle collaborazioni si sarebbe
dovuto partire dalle cose e non dai nomi.
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Archivio della tradizione lirica da Petrarca a Marino, a cura di Amedeo
Quondam, Roma, Lexis («Archivio Italiano. Strumenti per la Ricerca Stori-
ca, Filologica e Letteraria»), 1997.
FRANCESCO PETRARCA, Opera omnia, a cura di Pasquale Stoppelli, ivi,
1997.
TORQUATO TASSO, Tutte le opere, a cura di Amedeo Quondam, ivi, 1997.70

È un caso davvero fortunato poter inaugurare una rubrica71 registrando
un evento straordinario, probabilmente storico. Queste note, destinate a ren-
der conto con voce sommessa – senza nessuna pretesa tecnicistica, e anzi
con un solenne voto di semplicità di concetti e di linguaggio – delle novità
dell’editoria elettronica (sia su disco che in rete) pertinenti alla letteratura
italiana, non potevano trovare battesimo più propizio. È ancora fresco, infat-
ti, il vernissage della collana «Archivio Italiano. Strumenti per la Ricerca
Storica, Filologica e Letteraria» della casa editrice romana Lexis, che pro-
pone l’uscita contemporanea di tre titoli di grande prestigio.

Un evento storico, è subito necessario aggiungere, nella breve storia
dell’editoria elettronica italiana, si era già verificato nel 1993, quando vide
la luce la prima versione della L.I.Z., la Letteratura italiana Zanichelli, a
cura di Pasquale Stoppelli ed Eugenio Picchi, Bologna, Zanichelli Editore.
Non credo che siano stati molti gli italianisti che allora se ne sono accorti.
Ma non si può dire diversamente quando si era raccolto in un CD ROM (un
Compact Disk di dati) la più grande collezione di classici italiani che sia
mai stata realizzata (e mettiamo in conto, beninteso, tutti gli «Scrittori d’Ita-
lia» di Laterza, tutti i «Classici Italiani» della UTET, ma persino la gloriosa
«Biblioteca Nazionale» Le Monnier e persino i remoti «Classici Italiani»
pubblicati tra Sette e Ottocento). Erano 109 scrittori, da Francesco d’Assisi
a Svevo, per un totale di 362 opere: l’opera omnia (o quasi) dei “maggiori”,
una scelta intelligente di scritti dei “minori”. E testi non canonici: la Croni-
ca del Villani, le Vite del Vasari, le Navigazioni del Ramusio. E testi intro-

70 «Studi italiani», X, 1 (gennaio-giugno 1998), pp. 279-283.
71 Si tratta appunto della rubrica informatica della rivista «Studi italiani», che curai per qual-

che anno.
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vabili: i Sonetti del Burchiello, verbi gratia, ridigitati per intero dall’edizio-
ne di Londra del 1751. I testi potevano essere letti (ma non copiati) o “inter-
rogati”. Infatti il corpus testuale era governato da un “programma di inter-
rogazione” siglato DBT (Data Base Testuale), sviluppato da Eugenio Picchi
presso l’Istituto di Linguistica Computazionale di Pisa: in parole povere, il
programma generava a richiesta e a misura delle esigenze dell’operatore le
concordanze elettroniche (con funzioni di gran lunga più sofisticate di quel-
le possibili con le concordanze cartacee) di una parte o dell’intero corpus
testuale archiviato nel CD. In proporzione – è ovvio – alla potenza e alla
memoria operativa della macchina utilizzata.

I tre CD pubblicati adesso dalla Lexis si collocano nella logica linea di
sviluppo di quella grande iniziativa, non fosse altro che per il fatto di utiliz-
zare una variante aggiornata e potenziata del DBT di Picchi: mentre il pro-
gramma di allora operava in ambiente DOS, quello di adesso, disponibile
anche in inglese, opera in Windows (sia Windows 3.1 e superiori, sia
Windows 95; i requisiti minimi del sistema sono un PC 486, 4 Mb disponi-
bili sul disco rigido, 4 Mb liberi di memoria operativa [RAM], oltre – natu-
ralmente – a un lettore per CD). La migrazione in Windows consente un
netto salto di qualità, anzittutto per il comodo di poter lavorare in multita-
sking, cioè di poter tenere aperte più “finestre” con diversi programmi con-
temporaneamente in funzione e quindi di poter accoppiare a DBT il pro-
gramma (o i programmi) con il quale abitualmente si lavora, sia esso un
editor, un database, un foglio elettronico, un motore per ipertesti.

Ma lo sviluppo dell’impresa – a prescindere dai dettagli tecnici – è sta-
to reso possibile dall’apporto determinante dell’Istituto di Studi Rinasci-
mentali di Ferrara, che da un decennio lavora, con la collaborazione di nu-
merosi ricercatori, alla costituzione di archivi testuali e documentari della
tradizione letteraria italiana: un ampio e ambizioso programma, nel quale
rientra, fra gli altri, l’Archivio della Tradizione Lirica da Petrarca a Mari-
no. L’alleanza tra la massiccia archiviazione dell’Istituto e la collaudata e
operosa efficienza della coppia Stoppelli-Picchi ha creato un «virtuoso in-
treccio di esperienze» (come scrive Quondam nell’opuscolo di presentazio-
ne dell’A.T.L.) che ha reso «possibile definire e mettere a frutto procedure
standardizzate per l’acquisizione e la codifica di testi di grande sicurezza e
affidabilità; esattamente le stesse che governano oggi il lavoro del CIBIT
diretto da Mirko Tavoni, nonché il programma editoriale della Lexis» (p. 3).

Ancora una volta quello che immediatamente impressiona sono le ci-
fre. Occupiamoci prima dell’A.T.L. Contiene 200 testi poetici degli autori
più disparati: tutti quelli disponibili in edizioni otto-novecentesche, dalle
Rime di Benedetto Varchi del 1858 alle Rime di Ascanio Pignatelli del 1996
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(sempre nell’edizione più attendibile), oltre a testi in corso di pubblicazione
(forniti direttamente dai curatori in forma elettronica) e a testi contenuti in
tesi di laurea dell’università di Pavia. In più, quale «cauto sondaggio», la
trascrizione diretta delle edizioni originali di Giraldi Cinzio, Guarini, Mali-
piero. In più «una rappresentativa selezione di poeti antichi che intende as-
sumere il punto di vista dei poeti moderni: esemplata, cioè, sul quadro che
nel 1527 ne delinea la famosa raccolta di Sonetti e canzoni di diversi antichi
autori toscani, pubblicata a Firenze dai Giunti (altrimenti chiamata la
“Giuntina di rime antiche”)» (ibid.) [in realtà l’offerta di testi pre-petrarche-
schi è assai più ricca]. Un corpus di cui è appena possibile riassumere l’e-
lenco alfabetico degli autori, senza tener conto degli innumerevoli presenti
solo in raccolte collettive (la sola Bibliografia delle edizioni di riferimento
occupa nove pagine a stampa nell’opuscolo che occompagna il CD): T. Ac-
cetto, L. Alamanni, L.B. Alberti, G. Alfani, D. Alighieri, C. Angiolieri, T.
d’Aragona, P. Aretino, L. Ariosto, B. Baldi, M. Bandello, P. Barignano, A.
Beccari, F. Beccuti, P. Bembo, F. Berni, G. Boccaccio, M.M. Boiardo, F.
Bolognetti, D. Bonifacio, L. Borra, A. Botta, A. Braccesi, A. Brocardo, A.
Bronzino, F. Brunelleschi, Buonaccorso da Montemagno, M. Buonarroti,
Burchiello, G. Calogrosso, B. Cappello, G. della Casa, G. Cavalcanti, B.
Cellini, Cenne da la Chitarra, Cino da Pistoia, P. Collenuccio, V. Colonna,
L. Contile, A. Cornazzano, Niccolò da Correggio, A. di Costanzo, L. Cur-
zio, Dante da Maiano, N. de’ Rossi, G. Dondi dall’Orologio, M.A. Epicuro,
R. Filippi, A. Firenzuola, Folgore da San Gimignano, N. Franco, V. Franco,
A. Fregoso, D. Frescobaldi, A. Galli, F. Gallo, V. Gambara, B. Gareth, B.
Giambullari, Ser Giovanni Fiorentino, G.B. Giraldi Cinzio, G. dei Conti, C.
Gonzaga, G. Gradenigo, A.F. Grazzini, G.B. Guarini, I. Guidi, G. Guidic-
cioni, G. Guinizelli, Guittone d’Arezzo, Iacopone da Todi, J. de Jennaro,
Lapo Gianni, G. da Lentini, N. Machiavelli, C. Magno, M. Malatesti, G.
Malipiero, G. de’ Mantelli, G.B. Marino, B. Martirano, C. Matraini, L. de’
Medici, G.M. di Meglio, M.G. Molino, F.M. Molza, I. di Morra, G. Muzio,
G. Muzzarelli, R. Nannini, B. Olimpo da Sassoferrato, G. Parabosco, F. Pe-
trarca, G. Pico della Mirandola, G.B. Pigna, A. Pignatelli, A. Poliziano, L.
Da Porto, A. Pucci, L. Pulci, A.F. Raineri, C. Rinuccini, B. Rota, F. Sac-
chetti, G. Sacchetti, D. Sandoval de Castro, I. Sannazaro, G. Savonarola, C.
Scroffa, B. Segni, S. del Bene, Serafino Aquilano, S. Serdini, A. Sforza, N.
Soldanieri, G. Stampa, G.B. Strozzi il Vecchio, L. Tansillo, G. di Tarsia, B.
Tasso, T. Tasso, A. Tebaldeo, A. Tesauro, N. Tinucci, G.G. Trissino, F. de-
gli Uberti, L. Valenziano, E. di Valvasone, F. di Vannozzo, B. Varchi, A.
Veneziano, M. Venier, D. Veniero, G. Visconti. E non tocchiamo le raccolte
collettive (del Certame Coronario, dei canti carnascialeschi ecc.) per non



211

eccedere in lunghezza. È un corpus che nessuna biblioteca – neppure la più
ricca e prestigiosa – potrà mai offrire su carta. Ed è una conquista, resa di-
sponibile dalle nuove tecnologie, che nessuno d’ora in poi potrà permettersi
d’ignorare.

Prima di andare oltre, qualche riflessione. È ovvio che la selezione fo-
tografa l’esistente (con qualche preziosa addizione altrimenti indisponibile).
E nessuno, credo, si lamenterà di quello che vi trova di inatteso. Però qual-
che perplessità resta; in rapporto, anzitutto, alla definizione del “genere”
letterario. Insomma, in un Archivio della tradizione lirica è certo necessario
accogliere un Rustico Filippi e un Cecco Angiolieri, ma è ragionevole tro-
varvi un Burchiello? E se c’è un Niccolò Franco, perché non c’è un Matteo
Franco? E se c’e Iacopone, perché non ci sono il laudari anonimi? E se ci
sono le Poesie musicali del Trecento, perché non ci sono le Cantilene e bal-
late del Carducci? E se c’è la Ninfa tiberina, perché non c’è il Ninfale fieso-
lano? Era probabilmente inevitabile inserire la Commedia e i Trionfi, ma
allora perché non l’Amorosa visione? E se ci sono le liriche del Decameron,
perché non ci sono quelle dell’Ameto? Ma il trattamento dei prosimetri è per
forza problematico: e si può capire che ci siano le liriche degli Asolani ma
non quelle dei Ragionamenti del Firenzuola. Insomma esistono contiguità e
connessioni che è pressoché impossibile dirimere con un taglio netto e defi-
nitivo. Lo stesso vale per i confini cronologici: non si può non pensare, e-
xempli gratia, che il Chiabrera, il Tassoni, il Campanella (tutti assenti) sono
tutti più vecchi del Marino. Ma sarebbe non solo ingeneroso ma anche scioc-
co imputare a carico di Quondam le inevitabili lacune (anche rispetto all’e-
sistente). Una nuova edizione potrà eventualmente riparare alle assenze (mi
viene in mente Giordano Bruno, mi viene in mente La poesia barbara nei
secoli XV e XVI curata dal Carducci [ristampata nel 1985 dalla Zanichelli],
mi vengono in mente le Poesie dell’Aretino curate dallo Sborselli...).

Altri problemi derivano dalla eterogeneità dei testi utilizzati. Anche se
si è proceduto a una cauta normalizzazione (i «criteri di edizione» sono e-
sposti a p. 4), restano differenze profonde tra una approssimativa edizione
ottocentesca e una puntigliosa edizione critica di oggi, a cominciare dall’af-
fidabilità del testo. D’altra parte rieditare tutto non era possibile (è stata l’u-
topia della Crusca negli ultimi decenni); si è adottato un principio di «asso-
luta neutralità, direttamente assumendo quanto le biblioteche mettono in
questo settore a disposizione dello studioso» (ibid.). Di questo problema l’u-
tente deve essere ben consapevole, specialmente quando svolga ricerche su
testi derivati da edizioni disomogenee. Non solo la grafia, ma la lingua stes-
sa possono subire escursioni notevoli: si deve partire dal presupposto che la
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ricerca, se vuol essere plausibile, non può limitarsi alla forma più comune,
ma deve prevedere in partenza un ventaglio di varianti.

Bene, che cosa si può fare con tutto questo ben di Dio? Leggere, anzi-
tutto, è ovvio; ma non copiare. Mentre si possono “salvare” (cioè registrare
nella memoria del computer) i risultati delle “interrogazioni”, non si posso-
no copiare le schermate di testo. È un’elementare precauzione dell’editore
che deve difendere nei suoi diritti commerciali le ingenti risorse profuse
nella realizzazione dell’opera. Ma la funzione di base è appunto quella del-
l’“interrogazione”. Atto preliminare è la scelta del testo (o dei testi). Già la
schermata iniziale, subito dopo il frontespizio, propone la lista degli autori:
utilizzando il mouse o i tasti-funzione del programma (l’interfaccia è quello
grafico di Windows, non più quello testuale della prima L.I.Z.) si “selezio-
na” ciò che interessa. La scelta va dall’intero corpus al singolo testo, preve-
dendo la possibilità di definire dei “modelli”, ovverosia degli insiemi rita-
gliati sulle esigenze dello studioso, che possono essere memorizzati, modi-
ficati, eliminati. Si può cercare una parola o una “stringa” di testo, utiliz-
zando, se necessario, i cosiddetti caratteri jolly (l’asterisco, che sta per una
qualsiasi sequenza continua di caratteri, e il segno del dollaro che sta per un
solo carattere), nonché la ricerca fuzzy, che consente di cercare tutte le paro-
le che differiscono da quella richiesta per un solo o per due caratteri. Si pos-
sono anche definire “famiglie” di parole da cercare, servendosi degli opera-
tori logici and (il programma cerca solo le occorrenze comuni di due o più
parole negli stessi contesti), or (il programma cerca tutte le occorrenze di
due o più parole), not (il programma cerca le occorrenze di una o più parole
escludendo i contesti comuni ad un’altra parola). Dalle occorrenze si risale
ai contesti (e ai testi) con un semplice click del mouse. Funzioni più com-
plesse (come la programmazione di ricerche sequenziali) non si possono qui
riassumere. Non si può tacere invece della possibilità di produrre indici e
statistiche: dalle frequenze alfabetiche agli indices locorum, dagli incipitari
agli explicitari, dalle sequenze di caratteri alle sequenze di parole. Non si
può tacere, soprattutto, della possibilità di generare concordanze con una
semplicità incredibile. Un nostro personale esperimento ha prodotto in po-
chi secondi le concordanze “formattate” (cioè tipograficamente composte in
modo da poter essere immediatamente stampate) di Giovanni Dondi dall’O-
rologio. Il programma, oltre a una chiara guida on line (alla quale si può ri-
correre in qualsiasi momento con un click del mouse sull’icona corrispon-
dente) che integra e compendia quella cartacea distribuita insieme al CD,
fornisce un piccolo editor, che è in comunicazione con la clipboard (gli
‘appunti’) del sistema operativo e quindi con qualsiasi altro programma in
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esecuzione, e la possibilità di “esportare” in vari modi i risultati delle ricer-
che.

Ciò che si è detto per l’A.T.L. vale in gran parte anche per il Petrarca e
per il Tasso, attrezzati con lo stesso programma, con i necessari adattamenti.
Anche in questi casi siamo di fronte a corpora testuali inarrivabili finora per
qualsiasi studioso. E si colmano lacune – anche di testi di capitale impor-
tanza – che ostacolavano seriamente gli studi. Basti pensare alle Lettere del
Tasso (confinate nell’edizione cartacea a cura di Cesare Guasti del 1854-
1855 e giustamente escluse dalla riproduzione xerografica nelle bibliote-
che), quotidianamente disputate dagli studiosi. Ma si pensi addirittura alla
Conquistata, della quale non esiste un’edizione in commercio. Per il Petrar-
ca è questa la prima edizione dell’opera omnia dopo le edizioni basileensi
del Cinquecento. E si può ben auspicare con Stoppelli che l’attuale disponi-
bilità possa agevolare il recupero critico di «capolavori assoluti, come quel
De remediis utriusque fortune che è l’opera latina del Petrarca più letta nel
Rinascimento, vera e propria bibbia di tutta la trattatistica morale rinasci-
mentale e post-rinascimentale, eppure ancora oggi illeggibile per l’assenza
di edizioni moderne» (p. 3 della Presentazione).

Naturalmente i problemi non mancano; e sono in primo luogo filologi-
ci. Del resto siamo di fronte a scrittori incontentabili, che per tutta la vita
hanno continuato a ritornare, insoddisfatti, sull’opera loro, complicando non
poco il lavoro di chi ha dovuto ricostruirne gli scritti. Non per nulla a suo
tempo Caretti abbandonò per disperato l’edizione delle Rime del Tasso. E si
ripropone l’ostacolo della scarsa omogeneità dei testi disponibili. «Il ri-
schio» dice ancora Stoppelli «è che [l’attuale redazione elettronica] finisca
per assomigliare più al vestito di Arlecchino che all’opera organica di un
autore. Ma le peculiarità dello strumento informatico sono tali da determi-
nare, anche in presenza di edizioni testuali precarie, un enorme progresso
degli studi. Dunque un rischio che vale la pena di correre». Tanto più che i
primi beneficiari saranno proprio i filologi, che d’ora in poi disporranno di
una strumentazione fino a poco tempo fa semplicemente inimmaginabile.

*

Il retroterra poetico dell’A.T.L. (ma anche parte del terreno comune) è
coperto già da qualche anno, con continui aggiornamenti e miglioramenti,
da un prodotto che sta a mezzo fra la banca dati telematica e la pubblicazio-
ne su supporto magnetico (su dischetti floppy). Infatti, in quella parte di In-
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ternet che si suol chiamare World Wide Web (abbreviato WWW) e che si
può “navigare” con grande semplicità servendosi di browser (‘navigatori’)
grafici e ipertestuali, all’indirizzo

http://www.silab.it/frox/200/pwhomita.htm

si incontra la home page del Duecento. Repertorio elettronico della poesia
italiana dalle origini a Dante di Francesco Bonomi.

Mentre «Archivio italiano» è un prodotto, per così dire, “industriale”,
compiuto con un organico lavoro d’équipe e caratterizzato da un elevato in-
dice di professionalità tecnica e imprenditoriale, Duecento è piuttosto un
prodotto “artigianale” – nell’accezione più nobile del termine, che implica
anzitutto l’inappuntabile correttezza del confezionamento – e fa pensare ai
primi tempi (i tempi “eroici”) della rete delle reti, cresciuta prodigiosamente
grazie al prodigarsi di un’infinità di dilettanti entusiasti, prima che i mana-
ger si accorgessero delle occasioni di profitto e che gli enti pubblici vi river-
sassero la loro burocrazia. Il “sito” (il luogo virtuale della rete) in questione
è nato e cresciuto per l’encomiabile iniziativa di un “artigiano” informatico,
al quale si è aggregato per strada un gruppuscolo di collaboratori. Duecento
mette in consultazione on line in formato HTML (il linguaggio ipertestuale
di World Wide Web) un archivio di «quasi 200 autori tra maggiori, minori e
minimi, per un totale approssimativo di 2.400 opere, 85.000 versi, 350.000
parole, 3.000.000 di caratteri». I testi vanno dall’indovinello veronese alla
Commedia. Il punto di partenza sono i Poeti del Duecento di Contini (come
continiana è la bandiera ideologica: «io vi esorto alle Concordanze»); per il
seguito, dichiara Bonomi: «si sono integrati i testi in base a questi criteri:
sostituendo quei testi di cui esistano edizioni migliori più recenti; arricchen-
do le parti non complete; aggiungendo alcune sezioni particolarmente tra-
scurate. Questo approccio semplicistico mi è sembrato giustificato in base
ad una semplicissima considerazione: Questa non è un’edizione, e neppure
un libro da leggere: è uno strumento di ricerca. Come edizione, sarebbe una
pessima edizione, ma come strumento di ricerca funziona e permette di ef-
fettuare ricerche completamente impensabili con metodi convenzionali». Ed
infatti è disponibile on line un motore di ricerca che consente «ricerche full-
text istantanee, ricerche approssimate, ricerche di parole in rima, display di
testi interi e di contesti, possibilità di salvataggio dei risultati delle ricer-
che», oltre a fornire «aiuto on line su tutte le schermate del programma» ed
«esempi pratici di ricerche». Ma le potenzialità complete del motore di ri-
cerca (un programma “proprietario”, sviluppato da Bonomi stesso) sono e-
spresse soltanto nella versione dell’archivio su floppy disk, acquistabile pres-
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so l’autore medesimo per cifre modestissime (L. 40.000 per il singolo utente
privato, L. 150.000 + IVA per le istituzioni). Le modalità di acquisto sono
precisate nelle pagine Web (o possono essere richieste direttamente all’au-
tore: Francesco Bonomi, Le Pialle, 50022 Greve in Chianti [Firenze]; tel.:
055 854005; e-mail: f.bonomi@agora.  stm.it).
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ROSSELLA BESSI, Umanesimo volgare. Studi di letteratura fra Tre e Quat-
trocento, Firenze, Leo S. Olschki Editore («Biblioteca di “Lettere italiane”
– Studi e Testi», LXI), MMIV, XX-380 pp.72

Negli ultimi tempi della sua breve vita Rossella Bessi lavorò a un in-
tervento di natura programmatica e metodologica, di taglio didascalico, ri-
masto incompiuto e pubblicato postumo con il titolo Ragione e metodo nel-
la critica dei testi letterari («Medioevo e Rinascimento», n.s., XI [2000],
pp. 14-22). In quelle pagine provvisorie Rossella si attribuiva un «metodo
sui generis», ovvero una «metodologia non appresa su trattati di estetica,
ma attraverso l’insegnamento e la sperimentazione in re – vale a dire diret-
tamente sui testi», una metodologia trasmessa «con l’esempio e con la paro-
la da Mario Martelli», il suo maestro (p. 13). Io non so dire quanto Martelli
ci sia nella Bessi (e di questo non parlerò); vorrei invece provarmi ad attua-
re su questo libro un’operazione interpretativa simile a quella che Rossella
si proponeva di seguire nei suoi studi: cercherò anch’io di operare in re,
«sui testi», lasciando «che sia il testo analizzato a dettare al critico le sue
leggi, a suggerirgli la strada da percorrere per giungere alla sua “interpreta-
zione”» (ibid.). Ma prima vorrei aggiungere una postilla che sta a mezza
strada tra il saggio e il volume. Nel titolo del saggio – come si è visto – si
parla di critica dei testi letterari; nel volume che si presenta, invece, le pa-
role critico e critica sono rarissime e compaiono sempre in contesti abba-
stanza neutri e insignificanti. Ciò accade – credo – non senza ragione. Ros-
sella preferisce interprete, interpretare, interpretazione (non per nulla è sta-
ta per anni redattrice di una rivista che si intitola «Interpres»), indicando al-
lo studioso un ruolo più modesto e più serio di quello che tanti critici pre-
sumono di svolgere: un ruolo senza protagonismi, lavorando a latere, con
funzione di servizio.

Detto questo, c’è un’espressione che vorrei estrarre dal testo e assume-
re come divisa: in itinere (’in corso d’opera’), una divisa che – a ben guar-
dare – si può estendere a tutta la vita umana. Nel nostro caso sta a significa-
re la natura perennemente provvisoria delle affermazioni (delle conclusioni)

72 «Studi italiani», IV, 2 (luglio-dicembre 2004), pp. 263-267.
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da cui l’interprete, a un certo punto del suo operare, non può tuttavia esi-
mersi. Il volume pullula (alla lettera) di dichiarazioni di provvisorietà. L’ul-
tima pagina stessa si chiude su un’affermazione di questa natura: «Il pro-
blema, come ognun vede, diventa a questo punto più complesso e più intri-
cato di quanto e l’occasione e lo stato di avanzamento delle mie ricerche
possano consentire: converrà, dunque, concludere, almeno provvisoriamen-
te, il discorso» (p. 347). E non è questione di umiltà o di pavidità o di titu-
banza: Rossella era una studiosa e una scrittrice di polso, energica e risoluta
(anche nelle sue negazioni). È il frutto di una consapevolezza di metodo.
Come possono produrre (arroganti) certezze i dati sempre incompleti di cui
si dispone? I «sondaggi» (altra parola-chiave), le campionature, le esempli-
ficazioni ridotte che possiamo produrre? Da qui un costante dubbio di me-
todo e la programmazione di una ragionevole «cautela». Si veda quanto
scrive a proposito delle Stanze del Poliziano: «Quanto precede suggerisce
una riflessione supplementare. La costanza, direi l’ineluttabilità, con cui i
versi polizianei dipendono da una qualche auctoritas suscitano il fondato
sospetto che anche quei luoghi per i quali non sono state indicate fonti pre-
cise, non siano effettivamente privi di ascendenti. Per questo, una particola-
re cautela sarà da adottare nella individuazione di “frutti originali” della
“creatività” polizianea che poi finiscono per rivelarsi tali solo in apparenza»
(Le “Stanze” del Poliziano e la lirica del primo Quattrocento, p. 241). E
qui Rossella si diverte a cogliere in fallo (con acuta e quasi dispettosa do-
cumentazione) critici di primo merito (diciamo così, come si dice dei fun-
ghi) che, sulla base di un’informazione approssimativa e lacunosa, si sono
azzardati a sentenziare incauti quanto presuntuosi giudizi. Con queste sagge
cautele, più che conclusioni si possono formulare ipotesi, magari ipotesi di
lavoro. E a questo punto conviene citare il luogo in cui è piantata la nostra
bandiera (in itinere), perché ci dà un piano di lavoro pressoché completo:
«L’insieme di questa produzione [le novelle spicciolate fra Tre e Quattro-
cento] [...] attende ancora di essere studiato: che è quanto dire, in primo
luogo, censito, edito [...], datato e commentato. Un cammino assai lungo,
solo al termine del quale sarà ovviamente possibile una valutazione com-
plessiva del genere ’spicciolata’, ma che non impedisce, né esime, di dar
conto in itinere dei fenomeni che via via affiorano, delle prospettive che si
aprono, dei problemi che si impongono alla nostra attenzione» (Il modello
boccacciano nella spicciolata toscana tra fine Trecento e tardo Quattrocen-
to, pp. 64-65). Dunque la premessa indispensabile dell’interpretazione è co-
stituita dall’ecdotica e dall’ermeneutica; e non c’è di che stupirsi: chiunque
abbia una qualche familiarità con il lavoro di Rossella sa bene che la sua
attività interpretativa si accompagna volentieri con una importante attività
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editoriale, anzi che l’una è spesso il fondamento dell’altra: dalla Nencia da
Barberino (che fu la sua prima grossa impresa), all’Ambra di Lorenzo de’
Medici, alle novelle spicciolate fra Tre e Quattrocento – appunto –, all’edi-
zione delle quali attendeva scrupolosamente nei suoi ultimi, incerti anni di
vita. E non si può tacere che Rossella ha pubblicato a quattro mani con Mar-
telli una Guida alla filologia italiana (Firenze, Sansoni, 1984).

Dunque soltanto quando si ha la (relativa) certezza di quello che si legge
(ecdotica), quando si sa collocare quello che si legge nel suo preciso ambito
cronologico (datazione), quando si è in grado di capire quello che si legge
(ermeneutica), solo allora è il momento dell’interpretazione. Per la quale
interpretazione non trovo migliore specifica di «definizione culturale» (p.
216): interpretare è definire la posizione di un’opera, di un autore, di un fe-
nomeno letterario in rapporto al contesto e alla tradizione in cui si inserisce.
Diceva un vituperato filosofo dell’Ottocento che l’uomo è quel che mangia.
In un certo senso anche uno scrittore è quel che mangia: lo si capisce soltan-
to ricostruendo la cultura di cui si è nutrito (e che opera in lui come un reti-
colo di memorie) e analizzando come ad essa reagisce. La strada maestra è
l’individuazione delle “fonti” (che Rossella chiama anche ascendenze, a-
scendenti, precedenti, presenze ecc. oltre che, naturalmente, riscontri). Va
da sé che non si tratta del tardivo rifiorire di una mentalità positivista: Ros-
sella fa un uso dello strumento molto più raffinato di quanto non facessero i
bravi (e preziosi) protagonisti dell’età della scienza positiva e le è comun-
que estraneo il rozzo giudizio sull’originalità che era l’ultima stazione della
vecchia scuola storica. Sembra, tuttavia, che permanga in Rossella una sorta
di scrupolo apologetico, se più volte sente la necessità di assicurare che non
è, il suo, un puro e semplice «esercizio erudito». Non si tratta – è certo – di
erudizione ma di informazione, si tratta di dati essenziali per l’esercizio in-
terpretativo. Il luogo deputato della dichiarazione delle fonti per Rossella è
il commento, dove – a differenza di quello che inevitabilmente avviene in
un saggio – deve trovar posto non una campionatura, una esemplificazione
significativa ma parziale, bensì uno sforzo di esaustività. Da qui nasce la
polemica con i commenti alle Stanze del Poliziano, che non hanno fatto
progressi significativi rispetto agli “eruditi” ottocenteschi, macchiandosi di
innumerevoli «preterizioni». «Tali preterizioni sono purtroppo innocue solo
in apparenza»: si risolvono, «in definitiva, se non in danno per la compren-
sione, beninteso solo letterale, del testo, sicuramente in un disastro per una
sua più vasta definizione culturale. Il problema si pone, come è ovvio, per
ogni commento, ma la sua soluzione assume un’importanza addirittura vita-
le nel caso del Poliziano, in cui il metodo combinatorio e l’accumulazione
delle fonti costituiscono una costante di primo piano, e rendono dunque pra-
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ticamente inammissibile ogni esclusione»: «l’indicazione delle fonti non si
risolve in un semplice esercizio erudito, ma diventa lo strumento indispen-
sabile per una comprensione non superficiale della poetica polizianea» (Per
un nuovo commento alle “Stanze” del Poliziano, pp. 216-217).

Questo programma di saturazione del quadro degli “antecedenti” è pro-
prio quello applicato nelle sue imprese esegetiche, alla Nencia e all’Ambra
in special modo, ma anche ai testi minori e minimi. Il suo dominio della tra-
dizione anteriore all’età laurenziana (che costituisce il perno centrale dei
suoi studi) è totale. I suoi strumenti, tolte le poche concordanze cartacee esi-
stenti, erano la memoria e una rilettura continua (eroica) dei testi, senza per-
donare i più ritrosi ed obliqui. Del resto, i suoi lavori più importanti sono
anteriori all’epoca delle concordanze elettroniche e dei database testuali.
L’informatizzazione di Rossella è abbastanza tarda: risale al lavoro di sche-
datura per l’aggiornamento (ciclopico) del Quattrocento di Vittorio Rossi
per la Vallardi (edito nel 1992). Mi parlava allora delle sue scatole da scarpe
piene di schede scritte a mano, che a un certo punto si sono tradotte – per
forza di cose – in file elettronici. Comunque non ha fatto in tempo a sfrutta-
re appieno le risorse informatiche attuali, a cominciare dalla vasta disponi-
bilità di testi elettronici: per esempio quelli delle opere minori del Boccac-
cio che sono una componente essenziale per le sue coordinate di ricerca.

Lo strumento costituito dalla precisazione delle “fonti” conosce un raf-
finamento progressivo. Si parte da stringhe di testo, favorevoli ai riscontri
lessicali, poi a mano a mano si passa a considerare elementi più complessi:
tematici, strutturali, retorici, metrici, persino ideologici (come non ricordare
La Griselda del Petrarca?); comunque mai riducibili a un semplice mecca-
nismo speculare. E anche il riscontro progredisce in acume e in duttilità: l’a-
nalisi delle “fonti” diventa la chiave per aprire il motore della macchina del-
la scrittura, con una sensibilità di tocco davvero fuori del comune. Voglio
almeno accennare a due fenomeni (non scontati) che Rossella ha evidenzia-
to soprattutto nei due saggi sulle Stanze del Poliziano, il brodo di cultura
forse più favorevole ai suoi studi. Il primo è quello della mediazione. So-
vente i versi polizianeschi sono abitati da presenze illustri: i grandi autori
dell’antichità greca e latina, con i quali il Poliziano intratteneva colloqui
quotidiani. Eppure spesso quelle presenze non vestono panni propri, ma ve-
sti prestate da scrittori immensamente meno prestigiosi, ma utili a “tradur-
re”, a volgarizzare. Insomma tra la “fonte” in apparenza più autorevole e
definitiva e il dettato polizianesco si insinua una ben più umile “fonte” in-
terposta, che il raffinamento dell’analisi rivela essenziale. Il secondo è quel-
lo della poligenesi. Come in ecdotica l’errore per essere significativo non
deve essere poligenetico, cioè passibile di una generazione multipla e spon-
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tanea, così una serie diffusa, corpuscolare di riscontri perde gran parte del
suo valore perché risulta appartenere a una «sorta di koinè letteraria», se
non addirittura a un linguaggio «formulare» (p. 265).

Chiudo con un’osservazione che sarebbe interessante approfondire. La
strumentazione approntata da Rossella funziona benissimo per i volgariz-
zamenti e i rifacimenti (o “riscritture” che dir si voglia). Per i volgarizza-
menti può andar bene come esempio il saggio intitolato Donato Acciauoli e
il volgarizzamento degli “Historiarum florentini populi libri XII” di Leo-
nardo Bruni (pp. 137-146). In questo caso la “fonte” è ovvia (l’originale la-
tino). Rossella, recuperando e pubblicando un abbozzo autografo parziale
con varianti redazionali (che sta all’origine della tradizione del testo), ci
porta dentro l’officina dell’Acciaiuoli e ci fa vedere nei minimi dettagli co-
me l’autore lavorava. Per i rifacimenti può valere La Griselda del Petrarca
(pp. 279-292), che analizza la traduzione in latino (ma piuttosto riscrittura)
dell’ultima novella del Decameron. Il rifacimento petrarchesco accentua gli
aspetti sacrali della vicenda di Griselda, sottoposta a una autentica probatio
fidei attraverso una serie “disumana” di tribolazioni, tentata nell’obbedienza
(come Abramo) e nella pazienza (come Giobbe). La ritessitura ideologica
avviene con il sostegno di una auctoritas cara a Petrarca: sant’Agostino, che
chiarisce il senso – solo apparentemente disumano – della tentazione, anche
in rapporto a problemi teologici di grande rilievo (come quello della pre-
scienza divina). La massiccia presenza di Agostino nella Griselda è provata
con una messe di riscontri puntuali fra il dettato del Petrarca e quello del
padre della chiesa. Anche nelle «mosse stilistiche» si dimostra con riscontri
illuminanti (soprattutto dal libro di Giobbe) come il dettato petrarchesco si
avvicini ai modelli scritturali ben più di quello boccacciano.

Ed ecco l’indice del volume. Dopo una nota di Vittore Branca e una
prefazione di Mario Martelli dal titolo L’umanesimo volgare di Rossella
Bessi (pp. VII-XVI), segue un’Avvertenza (pp. XVII-XIX) che spiega come
il volume sia stato confezionato. Parte prima: I. “Bonaccorso di Lapo Gio-
vanni”: novella o pamphlet?, pp. 3-21; II. Sul commento di Francesco Fi-
lelfo ai “Rerum vulgarium fragmenta”, pp. 23-61; III. Il modello boccac-
ciano nella spicciolata toscana tra fine Trecento e tardo Quattrocento, pp.
63-78; IV. Politica e poesia nel Quattrocento fiorentino: Antonio Araldo e
papa Eugenio IV, pp. 79-101; V. Santi, leoni e draghi nel “Morgante” di
Luigi Pulci, pp. 103-136; VI. Donato Acciaiuoli e il volgarizzamento degli
“Historiarum florentini populi libri XII” di Leonardo Bruni, pp. 137-146;
VII. L’area culturale della “Nencia da Barberino”, pp. 147-177; VIII.
L’“Ambra” di Lorenzo, pp. 179-213; IX. Per un nuovo commento alle
“Stanze” del Poliziano, pp. 215-245; X. Le “Stanze” del Poliziano e la liri-
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ca del primo Quattrocento, pp. 247-265. Parte seconda: I. Note sul volgariz-
zamento del “De remediis utriusque fortune”, pp. 269-278; II. La Griselda
del Petrarca, pp. 279-292; III. Un centone boccacciano: la “Descriptio” di
Galeazzo Maria Sforza nell’anonimo poemetto sulle feste fiorentine del
1495 (BNCF, Magl., VII 1121), pp. 293-302; IV. Di due (o tre?) giostre che
non si fecero, pp. 303-314; V. Lorenzo, Alfonso duca di Calabria e France-
sco di Niccolò Berlinghieri: un’ipotesi sul manoscritto 3 della Società Dan-
tesca Italiana, pp. 315-321; VI. Appunti sulla “Geographia” di Francesco
Berlinghieri, pp. 323-335; VII. Girolamo Savonarola petrarchista (e una
nota sul primo soggiorno fiorentino), pp. 337-347. Seguono un Elenco delle
pubblicazioni di Rossella Bessi (pp. 349-352) e indici copiosi.
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DAVIDE CONRIERI, Scritture e riscritture secentesche, Lucca, Maria Pacini
Fazzi Editore («Morgana – Collana di studi e testi rinascimentali diretta da
Lina Bolzoni», 8), 2005, 344 pp.73

Quando gli studiosi di lettere italiane si appassionavano di problemi di
estetica guardavano con sufficienza, se non proprio con compatimento, agli
scritti che dicevano di mera “erudizione”. Pour cause – viene da aggiungere
–, considerato quanto scarso in quelle minuzie documentarie vigoreggiasse
lo spirito e quanto rara vi aleggiasse l’idea, alla luce della cosmicità e della
perennità della poesia. Io propendo a credere che l’atteggiamento della mag-
gior parte degli italianisti di oggi non sia sostanzialmente mutato, sia pure
sul fondamento di motivazioni ideologiche diverse (ma non meno nobili,
per certo). E dunque mi corre l’obbligo di avvisare – in tutta onestà – il let-
tore di queste scarne note che il volume che qui si presenta non è esente da,
anzi – a volerla dire tutta – è addirittura onusto di gravami eruditi, che pos-
sono dispiacere a chi ama la franca e spedita dialessi della critica letteraria.
Si avverta subito che chi si avventurerà nelle fitte pagine di Davide Conrieri
potrà incidere in frequenti triboli di minuziosissime datazioni, impigliarsi in
avviluppati reticoli di varianti redazionali, intoppare in insidiose tagliole di
puntigliose precisazioni bibliografiche, precipitare in infidi trabocchetti di
ipertecnicismi retorici. Tutte insidie che possono riuscire ferali all’intelletto
del più agguerrito dei critici letterari. Prendi ad esempio – ad apertura di li-
bro, prepotente carta da visita – Chiabrera encomiasta dei Medici (pp. 13-
32). Non pago di aver specillato con crudeltà le varianti del Firenze (il «po-
ema con cui Chiabrera vuole, per così dire, legittimare miticamente il princi-
pato mediceo» [p. 15]) secondo le stampe del 1615 (Firenze, Pignoni), del
1616 (Firenze, Pignoni e Venezia, G.B. Combi), del 1628 (Firenze, Ciotti),
del 1637 (Napoli, Scoriggio) e finanche di quelle – abbondantemente postu-
me – del 1777 (Ferrara, Rinaldi) e del 1851 (Savona, Sambolino), non pago
di ciò, va pure a raffrontare Alcune canzoni sopra alcune vittorie delle gale-
re toscane, Genova, Pavoni, 1617 con le Canzoni per le galere della reli-
gione di S. Stefano, Firenze, Pignoni, 1619, per dilagare poi in una tale ple-
tora di arruffate citazioni di operine e opericciole di poco momento che ci

73 «Seicento e Settecento», III (2008), pp. 245-248.
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vuole la pazienza di Giobbe per venirne a capo. O prendi – se più ti aggrada
– le Apparizioni della fenice nell’età barocca (pp. 257-274): autentico mare
magnum di marucelliana memoria, che, dopo aver discettato dei repertori di
José Pellicer de Salas y Tovar, António do Nascimiento e Passos e Filippo
Picinelli, infilza in un infinito rosario di «catalogazione e inventività» (p.
262) Lorenzo Magalotti, Miguel de Cervantes, Traiano Boccalini, Daniello
Bartoli, Giambattista Manso, Tommaso Gaudiosi, Paolo Sarpi, Anton Giu-
lio Brignole Sale, Francesco Fulvio Frugoni, Francesco Pona, Baltasar Gra-
cián, Giambattista Basile, Pietro Della Valle, Giovan Battista Marino, Carlo
Pietrasanta, Lope de Vega, Francesco Belli, Giovanni Simeone de Grazia,
Claudio Achillini, Manuel Salinas, Paolo Segneri, António Vieira, Diego
Niseno, Bernardino Jimenez, Juan de Matos Fragoso, Francisco Gonzalez
de Bustos, Diego Calleja, Francisco Manuel de Melo, António de Escobar,
Luigi Manzini, Giacomo Lubrano, António Lopes Cabral, per non dire di
Juana Inés de la Cruz, che – com’è noto – fu lei stessa una fenice. Nell’elen-
co ho perso la voce.

Quanto a coloro che non riescono a vedere la differenza fra “erudizio-
ne” e “informazione” e che inclinano, con pernicioso meccanicismo, a mi-
surare la “quantità d’informazione” che porta una comunicazione scientifi-
ca, ebbene, a costoro ogni raccomandazione di cautela è superflua. Si acco-
modino e tanti saluti.

Quando gli studiosi di lettere italiane si appassionavano di problemi di
estetica, si guardava al Seicento come a una landa arida e desolata, allegrata
appena da qualche rara zolla erbosa. Ma chi non si appassiona di problemi
di estetica e non ha una formula preconfezionata per definire la “poesia”
può arrivare – pensate un po’ – a vedere nel Seicento, con tutte le sue pre-
sunte grandigie e tutte le sue reali miserie, una delle epoche più vitali e –
perché no – più divertenti della letteratura italiana. Perfino l’oratoria sacra,
perfino l’uggia pomposa dei quaresimali, a chi la traguarda con occhio acu-
to e con ingegno disincantato, può riservare divertenti sorprese. Anche in
questo caso si cita quasi ad apertura di libro: La struttura del Quaresimale
di Paolo Segneri (pp. 33-49). Si paventa un soporifero impiastro devoziona-
le e invece si scopre un vivacissimo teatro, con la sua scenografia, i suoi
personaggi, la sua azione. «L’ipotesi è che il Quaresimale, nel suo comples-
so, quale testo unitario risultante dalla successione delle prediche, abbia una
struttura di tipo drammatico. Alla quale corrisponde, in varie maniere, l’or-
ganizzazione e la natura delle subordinate unità testuali [...] e molti atteg-
giamenti e caratteri del discorso» (p. 35). E non è questione della teatralità
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che genericamente si predica per la letteratura del Seicento, né di quella ac-
tio in cui alla fine non poteva non risolversi – come ogni genere di oratoria
– anche l’oratoria sacra e che faceva del predicatore un attore a tutti gli ef-
fetti: «sia chiaro che l’ipotesi verte sulla qualità del Quaresimale come testo
scritto» (ibid.), pubblicato dall’autore per essere delibato come tale.

Il divertimento è assicurato – per chi non si stucchi di simili diletti –
con i cinque contributi su Francesco Fulvio Frugoni, probabilmente lo scrit-
tore più arguto del tardo barocco, un autentico virtuoso dell’elocuzione in-
gegnosa e della sorpresa verbale, di certo il secentista prediletto da Conrieri,
che ne fa il centro – non soltanto topografico – della sua agguerrita falange
saggistica.

Poetica e critica di Francesco Fulvio Frugoni (pp. 53-74) pone i fon-
damenti e delinea i presupposti dell’argomentare. Nell’opera del frate geno-
vese – è giusto avvisare – non si va in cerca di un’estetica di insigne dottri-
na (che non fu mai nei suoi intendimenti), bensì delle salde convinzioni let-
terarie che ne dettarono le «scelte operative» e ne orientarono il confronto
con la cultura contemporanea. Una granitica coerenza percorre tutta la pro-
duzione frugoniana, che, tesa ad alte finalità etiche e pedagogiche, è ferma-
mente persuasa della necessità di scendere a un compromesso con «l’umor
peccante del secolo», proprio perché la forte farcitura del messaggio non si
perda per la confezione poco appetibile del suo involucro formale. Ecco
dunque che l’imperativo oraziano di accoppiare l’utile al diletto alimenta
una poetica (della quale Conrieri indica la più lucida formulazione nel Pa-
rallelo tra la poesia e la pittura premesso ai Ritratti critici del 1669) che
non ignora affatto le motivazioni e le critiche della cultura moderato-baroc-
ca contro lo «stile metaforuto» e anzi depreca il frivolo concettismo desti-
tuito di ogni responsabilità morale, ma nello stesso tempo è «tesauriana-
mente» persuasa che l’arguzia sia «intrinseca alla natura dell’arte» (p. 63).
La «chiave della poetica frugoniana» è da ravvisare nella convinzione che
«l’acutezza è buona e valida quando è conforme alla verità morale, che il-
lumina e afferma con tratto spiritoso» (p. 65). In questa prospettiva Frugoni
non ha alcuna remora a incoraggiare «i più arditi virtuosismi concettistici»
(p. 67), quelli stessi che quotidianamente sperimentava. I «concreti punti di
riferimento culturale e letterario», poi, «emergono con evidenza» (p. 68) nel
Tribunal della Critica, quinto latrato del Cane di Diogene (1687-1689), che
propugna un «rinnovamento [...] nel barocco, non contro il barocco» (ibid.),
difendendone il gusto dell’innovazione contro aristotelici e cruscanti ed e-
saltando la superiorità del «genio generoso» sui torpidi vincoli delle norme.

Nel successivo Romanzi di Francesco Fulvio Frugoni (pp. 75-99) si
precisa come i «canoni del barocco “succoso”» (ovvero pregno di significati
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sotto la meravigliosa veste verbale) prescrivano per la narrativa maggiore
«un contenuto verisimile e istruttivo, ornato senz’altro di uno stile fiorito,
che sia tale da ingenerare diletto nel lettore, senza però oscurare il contenuto
stesso o impedirne la funzione morale e didattica» (pp. 75-76). Il program-
ma risulta pienamente operativo fin dalla Vergine parigina (1661), romanzo
agiografico che in un’amplissima trama di «accidenti digressivi» dispiega la
precipua vocazione esemplare di «Frugoni predicatore» (p. 79), cui preme
esaltare «lo spettacolo della santità» con «lo svelamento degli inganni del
mondo» (p. 80). La vicenda dell’eroina Aurelia è un’infinita, intricatissima,
incontaminata fuga dalle tentazioni mondane, in ossequio all’arduo impera-
tivo divino: «Fuggire, patire, morire» (p. 82). Non meno ardua è la prova
del «ricercato e talora impervio stilismo frugoniano» (p. 84) che, in una nar-
razione che «scorre lentissima» (p. 95) dentro una cornice di gusto spicca-
tamente teatrale, giunge a presentarsi «come una sorta di gioco ebbro e ap-
parentemente incontrollato, scatenato dalle analogie e dai richiami suggeriti
dalla materia lessicale, mentre il dato reale, l’ipotetico punto di partenza ap-
pare dimenticato» (ibid.). Non diverso è l’impianto dell’Eroina intrepida
(1673), «le cui peripezie sono narrate con estrema minuzia per oltre duemila
pagine» (p. 96): anche qui alla virtù adamantina della protagonista è pietra
di paragone la congerie peccaminosa del «mondo fellone», in una «istoria
adornata» (e cioè letteratissima), fortemente digressiva.

Quattro lettere di Francesco Fulvio Frugoni (pp. 100-123) desume da
testi inediti importanti precisazioni biografiche. Una dimenticata orazione e
un ritrovato panegirico di Francesco Fulvio Frugoni (pp. 124-133) recupe-
ra quello che finora era rimasto un fantasma bibliografico (ovvero l’Oratio-
ne detta a i Serenissimi Collegi nelle Vigne di Genova il giorno della Pre-
sentatione di Nostra Signora l’anno 1644. In Genova, per Pier Giovanni
Calenzani, 1645), identificandone un esemplare alla Biblioteca Aprosiana di
Ventimiglia e illustrandone la natura e il contenuto. Nella stessa biblioteca
si è reperito un esemplare del Triplicato Trionfo. Panegirico sacro per la
gloriosa V. e M. S. Catarina... In Cagliari, nella Stamparia del Dottor D.
Antonio Calcerino, per Gregorio Gobetti, 1650, del quale si era parlato fino-
ra senza cognizione diretta. Francesco Fulvio Frugoni nel Dizionario bio-
grafico degli Italiani (pp. 134-137) è una nota (giustamente severa) alle
sciatterie di uno dei nostri capitali strumenti di consultazione.

Con La rielaborazione teatrale di romanzi nel Seicento: considerazioni
e prime indagini (pp. 141-201) s’invade (curiosi) la sezione consacrata alle
“riscritture”, sezione tutt’altro che minore e anzi, per più rispetti, affasci-
nante. Messi a fuoco i problemi storico-critici e metodologici inerenti alla
materia, Conrieri elegge ad oggetto puntuale d’indagine i rifacimenti dram-
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matici del Calloandro e delle Gare de’ disperati di Giovanni Ambrosio Ma-
rini esperiti dall’autore medesimo e da altri. La scelta è dettata, oltre che
dall’eccellenza e dalla fama dell’autore, dalla precocità e anzi – a quanto
pare – dalla priorità cronologica della trasposizione del Calloandro nell’o-
monima «tragicomedia» (1656, se, per semplificare, si fa riferimento alla
data di stampa). Selezionato «un tratto breve e compatto del racconto»
(«senz’altro uno dei segmenti del romanzo più altamente rappresentativi»),
nel testo drammatico si portano «alla massima esasperazione l’intrico labi-
rintico di situazioni e di sentimenti, il gioco di sdoppiamenti e sostituzioni
di personaggi, l’accumulo di equivoci e fraintendimenti in cui si manifesta-
no le categorie immaginative e i principi dinamici del Calloandro» e si con-
ducono «all’apice le tensioni al patetico e al paradossale» presenti nel testo
narrativo (p. 153). Nella «versione drammatica», ridotta l’azione «all’osser-
vanza delle unità di luogo e di tempo» (p. 154), il «processo rielaborativo»,
operando per mirate «sottrazioni» e notevoli «incrementi», «conferma una
tendenza fondamentale dell’inventività di Marini: operare su tòpoi narrativi
e drammatici per ottenerne [...] esiti baroccamente sorprendenti e meravi-
gliosi» (p. 160). Un’«innovazione di non poco momento» (p. 161) è costi-
tuita dall’inserimento dei «personaggi socialmente subordinati» di Brigante
e di Perla, che, secondo una tradizione ormai consolidata del teatro secente-
sco, introducono un comico (o “basso”) contraltare (accentuato dal loro
«profilo linguistico») alle nobilissime voci degli eroi e delle eroine della
trama, non senza una qualche «ispirazione cervantina» (p. 163). Non si
giunge, tuttavia, a un vero e proprio scontro di «strutture ideologiche», per-
ché «lo scrittore conosce, e mostra di conoscere, la natura convenzionale dei
due mondi» (quello altamente formalizzato dell’etica cavalleresca, l’unico
rappresentato nel romanzo, e quello nuovo, scettico e realistico, dei perso-
naggi umili) e «non concede piena adesione ideologica e sentimentale a nes-
suno dei due» (p. 165).

Anche Le gare dei disperati generano nel 1660 un’omologa «tragico-
media», che, con una lucida e illuminante dichiarazione di poetica, promette
subito al lettore un «diletto» che non procede «già da sciocche buffonerie,
né da concetti osceni, o da fatti immodesti», bensì «solamente da sodi e af-
fettuosissimi avvenimenti, mirabilmente intrecciati e sciolti, e da una cotal
meraviglia curiosa, che lo accompagnerà dalla prima fino all’ultima scena»
(pp. 174-175). In questo caso la conversione drammatica conserva l’interez-
za della trama narrativa del romanzo (assai meno estesa e assai più compatta
rispetto al Calloandro), costringendo per altro nei primi due atti a far ricor-
so a una serie di “riassunti” che rallentano sensibilmente l’azione con «ri-
correnti stasi» e determinando «un’accelerazione progressiva» finché «l’ul-
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timo atto si configura come una sequenza di colpi di scena, che esaltano al
sommo la tensione [...] verso il meraviglioso e il patetico» (p. 178). Per il
resto non emergono novità sostanziali rispetto al modus operandi del Callo-
andro.

Di minore interesse – benché sintomatiche di una tendenza al riuso tea-
trale di testi romanzeschi di successo – risultano le altre due riduzioni del
Calloandro, ovvero il «drama musicale» L’Endimiro creduto Uranio di Par-
tenio Russo (1670) e l’«opera recitativa» Il Calloandro ovvero L’infedele
fedele di Andrea Perrucci (1698), entrambe di ambiente napoletano.

L’incompetenza mi esime (purtroppo) dal render conto al minuto della
Traduzione portoghese della Maria Maddalena di Anton Giulio Brignole
Sale (pp. 203-239) e di Presenze italiane nella trattatistica portoghese della
prima metà del Settecento. Il caso della Nova arte de conceitos di Francisco
Leitão Ferreira (pp. 241-255): due saggi non lievi che confermano la singo-
lare competenza di Conrieri sulla cultura iberica (non solo secentesca).

Resta da dire di qualche contributo minore che completa il volume.
Una fonte dell’Innominato manzoniano? (pp. 275-281) instaura sugge-

stivi raffronti fra la conversione del personaggio dei Promessi sposi e quella
di Maria Maddalena peccatrice e convertita di Anton Giulio Brignole Sale,
senza pretendere di chiudere una dimostrazione e anzi assumendo cautelosi
riguardi, «in primo luogo, perché non v’ha per ora alcuna prova positiva che
Manzoni conoscesse il romanzo di Brignole Sale, autore mai nominato nei
testi o nel carteggio manzoniani. In secondo luogo, perché vi potrebbe esse-
re una fonte comune per i due scrittori [...]. In terzo luogo, perché Manzoni
potrebbe dipendere da un’altra fonte che si rifaccia a Brignole Sale o alle
fonti di costui. Né è da escludere – è ovvio – che le coincidenze tra il ro-
manzo manzoniano e la Maria Maddalena siano meramente casuali» (p. 278).
Invita, in ogni caso, a guardare con maggiore attenzione – per il «modello
del “grande peccatore-grande convertito”» – al traboccante serbatoio della
letteratura agiografica.

Lamentando l’infelice «condizione editoriale dei testi secenteschi ita-
liani di teoria e di critica letteraria» (p. 283) e mettendo in guardia contro
l’uso acritico di edizioni tardo-ottocentesche e primo-novecentesche, Per
una lettera di Alessandro Guarini (pp. 283-289) approfondisce l’analisi fi-
lologica di una missiva del Guarini a Claudio Achillini inserita nell’Episto-
lario di Giambattista Marino edito da Angelo Borzelli e Fausto Nicolini per
gli «Scrittori d’Italia» Laterza nel 1912 (vol. II, pp. 134-142) e ne mette in
luce le molte incertezze, non senza avvertire che le «notazioni filologiche ed
erudite» non possono non giovare all’«interpretazione storico-critica, fornen-
dole presupposti e punti di riferimento» (p. 285).



228

Le Postille all’Adone (pp. 291-299) ammanniscono delizie erudite, sa-
pientemente mantenute sotto il dominio di una sorvegliata attenzione inter-
pretativa, e l’Appendice (pp. 303-334) raccoglie tre recensioni e un’inedita
relazione tenuta a un incontro di studio.
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CHIARA LASTRAIOLI, Pasquinate, grillate, pelate e altro Cinquecento libra-
rio minore, Manziana, Vecchiarelli Editore («Cinquecento» – Testi, 19),
2012, 252 pp.74

Una volta, tanto tempo fa, mi successe di presentare un libro come «un
gran pasticcio, anzi un timballo». L’autore se l’ebbe quasi a male. Diaboli-
camente persevero nella traccia della metafora e mi azzardo a proclamare
questo libro di Chiara Lastraioli un fritto misto. Il buongustaio che conosca
le delizie del palato non avrà dubbi sul senso dell’espressione.

Come un fritto misto trae incremento di sapore dal concorso di minuti
ingredienti, gradevoli di per sé, che alternano e mescolano e addizionano i
singoli sapori in uno squisito metasapore, così il libro di Chiara raccoglie
neglette rarità bibliografiche (quelle che un tempo si dicevano “stampe po-
polari”), sviscerate, aromatizzate e confezionate con cura in una versione
leggibile e interpretata; le distribuisce in un ordinamento cronologico; le
compone in una sorta di macrotesto o metatesto o ipertesto modulare (che
dir si voglia) che non pretende ad alcuna organicità sistematica, ma che ap-
proda comunque a una superiore concordia discors. E non è un risultato ca-
suale: la traccia cogente di un’armonia prestabilita è implicita nella selezio-
ne dei testi, non solo per il loro presupposto bibliologico di “stampe popola-
ri”, ma per molteplici tratti comuni delle loro coordinate culturali.

Questi testi non percorrono necessariamente lo stesso cammino (la
scansione dei tempi di per sé non lo consentirebbe), ma sono ugualmente
compagni di strada, intrigati, tutti, in sentieri secondari e arruffati, imbucati
talvolta in vicoli senza sfondo, in aggiramenti in ogni caso marginali (non
oso dire alternativi) alla strada maestra viaggiata dai carri trionfali della let-
teratura egèmone. Infatti non solo di “stampe popolari” si tratta, di confe-
zione povera e di prezzo modesto, ma anche di quella che un tempo si
chiamava con compatimento “letteratura minore”, intendendosi con questo
che non solo non poteva ambire in alcun modo ai valori universali e perenni
dell’arte, ma neppure al decoro di una dignitosa tramatura retorica.

74 In corso di stampa in «Studi italiani».
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Ebbene sì, questi scritti sono assai poco decorosi, anzi spesso sguaiati,
sgangherati, sgrammaticati: votati non al nume olimpico di Febo e al coro
aonio delle Muse, ma alla sconciata divinità da trivio di mastro Pasquino
(quasi un Priapo cittadino) e al cicaleccio indecente delle puttane. Una cifra
pasquinesca percorre tutto il libro: naturalmente da interpretare in senso lato
e non in senso strettamente satirico e mordace, com’è giusto che sia, dal
momento che il protagonista della festa romana del 25 aprile è diventato
prestissimo l’eroe eponimo di una vasta letteratura di divulgazione europea
e plurilingue, declinata in forme, motivi, ideologie, finalità le più disparate.
Chiara Lastraioli è la più esperta conoscitrice di questa letteratura europea:
a nessuno meglio che a lei competeva la raccolta di questo volume.

Si vuole per prima cosa darne l’inventario completo:

– Comedia. Interlocutori: Italico, Pasquin, Suffragio, Teutonico e Galico,
Vinezia, Fortuna, Discordia, Fama, Virtù, Tempo, Cloto, Lachesis, A[n]tro-
pos novamente recitada in Perosa. s.n.t. [Perugia, Girolamo e Baldassarre
Cartolari, 1522?] (Biblioteca Marciana di Venezia, Rari 773)
– Carmina apposita Grillis. s.n.t. [Roma, Etienne Guillery?, 1522/1523] (U-
niversitätbibliothek München, 8 P.lat.rec.56)
– Carmina apposita Grillo Monoculo ad Pasquillum M.D.XXVI. s.n.t. [Ro-
ma, Marcello Silber?] (Biblioteca Colombina di Siviglia, 14.2.3)
– Iudicio di Maestro Pasquino de Roma sopra le Cortesane e sopra gli fo-
restieri, che vengono nella sensa. Con alcuni suoi proverbii e sopra a tutti
gli bravazzi, taiacantoni, magnacadenazzi e altri che vanno di novo a Ro-
ma. Stampata novamente. s.n.t. (Herzog August Bibliothek Wolfenbüttel, A
240.7 Quod. 14)
– Littera in modo di riprensione fatta dallo Eccellente Dottore misser Mar-
forio, verso Maestro Pasquino, per esser andato alle putane senza una cura
al mondo, & esser inciampato nelle mani de ogni sorte de mali, che ogidì
regnano nella compagnia del putanesimo racontandogli a uno per uno per
questa via di lettere, poi alla fine la pelata che l’ha mondato, & nettato, gli
resta più amico che mai. [In fine] Di Campo d’Oglio il .XIX. Giorno di Zu-
gno. / M. D. LIII. [Roma, Antonio Blado] (Bibliothèque nationale de
France, Rés. P-Z-86)
– Le lode de la pelata. Questo el barbier che dona la Pelata Senza rasoio è
senza sauonata. s.n.t. [Venezia, Pietro Nicolini da Sabbio] (Bayerische Sta-
atsbibliothek di Monaco di Baviera, P.lat.1851. 1)
– Il maraviglioso contrasto fra Pasquino e Marforio, raccolto in ottava ri-
ma dal Conte Lodovico Bozzatto Padovano. Con Licentia delli Superiori. In
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Roma. Per gl’Heredi di Giouan. Gigliotti. M.D.XCIV. Si vendano all’Arco
di Camigliano. (Biblioteca Apostolica Vaticana, Capponi.V.681)

Come si vede sono tutti (per statuto, si direbbe) testi anonimi e senza
vere note tipografiche, a eccezione dell’ultimo, che costituisce una caso a
parte.

L’esordio compete a una Comedia, o più propriamente a un’egloga
drammatica polimetrica: una forma scenica diffusa nei primi anni del Cin-
quecento e presto caduta in disuso all’affermarsi del teatro classico dei Bib-
biena, degli Ariosto e dei Trissino. Si tratta di un’opera occasionale di carat-
tere politico, alquanto raffazzonata, probabilmente scritta in modo precipi-
toso.75 Non si sa nulla di una sua effettiva rappresentazione: di certo rimane
soltanto questo testo a stampa, impresso e diffuso a guisa di pamphlet pro-
pagandistico. Anche le circostanze storiche restano nebulose. Fu composta
nel periodo intercorso fra l’elezione di papa Adriano VI (9 gennaio 1522) e
il suo arrivo a Roma (fine agosto): un lasso di tempo che prolungava in mo-
do inusuale e preoccupante l’interregno dopo la morte di Leone X (1° di-
cembre 1521). L’incertezza politica che affliggeva tutta l’Italia, sconvolta
dalla guerra, era particolarmente acuta alla periferia della stato pontificio:
così accadeva a Perugia, contesa tra fazioni armate, sostenute attivamente
da potenze esterne contrapposte. La Comedia sembra celebrare la fine del-
l’assedio della città ad opera delle milizie filomedicee e la “liberazione” per
merito di Francesco Maria Della Rovere, duca di Urbino, e di Malatesta Ba-
glioni, che erano allora al soldo di Venezia (gennaio 1522). L’orientamento,
infatti, è smaccatamente filoveneziano; ma più che dalla celebrazione di un
effimero successo militare e dagli stereotipati omaggi al momentaneo vinci-
tore, la Comedia è dominata da una cupa inquietudine, da un senso ango-
scioso della precarietà del presente e dell’incertezza del futuro, con l’incom-
bere di un minaccioso strapotere imperiale. Fra i personaggi allegorici e mi-
tologici che si avvicendano sulla scena, compare fin dai primi versi Pasqui-
no: lui che era il «preceptore» dei Romani va «ramengo» a mendicare il pa-
ne di porta in porta (vv. 1-23) a causa degli avvenimenti che funestano l’Ita-
lia e Roma a particolar segno. È un attacco che ci porta subito nel mezzo
delle infinite recriminazioni pasquinesche per l’elezione dell’odiato papa

75 «Al lettore moderno la Comedia appare come un edificio dalla struttura fragile e traballan-
te, in cui imperizia poetica e spunti innovativi si mescolano dando vita ad un testo tutto
sommato incoerente e scombinato, anche a causa delle diverse “mani” probabilmente inter-
venute nella composizione e della fretta che sembra presiedere alla composizione» (p. 36).
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“fiammingo”, il “pedagogo dell’imperatore”. Nel coro aveva trovato la sua
voce più convincente Pietro Aretino, che si proponeva ormai non solo come
portavoce di una delle parti in conflitto, ma come autorevole e persuasiva
vox populi. E sono molte le coincidenze fra l’armamentario di maniera della
Comedia e le cianfrusaglie della produzione giovanile aretinesca (che a Pe-
rugia, si può dire, era di casa per averci trascorso la giovinezza), anche se
un’attribuzione al “divino” appare poco proponibile.

Con i Carmina apposita Grillis e i Carmina apposita Grillo Monoculo
entriamo in un episodio abbastanza misterioso della cronaca letteraria ro-
mana degli anni venti (le date delle stampe vanno dal ’22/23 al ’26). Fra i
competitori-comprimari di Pasquino comparve presto un Luca Grillo, del
quale finora si sapeva ben poco, nemmeno se fosse una persona reale (un
barbiere, come lascia intendere una pasquinata) o una maschera fittizia. I
testi e le indagini di Chiara Lastraioli cominciano a far luce sull’episodio,
rivelando come intorno a questo personaggio si aggregasse un’allegra com-
pagnia, che col tempo cominciò ad assumere i tratti di un’autentica accade-
mia, con il corredo di statuti (sia pure giocosi), di sede, di rituali. Non le
mancava neppure (come accadeva per Pasquino) l’alta protezione di un cu-
riale di primo merito: nella fattispecie il cardinale portoghese Bernardino
Lopez de Carvajal. C’era anche una festività deputata, una specie di ‘festa
del grillo’ (dapprima forse san Giovanni, il 24 giugno, poi addirittura il 25
aprile, in concorrenza con Pasquino), in occasione della quale probabilmen-
te si raccoglievano le composizioni poetiche. I versi di questa sodalitas u-
manistica (perché di questo si tratta, ad onta della tenuità del soggetto) fan-
no pensare agli esordi poetici di Pasquino: il cosiddetto Pasquino “pedante”,
protagonista di una poesia latina innocua e celebrativa, lontana dalla rimeria
scandalosa che diverrà la sua cifra peculiare. Neppure i poeti grilleschi a-
mano gli scandali e il “dir male”, a cui indulgono di rado;76 amano invece la
festività spensierata e il gioco disimpegnato (in latino e in italiano, anche in
prosa), spesso appoggiandosi a patenti autorità classiche. Il sacco di Roma
del 1527 spazzò via tutto, tanto che se ne perse la memoria.

Con i testi successivi, nel libro irrompe prepotentemente il sesso. Era
pressoché inevitabile. Se il “volgare illustre” della letteratura cinquecente-

76 Fra le eccezioni si segnala il sonetto Ad lectorem, XXVIII dei Carmina apposito Grillo Mo-
noculo, che pronuncia un monito severo e una lugubre profezia: «Deh, la vista inalzate in-
verso al cielo / e resvegliate insieme e ’l senno e l’arme / che dormon, sol de sdegno e odio
stanchi; // che se non se disgombra il tristo velo, / vostre lunghe ruine veder parmi, / onde
de doglia par che el cor me manchi» (vv. 9-14, p. 116).
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sca bandiva con accigliato disprezzo esplicite tematiche sessuali, queste non
potevano trovare ricetto altrove che nelle più basse e triviali propaggini del-
la letteratura, fra le quali Pasquino aveva estesa competenza.

Si parte con un libello stampato a Venezia alla metà del secolo: Iudicio
di Maestro Pasquino de Roma sopra le Cortesane e sopra gli forestieri, che
vengono nella Sensa, ovvero alla festa dell’Ascensione, la festa cittadina per
eccellenza. La contaminazione pasquinesca della città lagunare risale alme-
no ai primi anni trenta, quando si registrano le prime testimonianze dell’af-
fissione di cartigli con versi mordaci di gusto pasquiniano; a Venezia, del
resto, aveva trovato un comodo rifugio lo stesso Pietro Aretino, pronto a ri-
suscitare lo “spirito di Pasquino” ogni qual volta le sue spregiudicate tran-
sazioni con i potenti non si rivelassero così soddisfacenti come egli auspi-
cava. Lo stesso titolo del Iudicio echeggia il titolo dei vari giudizi, ovvero
‘pronostici’ annuali, che, facendo il verso agli astrologi di mestiere, l’Areti-
no continuò a scrivere per alcuni anni dopo la sua fuga da Roma, predicen-
do ogni male a chi non gli faceva del bene. E a Venezia si era affermato un
èmulo illustre di Pasquino, il Gobbo di Rialto (un’altra statua parlante), che
prolungherà per secoli il suo battibecco con l’interlocutore romano, in for-
me talora facete e ciarliere, talora acerbe e pugnaci.

Il pronostico, in verità, occupa soltanto la prima parte del libello: una
sequenza di settenari (e altro) a rima baciata, di metrica alquanto approssi-
mativa, di sapore frottolato, che non ha difficoltà a profetizzare il cupo de-
stino delle meretrici veneziane: «Miseria, malattie e morte son il duro scotto
per quelle “povere garzone” perennemente alla ricerca di un modo per sbar-
care il lunario, di un riparo per la stagione invernale e la vecchiaia incipien-
te» (p. 129). Senza falsi moralismi e con un tono «tutto sommato bonario»
(ibid.) questa poetica diceria aggiunge un divertente episodio alla folta lette-
ratura di argomento puttanesco (spesso in vernacolo) praticata a Venezia, la
città che rivaleggiava con Roma per diffusione e vigore del meretricio.

Nella seconda parte, alle cortigiane subentrano i cortigiani. Segue in-
fatti una barzelletta tolta di peso da una stampa romana dei Dorico di qual-
che anno prima, i Consigli utilissimi dello Eccellente Dottore Mastro Pa-
squino a tutti li Gentilhomini, Officiali, Procuratori, Notari, Artisti, Bravaz-
zi, et altri che vengono di novo a Roma, Tradutti de greco in Latino, et de
Latino in vulgar: un finto prontuario in rima destinato a tutti coloro che cer-
cano fortuna alla corte pontificia, qualunque sia la loro condizione, fino agli
artigiani (artisti) e ai bravacci; in realtà un repertorio dei vizi della curia
improntato a una retorica anticuriale ormai di consolidata tradizione. Chiude
il libello un curioso sonetto fecale: «trattandosi di una raccolta che denuncia
in parallelo due realtà degradate e degradanti, anche il sonetto non può che
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chiudersi su una boutade scatologica che sottolinea la tragica preminenza
della volgarità su ogni altra qualità umana» (p. 130).

Al seguito delle puttane non poteva mancare il mal francese, ovvero la
sifilide, che le caravelle di Colombo avevano portato dall’America e che
aveva devastato l’Europa con l’effetto di una misteriosa e incontenibile epi-
demia. Ecco dunque la Littera in modo di riprensione fatta dallo Eccellente
Dottore misser Marforio, verso Maestro Pasquino, per esser andato alle
putane senza una cura al mondo ecc. È anche questo un caso di pirateria
editoriale (in un’epoca che poco poteva per difendere i diritti d’autore), non
essendo la Littera nient’altro che «un plagio pressoché integrale» (p. 155)
della Lettera del pelatoio di Anton Francesco Doni, che era comparsa per la
prima volta negli Spiriti folletti. Ragionamento primo di M. Celio Sanese,
stampati in Fiorenza, appresso il Doni, 1546, ed era stata riproposta nelle
Lettere del ’47 e nella Zucca del ’51-52. Tra le funeste conseguenze dell’in-
fezione luetica si annoverava «la cosiddetta pelata (o pelatina, pelarella, pe-
laia o pelatoio)» (p. 158), ossia la caduta dei capelli e dei peli, che costituiva
uno dei sintomi più riconoscibili del male e che esponeva i malcapitati alla
pubblica derisione. Anche in questo caso era ormai infoltita una produzione
in verso e in prosa (per non dire del celeberrimo poemetto Siphilis di Giro-
lamo Fracastoro, che aveva finito col dare il nome al morbo), di segno per
lo più comico e giocoso, di cui dà conto la Lastraioli e della quale l’indiavo-
lata lettera del Doni è uno dei momenti più ghiribizzosi. Allo stesso gioco
paradossale della Littera sono improntate le successive Lode de la pelata,
anonime, ma di autore verisimilmente veneto, in relazione con la veneziana
Accademia della Fama. Dell’opuscolo fu fatta una nuova edizione, assai
purgata, nel secondo libro delle Lettere facete et piacevoli di diversi grandi
huomini, pubblicato nel 1582. A questa data non si poteva fare altrimenti.

Nell’ultimo libello accolto nel volume torna a campeggiare Pasquino,
che dialoga per lettera in ottava rima con il suo comprimario prediletto nel
Maraviglioso contrasto fra Pasquino e Marforio, del 1594. È ancora un Pa-
squino ciarliero e faceto, ma tutt’altro che mordace, anzi – verrebbe da dire –
alquanto sdentato, «ormai ridotto all’ombra di se stesso» (p. 197). Il restauro
e la traslazione della colossale statua di Marforio in Campidoglio nel palaz-
zo dei Conservatori, restituita a tutto il suo decoro di solenne divinità fluvia-
le e installata in una delle sedi più auliche della città, è l’occasione per una
innocua cicalata, increspata appena da banali doppi sensi, segnale certo di
un avanzato addomesticamento. Non per nulla è l’unico libello firmato della
raccolta, e firmato da un conte: Lodovico Bozzato di Padova, autore abitua-
le di scritti d’occasione. Ma si badi bene: è un addomesticamento provviso-
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rio; Pasquino, alimentato dalla malignità degli stessi curiali, tornerà a mor-
dere ben presto.
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