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Capitolo Primo 
 

L'AVVENTURA ROMANA 
 
 
 
 
 
 Nel 1518,1 quando venticinquenne2 giungeva a Roma, il Fi-
renzuola era favorevolmente avviato in un'ambiziosa e profi-
cua carriera giuridico-ecclesiastica, saggiamente programmata 
fin dagli anni della sua prima adolescenza con gli "studi del-
le buone lettere" e successivamente perfezionata con gli stu-

 
1 Per tutti i dati che in questo rapido discorso non potrò approfon-

dire rimando senz'altro al fondamentale G. FATINI, A. F. e la bor-
ghesia letterata del Rinascimento, Cortona, Tip. Sociale, 1907, 
capp. I e II. 

2 Era nato a Firenze il 28 settembre 1493; il padre, Sebastiano (o 
Bastiano) Giovannini, notaio, era segretario di Alessandro Bracce-
si, umanista e cancelliere della repubblica fiorentina, del quale 
aveva sposato la figlia Lucrezia. Converrà sostare un attimo sulla 
figura illustre dell'avo Braccesi, che certo stese la sua ombra 
sulla vita del nipote ben oltre la data precoce della sua morte 
(1503) e che vorremmo meglio nota e più accessibile nel concreto 
della sua opera di scrittore, purtroppo in gran parte affidata a 
stampe antiche o infide, se non addirittura a un'intricata tradi-
zione manoscritta. Su di lui si vedano B. AGNOLETTI, Alessandro 
Braccesi. Contributo alla storia dell'umanesimo e della poesia 
volgare, Firenze, Passeri, 1901, ed A. PEROSA, voce Braccesi, Ales-
sandro, in AA.VV., Dizionario biografico degli Italiani, XIII, Ro-
ma, Ist. d. Enc. It., 1971, pp. 602b-608b; Alessandro Perosa ha 
anche curato l'edizione dei Carmina, Firenze, Bibliopolis Libreria 
Ed., 1944. Del Canzoniere prepara l'edizione critica Franca Magna-
ni, anticipando qualche osservazione linguistica nell'articolo Il 
tipo "gigghio" in un componimento rusticale di Alessandro Bracce-
si, in "Lingua nostra", XLII, 1 (marzo 1981), pp. 1-3. 
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di di diritto alle università di Siena e di Perugia. Al di-
ritto, del resto, lo indirizzava la tradizione della famiglia 
paterna che, trasferitasi a Firenze verso la metà del Quat-
trocento dalla cittadina da cui prendeva il nome, tramandava 
la professione notarile di padre in figlio, talvolta come 
supporto di una modesta attività politica. 
 Ma due fatti assai significativi già distinguevano lo sta-
tus del giovane Agnolo da quello borghese e cittadino sugge-
rito dalla tradizione familiare: anzitutto la rinuncia alla 
tradizione laica e l'appartenenza all'Ordine Vallombrosano, e 
quindi il trasferimento da Firenze a Roma come procuratore 
dell'Ordine presso la curia. La chiesa e Roma, dunque, come 
scelte parallele: le scelte obbligate di una generazione di 
intellettuali che riconosceva nel papato l'unico centro di 
potere capace di svolgere ancora un ruolo non puramente di-
fensivo e passivo nel disastro delle istituzioni statali ita-
liane e dunque capace di attirare a sé e ancora vitalizzare 
le forze migliori di una cultura ormai tendenzialmente, se 
non di fatto, nazionale.3 La corte di Leone X, papa mediceo e 
continuatore di una tradizione di mecenatismo come alta poli-
tica culturale, diviene proprio in questo giro d'anni il cen-
tro di raccolta dei maggiori letterati italiani: i rappresen-
tanti del tardo umanesimo latino e insieme i padri del "clas-
sicismo volgare", a dar vita alla breve e splendida stagione 
del rinascimento romano, quella "cresta sottile", garantita 
da una temporanea e ingannevole sicurezza e destinata a esse-
re presto travolta da quell'improvviso e tragico richiamo al-
la realtà che fu il sacco del 1527. 
 Per il Firenzuola, che veniva da esperienze provinciali 
(senesi, perugine), con inevitabili caratteristiche di chiu-
sura e di arretratezza, e per il quale la stessa Firenze non 
doveva essere molto di più di un ricordo infantile, appena 
ravvivato da più recenti brevi dimore, Roma rappresentava una 
rivelazione sconvolgente, tale da dischiudere così nuove e 
fertili possibilità, che di fronte ad esse quelle precedenti 
esperienze divengono probabilmente trascurabili. Dei soggior-

 
3 Sull'argomento è scontato il rinvio a C. DIONISOTTI, Chierici e lai-

ci, in Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Ei-
naudi, 1967 (II ed.), pp. 55-88. 
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ni a Siena e a Perugia l'acquisto più importante resterà l'a-
micizia di Claudio Tolomei e di Pietro Aretino, che puntual-
mente ritroviamo a Roma in questi anni, a ricostituire un so-
dalizio certamente non solo perso nelle "giovanili piacevo-
lezze" che il "flagello dei principi" ricorderà con rimpianto 
in una sua lettera del 1541,4 ma fervido d'idee e di rifles-
sioni comuni. Furono queste le prime relazioni, i primi ras-
sicuranti punti d'appoggio del giovane Firenzuola in un am-
biente complesso e difficile, a tratti convulso, qual era la 
Roma magnifica e sordida di Leone X, del breve, inviso inter-
regno di Adriano VI, dell'auspicato ma irrisoluto e infine ro-
vinoso pontificato di Clemente VII;5 dove, dopo i primi anni 

 
4 Si può leggere anche in A. F., Opere, a c. di D. MAESTRI, Torino, 

UTET, 1977, pp. 634-5. Avverto una volta per tutte che le citazio-
ni da opere del Firenzuola verranno sempre tratte da questa edi-
zione (sulla quale, peraltro, nutro perplessità e riserve). D'ora 
in poi mi limiterò a riportare la pagina nel testo. 

5 Non posso passare sotto silenzio una fantastica ipotesi del Fatini 
(op. cit., p. 8), sulla sua autorità ormai diffusa nella tradizio-
ne critica, cioè che il Firenzuola sarebbe andato incontro a un 
iniziale insuccesso - causa di un tenace risentimento - alla corte 
di Leone X, del quale si sarebbe vendicato adombrandolo nel credu-
lo leone della Prima veste dei discorsi degli animali (composta 
nel 1541); respingo l'ipotesi perché una satira a vent'anni dalla 
morte del personaggio preso di mira mi sembra assai improbabile e 
perché l'allegoria anticortigiana della Prima veste offre ben al-
tre possibilità di riscontro con le vicende degli ultimi anni di 
vita del Firenzuola (che non ebbe probabilmente mai a che fare con 
Leone X, limitato a una sfera troppo bassa: il decollo avverrà con 
il Discacciamento). Ancora il Fatini ipotizza (op. cit., p. 9) 
che, nella generale smobilitazione della corte romana in seguito 
all'elezione di Adriano VI, anche il Firenzuola sarebbe tornato a 
Firenze, dove appunto è ambientata, nel 1523, l'azione dei Ragio-
namenti (la data, peraltro, è contraddetta dalla dedicatoria, che 
rimanda al 1521); ora, benché il Firenzuola, come procuratore 
dell'Ordine Vallombrosano, avesse a Roma un incarico preciso al di 
fuori della corte - e quindi al riparo da ogni mutamento di poli-
tica culturale - e non avesse quindi motivo di andarsene, l'ipote-
si di un soggiorno fiorentino in questo periodo, per qualsivoglia 
motivo, è indirettamente confermata proprio dalla lettera dell'A-
retino, che ricorda all'amico "la dimestichezza" con cui l'ha pra-
ticato "a Perugia scolare, a Fiorenza cittadino e a Roma prelato"; 
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silenziosi e incerti, progrediva senza clamori ma con conti-
nuità la sua carriera ecclesiastica con l'acquisto di beneme-
renze e di rendite; dove, sul versante dell'impegno cultura-
le, lo vediamo presto sciogliere le incertezze in una prospet-
tiva precocemente risoluta. 
 Riconoscimenti concreti immediati, in quell'ambiente e in 
quel momento, potevano derivargli solo dall'impegno nella 
cultura umanistica, che conservava ancora intatto il suo pre-
stigio agli occhi della classe dirigente e serviva di suppor-
to a un'ideologia politica - che faceva di Roma e del papato 
il centro e la guida d'Italia - certamente illusoria ma anco-
ra non smentita dai fatti. Al latino, del resto, lo indiriz-
zavano le tradizioni familiari (era nipote, si ricordi, del-
l'umanista Alessandro Braccesi),6 i giovanili "studi delle 
buone lettere", la stessa successiva formazione tecnica giu-
ridico-ecclesiastica. Si spiega così che egli dapprima cer-
casse l'inserimento nella gloriosa Accademia Romana, la par-
tecipazione alla quale avrebbe esibito ancora nella dedica 

 

ebbene, a quanto ci è dato sapere, l'Aretino fu a Firenze soltanto 
tra la fine del '22 e l'inizio del '23, al seguito del cardinale 
Giulio de' Medici (cfr. G. INNAMORATI, Pietro Aretino, estratto dal 
vol. IV del cit. Diz. biogr. d. It., 1966, p. 10a), e soltanto al-
lora vi poté frequentare il Firenzuola (e non nel 1518, come dice 
il Fatini, p. 6, n. 4). 

6 Sono molte e significative le coincidenze fra la storia personale 
e l'opera del nonno e quella del nipote, che può sembrare curiosa-
mente anticipata e come predeterminata. Il Braccesi ha compiuto 
legazioni a Siena, a Perugia e a Roma; a Siena, a Perugia e a Roma 
ha puntualmente soggiornato Agnolo (e sulle amicizie senesi dure-
volmente acquistate attraverso il nonno si veda il libro II 
dell'Asino d'oro, pp. 252-3). Il Braccesi fu in amichevole rela-
zione con la potente famiglia Orsini; Agnolo, come vedremo, lo 
stesso. Il Braccesi dedicò una raccolta di versi volgari ad un 
Giovanni, conte di Carpegna; Carpigna è il nome dello scaltro mon-
tone consigliere del re nella Prima veste. Il Braccesi, morto a 
Roma, fu tumulato in Santa Prassede; di Santa Prassede Agnolo fu 
abate ed appose, riverente, un epitaffio latino alla sepoltura 
dell'avo. E si potrebbe continuare. Ciò prova non il determinismo 
genetico caro ai positivisti, ma la minuziosa progettazione di una 
carriera abilmente pilotata ab ovo, che peraltro il nostro abate 
in provetta riuscì, sfortunatamente, a guastare. 
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dei Ragionamenti,7 quasi patente di nobiltà letteraria, anche 
se, a paragone di uomini come un Colocci o un Sadoleto, non 
era che l'ultimo dei parvenus, un frate-avvocato cui forse 
faceva difetto anche la strenua preparazione indispensabile 
per eccellere nelle latine eleganze. 
 Ma non fu l'esclusivismo di un ambiente fortemente aristo-
cratico a scoraggiare gli approcci del Firenzuola verso l'u-
manesimo; né fu soltanto la nascita linguisticamente privile-
giata ad ancorarne l'operosità alla letteratura volgare, an-
che se egli sempre avvertì e sostenne in infiammate polemiche 
i vantaggi dell'esser nato toscano e fiorentino. Nella cultu-
ra complessa del Firenzuola, in cui la classicità conservava 
e conserverà un posto di privilegio, la decisa scelta del 
volgare può significare soltanto che l'umanesimo gli appariva 
ormai chiuso in una linea perdente: la scelta del volgare era 
anzitutto coscienza di una crisi - certo non ancora conosciu-
ta in tutta la sua portata catastrofica, ma già acutamente e 
precocemente avvertita - che coinvolgeva l'assetto della cul-
tura dominante. 
 E anche nell'ambito della letteratura volgare bisogna sup-
porre la solidarietà del Firenzuola con un gruppo: eterogeneo 
e poco documentato, mal definibile, pertanto, nelle sue rela-
zioni interne ed esterne, nel quale le forze centrifughe sem-
brano spesso prevalere su quelle di aggregazione, ma che si 
intuisce dietro certe prese di posizione collettive e certe 
contemporanee significative presenze nella Roma di quegli an-
ni. Si tratta di un gruppo di giovani, legati dalla pari età 
(nati nell'ultimo decennio del Quattrocento) e dalla comune 
origine geografica; ne facevano parte, oltre al Firenzuola e, 
naturalmente, al senese Tolomei e a Pietro Aretino, almeno il 
senese Giustiniano Nelli, il fiorentino Giovan Francesco Bi-
ni, il giovane Berni (di Lamporecchio), ai quali si dovranno 
probabilmente aggiungere il più anziano Alessandro de' Pazzi, 
fiorentino, e due non toscani: il modenese Molza e il friula-

 
7 "Ma egli non è molto tempo che, trovandomi alle tavole del mio 

gentil signore e difensore di tutti gli studiosi de le buone let-
tere, il signore arcivescovo di Ravenna [Benedetto Accolti], dove 
per sua liberalità e gentileza è sempre il fiore dei più purgati 
spiriti della Academia Romana, a' quali egli e con lo ingegno e 
con le lettere fa ottimo paragone [...]" (p. 75). 
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no Giovanni Mauro d'Arcano. Sebbene le risultanze letterarie 
affiorino per la maggior parte solo qualche anno più tardi, 
si deve pensare che essi collaborino fin da ora in un comune 
sforzo di ricerca che sviluppa le proposte, ancora incerte ed 
embrionali, ma importanti, di una nuova letteratura. Si pen-
si, per limitarci all'angolazione del Firenzuola, alla difesa 
dell'"innovazione" nei Ragionamenti, alla simpatia mostrata 
per gli esperimenti tragici, per il verso libero, per le nuo-
ve "testure" metriche, alla ripresa della novellistica, alla 
ricerca di nuovi modelli e al diverso uso degli antichi; si 
pensi alla risposta collettiva, sulla base della toscanità 
della lingua letteraria, all'Epistola a Clemente VII del 
Trissino. 
 Insieme a queste complicità intellettuali, pertinenti alla 
sfera della socialità, pare che abbia pesato sulla decisiva 
formazione di Agnolo un'esperienza di carattere privato, l'in-
flusso della donna che nelle opere romane viene indicata con 
il nome di Costanza Amaretta. 
 Così come è lecito dubitare del nome, troppo scopertamente 
simbolico per essere plausibile, alcuni hanno dubitato della 
reale consistenza di questa evanescente figura femminile,8 no-
ta solo per gli scritti del Firenzuola, che non nasconde cer-
to il proposito di ricondurla ad una dimensione esemplare. 
Secondo la 'storia di Costanza' nei Ragionamenti (pp. 92-94), 
essa, nata a Roma di nobile famiglia fiorentina imparentata con 
i Giovannini (la famiglia di Agnolo), va sposa giovanissima a 
un "avaro venditor di leggi", che brama soltanto "di accumu-
lar denari" e avvilisce il matrimonio nelle turpi operazioni 
di una fisiologia senza amore. Delusa nelle sue aspirazioni 
più nobili, Costanza sceglie di entrare nella "più eletta 
schiera" d'Amore, legandosi al giovane e sensibile parente e 
"lasciando l'ago e il fuso" per occuparsi di poesia e di fi-
losofia, dove raggiunge livelli d'eccellenza. A una simile 
'rinascita' intellettuale e sentimentale l'amore induce Agno-
lo, che abbandona le leggi per la letteratura e anche dopo la 
morte della donna amata prosegue sulla strada della virtù, 
confortato dal suo esempio luminoso. 
 
8 Per Adriano Seroni "l'amore per Costanza non è certo molto di più 

di un'occasione letteraria, addirittura accademica" (Introduzione, 
in A. F., Opere, Firenze, Sansoni, 1958, p. XV). 
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 Ora, l'importanza di questa svolta nella vita del Firen-
zuola va indubbiamente ridimensionata: la sua vocazione let-
teraria è certo un acquisto precedente, né egli cessò la sua 
attività di procuratore almeno per tutta la durata della sua 
permanenza a Roma. Del resto, come la figura di Costanza nei 
suoi attributi di virtù filosofica e poetica si adegua al tó-
pos della "donna valorosa", così la conversione dalle leggi 
alla letteratura non trova minori autorizzazioni, riscontran-
do precedenti illustri: da Ovidio al Boccaccio, all'Ariosto.9 
Ma se ciò depone a favore della natura tutta letteraria e 
fittizia di quest'amore, la presenza determinante della donna 
nelle opere romane non può essere evitata né sottovalutata; 
che poi la sostanza umana ci sfugga è la conseguenza inevita-
bile di un modo di intendere e di fare la letteratura, che 
non consente l'effusione incontrollata né tollera l'angustia 
del dato crudamente biografico, ma esige la superiore dignità 
e giustezza del paradigma ideale. 
 È questo il momento più vivace dell'impegno culturale del 
Firenzuola, che nel dicembre del '24 risponde all'Epistola a 
Clemente VII del Trissino con quel Discacciamento che è im-
portante, se non per una lucida e argomentata teoria della 
lingua, almeno per la sua priorità nella trattatistica cin-
quecentesca di parte toscana e per la manifestazione di pre-
coci e significativi sintomi d'inquietudine. 
 Libello polemico, in cui il Firenzuola si fa portavoce 
delle reazioni di un gruppo, il Discacciamento testimonia fi-
ducia nella socialità della cultura e nella proficuità della 
discussione ed è proteso, unico fra le opere del Nostro, al 
confronto immediato della stampa. E un confronto immediato 
cercava il Firenzuola - proprio in questo momento, è da cre-
dere - facendosi promotore, insieme al Tolomei, di un conci-

 
9 La stessa formula fraseologica "lasciando l'ago e 'l fuso" ripete 

puntuali autorizzazioni letterarie: dal Boccaccio, appunto: "[...] 
in soccorso e rifugio di quelle che amano, per ciò che all'altre è 
assai l'ago e 'l fuso e l'arcolaio [...]" (Decam. proemio 13); 
all'Ariosto: "[...] poi che molte, lasciando l'ago e 'l panno, / 
son con le Muse a spegnersi la sete / al fonte d'Aganippe andate, 
e vanno" (Fur. XXXVII 14 4-6). Ma la fonte remota è Dante: "Vedi 
le triste che lasciaron l'ago, / la spola e il fuso e fecersi in-
divine" (Inf. XX 121-2). 
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lio "per istrigar molti dubbi della lingua nostra", che fu 
impossibile realizzare "per la malagevolezza di raccoglier 
molti uomini dotti, ch'erano sparsi per l'Italia".10 In ogni 
modo, pur fallendo il tentativo d'imporsi come promotore di 
cultura ad alto livello, sembra che Agnolo ricavasse dall'o-
puscolo contro il Trissino una qualche notorietà, di cui re-
sta traccia nella corrispondenza del tempo; si meritò, se non 
altro, dopo le ovvie citazioni del Polito,11 l'ulteriore ri-
sposta di Vincenzo Oreadini12 e richiamò l'attenzione dei 
grandi della corte romana fino al papa che, insieme al Bembo, 
volle conoscerlo personalmente.13 
 L'alacrità intellettuale di questo momento culmina con 
l'avvio del volgarizzamento dell'Asino d'oro di Apuleio e 
l'ideazione dei Ragionamenti. Ma è un entusiasmo di breve du-
rata: la morte di Costanza Amaretta (avvenuta fra il dicembre 
del '24 e il febbraio del '25) sembra precipitare lo svolgi-
mento di un tormentoso lavorío interiore e aprire per il Fi-
renzuola un periodo in cui si susseguono a breve distanza 
preoccupanti manifestazioni di un profondo malessere. L'in-
quietudine, già avvertibile nel Discacciamento e presente a 
vari livelli nella prima giornata dei Ragionamenti, esplode 
in modo clamoroso, portando all'interruzione dell'opera alla 
seconda giornata. E sulla maturazione della crisi influì cer-
to in modo determinante la chiarificazione dei problemi fon-

 
10 C. TOLOMEI, De le lettere libri sette, Venezia, Giolito, 1547, c. 

77r. Nel citare da stampe antiche integro le abbreviazioni e mo-
dernizzo grafia e punteggiatura secondo i criteri più generalmente 
accettati. 

11 De le lettere nuovamente aggiunte libro di Adriano Franci da Sie-
na. Intitolato il Polito, [Roma], par Lodovico Vicentino et Lauti-
tio Perugino, [1525], cc. Aiijr, Biiijr-v, Eiiijv, Liijv. L'ope-
retta è attribuita al Tolomei. 

12 Opusculum in quo agitur utrum adiectio novarum literarum aliquam 
utilitatem peperit, Perugia 1525. 

13 Così l'Aretino nella lettera cit.: "[...] che rido ancora dello 
spasso che ebbe papa Clemente la sera che lo spinsi a leggere ciò 
che già componeste sopra gli omeghi del Trissino. Per la qual cosa 
la santitade sua volse insieme con monsignor Bembo personalmente 
conoscervi". 



 12 

damentali di quell'età a cui costringeva proprio il lavoro ai 
Ragionamenti; la crisi del Firenzuola non è il casuale risul-
tato di un infortunio psicologico, ma il punto di arrivo di 
uno sforzo di comprensione e di approfondimento, il ricono-
scimento di un'aporia intellettuale. È lo stesso concetto in-
formatore della composizione (mirante a un organismo struttu-
ralmente e ideologicamente unitario, alla summa totale di una 
cultura) che viene meno, e proprio perché vacilla il sistema 
di valori che sovrintende alla genesi dell'opera. Di colpo, 
in apparenza, ma in realtà al culmine di un segreto trava-
glio, il Firenzuola non crede più nella possibilità di una 
risoluzione totale della realtà nella letteratura, che, d'ora 
in poi, tenderà a chiudersi sempre più in se stessa, nel suo 
astratto e ambiguo formalismo: nel fallimento dei Ragionamen-
ti è la nascita del manierismo firenzuolesco. 
 Non a caso Agnolo è coetaneo e concittadino dei primi ma-
nieristi fiorentini, Pontormo e Rosso, che, nella diversa si-
tuazione d'insicurezza in cui si trovava Firenze, avevano an-
ticipato di qualche anno la crisi; non a caso è coetaneo e 
amico dell'Aretino, che proprio nel '25 giunge alla rottura 
con la corte romana e scrive quell'opera ugualmente di rottu-
ra che è la Cortigiana. Certo l'esistenza dei due amici ap-
proderà a risultati assai distanti, se non del tutto opposti: 
clamorosa e impudente la carriera dell'Aretino, impegnato an-
che in una eccezionale avventura individuale; più sottile, 
ambigua, cifrata, anche umanamente più sofferta, l'esperienza 
del Firenzuola, tutta da ricostruire su sintomi segreti più 
che su manifestazioni chiassose. Ma l'importante è che alle 
spalle di entrambe c'è una dolorosa lacerazione, il crollo di 
illusioni radicate e divenute quasi vitali per gli italiani 
usciti dall'umanesimo. Le diverse risposte fornite a questo 
stato di urgente ricerca di un nuovo punto d'equilibrio e di 
una nuova identità - aperta rottura e avventura geniale o 
corrosione dall'interno degli istituti letterari tradizionali 
e silenziosa macerazione di se stesso e delle proprie convin-
zioni, nevrosi dell'impotenza - saranno da imputare a indoli 
diverse e a circostanze particolari. In ogni caso il Firen-
zuola, per nascita, tradizioni familiari, educazione, era ben 
più compromesso con il sistema in pericolo che non l'Aretino; 
era inevitabile, quindi, che il suo smarrimento fosse ben più 
drammatico. 
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 Alle difficoltà sentimentali e ideologiche seguì in breve 
la revisione delle scelte pratiche: la richiesta della di-
spensa dai voti, che il Firenzuola ottenne il 4 maggio 1526, 
motivata da una presunta irregolarità nell'emissione dei me-
desimi, pur conservando, per concessione particolare del pa-
pa, i benefici di cui era titolare e restando in seno alla 
chiesa come chierico secolare. 
 L'ipotesi del Fatini secondo cui la dispensa maschererebbe 
un'espulsione per motivi di moralità è chiaramente inaccetta-
bile: allo stato attuale delle informazioni non è lecito du-
bitare che la richiesta non partisse dal Firenzuola. Ammesso 
questo, bisogna prendere atto che la scelta compiuta in favo-
re della chiesa, se è irreversibile nelle sue linee generali, 
può essere rivista per quel che riguarda la sua attuazione in 
istituti particolari. Né la decisione di uscire dall'Ordine 
Vallombrosano può essere conseguenza della malattia che verso 
questa data colpì Agnolo, ché, anzi, l'inefficienza fisica, 
se fosse sopravvenuta prima del 4 maggio, avrebbe dovuto più 
ragionevolmente indurlo a tenersi stretto all'Ordine che, be-
ne o male, rappresentava una sicurezza per il futuro; in ogni 
caso avrebbe dovuto frenarne le iniziative. La nuova scelta, 
invece, si colloca senza dubbio in una prospettiva più ambi-
ziosa e rischiosa, sia che dovesse comportare l'impiego di-
retto nella corte di Clemente VII per meriti letterari, sia 
che mirasse al servizio presso qualche famiglia nobiliare 
(che potrebbe essere benissimo quella degli Orsini, come la-
scerebbero supporre alcuni passi dell'Asino).14 Comunque sia, 
indipendentemente dalle ipotesi possibili, la revisione delle 
proprie scelte, in rapporto al quadro in cui viene a cadere, 
anziché rivelarsi segno di una vitalistica volontà di miglio-
ramento, non può non sommarsi agli altri sintomi d'insoddi-
sfazione e d'irrequietezza e complicarne e incupirne la tra-
ma. 

 
14 Se è in qualche modo legittima l'identificazione dell'Agnolo del 

romanzo con il Firenzuola storico, allora che egli, nelle sue spo-
glie animalesche, finisca in casa di Giordano Orsini (p. 444 sgg.) 
diventa almeno degno d'attenzione, tanto più che i riferimenti al-
la società romana che ne conseguono si caricano di riflessioni a-
cri e di personali risentimenti. 
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 A tutto ciò doveva aggiungersi quella "lunga infirmità di 
anni undici" che, investendo Agnolo in un momento di così e-
sposta precarietà, doveva esasperarne in modo drammatico le 
difficoltà e determinare forse una svolta decisiva nella sua 
vita. Circa la natura dell'infausta malattia, sia detto per 
inciso, la tradizione è quasi concorde nell'individuarne la 
causa in un'infezione luetica;15 al contrario, l'assoluta to-
talità degli indizi interni (i soli di cui disponiamo) depone 
concordemente a favore della malaria, a cominciare dal capi-
tolo In lode del legno santo, invocato a sostegno proprio del-
l'ipotesi tradizionale, con una miope precipitazione che si 
può giustificare soltanto con l'interessata scoperta di una 
colpevole flagranza che avallasse una preconcetta condanna 
moralistica. Nel capitolo, in realtà, venendo a parlare di 
sé, il Firenzuola afferma di aver voluto curare con la droga 
ricavata dalla famosa pianta tropicale (cui la farmacopea del 
tempo attribuiva ampie possibilità terapeutiche e non solo di 
rimedio specifico contro la sifilide)16 la quartana, in palma-

 
15 Dopo i dubbi vagamente espressi da D. M. Manni (La vita di A. F., 

in Le veglie piacevoli, Firenze, Stecchi, 1757, pp. 57-84: 78), 
solo Mario Rossi osò azzardare un'ipotesi di "febbri palustri" 
(L'"Asino d'oro" di A. F., I, Città di Castello, Lapi, 1900, p. 
56), subito smentito dal Fatini. 

16 In verità nessuno dei numerosi trattati di medicina del tempo che 
ho compulsato con pazienza prescrive specificamente una terapia di 
decotti di guaiaco per la malaria, ma abbondano oltre ogni attesa 
indicazioni confortanti. Già nel 1529 Francisco Delgado pubblicava 
El modo de adoperare el legno de India occidentale: salutifero re-
medio a ogni piaga et mal incurabile (Venezia 1529; si può leggere 
in appendice a F. DELICADO, La Lozana Andalusa, a c. di L. ORIOLI, 
Milano, Adelphi, 1970, pp. 287-305), dal titolo di per sé claman-
te. Pochi anni dopo Alfonso Ferri, chirurgo di papa Paolo III, nel 
suo De ligni sancti multiplici medicina (Impressum Romae, apud An-
tonium Bladum Asulanum, In Campo Florae, MDXXXVII), pur deprecando 
la sconsiderata divulgazione della terapia del legno, non esitava 
ad affermare che "non solum gallicus morbus curatur ligni sancti 
medicina, ut initio apud nos fuit illius usus, sed hecticae salu-
taris est, et podagrae, et epilepsiae, atque aliis morbis quamplu-
rimis" (c. Biijv), e finiva col prescriverlo per le seguenti affe-
zioni (che elenchiamo a fronte della giocosa elencazione del capi-
tolo firenzuolesco): cefalea, insonnia, confusione mentale e per-
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re opposizione con le malattie precedentemente elencate e 
quindi anche con il mal francese che apre la serie: 

 

 

dita della memoria, melancolia, vertigini, epilessia, paralisi, 
spasmi, ipersecrezione lacrimale, sordità, polipi e ulcere nasali, 
stomatite e piorrea, asma, tisi, nausea, alito cattivo, ulcera ga-
strica, malattie epatiche, idropisia, ulcere della vescica e dei 
reni, ipermenorrea, sterilità, cancro uterino, ulcera uterina, er-
nia, elefantiasi, varici, podagra, artrite, scrofolosi. Sembra 
davvero un elenco per burla, senonché è confermato pienamente (ed 
ulteriormente ampliato) da Pietro Rossettini, che nel Trattato di 
mal francese (Venezia, Avanzi, 1556), riferendo un giudizio del 
celebre Antonio Brasavola, concludeva: "Generalmente si può dire 
che non è mal niuno dove non conferiscono questi decotti" (p. 
150). Ancora nel secolo seguente Marsilio Cagnati, discettando 
sottilmente delle varie specie di guaiaco, proclamava: "[...] mi-
lia hominum hoc quoque usi sunt ligno, magno fructu, non solum a-
dversus luem veneream, sed alias quoque aegritudines, adversus 
quas utiliter administrari consuevit" (De ligno sancto altera di-
sputatio, in Opuscula varia, Romae, ex tipographia Aloysij Zannet-
ti, MDCIII, p. 57). La sola voce discordante di cui abbia notizia 
è quella di Michelangelo Biondo (ben altrimenti noto ai cultori di 
lettere), che, propugnando un ritorno alla medicina tradizionale 
di Ippocrate e Galeno, Aristotele e Averroè, nega recisamente l'ef-
ficacia di un rimedio ignoto agli antichi e deride - con ciò stes-
so contribuendo ad accertarne la diffusione - una pratica empirica 
divulgata per "crassa ignoranza" (cfr. De origine morbi gallici 
deque ligni ancipiti proprietate, stampato insieme al De partibus 
ictu sectis citissime sanandis, Venetiis, per Io. Ant. et Petrum 
fratres de Nicolinis de Sabio, anno Domini MDXLII). Su tutta la 
questione si veda anche A. LUZIO - R. RENIER, Contributo alla storia 
del malfrancese ne' costumi e nella letteratura italiana del sec. 
XVI, in "Giorn. stor. d. lett. it.", V (1° sem. 1885), pp. 408-32: 
in part. la bibliografia a p. 423.  
 In conclusione, non so quali delle proprietà antisettiche, balsa-
miche, analgesiche ecc. che la scienza moderna riconosce ai deri-
vati del guaiaco, si potessero ritrovare nei rudimentali decotti 
cinquecenteschi; è certo tuttavia che resta provata oltre ogni li-
mite di dubbio la diffusa e radicata convinzione che attribuiva al 
guaiaco virtù di panacea, cui non poteva ripugnare l'applicazione 
in casi di malaria. 
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Ma ben che sieno in sé meravigliose 
  Queste pruove che ho detto, non di manco 
  A rispetto alle mie son debol cose. 
Eran ventisei mesi o poco manco, 
  Ch'attorno avevo avute tre quartane, 
  Ch'avrien logoro un buffol, non che stanco. 
Avevo fatto certe carni strane, 
  Ch'io parevo un Sanese ritornato 
  Di maremma, di poche settimane 
    (vv. 85-93) 
 

(dove l'accenno alla maremma è un ulteriore indizio a confer-
ma dell'ipotesi di malaria).17 
 Ma non è questo che del capitolo In lode del legno santo 
soprattutto c'interessa, bensì altre notevoli indicazioni che 
promanano dai versi: "Eran ventisei mesi o poco manco, / 
ch'attorno avevo avute tre quartane"; "Ho mutato aria, ho mu-
tato paesi [...]" (v. 109, p. 961); "[...] e qui in Roma pri-
ma e poi in Fiorenza, / ho straccati e maestri principali" 
(vv. 104-105, p. 961). 
 È chiaro, anzitutto, che il capitolo è stato scritto a Ro-
ma ("qui in Roma"), probabilmente nel tempo in cui il Firen-
zuola partecipava alle riunioni dell'accademia cosiddetta dei 

 
17 E si confrontino anche "le mie quartane" e "i quartanari tutti 

quanti" degli sciolti Intorno la sua malattia (vv. 43 e 45, p. 
800) e questo passo del cap. In lode della sete: "Però tra tutti 
gli altri sciagurato / e disonesto è il mal della quartana, / che 
to' la sete al povero ammalato. // Questo sì ben, ch'è una cosa 
strana, / e io lo so, che provai tanti mesi / la febbre presso e 
la sete lontana!" (vv. 91-6, p. 986). Anche la sintomatologia che 
si ricava dagli sciolti Intorno la sua malattia appare difficil-
mente conciliabile con l'ipotesi di sifilide: i violenti accessi 
febbrili a ricorrenza periodica (vv. 89-90, p. 802 e 150-4, pp. 
803-4), lo "stomaco" ('nausea', vv. 129, p. 803, e 204, p. 805), 
il "fianco" ('colica', 'dolori addominali', v. 204, p. 805), l'a-
noressia ("io mangio tanto ch'un picciol uccello / ne patirebbe 
fame", vv. 156-7, p. 804) sono invece propri del paludismo. E ci 
si dovrà guardare da grossolani fraintendimenti nell'interpretare 
il punto in cui il Firenzuola chiama a testimone delle sofferenze 
della sua malattia "la Francia, che la suol mala chiamare / febre" 
(vv. 44-45, p. 800), perché con il desueto malefièvre pare si de-
signasse appunto la malaria. 
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"Vignaiuoli", comunque prima del 1533/34.18 In secondo luogo, 
che la guarigione seguita alla terapia del legno santo si è 
verificata ventisei mesi dopo l'inizio della malattia ("Eran 
ventisei mesi..."), cioè verso il 1528/29, e che quindi non 
può essere in alcun modo identificata con la guarigione defi-
nitiva, che Agnolo attribuirà alla salubrità del clima prate-
se dopo undici anni d'infermità (cioè verso il '37/38): si 
tratta probabilmente di un miglioramento temporaneo che non 
contraddice alla sostanziale continuità della malattia per il 
periodo indicato. Infine che, prima della cura illusoriamente 
miracolosa, il Firenzuola era tornato a Firenze ("e poi in 
Fiorenza"), certo durante la diaspora della corte romana tra-
volta dal sacco del '27. Né, per contrario, abbiamo alcun in-
dizio che ne provi la presenza a Roma fra il '26 e il '32.19 
 E certo si trovava a Firenze nel novembre del 1529,20 quan-
do il Tolomei gli indirizzava una famosa lettera per invitar-
lo a partecipare a un "concilio" linguistico che per sua ini-
ziativa, rilanciando l'idea del '24, avrebbe dovuto tenersi a 
Bologna, in concomitanza con l'incontro fra il papa e l'impe-
ratore e approfittando della presenza di "una selva di genti-
li ingegni": concilio che neppure questa volta fu realizzato. 
Ma in quest'anno conta soprattutto la sua assenza da una del-
le scadenze cruciali del momento (come sottolinea proprio il 

 
18 Verso questa data il Firenzuola ebbe una ricaduta (testimoniata 

dagli sciolti Intorno la sua malattia) evidentemente in contrasto 
con il tono e il significato del capitolo. Sulla cui datazione si 
è recentemente pronunciato Delmo Maestri (Le rime di A. F.: propo-
sta di un ordinamento del testo e valutazione critica, in "Italia-
nistica", III, 1, genn.-apr. 1974, pp. 78-96: 81-2 e Introduzione 
all'ed. cit., p. 14), proponendo il 1528, cioè subito dopo i "ven-
tisei mesi" in questione. Ma si noti l'imperfetto ("eran ventisei 
mesi"); inoltre nel 1528, come vedremo, il Firenzuola era con ogni 
probabilità a Firenze e non a Roma come attesta il capitolo; infi-
ne un capitolo bernesco (non del Berni) con questa data sarebbe 
del tutto eccezionale. 

19 E dunque proprio il 1532, in mancanza di dati più precisi, sarà da 
assumere come terminus a quo del capitolo del Legno santo. 

20 Come aveva acutamente intuito Pio Rajna: cfr. La data di una let-
tera di Claudio Tolomei ad A. F., in "La rassegna", s. III, vol. I 
(1916), pp. 3-13 (dove si corregge la data della lettera al 1529). 
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Tolomei quando gli scrive: "avete sprezzato il concilio che 
fanno insieme il Papa e l'Imperatore"), un'assenza certo non 
determinata, per un fedele partigiano dei Medici quale Agnolo 
fu sempre, dall'incombente assedio di Firenze. Si tratta, 
piuttosto, di un periodo di estraniamento dalla vita sociale, 
in cui il Firenzuola, impegnato nel difficile recupero di un 
equilibrio interiore almeno quanto di un tollerabile stato di 
salute, si chiude nei suoi problemi e nei suoi tormenti: il 
periodo del silenzio. 
 Ma il momento di più acuta difficoltà fu presto superato: 
nel '32 egli è di nuovo a Roma, dove sicuramente esercitava 
l'avvocatura e dove cercava di riprendere le fila di una car-
riera che non doveva apparire ancora compromessa. E certo 
questa sua seconda permanenza a Roma dovette essere legata in 
qualche modo al favore di Clemente VII, alla cui morte sol-
tanto - e nonostante che già da tempo le sue condizioni di 
salute si fossero nuovamente aggravate - si decise ad abban-
donare definitivamente la corte papale. In essa, frattanto, 
riannodava le antiche amicizie e ritrovava alle riunioni 
dell'accademia dei "Vignaiuoli", la rassicurante solidarietà 
di un gruppo che incoraggiava la ripresa della letteratura. 
Proprio in questi brevi anni, forse, insieme all'esperimento 
collettivo della poesia burlesca, riprendeva in mano la gio-
vanile fatica del volgarizzamento di Apuleio, cardine e filo 
conduttore della sua discontinua avventura letteraria. 
 Il rinnovato fervore di questo secondo periodo romano fu 
bruscamente interrotto da un aggravamento della malattia che 
gettò il Firenzuola in uno stato di angosciosa prostrazione. 
Gli sciolti Intorno la sua malattia, scritti a quarant'anni, 
nel maggio del 1533 o '34, con la loro patetica confessione 
al "Signor troppo severo", documentano l'intensità di questa 
nuova crisi, tanto più notevole in quanto strappa ad Agnolo 
accenti che di solito gli sono estranei. Anche se non si do-
vrà credere alla 'spontaneità' senza residui della composi-
zione, non si può negare che ci troviamo di fronte al cedi-
mento di un animo troppo provato, cedimento a cui congiurano 
sofferenza fisica e smarrimento morale, disperata ribellione 
a una sorte ingiusta e ansia religiosa. 
 E ormai l'avventura romana volge al termine. Alcuni mesi 
più tardi, il 25 settembre 1534, muore Clemente VII e gli 
succede al soglio papale il cardinale Alessandro Farnese, 
quel Paolo III con cui inizia una nuova era della politica 
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pontificia. Malato, legato ai Medici ed estraneo ai Farnese, 
privo - a quanto sembra - di incarichi ufficiali, incapace di 
adattarsi al nuovo clima determinatosi a Roma, il Firenzuola 
abbandona la città dopo il 12 dicembre 1534, per ritornare a 
Firenze in seno alla famiglia, in cerca di protezione e con-
forto, come già aveva fatto alcuni anni prima. Ben più di 
quanto riveli un'allusione discreta della dedicatoria della 
Prima veste,21 si assiste al fallimento completo della linea 
di condotta che in anni più felici egli aveva programmato con 
precise prospettive di carriera sociale e letteraria; mutata 
ancora una volta la situazione, venuti meno gli appoggi su 
cui quei programmi si sostenevano, non avanzano più energie 
sufficienti per una nuova correzione di rotta. L'avventura è 
finita; restano ora soltanto le necessità primordiali della 
sopravvivenza da difendere nella rinuncia e nell'isolamento. 
 Il Firenzuola terminerà la sua vita a Prato, "relegato" in 
quel piccolo, anche se "assai orrevole castello in Toscana",22 
dove rientra nell'Ordine Vallombrosano e vive di modesti be-
nefici ecclesiastici; dove ancora una volta si illude di aver 
recuperato la salute. E a Prato egli vive una nuova e inten-
sa, ma breve, stagione creativa (come sempre brevi e intense 
furono le sue accensioni di attività), alla quale appartengo-
no le sue opere più conosciute, e costruisce attorno a sé una 
propria società letteraria, di cui doveva essere misura l'Ad-
diaccio, un'accademia pastorale che incuriosì il Carducci e 
fece pensare a un'anticipazione dell'Arcadia. Ma, anche se 
non si può parlare di uno stretto isolamento, in questo peri-
odo l'attività del Firenzuola ha una innegabile connotazione 
di appartatezza: egli segue la vita culturale da un osserva-
torio privilegiato che consente l'informazione ma seleziona 
l'intervento a un'eletta cerchia di amici e spesso nella for-
ma leggera di un sorridente scetticismo. Il giovane che aveva 
lasciato Firenze per tentare una grande avventura, ormai 
"vecchio e povero" (a poco più di quarant'anni), quella stes-
sa Firenze trova ora scomoda e sproporzionata alle proprie 
forze e alle proprie ambizioni. E l'esilio provinciale doveva 
essere ancora amareggiato dall'"ingrata amottinazione" del-

 
21 "[...] a Roma, dove assai sterilmente seguitai la corte" (p. 639). 
22 Lettera all'Aretino, p. 633. 
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l'Addiaccio, dalle meschine polemiche che ne seguirono e da 
quelle che tennero dietro alla circolazione del Celso, da 
contrasti familiari e da difficoltà economiche; e non basta-
vano a rompere il cerchio di un'amara impotenza né le nuove 
delusioni, né il fastidio che il Firenzuola ormai provava per 
l'ambiente pratese, né gli incoraggiamenti di Niccolò Martel-
li che gli scriveva: "mandate i vostri concetti lunge dal vo-
stro nido in una Roma, in una Vinezia, in una Bologna; pub-
blicateli alle stampe, per far parte di quelli a coloro a chi 
le virtù aggradiscono e non ad altri".23 Dopo l'ormai lontano 
Discacciamento il Firenzuola non pubblica più nulla. La morte 
precoce sopravvenne in miseria e in solitudine nel giugno del 
1543. 
 

 
23 Il primo libro delle lettere, [Firenze] 1546, c. 20r. 



 
 
 

Capitolo Secondo 
 

I GIOCHI DELLA POLEMICA 
(IL "DISCACCIAMENTO") 

 
 
 
 
 
 Niente fa credere che, sul finire del 1524, il Firenzuola, 
ormai più che trentenne, potesse contare su un'apprezzabile 
considerazione nella società colta del tempo. Una ghiotta oc-
casione per uscire dall'anonimato gli si offrì, verso il no-
vembre di quell'anno, quando fu pubblicata l'epistola con cui 
il Trissino giustificava, di fronte all'illustre destinata-
rio, Clemente VII, e a tutta l'Italia letterata, l'uso or-
tografico da lui già introdotto in una serie di opere pubbli-
cate in quell'anno, la più significativa delle quali doveva 
restare la Sofonisba.1 

 
1 εpistola del Trissino de le lettere nuovamente aggiunte ne la lin-

gua Italiana, [Roma, per Lodovico Vicentino et Lautitio Perugino, 
1524]. Dell'edizione esistono almeno due tirature, differenti per 
la qualità della carta e dell'inchiostro e per la composizione 
dell'ultima pagina (c. Biiijr); le copie che ho potuto consultare 
non presentano, tuttavia, varianti significative. Per il Trissino 
è ancora insostituibile B. MORSOLIN, G. G. Trissino. Monografia d'un 
gentiluomo letterato nel secolo XVI, Firenze, Le Monnier, 1894 (II 
ed.; la prima, meno ampia, è del 1878), benché negli ultimi anni 
siano rifioriti gli studi (e le edizioni; Tutte le opere furono 
pubblicate in due tomi a Verona da Vallarsi nel 1729); per la par-
te linguistica che qui c'interessa, oltre al vecchio e prezioso P. 
RAJNA, Questioni cronologiche concernenti la storia della lingua 
italiana. II. Datazione di un manifesto memorabile di riforma or-
tografica, in "La rassegna", s. III, vol. I, n. 4 (16 agosto 
1916), pp. 257-62, e oltre ai paragrafi relativi delle maggiori 
storie della letteratura e della lingua, si veda: B. MIGLIORINI, Le 
proposte trissiniane di riforma ortografica, in "Lingua nostra", 
XI, 4 (dic. 1950), pp. 77a-81b; M. AURIGEMMA, Dante nella poetica 
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 La questione era scottante - ben più di quello che, a di-
stanza di secoli e dall'alto di una lingua fin troppo rigida-
mente disciplinata, si potrebbe credere - e non privo di ri-
schi lo scendere in lizza. In quegli anni in cui, dopo una 
lunga incubazione,2 nasceva ufficialmente la questione della 
lingua (proprio in quei giorni il Bembo si trovava a Roma per 
consegnare al papa l'esemplare di dedica delle sue Prose), il 
significato dell'epistola del vicentino andava ben al di là di 
una proposta di riforma ortografica, che era pur questione 

 

linguistica del Trissino, in "Ateneo Veneto", 1965, pp. 165-212; 
G. MAZZACURATI, La mediazione trissiniana, cap. III di Misure del 
classicismo rinascimentale, Napoli, Liguori, 1967, pp. 263-91; P. 
FLORIANI, Grammatici e teorici della lingua volgare. 4. G. G. Tris-
sino e l'ellenismo "sperimentale", in AA.VV., Storia della cultura 
veneta, vol. III, Dal primo Quattrocento al Concilio di Trento, a 
c. di G. ARNALDI e M. PASTORE STOCCHI, t. II, Vicenza, Neri Pozza, 
1980, pp. 155-62; P. FLORIANI, G. G. Trissino, la lingua, la poeti-
ca, in I gentiluomini letterati, Napoli, Liguori, 1981, pp. 92-
111; non ho trovato T. G. GRIFFITH, G. G. Trissino and the italian 
language, in "Hermathema", CXXI (1976), pp. 169-84, e non ho potu-
to vedere a tutt'oggi gli atti del convegno di studi tenuto 
all'Accademia Olimpica di Vicenza nel 1980. 

2 Sui dispersi documenti della questione della lingua nei primi de-
cenni del Cinquecento abbiamo ora indicazioni - come al solito ma-
gistrali - da C. DIONISOTTI, Machiavelli e la lingua fiorentina, in 
Machiavellerie. Storia e fortuna di Machiavelli, Torino, Einaudi, 
1980, pp. 267-363; ancora del Dionisotti resta fondamentale il vo-
lume Gli umanisti e il volgare fra Quattro e Cinquecento, Firenze, 
Le Monnier, 1968. Sulla questione della lingua in generale è scon-
tato il riferimento a B. MIGLIORINI, Storia della lingua italiana, 
Firenze, Sansoni, 1960, e M. VITALE, La questione della lingua, Pa-
lermo, Palumbo, 1978 (nuova ed.). Sulla questione ortografica si 
possono consultare: F. ZAMBALDI, Delle teorie ortografiche in Ita-
lia, in "Atti del R. Ist. Veneto di Scienze, Lett. ed Arti", s. 
VII, t. III, disp. III (1891-1892), pp. 323-68; G. HARTMANN, Zur Ge-
schichte der italienische Orthographie, in "Romanische Forschun-
gen", XX (1907), pp. 199-283; C. TRABALZA, Storia della grammatica 
italiana, Milano, Hoepli, 1908; B. T. SOZZI, Aspetti della disputa 
ortografica nel Cinquecento, in Aspetti e momenti della questione 
linguistica, Padova, Liviana, 1955, pp. 175-238; B. MIGLIORINI, Note 
sulla grafia italiana nel Rinascimento, in "Studi di filol. it.", 
XII (1955), pp. 259-96, e poi in Saggi linguistici, p. 197 sgg. 
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ampiamente dibattuta; ciò che soprattutto contava in essa era 
la presa di posizione dell'autore nei confronti del problema 
linguistico nella sua globalità. Né devono trarre in inganno 
l'esiguità dello scritto e il mascheramento dei problemi cru-
ciali dietro la confutazione di generiche obiezioni: l'im-
pianto apologetico era pronto per essere ribaltato in pungen-
ti ritorsioni polemiche. Del resto l'Epistola a Clemente VII 
era tutt'altro che un'opera estemporanea: dietro di essa c'e-
rano anni di riflessione e di dibattito orale, nel corso dei 
quali il Trissino aveva avuto modo di farsi un quadro preciso 
della situazione. Egli sapeva bene chi colpiva con le sue af-
fermazioni, e voleva colpire. 
 Innanzitutto il nome della lingua - "italiana" e non to-
scana o fiorentina -, annunciato a chiare lettere già nel ti-
tolo, così puntigliosamente contestato dal Martelli per una 
buona metà della sua Risposta3 e già nel titolo polemicamente 
sostituito da lui e dal Firenzuola, comportava non una sem-
plice questione di forma o di prestigio municipale, ma inve-
stiva la sostanza stessa del problema: si trattava di mettere 
in relazione la lingua letteraria con l'uso di una comunità 
di parlanti o di sottrarla alla comunicazione quotidiana e far-
ne strumento e patrimonio di una società di dotti, non diver-
samente, in sostanza, dal latino umanistico. Questa concezio-
ne aristocratica della lingua era chiaramente espressa dal 
Trissino alla fine dell'epistola: 

 
[...] le quali (nuωve lettere) se saranno approbate, εt accet-
tate da alcuni dωtti, harω molto caro; ε se anco averrà, che 
siεno da la multitudine rifiutate, non mi sarà di grave nωia; 
sapεndo, che la maggior parte de gli hωmini inεxpεrti fuggono la 
innovatione; perciω che non istimano, che altro sia bεne, che 

 
3 La Risposta alla epistola del Trissino delle nuove lettere aggion-

te alla lingua volgar fiorentina, [Firenze, dicembre 1524], si può 
leggere anche - ma solo per la parte teorica - in appendice a O. 
CASTELLANI POLLIDORI, N. Machiavelli e il "Dialogo intorno alla nostra 
lingua", Firenze, Olschki, 1978, pp. 253-68. I testi della disputa 
del 1524-25 si trovano raccolti nel II tomo di Tutte le opere del 
Trissino cit.; l'edizione peraltro è poco affidabile. 
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quello, che essi fanno; εssεndo anchora quasi natural costume di 
seguire più tωsto i vitii communi, chε le virtù particulari.4 
 

E non sorprende l'accordo con quanto affermava parallelamente 
il Bembo nelle Prose della volgar lingua: 

 
Non è la moltitudine, Giuliano, quella che alle composizioni di 
alcun secolo dona grido e auttorità, ma sono pochissimi uomini 
di ciascun secolo [...]. È adunque da scriver bene più che si 
può, perciò che le buone scritture, prima a' dotti e poi al po-
polo del loro secolo piacendo, piacciono altresì e a' dotti e 
al popolo degli altri secoli parimente.5 
 

 Era un atteggiamento, di derivazione umanistica, comune a 
gran parte della cultura non toscana: un atteggiamento in cui 
si trovavano solidali concezioni per il resto contrastanti, 
il classicismo trecentesco del Bembo e la tesi "italiana" del 
Trissino. La sua giustificazione consisteva nel fatto che il 
volgare per i non toscani era in realtà, a dispetto del nome, 
la lingua di un'aristocrazia culturale, che s'imparava sui 

 
4 Cito da G. G. TRISSINO, On the italian language 1524-29, Menston, 

The Scholar Press, 1970 (rist. anast. della princeps), cc. 
[Biij]v-[Biiij]r. La trascrizione è diplomatica. 

5 P. BEMBO, Prose e rime, a c. di C. DIONISOTTI, Torino, UTET, 1960, 
pp. 120-1. Concordo nella sostanza con quanto ne ha scritto Mazza-
curati: "Bisogna insistere [...] su questo progressivo smarrimento 
dell'idea di 'consuetudine' (quale si era in qualche modo affac-
ciata nel pieno rigoglio della rinascita 'cortigiana') e sulla sua 
sostituzione con strumenti selettivi di tipo estetico e stilisti-
co, che avvicinano la teoria trissiniana all'orbita rigorosamente 
letteraria del Bembo" (op. cit., p. 279, n. 1; e si vedano ancora 
le pp. 275 e 280-1). Esattamente il contrario - certo per puntuale 
ritorsione polemica - scriverà il Castiglione nella dedica del 
Cortegiano: "[...] il più delle volte la moltitudine, ancor che 
perfettamente non conosca, sente però per istinto di natura un 
certo odore del bene e del male e, senza saperne rendere altra ra-
gione, l'uno gusta ed ama e l'altro rifiuta e odia. Perciò, se u-
niversalmente il libro piacerà, terrollo per bono e penserò che 
debba vivere; se ancor non piacerà, terrollo per malo e tosto cre-
derò che se n'abbia da perdere la memoria" (Il Cortegiano con una 
scelta delle opere minori, a c. di B. MAIER, Torino, UTET, 1955, 
pp. 77-8). 
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libri e che solo in linea subordinata poteva anche essere par-
lata. Del resto la stessa preoccupazione di adeguare il si-
stema grafico al sistema fonologico dimostra come il Trissino 
facesse dipendere dalla lingua scritta un uso parlato i cui 
valori fonetici si affidavano alla lettura ed erano fortemen-
te condizionati dalla grafia. 
 Ma sottrarre la lingua al dominio sociale, e quindi alla 
soggezione di norme collettive, significava porla su di un 
piano in cui essa era aperta all'arbitrio individuale, limi-
tato appena dal rispetto di controverse regole d'arte. Così il 
Trissino propaganda e difende non la lingua, ma la sua lingua: 

 
Pur, se questi cotali ne la loro opinione ostinati saranno, 
facciano la pruωva del mωdo loro; εt usinlo; ε noi useremo il 
nωstro. Il quale ci farà al manco questa utilità, che dimostre-
rà la pronuntia, ch'io seguo; perciω che in molti vocaboli mi 
parto da l'uso Fiorentino, ε li pronuntio secondo l'uso Corti-
giano [...]. In alcuni altri vocabuli pωi sono quasi che troppo 
Fiorentino [...].6 
 

 La parte toscana avvertì immediatamente la carica polemica 
dell'opuscolo trissiniano, contro di lei prevalentemente in-
dirizzata (non credo affatto - come non vi credettero i con-
temporanei - alle attestazioni di stima e di "amore" del 
Trissino per Firenze, a mio parere sopravvalutate dal Floria-
ni,7 come non credo alla presunta "centralità" del vicentino 
fra l'"uso fiorentino" e l'"uso cortigiano",8 dalla parte del 
quale egli è di fatto tutto sbilanciato, pur senza condivi-
derne le risoluzioni più estreme e dissennate), e per la pri-
ma volta uscì allo scoperto, se non in massa,9 almeno con una 

 
6 Op. cit., cc. Bijv-[Biij]r. 
7 Cfr. G. G. Trissino, la lingua, la poetica, cit., pp. 102-7. 
8 Cfr. ivi, p. 106 (assai più convincente la "mediazione" fra bembi-

smo e "circoli cortigiani" proposta per il Trissino da Mazzacura-
ti). 

9 Non sarà fuor di luogo leggere un passo di una lettera di don Mi-
guel de Sylva, vescovo di Viseu, al cardinale Salviati del 14 di-
cembre 1524: "Magnum proventum omegomastigum ['fustigatori di ome-
ghi'] annus hic attulit; et molti più ne sarebbero se [il cardina-
le Ridolfi, protettore del Trissino] eos non aperte oppugnaret; 
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nutrita e qualificata pattuglia di giovani: Firenzuola, Mar-
telli, Tolomei (e lasciamo pure da parte il Dialogo del Li-
burnio, che ha caratteristiche del tutto particolari e deve 
essere considerato a sé).10 Primo fra tutti il Firenzuola, con 
il Discacciamento de le nuove lettere inutilmente aggiunte ne 
la lingua toscana, pubblicato nel dicembre di quello stesso 
anno e quindi redatto in pochi giorni con risoluta decisione. 
Sarà bene avviare il nostro discorso considerandone brevemen-
te il contenuto. 
 Dopo un esordio platonizzante, in cui si ha modo di iden-
tificare il Trissino con Erostrato, classico exemplum di smo-
data brama di notorietà (p. 57), e dopo una rapida giustifi-
cazione del proprio intervento (pp. 57-8), il Firenzuola e-
spone il 'piano' dell'opera, dichiarando: 

 
E primieramente mi sforzerò [...] mostrare quanto sia stato po-
co lodevole e poco necessario e insofficiente lo aggiugnimento 
di queste nuove lettere al nostro semplicissimo alfabeto; e po-
scia, difendendo la mia natal terra, monstrare quanto ingrata-
memente è istata trattata la toscana lingua da coloro che ne 
hanno ricevuto beneficio non picciolo (p. 58). 

 

pur non restano con tutto questo molti di non fare il debito" 
(Carte strozziane, s. I, filza 152, c. 493). Il de Sylva, amba-
sciatore del re del Portogallo in Italia, futuro dedicatario del 
Cortegiano e personaggio di spicco nella cultura di quel tempo, 
doveva avere un qualche ruolo anche nella disputa ortografica se 
il Tolomei gli dedicò, pochi mesi più tardi, il Polito. 

10 Non entro nella vexata quaestio che si è accesa intorno all'attri-
buzione e alla datazione del Discorso o dialogo intorno alla no-
stra lingua tradizionalmente assegnato al Machiavelli e che mi pa-
re abbastanza poco influente dal punto di vista del Firenzuola 
(benché qualche motivo di convergenza fra il Discacciamento e il 
Discorso si potrebbe pur trovare). La fiera disputa di questi ul-
timi anni attorno al nome del Machiavelli ha, se non altro, stimo-
lato utili precisazioni sul quadro della questione linguistica di 
primo Cinquecento; voglio qui ricordare - insieme al già cit. Ma-
chiavelli e_la lingua fiorentina del Dionisotti - almeno M. POZZI, 
Ancora sul "Discorso o dialogo", in "Giorn. stor. d. lett. it.", 
CLII, 480 (4° trim. 1975), pp. 481-516, e P. TROVATO, Appunti sul 
"Discorso intorno alla nostra lingua" del Machiavelli, in "La bi-
bliofilia", LXXXIII, 1 (1981), pp. 25-69. 
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 Due parti fondamentali, dunque, la prima delle quali spe-
cificamente indirizzata alla confutazione dell'Epistola, la 
seconda di carattere più generale. La prima parte a sua volta 
si articola in tre punti: l'"innovazione" trissiniana è "poco 
lodevole" perché guasta la semplicità e naturalezza dell'al-
fabeto latino (nonché toscano); è "poco necessaria" perché 
nell'alfabeto latino c'è piuttosto qualcosa di superfluo che 
qualcosa di manchevole, tant'è vero che tutti i tentativi di 
riforma ortografica avanzati nell'antichità furono rigettati 
dall'uso (è inoltre dannosa perché non serve ai dotti e con-
fonde gli ignoranti); è "insofficiente" perché non esaurisce 
la fonologia toscana, lasciando "a la discrezione di chi leg-
ge molte parole" (p. 64), tanto che avrebbe potuto lasciarle 
tutte. Segue, non preannunciata dallo schema, la confutazione 
puntuale di alcuni passi dell'Epistola e quindi una nuova ac-
cusa al Trissino, di furto, questa volta, ai danni di quel-
l'"Academia Sanese" di cui dà notizie più dettagliate il To-
lomei nel Polito e nelle Lettere e di certi "giovani fioren-
tini" in cui si dovranno probabilmente identificare i parte-
cipanti alle riunioni degli Orti Oricellari.11 
 
11 Sull'Accademia Senese (o Grande), che affiliava nel 1519 un giova-

ne letterato di nome Francesco Molza e dalla quale sarebbero ram-
pollati i celebri Intronati, sono stati pubblicati di recente stu-
di che invitano a rimeditarne l'importanza ben al di là delle 
scarne indicazioni delle fonti tradizionali; cfr. R. BELLADONNA, So-
me linguistic theories of the Accademia Senese and of the Accade-
mia degli Intronati of Siena: an essay on continuity, in "Rinasci-
mento", XVIII (1978), pp. 229-48; e F. CERRETA, Nuovi documenti per 
l'Antica Accademia Senese detta la "Grande", in "Italian culture", 
I (1978-79), pp. 35-51 (rimasto per me introvabile); L. KOSUTA, 
L'Académie Siennoise: une académie oubliée du XVIe siècle, in "Bul-
lettino senese di storia patria", LXXXVII (1980), pp. 123-57.  
 Sugli Orti Oricellari si veda: F. GILBERT, B. Rucellai e gli Orti 
Oricellari. Studio sull'origine del pensiero politico moderno, in 
Machiavelli e il suo tempo, trad. it. di A. DE CAPRARIIS, Bologna, 
Il Mulino, 1977, pp. 15-66 (il testo originale è del 1949); R. VON 
ALBERTINI, Firenze dalla repubblica al principato. Storia e coscien-
za politica, trad. it. di C. CRISTOFOLINI, pref. di F. CHABOD, Tori-
no, Einaudi, 1970, cap. I, § 4, pp. 67-85 (il testo originale è 
del 1955), H. BARON, Machiavelli on the eve of the "Discourses": 
the date and place of his "Dialogo intorno alla nostra lingua", in 
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 La seconda parte dell'opera, promessa all'inizio, in cui 
si sarebbe dovuto "mostrare quanto ingratamente egli si sia 
portato a voler torre i suoi arnesi alla religiosissima Tosca-
na" (p. 72), non ha altrimenti luogo; afferma infatti il Fi-
renzuola: 

 
[...] perché non so chi mi zufola negli orecchi che non so don-
de si leverà un vento, che non per arricchirne la Italia, ma 
per farne bello il volgo, ci vuol privar di ogni nostro orna-
mento, giudico che e' sia bene, per far, come si dice, un viag-
gio e duoi servigi, aspettare di rispondere all'uno e all'altro 
(p. 72); 
 

 

"Bibliothèque d'Humanisme et Renaissance", XXIII (1961), pp. 449-
476; A. L. DE GAETANO, The Florentine Academy and the advancement of 
learning throught the vernacular: the Orti Oricellari and the Sa-
cra Accademia, ivi, XXX (1968), pp. 19-52, e poi in G. B. Gelli 
and the Florentine Academy. The rebellion against latin, Firenze, 
Olschki, 1976; M. POZZI, op. cit., pp. 502-16; C. DIONISOTTI, Orti 
Oricellari e Sacra Accademia, in Machiavellerie cit., pp. 173-76. 
 Alle accuse di plagio del Firenzuola (e in seguito del Tolomei) 
il Dionisotti non dà credito alcuno (Machiavelli e la lingua fio-
rentina cit., p. 323), né certo alla questione, così semplicemente 
posta, si può dare una risposta diversa; tuttavia giova ricordare 
che quattro delle cinque distinzioni ortografiche proposte dal 
Trissino (u/v, o aperta / o chiusa, e aperta / e chiusa, z sorda / 
z sonora) erano già state avanzate dall'Alberti nella Grammatica 
della lingua toscana (cfr. Opere volgari, III, a c. di C. GRAYSON, 
Bari, Laterza, 1973, pp. 175-93); né si può trascurare la testimo-
nianza di Alessandro de' Pazzi in una nota lettera a Francesco 
Vettori del 7 maggio 1524: "Qui la Achademia tragica, idest di Ca-
stello, in qua principalis est Trixinus ille tragicus, è resoluta, 
doppo molta consulta circa alla lingua vulgare, di aggiungere li-
tere allo alphabeto vulgare [...]; in modo che quel che noi ridi-
cule diciavamo, loro lo fan da vero. Vedremo come riuscirà. Ho pa-
ura che di tragedia non diventi commedia, idest ridicula" (in Le 
carte strozziane del R. Archivio di Stato di Firenze. Inventario, 
s. I, vol. I, Firenze, Tip. Galileiana, 1884, p. 569). Non credo 
si debba calcare troppo su quel "ridicule"; credo invece che si 
debba assumere per certa un'antica e serissima tradizione di di-
scussioni ortografiche in Toscana. 
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dove l'allusione si riferisce, senza possibilità di dubbio, 
all'imminente pubblicazione delle Prose (della volgar lingua) 
del Bembo e non, com'è opinione diffusa, all'Opusculum di Vin-
cenzo Oreadini, del quale il Firenzuola non poteva avere no-
tizia.12 
 Opera incompleta, dunque, il Discacciamento, e manchevole, 
presumo, proprio della parte in cui si sarebbero dovuti af-
frontare con continuità e non incidentalmente i problemi fo-
cali della questione della lingua; ma non solo per questo di-
sorganica. Il 'piano' riportato in precedenza non rende per-
fettamente ragione della costruzione dell'opuscolo (formal-
mente modellato sullo schema dell'orazione giudiziaria), che 
si fonda su un accumulo dispersivo di argomentazioni di per 
sé fragili e mal integrate fra loro, che appaiono spesso for-
zate al di là del loro logico limite dimostrativo per obbedi-
re alle ragioni contingenti della polemica. Ed è proprio que-
sta natura specificamente e, in parte, angustamente polemica 
che distingue il Discacciamento dagli interventi del Martelli 
e del Tolomei (da collocarsi, soprattutto il secondo, su un 
piano di più solida dottrina e di superiore impegno scienti-
fico), tanto più che spesso il Firenzuola, se non giunge alla 
violenza dell'invettiva di tradizione umanistica, non disde-
gna però di abbandonare l'argomentazione logica per eleggere 
l'arma squisitamente emotiva del sarcasmo e del dileggio, a 
dispetto delle assicurazioni di stima per il Trissino e delle 
promesse di "modestia". È infine significativa la rinuncia ad 

 
12 Determinante per l'identificazione mi sembra l'antitesi "non per 

arricchirne la Italia, ma per farne bello il volgo", che certo al-
lude, rispettivamente, alla "lingua italiana" del Trissino e, ap-
punto, alla "volgar lingua" del Bembo (il quale, gioverà ripeter-
lo, si trovava proprio in quei giorni a Roma per consegnare al pa-
pa l'esemplare di dedica delle Prose). Sono stato anticipato 
nell'osservazione, oltre che dal solito Dionisotti (Machiavelli e 
la lingua fiorentina cit., pp. 322-3), anche da Ornella Castellani 
Pollidori in C. TOLOMEI, Il Cesano de la lingua Toscana, Firenze, 
Olschki, 1974, p. 78, n. È da osservare, infine, che il Firenzuola 
si comporta esattamente come il Tolomei, che pubblica subito (nel 
'25) un opuscolo sulla polemica ortografica (il Polito) e rinvia 
l'intervento più impegnativo sulla lingua (il Cesano). 
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ogni apporto costruttivo,13 al contrario del Martelli e del 
Tolomei dichiarando insussistente il problema: è una posizio-
ne che si giustifica anch'essa con l'ostinazione polemica più 
che con il disconoscimento delle reali difficoltà cui andava-
no incontro i non toscani e che contribuì a ridurre la già 
scarsa autonomia dell'opera, votandola completamente a una 
continua aggressione dell'epistola trissiniana e rinsaldando-
ne, per contrasto, la stretta dipendenza da essa. 
 Per spiegare queste carenze, concettuali e conseguentemen-
te strutturali, non sarà sufficiente invocare l'inabilità del 
Firenzuola alla trattatistica pura, che entro certi limiti è 
pur reale, ancorché egli talvolta non disdegnasse di atteg-
giarsi a filosofo; né basterà la genesi contingente dell'ope-
ra, che imponeva prontezza di reazione e riduceva i tempi di 
stesura, sì da sfruttare appieno la scia dell'interesse su-
scitato dall'epistola del Trissino. Bisognerà invece puntare 
sull'arrivismo culturale che è perfettamente avvertibile nel 
Discacciamento e che induce, da una parte, a fare sfoggio di 
sottigliezza e di erudizione, moltiplicando, quasi a voler 
presentare le proprie referenze culturali, le citazioni di 
auctoritates e i richiami peregrini;14 dall'altra suggerisce 
una redazione che fa della piacevolezza uno strumento per at-
tirare i più vasti consensi. 
 In realtà quell'esibizione di erudita saccenteria aveva 
poca ragione d'essere, perché a ben guardare la cultura del 
Firenzuola in materia si rivela, com'era prevedibile, di se-

 
13 Tuttavia un suo felice spunto polemico, anche se linguisticamente 

confuso ("a me pare e anche pare a molti che maggior differenzia 
sia da proferir vitio per T fiacco e natìo per T rozzo, che non è 
da zoccolo a Zoroaste: questo T or rozzo or tenue ci viene ogni 
tre parole per le mani; la zeta tenue egli medesimo il dice che 
rare volte la usiamo", p. 66) sembra aver costruttivamente impres-
sionato - insieme a rilievi altrui - il Trissino, che nel ristam-
pare l'Epistola nel 1529 (in Vicenza, per Tolomeo Ianiculo) muta 
sistematicamente la scrizione etimologica ti-, cti- in zi-. 

14 Quintiliano, Nigidio Figulo, Varrone Reatino, Prisciano, Suida, 
Cicerone; senza contare, dopo l'esordio che si richiama esplicita-
mente a un passo celeberrimo del Convito di Platone, la menzione 
di Nicostrata, madre di Evandro, di Claudio imperatore, di Orazio, 
di Catullo, le precisazioni su Palamede, Simonide, Epicarmo ecc. 
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conda mano: trascurando i primi incerti ortografi volgari (For-
tunio, Claricio, Liburnio),15 egli per lo più si limita a ri-
petere, manipolando e compendiando e talora traducendo alla 
lettera, quanto aveva trattato Giovanni Tortelli nel suo De 
orthographia,16 senza peraltro mai nominarlo e anzi riprodu-

 
15 Il riferimento è naturalmente, per il Fortunio, al II libro delle 

Regole grammaticali della volgar lingua, impresso in Ancona per 
Bernardin Vercellese nel anno MDXVI del mese di settembre (se ne 
può vedere l'ed. a c. di M. POZZI, Torino, Tirrenia, 1973); per il 
Claricio, alle Osservationi di volgare grammatica che completano 
l'Ameto di messere Giovanni Boccaccio [impresso in Milano nella 
Officina Minutiana a ispesa di Andrea Calvo, a di X de Giugnio 
MDXX] e alle Osservationi della orthographia volgare usitata da 
messer Giovanni Bocc[accio] che chiudono l'Amorosa visione di mes-
ser Giov. Bocc. [...], in aedibus Zannotti Castellionei, impensa 
D[omini] Andreae Calvi novocom[ensis], accurate impress[um] M[e-
diolan]i, mens[e] F[ebruario], die X, MDXXI; per il Liburnio, alle 
Vulgari elegantie, impresse in Vinegia nelle Case d'Aldo Romano et 
d'Andrea Asolano suo suocero nel anno MDXXI del mese di Giugno (se 
ne veda anche la rist. anast. con una introduz. di G. PRESA, Mila-
no, Le Stelle, 1966, II ed.), libro III, cc. 48v-51r. Ritengo che 
il Firenzuola ignorasse i capitoli ortografici del De expetendis 
et fugiendis rebus opus di Giorgio Valla (Venetiis in aedibus Aldi 
Romani, impensa, ac studio Ioannis Petri Vallae filii pientis-
s[imi] mense decembri MDI, l. XXXI, capp. V-VII e l. XXXII, cap. 
VI), che saranno anche stampati a parte, con il titolo De ortho-
graphia, a Torino nel 1539 nel Vocabularium di Giovan Francesco 
Boccardo. Né utilizzati mi paiono la Cornucopia e i Rudimenta 
grammatices di Niccolò Perotti (più volte ristampati tra fine 
Quattro e primo Cinquecento); alle Institutiones grammaticae di 
Aldo Manuzio rimanda forse lo spunto polemico sul k che sarà cita-
to poco oltre; si veda a riscontro: "K vero Graeca est, pro qua c 
utimur, atque ideo supervacua, nisi (ut Terentianus ait) tunc in 
usu est, cum kalendas adnotamus caput" (cito dall'ed. Venetiis in 
aedibus Aldi et Andreae soceri mense decembri MDXIIII, c. bv). 

16 Cioè i Commentarii grammatici de orthographia dictionum e Graecis 
tractarum [...] opus per Hermanum Lichtenstein coloniensem Vene-
tiis pridie Idus Novembres accuratissime impressum anno salutis 
MCCCCLXXXIIII), che furono ristampati a Venezia nel 1488 e nel 
1501 (cito dalla princeps). La compilazione del Tortelli (scola-
stica e abbastanza invecchiata) è un repertorio ad uso dei latini-
sti ignoranti di greco. 
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cendone auctoritates e pezze d'appoggio come se fossero state 
autonomamente reperite e prodotte. Non sarà necessario molti-
plicare i riscontri; è di per sé eloquente questo compendio 
di storia ortografica: 

 
Furono date agli Latini da Nicostrata madre di Evandro sedici 
semplicissime lettere [...] ed erono queste: A, B, C, D, E, G, 
I, L, M, N, O, P, R, S, T, U; dipoi crescendo ogni dì nuovi vo-
caboli, parve che e' vi mancasse alcune lettere; e così vi ag-
giunsero il digamma eolico, che avesse forza di φ greco, e 
chiamaronlo F, usando imperciò di iscrivere i vocaboli greci 
per PH. Poscia fu aggiunto il Q, lo quale ci è di una poco im-
portanza e adoperasi in luogo del C, ove noi disideriamo un po-
co il tuono più grasso, come dir questo. Fu aggiunto eziandio 
il K, il quale dice Quintiliano che testé solamente fa numero; 
e molti sono istati i quali non lo hanno voluto usare, infra i 
quali dicono che Nigidio Figulo non lo scrisse mai negli suoi 
Comentarii [...] (p. 61) 

 
in cui il Firenzuola condensa in pochi righi alcune pagine 
del Tortelli. Eccone i passi salienti: 

 
Quibus [litteris] ad nostras sic primum a Nicostrata, matre E-
vandri, ut ferunt redactis, et nos sexdecim eodem modo et eadem 
paene figura recepisse [...] attestantur [...] videlicet a, b, 
c, d, e, g, i, l, m, n, o, p, r, s, t, u.17 
 
At vero Latini nostri praeter sexdecim antiquas litteras, qui-
bus primitus utebantur, f aliam ex aeolico digamma ut infra 
clare enarrabimus assumpsere.18 Post quam et q litteram invene-
re, quae tametsi praecise eiusdem cum c potestatis esse dica-
tur, eam tamen nostri auctores in illis dictionibus optasse vi-
si sunt, in quibus pinguior quodammodo sonus exigi videbatur 
quam per c litteram praestari potuerit. Post has vero nonnulli 
ex nostris k in eadem forma, qua est apud Graecos, supervacue 

 
17 Op. cit., c. A2v. 
18 Il Firenzuola mostra di utilizzare anche la successiva precisazio-

ne: "Verum cum dictiones nostras et quas ex Graecis acceperamus 
nostri ut antiquissimi Graecorum primitus pro ph aspiratum et nul-
las per f scriberent [scriberemus la stampa], visum est postea, ut 
inter dictiones nostras et Graecas differentia notaretur, loco ph 
in dictionibus nostris digamma f accipere" (ivi, c. [A5]r). 
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recepere, qua sane Quintilianus in nulla scriptura nostra uten-
dum existimat [...].19 
 
[...] compertum habeo ex Papiriano, diligentissimo grammatico, 
Nigidium Figulum nunquam in commentariis suis usum fuisse k aut 
q.20 
 

 È probabile che il solo autore latino che il Firenzuola 
abbia direttamente utilizzato, senza la comoda scorciatoia del-
la mediazione del Tortelli, sia Quintiliano, citato ben sei 
volte nel Discacciamento21 e sicuramente messo a profitto nel-
la polemica linguistica dei Ragionamenti. Inducono a crederlo 
passi - che non mi pare trovino coincidenza nel Tortelli - 
come questo: 

 
[...] come dimostra il tanto allegato Quintiliano, in coloro 
che scrivevano cum, quando e' significava tempo, per Q, e quan-
do e' significava compagnia, lo divisavano per C: la quale dif-
ferenza, come molte altre simili, se n'andò in fumo (p. 68). 
 

Ed infatti Quintiliano: 
 
Illa quoque servata est a multis differentia, ut [...] cum, si 
tempus significaret, per qu, si comitem, per c ac duas sequen-
tes scriberetur.22 
 

Mi pare meno probabile il ricorso diretto a Prisciano, del 
quale posso produrre solo questo riscontro estraneo al Tor-
telli: 

 
 
19 Ivi, c. A3r. 
20 Ivi, c. [A7]r. 
21 Cfr. le pp. 59, 61, 62, 68, 70. 
22 Institutio oratoria I vii 5. Cito da The Institutio oratoria of 

QUINTILIAN, with an english translation by H. E. BUTLER, I, Cambridge 
(Mass.) - London, Harvard Univ. Press - W. Heinemann LTD, 1969, p. 
134. Dal travisamento di un passo quintilianeo sembra dipendere 
quanto il Firenzuola ha accennato prima sul k, "il quale dice 
Quintiliano che testé solamente fa numero": "Coppa apud Graecos 
nunc tantum in numero manet" (ivi, I iv 9, p. 66) (è superfluo os-
servare che il coppa greco è effettivamente un numero: il 90!). 
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[...] lasciamo istare che (secondo la comune opinione dei gra-
matici, la quale è verissima, e secondo che apertamente mostra 
con tanti essempli Prisciano nel suo primo libro) ogni vocale 
abbia dieci suoni diversi o più [...] (p. 65). 
 
Sunt igitur figurae literarum quibus nos utimur viginti tres, 
ipsae vero pronuntiationes earum multo ampliores, quippe cum 
singulae vocales denos inveniantur sonos habentes vel plures 
[...].23 
 

Ma è già significativa la divergenza sul computo delle lette-
re, che per il Firenzuola, come per il Tortelli,24 non sono 23 
ma 22. 
 In sostanza i problemi dell'ortografia suscitavano un ben 
tiepido interesse nel Firenzuola, che se più tardi, al tempo 
delle discussioni dell'Accademia degli Umidi, ritornerà sul-
l'argomento con i sonetti sul k, lo farà in forma burlesca, 
attirato, più che dalla questione in sé, dalle possibilità di 
allusione oscena cui si prestava tradizionalmente la lettera 
contestata. E una non totale serietà, o almeno una ambiguità 
di fondo, è lecito sospettarla anche nell'opuscolo del '24, 
se ben si considera quanto facilmente nella trattazione s'in-
sinui il gioco verbale, gratuito dal punto di vista della lo-
gica e funzionale solo ai fini di una fruizione schiettamente 
letteraria del testo. Così si spiega l'inserimento di spunti 
narrativi di notevole autonomia e tenuta, quali la comica 
zuffa tra il libraio e il compratore insoddisfatto (p. 63) e 
la schermaglia, tra il galante e il faceto, di Agnolo e di 
Costanza, che una lettura troppo preoccupata dell'esatta pro-
nuncia induce a smorfie poco consone alla dignità di un'avve-
nente gentildonna (p. 67); spunti ancorati al testo da ben 
fragili legami (il secondo, per esempio, da un semplice gioco 
di parole). Così si spiega la personificazione burlesca delle 
lettere dell'alfabeto, da quella del k, che 

 

 
23 Institutionum grammaticarum libri XVII, I ii 5. Cito dall'ed. a c. 

di M. HERTZ, vol. I, fasc. I, Lipsiae, in aedibus B. G. Teubneri, 
a. MDCCCLV, p. 6. 

24 Op. cit. , c. A3r. 



 35 

pare che senza far cosa del mondo [...] si stia in mezzo dello 
alfabeto in petto e in persona a ridersi di color che credono 
che e' fusse trovato per iscrivere le calendi, sappiendo egli 
che e' vien di Grecia, dove non furono le calendi già mai (p. 
61); 
 

a quella dell'o, arricchita da molteplici richiami culturali 
che un'agile inventiva figurativo-linguistica riesce a fonde-
re in una briosa e sapida allocuzione. Così i bisticci verba-
li, in cui particolarmente si evidenzia il gusto della mani-
polazione linguistica: 

 
Ditemi un poco come potrà mai leggere il Fiorentino composto 
con quello O di mezzo aperto, che egli non divenga nel viso 
tutto iscomposto? Come pronunzierà il Sanese forse a bocca a-
perta, che egli non istia in forse di dir bene? Chi pronunzierà 
di loro bisogna con quello O simile, che non dica: "E' non bi-
sogna pronunziarlo così"? (p. 70),25 
 

e il frequente e ghiotto uso di motti, wellerismi, proverbi di 
origine popolaresca. Su questa strada si giunge fino all'au-
toironia, come quando, dopo aver introdotto il principio per 
cui solo alla moltitudine spetta fare innovazione e volendo 
giustificare l'operato di Palamede, inventore dell'y, si af-
ferma che, oltre che essere stato re e persona meritevolissi-
ma, "almanco e' non fu solo a ritrovar lo Y, con ciò sia che 
le grue fussero in sua compagnia" (p. 69). 
 Sull'atteggiamento del Firenzuola nei confronti della sua 
materia avremo agio di tornare; qui preme ribadire come egli 
in sostanza mirasse a ben altro che a sbandire le cinque nuo-
 
25 Lo spunto del gioco ortografico-fonetico-lessicale poteva venire 

dal Claricio, che non disdegnava di così scherzare: "Ma chi vuol 
cuore, o core, o ver è chore, faccia come a-llui è al core" (Os-
servationi all'"Ameto" cit., c. br); "Sonno: errore di stampa, es-
sendo in questo loco per verbo, altrimenti il verso sarebbe sonno-
lento e il senso falso" (ivi, c. bv); "Ma che diremmo di chore con 
la aspirazione? Che nel vero alla età nostra chi scrivere così o-
sasse, sanza core et sanza spirito viver saria riputato" (Osserva-
zioni all'"Amorosa visione" cit., c. [diiij]v) (e si apprezzi la 
contraddizione con quanto aveva scritto pochi mesi prima). Non si 
può escludere, peraltro, l'influenza del giocoso Giudizio delle 
vocali di Luciano. 
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ve lettere (e il tentativo del Trissino doveva apparirgli pe-
dantesco e quindi risibile almeno quanto ad Alessandro de' 
Pazzi).26 Ciò che lo interessava era anzitutto inserirsi ad 
alto livello nella circolazione delle idee e assicurarsi un 
posto fra coloro che contavano nella società letteraria del mo-
mento, ma anche legare la propria entrée a una problematica, 
qual era quella della lingua, d'importanza assolutamente pri-
maria per chiunque in quegli anni volesse occuparsi di lette-
re. Con questo si spiegano la sufficienza e la leggerezza con 
cui è trattata dal Firenzuola la questione ortografica, mar-
ginale per quegli assunti, e lo stesso ripensamento per cui 
si rimanda a più degna occasione quello che avrebbe dovuto 
essere il fulcro concettuale dell'opera. 
 Ma pur con questi grossi limiti oggettivi, il Discaccia-
mento rivela motivi sintomatici di notevole interesse, e an-
zitutto il dispetto per l'intrusione di un non toscano in un 
patrimonio culturale avvertito come tradizionalmente esclusi-
vo della Toscana. Si trattava, certo, di un atteggiamento or-
mai anacronistico, dopo la diffusione nazionale della cultura 
volgare tra la fine del Quattro e l'inizio del Cinquecento, 
ma ben spiegabile in chi, consapevole di far parte di una co-
munità linguistica privilegiata, non poteva non sentirsi de-
fraudato nei suoi diritti da chiunque, 'straniero' e per na-
scita utente di una lingua vile, pretendesse d'insegnargli a 
parlare. Al Firenzuola, come a gran parte dei toscani, mancò 
la spregiudicatezza necessaria a comprendere come troppo gra-
vi resistenze si opponessero all'affermazione del toscano (o 
fiorentino) parlato: la sua accettazione comportava un omag-
gio che Firenze, né per superiorità culturale, né tantomeno 
per predominio politico, poteva più esigere. Anzi, la nuova 
cultura, ormai unitaria e italiana nella scia dell'umanesimo, 
sicura delle proprie forze, poteva scendere in lizza osten-
tando una baldanza qual è perfettamente avvertibile nell'Epi-
stola a Clemente VII e che il Firenzuola immediatamente stig-
matizzò: 

 
Parole nel vero non meno di arroganzia piene, che si sia istato 
di prosunzione il volere uno uomo solo far tanta novità (p. 
66). 

 
26 Cfr. la lettera cit. alla n. 11 di questo cap. 



 37 

 E infatti quella del Trissino gli appariva un'iniziativa 
gratuita perché individuale, mentre egli rivendicava, contro 
i privilegi di "alcuni dotti", proprio i diritti della "mol-
titudine", rovesciando le affermazioni del vicentino e insi-
stendo sull'esclusiva validità di una lingua regolata da abi-
tudini sociali storicamente determinate, contro una "partico-
lare lingua" che, "essendo privilegio personale, gli pare co-
sa ragionevole che si estingua insieme con la persona" (p. 
71). Ma sarebbe un grave errore identificare per questo nel 
Firenzuola inclinazioni da reazionario della cultura, quel 
"chiuso misoneismo" che Migliorini vide nel Discacciamento27 e 
che sarebbe in stridente contrasto con la calorosa difesa 
dell'innovazione nei Ragionamenti. È vero che l'incompletezza 
dell'opera può indurre a travisare il pensiero in essa e-
spresso solo imperfettamente, però è già un punto fermo la 
condanna non dell'innovazione tout court, ma dell'innovazione 
individuale contro l'uso comune. Perché, se la lingua toscana 
è "quella lingua, la quale il Petrarca nostro e il Boccaccio 
hanno messa in tanto pregio" (p. 55), e quindi deve il suo 
prestigio principalmente a stadi arcaici del suo sviluppo, 
non per questo si nega lo sviluppo stesso: è continua, già 
nel Discacciamento, l'insistenza sull'"uso" come norma fonda-
mentale della lingua, dove per "uso", ovviamente, non si può 
intendere che l'uso contemporaneo, cioè una realtà in fieri, 
aperta a nuove avventure. 
 Sono motivi, questi, che, a chi li consideri a posteriori, 
possono sembrare senz'altro scontati in un letterato di parte 
toscana, ma che, per essere valutati appieno, devono essere 
rapportati al momento in cui fu scritto il Discacciamento, 
quando cioè non si erano ancora cristallizzati gli schiera-
menti. È ben vero, però, che l'intervento del Firenzuola non 
nasce sul vuoto: anche se ormai lontani e fuori gioco appaio-
no i precedenti quattrocenteschi (ma sempre disponibili per 
puntuali recuperi e profittevoli suggerimenti), per limitarci 

 
27 Le proposte trissiniane di riforma ortografica cit., p. 79. Il 

giudizio di Migliorini è pur sempre benevolo in confronto agli im-
properi del Sozzi che delicatamente svariano dall'"alterigia to-
scana" al "gretto municipalismo" e dalla "boria borghese" a "quel 
suo tra pigro e antipedantesco naturalismo linguistico" (op. cit., 
pp. 196-7). 
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al Cinquecento, il terreno era stato preparato da interventi 
minori e da discussioni private la cui importanza non si do-
vrà sottovalutare in una società letteraria in cui tutti si 
conoscevano. Soprattutto, la teoria linguistica appena abboz-
zata nel Discacciamento dovrà essere considerata il frutto 
della collaborazione intellettuale di questi anni con il To-
lomei,28 collaborazione di cui si troveranno le prove non tan-
to nel Polito, troppo tecnico e ristretto a problemi di fone-
tica, quanto nel Cesano, tanto più se si dovesse rivelare at-
tendibile la datazione proposta dai suoi più recenti editori, 
che ne fanno risalire la stesura al 1525 sull'onda della po-
lemica antitrissiniana29 (ma la data ha un'importanza relati-
va: non è in discussione un meccanico rapporto di derivazio-
ne, ma una ricerca comune i cui risultati possono venire in 
luce anche in momenti diversi). A questo proposito, a pre-
scindere da tutta una serie di rispondenze puntuali e quasi 
di reciproci richiami, è significativo che il Firenzuola, fio-

 
28 Sulla personalità e sull'opera linguistica del Tolomei si potranno 

utilmente consultare: F. SENSI, M. C. Tolomei e le controversie 
sull'ortografia nel sec. XVI, in "Atti della R. Acc. dei Lincei", 
Rendiconti, Classe di Scienze Mor., Stor. e Filol., s. IV, vol. VI 
(1° sem. 1890), pp. 314-25; ID., Per la storia della filologia ne-
olatina in Italia. Appunti. I. C. Tolomei e C. Cittadini, in "Ar-
chivio glott. it.", XII, 3 (1892), pp. 441-60; P. RAJNA, Questioni 
cronologiche concernenti la storia della lingua italiana. III. Da-
tazione ed autore del "Polito", in "La rassegna", s. III, vol. I, 
n. 5 (16 ott. 1916), pp. 350-61; ID., Id. IV. Quando fu composto 
il "Cesano"?, ivi, s. III, vol. II, n. 2 (aprile 1917), pp. 107-
37; L. SBARAGLI, C. Tolomei, umanista senese del Cinquecento. La vi-
ta e le opere, Siena, Acc. per le Arti e le Lett., 1939; M. R. 
FRANCO SUBRI, Gli scritti grammaticali inediti di C. Tolomei, in 
"Giorn. stor. d. lett. it.", CLIV, 4 (4° trim. 1977), pp. 537-61; 
ID., Gli scritti grammaticali inediti di C. Tolomei: le quattro 
"lingue" di Toscana, ivi, CLVII, 3 (3° trim. 1980), pp. 403-15; B. 
RICHARDSON, Chi fu "il Polito"?, in "Lingua nostra", XL, 2-3 (giu-
gno-sett. 1979), pp. 41-2. 

29 Cfr. O. CASTELLANI POLLIDORI, Introduzione a C. TOLOMEI, Il Cesano 
cit., pp. 13-31, e M. R. FRANCO SUBRI, Introduzione a ID., Id., Ro-
ma, Bulzoni, 1975, pp. XLI-XLVI. Non è d'accordo il Dionisotti, 
ritenendo "che il testo sia molto più tardo" (Machiavelli e la 
lingua fiorentina cit., p. 323, n. 25). 
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rentino, aderisca alla tesi "toscana" e non a quella più 
strettamente municipale; così com'è significativo l'accordo 
nell'individuare il valore primario della lingua nell'uso di 
una comunità di parlanti,30 da garantire a ogni costo da in-
terventi esterni ed arbitrariamente codificatori. È anzitutto 
su queste basi che si fondava l'intesa del gruppo al quale i 
due appartenevano, ed è su queste basi che si può parlare di 
risposta collettiva all'epistola del Trissino, anche se cia-
scuno, naturalmente, conservò piena libertà d'azione e si ri-
servò compiti confacenti alle proprie attitudini. Così il Fi-
renzuola, che affrontò il primo urto con l'estro e la discon-
tinuità del volteggiatore, aveva le spalle coperte dalla più 
lenta e poderosa macchina dottrinale del Tolomei. 
 In sostanza il Firenzuola credeva alla piena trasferibili-
tà nell'opera letteraria del costume linguistico proprio del 
suo ambiente, di quella che il Fatini chiamò "borghesia let-
terata del Rinascimento". Ma ai fini del nostro discorso con-
terà di più la componente "letterata" che non quella "borghe-
se", troppo equivoca per poter essere utilizzata con profit-
to; aggiungendosi ad essa una localizzazione, almeno d'origi-
ne, toscana. Inoltre non ci interesserà il "Rinascimento", ma 
una generazione ben precisa, che, nata sul finire del Quattro-

 
30 Cfr. nel Cesano: "[...] in qualunche spazio si sia una lingua fer-

mata, chiaro si vede come ella è comune di coloro che la parlano, 
e non particulare d'alcuno che vi sia. Eglino con l'uso la manten-
gono sì come parimente l'uso la fonda, la cresce, la sminuisce, la 
distrugge [...]" (ed. Castellani Pollidori cit., VI 35, p. 124). E 
in seguito: "Prima certo sono le parole, poscia gli scrittori, che 
s'ingegnano quelle con destrezza ed eleganza comporre insieme" (i-
vi, IX 57, p. 160). Nella Risposta del Martelli la rivendicazione 
del parlato contro la "scrittura" del Trissino (e perché non con-
tro i "libri" del Bembo?) è perentoria: "Tutte le lingue hanno il 
loro principio, l'augumento, lo stato, la declinatione et la rovi-
na, dall'uso. L'uso conviene che sia quello di chi parla, non 
quello di chi scrive, perché e' non è possibile che gli scrittori 
possano scrivere in una lingua, senza haverla tratta dall'uso di 
chi parla" (cito per comodità dall'ed. parziale procurata dalla 
Castellani Pollidori, p. 257). Sul problema in generale si veda N. 
MARASCHIO, Il parlato nella speculazione linguistica del Cinquecen-
to, in "Studi di grammat. it.", VI (1977), pp. 207-26, e la ricca 
bibliografia ivi contenuta. 
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cento e umanisticamente educata, aveva trovato impiego nella 
chiesa, nella pubblica amministrazione, nelle professioni so-
cialmente più elevate. Gli uomini che ne facevano parte ave-
vano abbandonato precocemente e con decisione il latino, ma 
non si curavano troppo di eliminare le tracce profonde che 
aveva lasciato nella loro coscienza linguistica, proprio per-
ché, in quanto toscani, non temevano - al contrario del Bembo 
- che la persistenza di relitti latini, anche in misura co-
spicua, potesse compromettere la stabilità e consistenza del 
volgare, che per loro era lingua materna. D'altro lato, erano 
tutt'altro che chiusi alle pressioni dal basso, tanto più che 
il ripiegamento vernacolare poteva essere fenomeno indotto, 
una formazione reattiva alla generalizzazione nazionale della 
lingua, che era stata accompagnata, com'è ovvio, da inquina-
menti allogeni e dal ripudio di quelle caratteristiche che 
apparivano troppo idiomatiche. Su questa linea essi non erano 
disposti ad accettare la dittatura bembesca dei grandi tre-
centisti, ravvisando nella tradizione linguistica e culturale 
toscana un'autorevole continuità, che portava a dar credito 
anche a settori dal Bembo disprezzati, soprattutto al ricco 
patrimonio della letteratura del Quattrocento. Ne derivavano 
abitudini linguistiche eterogenee, ciascuna delle quali pote-
va di volta in volta essere privilegiata, in rispondenza ai 
bisogni di particolari circostanze polemiche o sotto la pres-
sione di un codice culturale specifico (la convenientia di un 
'genere'), ma che potevano anche coesistere in un quadro di 
composita vitalità. 
 Influenze classiche e umanistiche, secondo il doppio regi-
stro letterario-filosofico e cancelleresco-giuridico, apporti 
popolareschi, autorità delle "tre corone"31 (in base a una let-
 
31 Sono tre nonostante Il "disdegno" del Firenzuola per Dante (che 

Adriano Seroni illustrò in "Studi danteschi", XXXIII, 2, 1955-56, 
pp. 113-20) e nonostante il tributo di p. 55 ai soli Petrarca e 
Boccaccio (sopra cit.). Ma successivamente alla terna latina Vir-
gilio, 0razio, Cicerone si fa puntualmente corrispondere la "to-
scana" Dante, Petrarca, Boccaccio (p. 69), con un riscontro Virgi-
lio/Dante ed Orazio/Petrarca tutt'altro che ortodosso. E il Convi-
vio non è solo la spregevole Collezione del Celso ("la quale, a 
comparazione del Convito di Platone, a fatica è bere un tratto", 
p. 730): è anche l'auctoritas solennemente addotta nei Ragionamen-
ti (cfr. p. 110); e le altre citazioni dantesche (due, in verità) 
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tura più confidente e spregiudicata), tradizione quattrocen-
tesca si compongono dunque a formare un abito linguistico che 
facilmente giustifica quell'avversione per ogni nuova o vec-
chia "grammatica" (nell'accezione antica del termine) che il 
Firenzuola esprime nei Ragionamenti e dimostra nella pratica 
di ogni sua opera che non ci sia giunta in un testo adultera-
to. 
 
 

* 
 
 Alla variegata tessitura della lingua corrisponde (e da 
essa in parte dipende, secondo un registro di doppia implica-
zione) una multiforme gamma di possibilità espressive e di so-
luzioni stilistiche che si alternano e s'intrecciano nel Di-
scacciamento in capricciosa sequenza di combinazioni. 
 Fin dalla dedicatoria A Messer Tommaso Pighinuccio da Pie-
trasanta avvertiamo immediatamente, come impressione d'assie-
me, che la trama sintattica del discorso è percorsa da un'in-
sistita tensione melodica, alla quale si piegano le strutture 
della logica e della comunicazione. E se talvolta si può so-
spettare una suggestione endecasillabica e quindi una tenden-
za alla prosa versificata, è però fuor di dubbio che il pro-
cedimento ritmico di gran lunga più comune è realizzato me-
diante l'impiego di clausole. Non si dovrà pensare, natural-
mente, alla tecnica del cursus teorizzata nelle medievali ar-
tes dictandi, dalle quali il Firenzuola è separato da secoli 
di disprezzo o d'indifferenza; né si dovrà pensare a una co-
dificazione rigorosa, della quale non è traccia nella tratta-
tistica contemporanea, neppure nelle pagine delle Prose della 
volgar lingua in cui il Bembo indugia a parlare del "numero" 
(bisognerà attendere Bernardino Tomitano e Carlo Lenzoni). Il 
sistema di clausole che governa la melodia firenzuolesca si 
affiderà, piuttosto, a una memoria acustica resa sicura dalla 
familiarità con la tradizione classica e volgare, garantita 
 

sono apertamente favorevoli. Ma è la presenza di Dante nella cul-
tura e nella lingua del Firenzuola che conta; e che è assai più 
importante, mi pare, di quello che crede Seroni, anche se non qua-
le sarebbe stata, forse, in un fiorentino puro (e non romanizzato, 
come il Nostro). 
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da autorità indiscusse (Cicerone, in primo luogo), in fondo 
consolidata dalla continuità di una pratica che, se a un cer-
to punto aveva smarrito la sua giustificazione teorica più 
diretta, era rimasta però costante preoccupazione, dal medio-
evo all'umanesimo, in tutte le scritture che ambissero a un 
alto decoro formale.32 Come in queste pagine del Discacciamen-
to (metto in corsivo la clausola e segno l'ictus con un accento 
grave): 

 

 
32 S'impone a questo punto una sia pur breve e provvisoria riflessio-

ne di metodo. Non mi sfugge quanto di arbitrario, in assenza di 
supporti teorici e di una qualsivoglia - che io sappia - biblio-
grafia storico-critica, possa insinuarsi in un'analisi non disci-
plinata da collaudati procedimenti operativi; non intendo tuttavia 
precludermi a priori un campo di ricerca promettente. Adotto empi-
ricamente la tipologia e la terminologia mediolatina (accentuati-
va) piuttosto che quella classica (quantitativa) - che richiede-
rebbe troppi correttivi -, con ampia flessibilità. Non mi curo in-
fatti di una rigida collocazione della cesura fra le due unità 
della clausola, che mi pare troppo tecnicamente definita appetto a 
quella memorizzazione acustica cui accennavo prima e che è la sola 
base su cui possiamo ragionevolmente contare. Introduco inoltre la 
possibilità di sinalefe e di dialefe non diversamente dalla versi-
ficazione romanza. Non m'illudo di conseguire risultati ineccepi-
bili. Mi basterebbe aver prospettato una problematica ancor tutta 
da scoprire. Per un approccio critico alla questione delle clauso-
le in Dante si può consultare P. V. MENGALDO, voce cursus, in AA. 
VV., Enciclopedia dantesca, II, Roma, Ist. d. Enc. It., 1970, pp. 
290b-295a, e relativa bibliografia. La tipologia che adotto è la 
seguente:  
 planus: 1) +-/-+- (èsse vidètur)  
   2) +-/--+- (èsse videàtur)  
   3) ---+- (iudicabàtur)  
   4) +--/+- (prècibus nòstris)  
 tardus: 1) +-/-+-- (èsse vidèbitis)  
   2) +-/--+-- (èsse videàmini)  
   3) +--/+-- (iùgiter pòstulat)  
 velox: 1) +--/--+- (vìnculum fregeràmus)  
   2) +--/---+- (càllide consideràntes)  
   3) +--/--+-- (flètibus supplicàntium)  
 medius:    +-/+-- (èsse pòterit). 
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Il quale così per virtù degli vòstri maggiòri come per la vo-
stra natìa benignitàde, ornata di tante copiòse virtùti, fre-
giata d'ogn'intorno di così grande letteratura grèca e latìna, 
non dubito che in tutto quello che io mancàto avèssi, e la co-
mune nostra genitàle pàtria e quello semplicìssimo alfabèto, 
con il quale siete a tanta dottrìna pervenùto, difenderete dai 
crudeli mòrsi di colùi, che ver noi più che agnello doveva ès-
sere mansuèto. Prendete adunque benignamente questa mia ròz-
za_figliuòla e dove ella è dèbole e mànca difendetela da' mor-
daci cani, che della di lei tutela ne nascerà la difensione de 
la nòstra pàtria, e lo onore de lo alfabèto latìno e a me pove-
ro pàdre di quèlla non sarà ogni trafìtta mortàle (pp. 55-6). 
 

Si noti l'insistenza sul planus, capace di conferire al discor-
so quella musicale gravità che si conviene a un'epistola de-
dicatoria; e si noti altresì come le clausole, isolando unità 
ritmico-sintattiche, tendano a stabilire un'isocolia che tal-
volta può aspirare addirittura alla dignità del verso: "e a 
me povero padre di quella / non sarà ogni trafitta mortale". 
 Alle leggi armoniche della clausola, più che alla program-
mata ricerca di un ordo artificialis e di un generico orna-
tus, sono subordinate le strutture sintattiche, folte di in-
versioni e iperbati, e quindi di membri incidentali, con ten-
denza all'isocolia. Ne deriva una complessità del periodo più 
apparente che reale, perché in realtà l'ipotassi è assai mo-
derata, in un testo per il quale le regole della convenientia 
prescrivevano un'ornata e decorosa eloquenza. Il Firenzuola 
non cerca di riprodurre le caratteristiche del periodo latino 
(una circolarità bembesca che si sviluppi attorno a un centro 
melodico e concettuale), ma persegue un ritmo proprio che pre-
dilige la concatenazione di membri paritetici e dunque fre-
quenta le contrapposizioni ("non solo... ma..."), le compara-
zioni ("così per... come per..."), le antitesi ("dalla verità 
in l'una e dalla utilità ne l'altra"), i parallelismi ("orna-
ta di... fregiata di..."), le correlazioni ("e... e..."). 
Giungerà a ingemmarsi di figure di questa preziosa complessi-
tà: "[...] con la sua autoritade, con la dottrina e con la 
benignità de lo animo e volesse e sapesse e potesse [...]" 
(p. 55): due tricoli che semanticamente si rispondono in sen-
so inverso, con simmetria speculare (secondo lo schema: ABC / 
CBA); nel primo il fragile parallelismo è insinuato dalla tri-
plice anafora della preposizione e dell'articolo; nel secondo 
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il parallelismo, perfetto, è accentuato dal polisindeto e 
dall'omoioteleuto. 
 Pareggia la ricercatezza delle figure la consistenza del 
lessico, che fa fulcro sulle sue componenti più nobili, sul 
latinismo e sul vocabolo di illustre tradizione: un lessico 
altamente decorativo, specie nell'aggettivazione, doviziosa e 
ridondante quanto prevedibile e semanticamente superflua, 
nella quale l'esornatività dell'attributo risalta per la sua 
pressoché costante giacitura innaturale, quasi in figura d'e-
piteto. Funzione esornativa e funzione melodica sono anche 
qui intimamente connesse, così come nelle dittologie, sinoni-
miche ("onta e disonore", p. 55) o tendenzialmente tali ("de-
bole e manca", p. 56). 
 Ne scaturisce uno stile che persegue effetti tra l'enfati-
co e il prezioso, nella sicura padronanza di una tradizione 
espressiva e nell'accorta riutilizzazione di un materiale al 
pericoloso confine della banalità (si pensi all'elegante e 
sorridente ripresa di luoghi comuni: la confessione del mode-
sto valore della propria opera e la richiesta di protezione); 
uno stile che fa suoi i canoni della retorica classica e uma-
nistica, ma insieme si riserva margini di divertita e inven-
tiva libertà. 
 È facile additare nella dedicatoria il punto privilegiato 
in cui questo stile si compie con perfetta coerenza; ma si do-
vrà segnalarlo operante anche altrove nel Discacciamento, in 
diversi gradi di purezza: a cominciare dall'esordio, che ne 
continua la linea melodica ed espressiva, anche se il ritmo 
si fa più riposato e grave, e al contenuto filosofico corri-
sponde un più rigoroso impianto del discorso, con un'accen-
tuazione dell'ipotassi o serie enumerative dipendenti da una 
casistica esemplare.33 Parallelamente, alla cristallizzazione 
letteraria della dedica nei tópoi della giustificazione suc-
cede, con i vocaboli tecnici della cultura filosofica, un lin-
guaggio più specialistico, ma non per questo meno eletto né 
meno passibile di essere letterariamente degustato. 
 
33 "[...] alcuni col far cosa degna di memoria, altri con lo scriver-

la, molti con lo edificare, certi col trovare o aggiugnere qualche 
cosa di nuovo, e chi con una cosa e chi con l'altra cercono sazia-
re questo loro tale desiderio" (p. 57). È qui insistente la varia-
zione (in parallelo) del pronome indefinito. 
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 E uno stile di sostenuta eloquenza - uno stile 'alto' (ma 
non necessariamente severo) - si ripete in sincronia con le 
membrature strutturali dell'opera: i punti di sutura di un'ar-
gomentazione all'altra o le conclusioni parziali, cioè i pun-
ti strutturalmente deboli, che un'elementare sapienza compo-
sitiva suggerisce di rinsaldare per via stilistica o che di 
per sé chiedono alla retorica un incremento di persuasione: 

 
Per la qual cosa potremo conchiudere arditamente che così per 
la di già mostrata semplicità, come per essere invenzione della 
natura, che questo nostro alfabeto sia più nobile che niuno al-
tro. Coloro adunque i quali cercono o levarli questa sua sem-
plicità o aggiugner l'arte, dove per sé era la natura bastevo-
le, debbono come inimici di quello meritamente essere fatti in-
capaci di tutte le sue commodità, e come guastatori delle sue 
pompe debbono esser meritamente interdetti e separati dall'uso 
di quello (p. 59). 
 

 Nel bagaglio espressivo del Firenzuola, dunque, è sempre 
disponibile l'arma decorativa e motiva dello stile 'alto', ma 
il suo impiego coerente e insistito è abbastanza ristretto: 
la trattazione vera e propria poggia in gran parte su basi 
diverse. La caratterizza uno stile dalle più tenui connota-
zioni, che allenta la tensione melodico-retorica, dirada le 
clausole, semplifica la sintassi e tende a farsi disadorno e 
senza peso oratorio. Di contro alla rarefazione delle 'figu-
re' si moltiplicano le forme sintattiche più vicine alla lin-
gua parlata: segmentazioni34 e anacoluti,35 mentre affiorano 
movenze colloquiali: 

 
Volete voi vedere quanto poco compiutamente satisfaccino queste 
figure apo quello che costui intendeva di fare [...]? (p. 64) 
 

che dovranno essere ben distinte, per la loro piana discorsi-
vità, dalla lunga percontatio delle pp. 65-6, scoperto espe-
 
34 Es.: "E che lo alfabeto nostro sia semplice e puro più che niuno 

altro per questo lo possete considerare [...]" (pp. 58-9); "E che 
la sia più presto invenzione de la natura che de la arte lo dimo-
strono gli affetti di essa natura [...]" (p. 59). 

35 Es.: "[...] i quali volendo leggere questi suoi scritti, li fa me-
stiero il più delle volte dimenticare il materno parlare" (p. 70). 



 46 

diente di scaltrezza oratoria, certo ben familiare al procu-
ratore dell'Ordine Vallombrosano presso la curia.36 La lingua 
denuncia quella composizione eterogenea che era tipica della 
cultura del Firenzuola e che rivela un codice di comunicazio-
ne disposto a servirsi dei materiali più diversi quando non 
sia condizionato troppo strettamente dalle esigenze di un ra-
gionamento tecnico. È uno stile utilitaristico, disimpegnato 
dalle imposizioni rigorose dell'ars e tendente a un grado ze-
ro di espressività; incapace, peraltro, di affermarsi con co-
erenza e anzi ripetutamente turbato da intrusioni maliziose: 
gli effetti di quella svagata indulgenza a un gioco gratuito 
e distraente, che abbiamo già visto di scorcio e la cui fri-
volezza ha da sempre suscitato la perplessità dei lettori.37 
 A cominciare dalla personificazione dell'o: 

 
[...] e di qui nascerà che il povero O non solo perderà la sua 
semplicità, ma la sua figura ritonda e circolare. O misero e 
infelice O istato tante centinaia di anni figurato con la più 
perfetta figura che secondo il filosofo si ritruovi! poscia che 
egli ti è conveniente perdere la tua perfezione e, dove tu eri 
uno e semplice, sei divenuto dui e composto, tanto che tu esci 
di te medesimo e perdi lo esser tuo. Piangi, adunque, misero, 
che tu non se' più simile alle spere celesti; ma non piangere 
imperciò tanto che tu te ne vadi in acqua, come faranno le fa-
tiche di questo uomo [...] (p. 60). 
 

A prima vista un tema di nobile filosofia (la perfetta figura 
geometrica, le "spere celesti", l'opinione del "filosofo", 
semplicità e composizione) tradotto nelle forme di un nobile 
stile: in realtà stravolte dalla funzione istituzionale di 
alto decoro che loro compete e piegate a uno scopo non serio 

 
36 È utile il confronto con quanto dice Paolo Trovato del formulario 

ragionativo del Discorso machiavelliano (op. cit., pp. 60-6, e la 
bibliografia ivi cit.). In particolare l'espediente della percon-
tatio cui si è appena fatto cenno troverebbe quasi esatto riscon-
tro nel dialogo tra N. e Dante che per incremento di efficacia di-
mostrativa Machiavelli (o chi per lui) inserì nella sua operetta. 

37 Già il Varchi severamente annotava: "Scrisse ancora contro le nuo-
ve lettere messer Agnolo Firenzuola fiorentino, uomo ingegnoso e 
piacevole molto, ma più tosto in burla e per giuoco che gravemente 
e da dovero" (Ercolano, Venezia, Giunti, 1570, p. 254). 
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e non severo, al compimento di un messaggio ambiguo, quale 
esso si rivela sin dall'inizio per la comica attribuzione di 
prerogative umane a un segno grafico e per le sapienti blan-
dizie di cui è fatto oggetto. Infine l'affatturato decoro e 
la mentita serietà del brano dimostrano appieno il loro ca-
rattere di artificio letterario quando nella chiusa improvvi-
samente irrompe, a spezzare la maliziosa coerenza stilistica 
finora mantenuta, una locuzione di stridente espressività po-
polaresca e, nello zeugma semantico della metafora, di espli-
cita comicità: "ma non piangere imperciò tanto che tu te ne 
vadi in acqua, come faranno le fatiche di questo uomo". Non 
si tratta, o non si tratta soltanto, di un accorgimento iro-
nico e polemico: quello che ci viene offerto è un vero e pro-
prio 'capriccio', in cui il Firenzuola gioca con il lettore e 
con se stesso, con la materia trattata e con gl'istituti e-
spressivi tradizionali. 
 E dovunque c'è gioco c'è ambiguità, spesso nella forma 
propria dell'aequivocatio, come quella che introduce l'episo-
dio narrativo di Costanza e del "giovane un poco suo parente": 

 
[...] poscia che e' s'hanno a chiamare isvogliati coloro agli 
quali queste nuove figure non piacciono, e' non è da maravi-
gliarsi che le non piacessero alli giorni passati a una donna 
[...]; con ciò fusse che essendo donna e diacendosi ogni notte 
a canto al suo caro marito, e' non fora istato gran fatto che 
la fusse pregna; la qual cosa suole essere sovente cagione di 
far loro lo stomaco molto isvogliato (p. 67). 
 

E il gioco continua con la divertita descrizione degli effet-
ti sortiti dall'ortografia trissiniana, con un gusto evidente 
dell'iperbole comica: 

 
[...] e quando la giugneva a quegli O aperti, la allargava la 
bocca in modo che gran parte si furava della sua beltade; e, 
quando arrivava a quegli chiusi, con una bocca aguzza sportava 
lo mento in fuore, che pareva pur la più contrafatta cosa del 
mondo (ibid.). 
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 Ma l'aspetto più rilevante dell'episodio è l'insistenza 
sui moduli boccacceschi38 di uno squisito impianto narrativo: 
un preludio di letterata malizia, che prepara anche qui un 
colpo di coda, l'inopinato esito espressivo dell'ultima bat-
tuta di Costanza, che riserva la conclusione a una locuzione 
proverbiale consacrata dallo stil comico: 

 
"Lascia adunche il rider di me, che voglio lasciare lo leggere 
e voglio che entrambi noi ci ridiamo di costui; il quale, a 
dirti il vero, mi par, secondo che si dice, che egli abbi tolto 
a menar l'orso a Modana" (ibid.). 
 

 Analoghe considerazioni si possono applicare all'altro e-
pisodio della zuffa, che trova il suo centro nella vivace 
contrarietà del compratore, deluso nei suoi propositi di ac-
culturazione: 

 
"O chi diavolo lo saprebbe mai leggere? poi che gli è mezzo greco 
e mezzo latino" (p. 63) 
 

e la sua conclusione in una gustosa antifrasi: 
 
[...] in modo che lo povero uomo fu percosso malamente dal ven-
ditore in una guancia e imparò a dir male degli omicroni (i-
bid.). 
 

 Ma l'accensione dell'espressività popolaresca non si veri-
fica solo nei momenti in cui è più trasparente il gioco let-
terario; è vero, anzi, che a partire dalla metà dell'opuscolo 
la parlata del volgo s'insinua con crescente frequenza a rom-
pere ulteriormente la già compromessa stabilità del registro 
di fondo della trattazione. Né questa linea espressiva può 
essere parificata alle componenti linguistiche che in quel 
fondo abbiamo visto avvicinarsi alla lingua parlata, perché è 
caratteristico dell'assunzione di queste ultime l'appiattimen-
to delle connotazioni espressive che potrebbero portare con sé. 

 
38 Un assaggio: "[...] una donna per nobiltà di sangue e per chiarez-

za di costumi, oltre alla sua singolar bellezza, molto riguardevo-
le" (ibid.); e il Boccaccio: "per virtù e per nobiltà di sangue 
ragguardevole assai" (Decam. X 4 5); "per la sua singolar bellez-
za" (Decam. V 8 6). 
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Paradossalmente, ciò che distingue questi nuovi inserti è la 
loro più marcata letterarietà. 
 Naturalmente l'espressività popolaresca risalta in parti-
colar modo dovunque entri in frizione con forme eloquenti, 
sia che si tratti di una singola locuzione incuneata ardita-
mente nel fronte avverso: 

 
Ma quando la non è né utile né necessaria, anzi dannosa, come è 
in caso nostro per le già dimostrate ragioni, e non è fatta da 
coloro a cui si appartiene, quella per niente non si debbe com-
portare. E perciò coloro a' quali non piacerà questa tale inno-
vazione, non saranno al tutto fuori del seminato; imperciocché, 
se egli fusse errore (che non è), egli sarebbe errore degli La-
tini [...] (p. 68); 
 

sia che s'instauri un procedimento seriale che minaccia di 
rovesciare l'orientamento espressivo del contesto: 

 
Veduto adunque che né la necessità che noi avessimo di queste 
novelle lettere, né utilità che ce ne pervenga, né sofficienza, 
quando o l'uno o l'altro avesse luogo, né ragione che egli al-
leghi, ci possono indurre a seguitar questo suo errore, e con-
siderato lo danno che ne riuscirebbe seguitandolo, potiamo ar-
ditamente conchiudere, che questo sia istato un soprasapere, 
uno imbrattar lo alfabeto, un tôrgli la sua semplicità, un dar 
materia di ridere agli intelligenti, un mettere il cervello a 
partito agli ignoranti, un riprendere a torto la antiquità la-
tina e la toscana, un voler cercare il nodo ne' giunchi e fi-
nalmente un perdere l'olio e la spesa (p. 71). 
 

Che non si tratti, neppure in questo caso, di un materiale 
incondito e improvvisato, bensì di un repertorio di civilis-
sima conversazione e di salda letteratura, indipendentemente 
dalla possibilità di reperire fonti dirette e riscontri pre-
cisi,39 basterebbe a dimostrarlo quest'ultimo esempio, in cui 

 
39 In realtà le possibilità di riscontro per questa fraseologia di 

studiato sapore idiomatico si fanno doviziose solo con testi po-
steriori al 1524; l'unica autorizzazione anteriore che io sia riu-
scito a trovare è, a fronte della citazione di p. 68, questo luogo 
del Pulci: "Non arebbe però voluti tre, / ch'uscito sare' fuor del 
seminato" (Morg. XVI 30 1-2); e possiamo anticipare fin d'ora che 
proprio la lezione del Pulci troveremo con significativa frequenza 
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si vede chiaramente come vocaboli e locuzioni orientate verso 
il parlato e verso ciò che il parlato ha di più colorito, detti 
e proverbi, si inseriscano docilmente nel contesto e portino 
a felice compimento quella linea di tensione enfatica e di 
ornata eloquenza che all'inizio si era affidata a un lessico 
assai più conveniente. 
 E dunque la prosa del Discacciamento non intende affatto 
assoggettarsi a una rigorosa disciplina di coerenza formale e 
si mostra, al contrario, vogliosa di larghi margini di liber-
tà. Ora, se non era alla portata di tutti, e certo fuori 
dell'intendimento di molti, l'eloquenza monolitica delle Pro-
se della volgar lingua; se era non imprevedibile, e anzi in 
qualche misura ovvio, ricorrere in un trattato a una prosa 
scientificamente neutra; era però imprevedibile il compiaci-
mento posto nell'urto di codici linguistici, espressivi, cul-
turali diversi e anzi opposti, nel conflitto tra forme illu-
stri e forme plebee. In questo modo non si dimostrava soltan-
to la convinzione dell'equipollenza e dell'intercambiabilità 
dei 'generi', ma, svuotando di significato la regola raziona-
listica della convenientia, assolutamente primaria nella cul-
tura classica, si metteva in crisi il concetto stesso di 
'genere', conseguendo, per la via tutta letteraria della con-
taminazione, risultati deformanti e abnormi. E se si tien 
conto dell'atteggiamento globale del Firenzuola nei confronti 
della materia che liberamente si è scelto, di quel sottile 
scetticismo che porta a trasformare una seriosa trattazione 
in gioco letterario, in 'capriccio', di quell'ambiguità di fon-
do, insomma, che permea tutta l'opera, non si potrà non rico-
noscere nel Discacciamento un chiaro e precocissimo orienta-
mento manierista. 
 

 

a fondamento del lessico del Firenzuola, anche nelle sue apparenti 
negligenze. 



 
 
 

Capitolo terzo 
 

IL SOGNO DI CELSO 
(I "RAGIONAMENTI") 

 
 
 
 
 
1. Composizione e struttura 
 
 È ragionevole credere che la frettolosa e occasionale e rumorosa 
pubblicazione del Discacciamento non sia stata altro che una 
circoscritta distrazione dalla già avviata stesura di un'ope-
ra di ben più assiduo impegno e di ben più vaste ambizioni: i 
Ragionamenti, la cui prima giornata, offerta ufficialmente a 
Maria Caterina Cybo il 25 maggio 1525,1 circolava presso gli 
amici dell'autore già prima del 7 febbraio di quell'anno, 
quando il Firenzuola si sentiva in dovere di rispondere alle 
osservazioni critiche di quei primi lettori con l'Epistola in 
lode delle donne. 
 La complessità (e quindi l'impegno e le ambizioni) dei Ra-
gionamenti impone subito come problema primario, e prelimina-
re, quello della struttura. A una corretta valutazione della 
quale e della pluralità di motivi che nella sua complicata 
meccanica combinatoria trova sistemazione, fa indubbiamente 
ostacolo lo stato di incompletezza in cui l'opera ci è stata 
tramandata e che costringe a una disagevole e aleatoria im-
presa di estrapolazione, di ricostruzione dell'intero dall'e-
sigua parte in nostro possesso. Ma il passaggio, in apparenza 
arbitrario e fantastico, dal frammento reale alla completezza 
ipotetica - quale fu almeno progettata, se non realizzata, dal 

 
1  Ma la data ha certamente un valore simbolico (si tratta nientemeno 

che del venticinquesimo giorno del quinto mese del venticinquesimo 
anno del quinto secolo dopo l'anno mille) allineato alla magica 
numerologia che sarà in seguito proposta. 
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Firenzuola - è facilitato dalla natura simmetrica, e quindi 
ripetitiva, dell'opera, della quale abbiamo la fortuna di 
possedere intatta una delle unità costitutive e, dichiarate 
dall'autore, le premesse teoriche su cui si basava il mecca-
nismo iterativo. Dei Ragionamenti infatti ci avanzano la let-
tera dedicatoria, un proemio, la narrazione dell'antefatto 
dei "ragionamenti", l'intera prima giornata e due novelle (la 
quinta e la sesta)2 e un frammento della conclusione della se-
conda. 
 Resta da chiedersi se i Ragionamenti siano un'opera incom-
piuta o in gran parte dispersa. A trovare una risposta non ci 
aiutano i primi editori, che a cinque anni dalla morte del 
Firenzuola si trovavano in una situazione d'incertezza analo-
ga a quella in cui ci troviamo noi e dall'incompletezza del 
corpus firenzuolesco erano portati a congetturare lo smarri-
mento di una parte del medesimo, arrischiando interventi ar-
bitrari per ovviare alle manchevolezze, reali o presunte, dei 
testimoni in loro possesso: particolarmente gravi quelli sul-
l'opera che qui c'interessa e sufficientemente documentati 
perché non si debba tornare sull'argomento. 
 Ai giorni nostri, contrariamente a quello che si credeva 
fino agli inizi del secolo, sulla scorta di un passo almeno 
discutibile della dedicatoria,3 è ormai invalsa l'opinione, 
nella quale concordo senza riserve, che la parte dei Ragiona-
menti che non ci è pervenuta non sia mai stata scritta. In-
fatti è abbastanza improbabile la perdita, già a cinque anni 
dalla morte dell'autore, di quasi i 5/6 di un'opera che aveva 
pur goduto di una qualche notorietà; inoltre, alla Cybo viene 
dedicata solo la prima giornata; solo della prima giornata è 

 
2 Per le due novelle della seconda giornata seguo la numerazione 

persuasivamente sostenuta da Eugenio Ragni nella Nota introduttiva 
ai Ragionamenti nella sua edizione; cfr. A. F., Le novelle, Mila-
no, Salerno, 1971, pp. 7-8. 

3 "[...] e dove io veggia che questa prima giornata abbi qualche 
pregio apo il grave vostro iudizio, sarò constretto sforzarmi con 
migliore animo dar fuori le altre cinque" (p. 77). Come si vede, 
l'interpretazione del passo dipende da quell'ambiguo "dar fuori": 
'pubblicare' o semplicemente 'comporre'? 
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testimoniata una diffusione manoscritta;4 solo alla prima 
giornata si accenna nell'Epistola in lode delle donne;5 solo 
della prima giornata si ricorda nella dedica del Celso la di-
vertita lettura da parte di Clemente VII.6 
 Per quel che riguarda la seconda giornata, che la natura 
dei frammenti autorizza a ritenere condotta a uno stadio a-
vanzato di lavorazione, è possibile che il guasto del tempo 
sia anche qui minore di quanto comunemente si creda. Sappiamo 
infatti che argomento delle liriche della seconda giornata a-
vrebbe dovuto essere la bellezza;7 e poiché nella prima si 
stabilisce uno stretto rapporto fra canzoni e tema filosofico 
principale (l'amore), è lecito sospettare che anche il tema 
della seconda dovesse essere conforme a quello delle liriche: 
la bellezza, appunto, che sarebbe, fra l'altro, logica prose-
cuzione del tema della prima. A questo punto è spontaneo pen-
sare al Celso (o Discorsi delle bellezze delle donne), che 
potrebbe essere il risultato di una rielaborazione, struttu-
rale e stilistica oltre che ambientale, della discussione fi-
losofica della seconda giornata, come del resto incoraggiano 
a credere numerosi particolari minori sui quali non è il caso 
di indugiare.8 

 
4 Dal ms. Corsiniano 44 E 23 della Biblioteca dell'Accademia dei 

Lincei di Roma, sul quale si veda il Ragni, ed. cit., Nota ai te-
sti, p. 372 sgg. 

5 Cfr. l'ed. Maestri, p. 217. 
6 Ivi, p. 717. 
7 "Il suggetto de li versi di domani sarà questo: che voi uomini di-

rete tre sestine, le quali parlino della bellezza di qualche leg-
giadra donna, e noi altre reciteremo tre ballate in onor de le 
virtuti e bellezze d'alcuno amoroso giovane" (p. 191). 

8 Per esempio la permanenza del personaggio Celso, maschera dell'au-
tore; per esempio le varianti pratesi della canzone di Folchetto 
testimoniate dalla princeps (soprattutto quella del v. 12: 
"quest'è 'l prato u' mi piacque [...]", e quella del v. 29: "[...] 
o bel Bisenzio, a te sovente torno"; cfr. E. RAGNI, Appendice alla 
nota ai testi, in ed. cit., p. 392 e le successive considerazioni 
di p. 393). È nota e vulgata, infine, la dipendenza del Celso dai 
Ritratti del Trissino, editi - vedi caso - a Roma nel 1524 (per il 
solito Lodovico degli Arrighi). 
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 Concludendo, è probabile che niente - o ben poco -, che il 
Firenzuola non volesse, sia andato perduto dei Ragionamenti, 
che appaiono così non solo opera abbandonata e incompiuta, ma 
almeno in parte smantellata per convogliarne i materiali su 
altri obbiettivi. 
 
 

* 
 
 
 È scontato che la struttura dei Ragionamenti trovi il suo 
archetipo nel Decameron, immediatamente indicato come model-
lo, con una semplicità e con un candore che può sconcertare 
il lettore moderno. Nel preambolo, infatti, il Firenzuola c'in-
forma che Costanza Amaretta, durante una sua visita a Firen-
ze, viene ospitata da Celso (lo stesso autore) prima nella 
sua casa di città e poi nella sua villa di Pozzolatico, in-
sieme a una "bella compagnia" di giovani donne e uomini. A 
Pozzolatico, le circostanze e la campagna fiorentina fanno 
ricordare a Costanza la lieta brigata del Decameron, che essa 
subito propone d'imitare ai suoi compagni di diporto durante 
il loro breve soggiorno: 

 
- Ora mi soviene, bellissime donne, e voi, leggiadri giovani, 
qual fusse la cagione che movesse quella bella compagnia che, 
secondo che pone il Boccaccio, assai lietamente si passò novel-
lando il pestifero accidente che affliggeva allor questo paese 
così aspramente; ora me ne sovien, dico, perché queste fontane, 
queste erbe, questi fiori, tutto questo paese par che ne invi-
tino a fare il simigliante [...] (p. 84). 
 

Come si vede, l''occasione' è quanto mai fragile, incurante di 
ogni pretesa di verisimiglianza; ma al Firenzuola non serviva 
di più: il modello era talmente famoso e familiare da rendere 
superfluo ogni indugio di ambientazione; di per sé sufficien-
te a rendere agevole il meccanismo d'avvio di ogni opera che 
ad esso si richiamasse. Ed è infatti con rapida disinvoltura 
che ricalcano la falsariga del Decameron i particolari suc-
cessivamente forniti, l'elezione della "Reina", la di lei mo-
desta ricusazione, l'incoronazione con una "grillanda", la 
proposta di un elaborato codice di comportamento: "[...] poi 
che noi semo sei e vogliamo star quassù sei dì, io vi voglio 
dividere il giorno in modo che ogni nostra opera proceda per 
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sei" (p. 85). Così nel corso della giornata si succedono: I) 
ragionamenti filosofici al mattino; II) il pranzo; III) la 
recita di componimenti poetici; IV) la narrazione di novelle; 
V) la cena e infine VI) certi "ragionamenti [...] piacevoli" 
di cui si definiranno di volta in volta le modalità (nelle 
prime due giornate si tratta di "risposte argute"). 
 La scelta del numero sei (invece del dieci del Boccaccio) 
viene giustificata dalla nuova Reina, oltre che con la dispo-
nibilità di sei soli interlocutori, con la venerazione da lei 
dovuta a un numero che due volte ha felicemente segnato il 
corso fatale della sua vita; nata infatti il sei di dicembre 
(dodicesimo mese, prodotto di sei per due), afferma di essere 
"rinata" per effetto d'amore il sei d'agosto ("sestile", se-
sto mese del calendario romano). Inoltre il sei è numero 
"pieno di religione" per la sua "perfezione" e per la sua 
"fertilità"; e infatti, "dicono [...] i matematici che quel 
numero è perfetto le parti aliquote del quale [...], accozza-
te insieme, rilevano detto numero" (p. 87) e la somma dei 
'divisori' del sei (1, 2, 3) è appunto uguale a sei; circa la 
sua "fertilità", si dimostra, in base a calcoli complicatis-
simi, che il settimo mese della gravidanza, in cui il parto è 
vitale, è in relazione con il numero sei; infine Dio creò il 
mondo in sei giorni e divise la storia in sei età. 
 Riassumendo, abbiamo nei Ragionamenti sei personaggi che, 
in sei giornate divise ciascuna in sei parti, recitano ogni 
giorno sei componimenti poetici, narrano sei novelle e sei 
facezie (e non bisogna dimenticare che anche l'antefatto vie-
ne ricondotto in qualche modo allo schema mediante la sestina 
recitata da Celso). Ora, la ripetizione ossessiva di uno sche-
ma numerico è ovviamente suggerita in modo diretto dal Deca-
meron e si ricollega in generale a un gusto architettonico e 
simmetrico già proprio della cultura medievale e certo non 
estraneo ai settori più preziosi della cultura umanistica e 
rinascimentale. È dunque il prodotto di una fortunata tradi-
zione letteraria, ma anche di quelle convinzioni, all'incerto 
confine tra scienza matematica e credenza magica, su cui 
quella tradizione si fondava e alle quali si suol dare il no-
me di mistica dei numeri. Nel caso specifico, piuttosto che 
al pitagorismo classico (per il quale, tuttavia, il sei ha la 
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solenne valenza di nuptiae e signaculum mundi9 - e già in Eu-
clide compare la definizione di numero perfetto)10 e piuttosto 
che al mistico crepuscolo del tardo e torbido ellenismo, alla 
matematica teologia dei Nicomachi e dei Giamblici11 (che il 
Firenzuola non poteva conoscere perché integralmente inedita 
nel 1525), i ricorsi puntuali del testo firenzuolesco rinvia-
no con la maggiore aderenza alla ben più congrua e vulgata 
ultima latinità. Al De civitate Dei di Agostino, anzitutto, au-
torevole promotore di un'interpretazione aritmologica delle 
Scritture e il primo, credo, che abbia messo in rapporto i 
sei giorni della creazione con la "perfezione" del "senario": 

 
Haec autem propter senarii numeri perfectionem eodem die se-
xiens repetito sex diebus perfecta narrantur, non quia Deo fue-
rit necessaria mora temporum, quasi qui non potuerit creare 
omnia simul, quae deinceps congruis motibus peragerent tempora; 
sed quia per senarium numerum est operum significata perfec-
tio.12 
 

Particolari minori, ma precisi, rimandano invece ai Commenta-
rii in Somnium Scipionis di Macrobio (e solo ad essi); altri, 
forse, al De institutione arithmetica di Boezio (o a testi che 
da essa dipendono). 

 
9 Cfr. A. E. CHAIGNET, Pythagore et la philosophie pythagoricienne, 

Paris, Librairie Didier, 1873, vol. II, passim e in part. le pp. 
120-1. 

10 Cfr. EUCLIDIS Elementa, edidit et Latine interpretatus est I. L. 
HEIBERG, vol. II, Lipsiae, in aedibus B. G. Teubneri, MDCCCLXXXIV, 
VIII 22, p. 188. 

11 Cfr. NICOMACHI GERASENI PYTHAGOREI Introductionis arithmeticae libri 
II, recensuit R. HOCHE, ivi, MDCCCLXVI, I xvi 1-3, pp. 39-40; [IAM-
BLICHI] Theologumena arithmeticae, edidit V. DE FALCO (MCMXXII), 
editionem addendis et corrigendis adiunctis curavit U. KLEIN, Stut-
gardiae, in aedibus B. G. Teubneri, MCMLXXV, VI 33-41, pp. 42-54; 
IAMBLICHI In Nicomachi arithmeticam introductionem liber, edidit H. 
PISTELLI (MDCCCXCIV), editionem addendis et corrigendis curavit U. 
KLEIN, ivi, MCMLXXV, 44-48, pp. 32-5. 

12 Cito da The city of God against the pagans, with an english trans-
lation by D. S. WIESEN, vol. III, London-Cambridge (Mass.), Heine-
mann - Harvard Univ. Press, 1968, XI 30, p. 550. 
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Firenzuola: 

 
Avenga che il nono mese dia più frequentemente alle donne gra-
vide il tempo di partorire, nientedimeno la natura, adescata 
dalla dolcezza di questo numero, il concede nel settimo alcuna 
volta. Ma voi mi direte: "Nel settimo mese che ci ha da fare il 
sei più che il sette?". Ecco che brevemente ve lo dimostro. Pi-
gliate dui di quei numeri che i medesimi matematici chiamano 
cubi [...] e pigliate il maschio e la femmina, i primi che si 
ritruovino (maschio secondo loro è il dispari e la femmina è il 
pari: sarà dunque il maschio ventisette e otto la femina, im-
perciò che questi sono i primi cubi che si ritruovino); cognun-
geteli insieme e vedrete che di questo cognungimento ne nascerà 
trentacinque, perché, come ognun di voi sa, 27 e 8 fan 35; mul-
tiplicate or quel trentacinque per sei e troverrete che e' ri-
leverà dugento dieci; e dugento dieci dì fanno a punto il nume-
ro compito di sette mesi (p. 88). 
 

Macrobio: 
 
[...] humano partui frequentiorem usum novem mensium certo nu-
merorum modulamine natura constituit, sed ratio sub adsciti se-
narii numeri multiplicatione procedens etiam septem menses com-
pulit usurpari. Quam breviter absoluteque dicemus. Duos esse 
primos omnium numerorum cybos, id est a pari octo, ab impari 
viginti septem, et esse imparem marem, parem feminam superius 
expressimus. Horum uterque, si per senarium numerum multiplice-
tur, efficiunt dierum numerum qui septem mensibus explicantur. 
Coeant enim numeri, mas ille qui memoratur et femina, octo sci-
licet et viginti septem, pariunt ex se quinque et triginta: ha-
ec sexies multiplicata creant decem et ducentos, qui numerus 
dierum mensem septimum claudit.13 
 

Firenzuola: 
 
E acciò che voi possiate vedere più chiaramente la perfezione 
di sei, egli è necessario mostrarvi la imperfezione di otto, di 
cui le parti aliquote sono uno, dui e quattro, le quali accoza-
te insieme, fanno sette, che secondo costoro (i matematici) è 
numero difettivo o vero diminuito (p. 87). 

 
13 Cito da A. T. MACROBII Commentarii in Somnium Scipionis, edidit I. 

WILLIS, Leipzig, Teubner, 1970, 1 6 14-16., pp. 20-1. 
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Boezio: 

 
deminutus vero ille (numerus), cuius eodem modo compositae par-
tes totius termini multitudine superantur, ut VIII vel XIIII. 
Habet enim octonarius partem mediam, id est IIII, et quartam, 
id est II, et octavam, id est I, quae cunctae in unum redactae 
VII colligunt, minorem scilicet summam toto corpore concluden-
tes.14 
 

Confesso, peraltro, che una simile contaminazione di fonti 
disparate mi lascia alquanto dubbioso: sospetto l'esistenza 
di una fonte interposta a me sconosciuta. È da aggiungere, 
comunque, che dai tempi di Agostino e di Boezio la numerolo-
gia si era a tal punto divulgata che sullo scorcio del VI se-
colo Gregorio Magno doveva severamente ammonire: 

 
Saepe iam diximus senario numero perfectionem boni operis desi-
gnari, non illud sequentes quod conati sunt huius saeculi sa-
pientes astruere, dicentes idcirco senarium numerum esse per-
fectum, quia suo ordine numeratus perficitur, ut cum unus, duo, 
tres dicuntur, senarius numerus impleatur; uel quia in tribus 
partibus diuiditur, id est sexta, tertia et dimidia, uidelicet 

 
14 Cito da A. M. T. S. BOETII De institutione arithmetica libri 

duo..., edidit G. FRIEDLEIN, ivi, MDCCCLXVII, I 19, p. 40. Da Boezio 
e da Agostino in gran parte dipende, per l'illustrazione delle 
virtù del senario, la Summa de arithmetica di Luca Pacioli (ed. 
per la prima volta a Venezia nel 1494), che tuttavia non è fonte 
del Firenzuola, come si evince dalla diversa terminologia (parti 
"integrali" anziché "aliquote", numeri "superflui overo abundanti" 
anziché "imperfetti abbondanti", ecc.) e dall'assenza nel Firen-
zuola dei concetti di principatus inter perfectos e di circulari-
tas che nel dettato del grande Pacioli sono attribuiti al numero 
sei (la stampa da me consultata è quella di Paganino Paganini, Tu-
sculano, 1523, I ii 1, cc. 2v-3v). Analoghe considerazioni fanno 
escludere che sia stato modello del Firenzuola il già cit. De e-
xpetendis et fugiendis rebus di Giorgio Valla; cfr. II 12, c. 
[bvi]r, e III 16, c. [dvi]v.  
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in uno, duobus et tribus; sed idcirco senarium dicimus esse 
perfectum quia [...] sexto die perfecit Deus omnia opera sua.15 
 

Ma naturalmente la fortuna della numerologia continuò a pro-
sperare e anzi a dilagare, con devoti adattamenti, nel corso 
del medioevo, da Isidoro a Beda, a Rabano Mauro, giù giù, è 
superfluo dirlo, fino alla selva di numeri magici di Dante,16 
alla decina del Boccaccio, al settenario di Giovanni Gherar-
di, il cui Paradiso degli Alberti, se la tradizione testuale 
non lo sconsigliasse, verrebbe voglia di avvicinare ai Ragio-
namenti.17 
 Non mi compete, certamente, tracciare la storia della nu-
merologia nel rinascimento; non posso esimermi, tuttavia, dal 
ricordare, almeno di scorcio, che alla fine del Quattrocento 
la mistica significazione dei numeri aveva trovato nuovi con-
vinti assertori proprio nella Firenze medicea e platonica. A 
noi interessa, in questo caso, non tanto l'ermetismo del Fi-
cino (peraltro studioso egli stesso di numerali fatalità) e 
dei ficiniani più ortodossi, quanto la cabala cristiana di 
Giovanni Pico della Mirandola e dei suoi fervidi seguaci di 
fine Quattro e primo Cinquecento,18 con gli scritti dei quali 

 
15 Homiliae in Hiezechihelem, cura et studio M. ADRIAEN, Turnholti, 

Typographi Brepols Editores Pontificii, MCMLXXI, II v 323-331, p. 
285. 

16 Per Dante e la numerologia medievale si può consultare la voce nu-
mero, redatta da Antonietta Bufano nell'Enciclopedia dantesca, a 
c. di U. BOSCO, IV, Roma, Ist. d. Enc. It., 1973, pp. 87a-88b, e 
l'articolo di Gian Roberto Sarolli Il numero nelle opere di Dante, 
ivi di seguito, pp. 88b-96b. 

17 Le considerazioni sul numero sette (IV 10-16) nell'ed. a c. di A. 
LANZA, Roma, Salerno, 1975, si trovano alle pp. 213-4. Il testo ci 
è stato trasmesso dal solo autografo e fu pubblicato per la prima 
volta nell'Ottocento. 

18 Per una prima informazione sull'argomento si possono consultare: 
Testi umanistici sull'ermetismo, a c. di E. GARIN, M. BRINI, C. VA-
SOLI, P. ZAMBELLI, Roma, Bocca, 1955 (num. speciale dell'"Archivio 
di filosofia"); F. SECRET, Les kabbalistes chrétiens de la Renais-
sance, Paris, Dunod, 1964; F. A. YATES, Giordano Bruno e la tradi-
zione ermetica, trad. it. di R. PECCHIOLI, Bari, Laterza, 1969; G. 
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le possibilità di puntuale riscontro si moltiplicano tanto 
quanto le "virtù" dei numeri si codificano e si banalizzano 
in rifratti loci communes, trasferiti da un autore all'altro 
con minime variazioni. Può valere, a questo punto, il riscon-
tro con la Scechina, che Egidio da Viterbo andava componendo 
in quegli anni a Roma,19 e persino con il De occulta philoso-
phia di Enrico Cornelio Agrippa di Nettesheim, che fu stampa-
to soltanto nel 1533,20 ma che circolava manoscritto in Italia 
fino dal 1515, quando l'autore insegnava allo studio di Pa-
via. 
 Il riferimento più suggestivo e significante è tuttavia 
quello del De harmonia mundi di Francesco Giorgio (o Zorzi) 
Veneto, edito, con singolare coincidenza, proprio nel 1525. An-
che in esso, è naturale, sono puntualmente illustrate le "vir-
tù" del senarius: 

 
Et si omnia summi opificis opera magno mysterio, magnoque sa-
cramento fabricata dicuntur, non minus hoc est de senario, quo 
tota fabrica partita enarratur. Nam senarius (ut mathematici et 
Augustinus docent) est primus numerus perfectus, quia ex partis 
aliquotis combinatis, uno videlicet, duobus et tribus, ad un-
guem resultat; unde et gamon a Pythagoreis dicitur, propterea 
quod partes suae iuxta se positae ipsum gignant [...]. Nec con-
sonantior quippe numerus ad mundi fabricam poterat reperiri se-
nario [...];21 
 

 

SCHOLEM, La Kabbalah e il suo simbolismo, trad. it. di A. SOLMI, To-
rino, Einaudi, 1980. 

19 Cfr. Scechina e Libellus de litteris Hebraicis, a c. di F. SECRET, 
Roma, Centro Internaz. di Studi Umanist., 1959, vol. I, pp. 40, 79 
e 106; vol. II, pp. 15-6. 

20 Cito dalla princeps, [Colonia, Soter], 1533, II 9 (p. CXIII) e II 
21 (p. CXLV). Non ho potuto vedere l'appetitoso De origine Hebrai-
carum, Graecarum ac Latinarum literarum deque numeris omnibus di 
Benedetto di Falco, che dovrebbe essere stato stampato per la pri-
ma volta a Napoli nel 1520. 

21 Op. cit., Venetiis in aedibus Bernardini de Vitalibus chalchogra-
phi an. D. M.D.XXV. mense septemb.: cantici primi tonus secundus, 
caput XI, c. XXXVr. 
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ma la clavis arithmologica prescelta dall'insigne canonista e 
teologo veneziano è l'ottonario, da sempre (dal tempo dei primi 
pitagorici) reputato fondamento delle relazioni musicali e dun-
que della cosmica euritmia: 

 
Già lo stesso aspetto esterno dell'opera [sono parole di Cesare 
Vasoli] è infatti continuamente dominato dalla scrupolosa os-
servanza di un determinato ritmo numerico e di una certa rego-
la, diremmo, architettonica, che è resa evidente dal continuo e 
spesso faticoso giuoco di analogie, immagini, o, addirittura, 
di meri accorgimenti formali. Così, quasi per rendere più imme-
diatamente chiara l'idea della "harmonia universalis", di cui 
il pensiero dello Zorzi vuol essere uno specchio esatto e fede-
le, le stesse divisioni interne del grosso volume assumono nomi 
e definizioni di carattere musicale [...]22 in modo che le varie 
parti si accordino anche nel loro ordine esteriore e vi sia, 
insomma, un'esatta, necessaria corrispondenza tra la bellezza 
"numeralis" o "mathematica" dell'universo e l'ordine e l'archi-
tettura entro la quale deve distendersi la meditazione [...].23 
 

La meravigliosa fabbrica del De harmonia mundi non è sostan-
zialmente dissimile, per progetto e per significazioni, dal-
l'ardita architettura dei Ragionamenti (quale fu almeno con-
cepita), la cui clavis arithmologica rimanda, anch'essa, a una 
simpatetica cosmologia in cui il piccolo avvicina il grande, 
il microcosmo interpreta il macrocosmo, il segno della sorte 
individuale è specchio e chiave dell'ordine universale. Se dun-
que il senario è signaculum mundi, un'opera modulata sul sei 
sarà uno speculum mundi, o, se si preferisce usurpare il ti-
tolo di celebri artes memoriae, un theatrum mundi, una typo-
cosmia.24 

 
22 La materia del libro è ripartita in tre cantica, divisi in otto 

toni ciascuno; l'ultimo tonus (la città celeste) è diviso in 20 
modula e 70 concentus. L'ultimo modulum è il silenzio al di sopra 
dell'armonia: l'inconoscibile divino. 

23 In Testi umanistici sull'ermetismo, cit., p. 85. 
24 Invero il tanto discusso teatro di Giulio Camillo Delminio non fu 

mai compiutamente realizzato; ce ne resta L'idea del Teatro, com-
posta nel 1544 e pubblicata, postuma, nel 1550 a Firenze dal Tor-
rentino; ma il progetto risaliva al 1520 ed era universalmente no-
to e disputato (cfr. G. STABILE, voce Camillo, Giulio, detto Delmi-
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 Ma le congruenze numerologiche firenzuolesche non si arre-
stano qui. Forse l'origine della preferenza per il sei (come 
mi suggerisce Giuliano Innamorati) è da ricercare nella gio-
vinezza del Firenzuola, nel periodo del soggiorno a Perugia: 
colà egli ebbe certamente modo di entrare in contatto - se 
non proprio di seguirne l'insegnamento - con Girolamo Bigaz-
zini, illustre matematico e astrologo, la cui scienza sembra 
di poter riconoscere in queste pagine esoteriche;25 e ci con-
forta a crederlo la stessa privilegiata considerazione per il 
numero sei e per le sue implicazioni magiche che l'Aretino 
dimostra nelle sue opere,26 quell'Aretino che proprio a Peru-

 

nio, in AA.VV., Diz. biograf. d. It., cit., XVII, 1974, pp. 218b-
230b: 221b). Più tarda - e assai meno intrigante - la Tipocosmia 
di Alessandro Citolini, in Venetia, appresso Vincenzo Valgrisi, 
MDLXI. Si osservi che entrambe le opere sono costruite su un ritmo 
settenario, con palese riferimento alle sette giornate della crea-
zione (e si ricordi il pichiano Heptaplus); ma la tradizione più 
antica del commento alla Genesi è quella dell'ambrosiano Hexame-
ron: il libro delle sei giornate. Voglio aggiungere un'altra coin-
cidenza assai istruttiva: nel 1525 usciva per le stampe, dopo lun-
ga stagionatura, il Libro di natura d'Amore di Mario Equicola, 
precettore e segretario d'Isabella d'Este, che, diviso in sei li-
bri, chiudeva puntualmente nel segno del perfetto senario: "Chiuda 
adunque de mie vigilie l'opera il senario numero primo perfetto: 
la eccellenzia del quale le sacre lettere ne commendano dal fine 
della fabrica mondana e creazione dell'uomo [...]; così il fine e 
perfezione d'amore questo ultimo libro contenerà" (cito dalla re-
plica del 1531, Venezia, per Francesco Bindoni e Maffeo Pasini, c. 
195r-v). Non credo, peraltro, che il Firenzuola conoscesse il vo-
lume dell'Equicola. Sul quale si veda ora I. ROCCHI, Per una nuova 
cronologia e valutazione del "Libro de natura de Amore", in 
"Giorn. stor. d. lett. it.", CLIII, 4 (ott.-dic. 1976), pp. 566-
85. 

25 Non è possibile giungere a conclusioni più solide perché del Bi-
gazzini è a stampa il solo Prognosticon anno salutis 1523 et 1524, 
Perusiae, Cal. Decembris 1522, in off. Hieronymi de Cartulariis; 
cfr. V. I. COMPARATO, voce Bigazzini, Girolamo (il "Vecchietto"), in 
AA.VV., Diz. biograf. d. It., cit., X, 1968, pp. 404b-405b. 

26 A prescindere da riscontri puntuali, si ricordino le Sei giornate, 
i sei libri delle lettere, le sei opere teatrali, le sei opere re-
ligiose, ecc. 
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gia, ricordiamolo, aveva stretto con Agnolo un cordiale e du-
raturo sodalizio. 
 Nel Firenzuola, tuttavia, la motivazione magica - pur sen-
za esser mai esplicitamente contestata e benché vi si insista 
con un gusto tutto particolare - viene curiosamente svuotata 
di significato dalle battute che concludono l'argomento e che 
appaiono intrise di un sottile scetticismo: dopo la dotta di-
squisizione della Reina, tutta impegnata a dare preziosa ve-
ste letteraria a una difficile scienza, interloquiscono scher-
zosamente gli altri personaggi, a cominciare da Folchetto il 
Corfinio, "come quello che naturalmente era molto sollazzevo-
le": 

 
- Deh come ho io fatto bene a non ci menar la mia moglie [...]; 
ché noi saremmo stati sette e alle sue cagioni averemmo perduto 
così fatta ventura; io sapeva ben, io, ch'ella era così strana 
e così ritrosa ch'ella ci arebbe guasto ogni nostro disegno (p. 
89). 
 

Ribatte poi Bianca sullo stesso tono e conclude Selvaggio pa-
cificando: "[...] io so bene che alla nostra Reina non sareb-
be mancato che dire sopra il numero di sette" (ibid.). 
 Non è dunque la numerologia un punto d'arrivo e una sicu-
rezza: è uno schema di raffinata cultura che viene riprodotto 
con un fervore ambiguo, che non implica affatto un'adesione 
definitiva, la rinuncia alla possibilità di accedere a convin-
zioni contrastanti, l'indisponibilità a tutto sperimentare. 
Così la spietata osservanza di una norma numerica risulta in 
ultima analisi non principio primario e irrinunciabile, ma 
piuttosto artificio compositivo, cifra preziosa e calligram-
ma. 
 E tanto più la genesi della struttura dei Ragionamenti co-
me somma di rispondenze numeriche appare esteriore e artifi-
ciata (e spia della sua fragilità è proprio l'iperbolico po-
tenziamento dello schema), in quanto essa risulta essere il 
solo elemento regolatore e disciplinante di una materia che 
non trova altrimenti un centro di gravità, un ubi consistam 
che ne plachi l'inarrestabile spinta centrifuga. Né il movi-
mento anarchico dei vari nuclei di cui i Ragionamenti si com-
pongono (filosofia, lirica, narrativa, scienza, cultura in ge-
nere) e che tendono ciascuno all'autonomia una volta pagato 
il loro tributo di simmetria formale, può far capo a un prin-
cipio supremo: non il simbolo magico, abbiamo visto, non l'a-
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more platonico, che pur spesso si atteggia a motivo condutto-
re capace di subordinare a sé tutti gli altri, ma troppe vol-
te contraddetto o ignorato e anch'esso costituzionalmente fra-
gile per debolezze interne. Né, del resto, lo schema numerico 
riesce sempre a ridurre sotto il proprio controllo tutto il 
materiale; troppo numerose e di troppo peso le divagazioni 
che in esso non trovano posto e che pur sono presenti e ca-
ratteristiche. 
 I Ragionamenti protendono ostinatamente verso il lettore 
il programma, perseguito con accanito puntiglio, di realizza-
re un organismo dalla costruzione perfetta, una struttura 
cristallina come misura simbolica in cui trovi esemplare si-
stemazione una 'scienza', filosofica e letteraria, globalmen-
te dominata e ridotta a unità in tutte le sue componenti; il 
progetto dunque di una summa ridotta in forme d'intellettuale 
chiarezza, di un sistema chiuso in un razionale dominio. Ma 
l'ambizioso progetto non si compie in modo vitale; lo schema 
compositivo non riesce a mascherare un irresistibile anche se 
spesso appena percettibile slittamento verso l'opera 'aper-
ta', ambigua e perfino contraddittoria nei suoi contenuti; 
anch'essa globale, perché tendente a esaurire tutte le occa-
sioni offerte da una cultura totalmente rappresentata, ma im-
mune e incapace di spirito di sistema e ripugnante a quella 
gerarchia che sola poteva metter ordine nella congerie dei 
suoi ingredienti. Nei Ragionamenti dunque si affrontano due 
strutture in aperto contrasto: l'una esteriore, intellettua-
listicamente costruita, di uno strenuo formalismo; l'altra in-
terna, tendenziale, amorfa, risultato di una profonda incer-
tezza. Il loro conflitto è sintomo inequivocabile di una cri-
si in atto che insidia alla base la costruzione dell'opera, 
la logora in un attrito faticoso, ne prepara e ne giustifica 
l'inevitabile fallimento. 
 Ma rimandiamo le conclusioni al momento più opportuno. 
Quello che per ora c'interessa è che in entrambi i casi è da 
escludere il semplice rapporto strutturale cornice-novelle 
che caratterizza la tradizione narrativa decameroniana del Cin-
quecento e nel quale le novelle attirano tutta l'attenzione 
su di sé come elemento centrale e necessario e la cornice ten-
de a scadere a componènte accessoria e tutta decorativa: un in-
volucro prezioso per mera prosecuzione di un obbligato luogo 
comune. Nei Ragionamenti - ascritti con troppa disinvoltura 
nel numero delle raccolte di novelle, secondo una tradizione 
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di lettura riduttiva che disprezza persino l'ipoteca dialogi-
ca del titolo - il rapporto si fa molto più complicato. In 
essi non è questione di un contenente e di un contenuto, di 
una 'scatola' e di un 'regalo'. Anzitutto il 'regalo' rivela 
un eccesso di prodigalità, giungendo a moltiplicarsi in alme-
no quattro nuclei principali: all'ingrediente tradizionale 
della narrativa maggiore (le novelle) si sommano il dialogo 
filosofico, la lirica, la narrativa minore (le facezie). Qual-
che 'regalo', inoltre, a guisa di materna bambolina russa, a 
sua volta ne partorisce altri: il nucleo della lirica alimen-
ta, utero fecondo, le dispute sulla dottrina dell'imitazione, 
sulla questione della lingua, sul computo sillabico di chiun-
que. Ma non basta. Anche la 'scatola' si fa 'regalo', anche 
la 'cornice' è 'ragionamento' e rampolla per superfetazione in 
nuclei eccentrici (secondari, senza dubbio, ma insigniti di 
una loro non trascurabile dignità) o ambisce a proporsi come 
proiezione paradigmatica delle teorie dibattute: l'amore fra 
la Reina e Celso (fra Costanza e Agnolo), discretamente rap-
presentato, è esso stesso exemplum della dottrina platonica. 
A questo punto il concetto di 'cornice' non avrà più signifi-
cato di una definizione di comodo per un complesso tessuto 
connettivo, di una reiterata 'occasione' per un nascere e 
giustapporsi e intersecarsi di piani, ciascuno nel segno di 
un 'genere' (di un codice) e ciascuno a sua volta disponibile 
a farsi 'occasione' e 'cornice'. 
 
 

* 
 
 

 Se all'opera si vuol trovare un inquadramento, con funzio-
ne in prevalenza decorativa, che ai 'ragionamenti' si oppon-
ga, non si potrà andare gran che oltre la descrizione d'am-
biente. 
 Il 'luogo deputato' è la villa di Celso a Pozzolatico e la 
campagna circostante. La pausa descrittiva, che d'abitudine 
intervalla i successivi momenti della scansione giornaliera, 
rispetta appieno le regole del locus amoenus, di un paesaggio 
idillico reso in forme di squisita stilizzazione, sulla trac-
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cia del rinvio allusivo, dell'anamnesi culturale.27 Non è un 
caso se proprio all'ambiente si affidava nell'antefatto il 
compito di richiamare il modello principe, del quale si potrà 
confrontare con profitto la più volte segnalata "Valle delle 
donne";28 senza dimenticare, peraltro, che al Boccaccio si e-
rano sovrapposte occasioni innumerevoli di ripresa e varia-
zione, che darebbero luogo a una serie infinita di riscontri. 
Ma non sarà forse superfluo avvertire che il facile e copioso 
reperimento delle 'fonti' è ben lontano dall'avvalorare quel-
l'accusa di plagio che una critica di metodo positivo poteva 
muovere a uno scrittore come il Firenzuola; di fatto, non so-
lo il Firenzuola non si preoccupa di occultare furtive appro-
priazioni, ma al contrario esige che i suoi modelli siano 
presenti alla memoria del lettore, secondo i principi di un 
metodo di lavoro che deve essere valutato per se stesso se 
non si vuole goffamente attribuirgli intenzioni del tutto e-
stranee alla mentalità dell'autore e del suo tempo. 

 
27 Colgo l'occasione per ricordare come nel suo commento il Ragni sia 

riuscito a identificare con sorprendente precisione la topografia 
dei Ragionamenti, concludendo che "le precisazioni topografiche e 
storiche [...] confermano inconfutabilmente l'immissione di linfe 
personalissime, intime, nella cornice, e segnano l'originalità dei 
Ragionamenti, consistente soprattutto nel tentativo di muoversi in 
modo personale entro uno schema prestabilito e 'necessario' qual 
era il boccacciano" (ed. cit., Introduzione, p. XIII). Si direbbe 
che il Ragni si sia comportato proprio come quelle donne pratesi 
che inviperirono contro il povero Firenzuola credendo di ricono-
scersi negli esempi femminili (non sempre benevoli) dei Discorsi 
delle bellezze; a lui dunque risponderemo con le parole stesse del 
Firenzuola: "L'intenzione mia, Pratesi mie care, non è stata di 
notar né questa né quella; ma parendomi che la proprietà del dia-
logo e il suo ornamento ricercassero cotai fioretti, che come e-
sempi ponessero la cosa inanzi ai lettori, come si costuma nel ra-
gionare cotidiano, mi fingeva ora il nome d'una, ora d'un'altra, 
secondo che richiedeva la ragionata materia, senza pensare più a 
mona Pasquina che a mona Salvestra" (p. 716). In ogni caso, even-
tuali particolari "storici" che siano intervenuti nella scrittura 
del Firenzuola non sembrano davvero capaci di comprometterne la 
massiccia letterarietà. 

28 Decam. VI C 18-32. 
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 Proprio questo gioco chiuso e prezioso rappresenta una del-
le conquiste più ardue del Firenzuola, che tende a risolvere 
la descrittività analitica del Boccaccio in un implicante 
tessuto armonico. Se talora non sfuggono espedienti ricavati 
da una tecnica di quasi scolastico artificio,29 nei momenti mi-
gliori la ricerca musicale è più scaltra e dissimulata; la 
suggestione endecasillabica o di versi minori è fusa nella 
sapiente orchestrazione del periodo, si confonde con le unità 
ritmiche isolate dalle clausole, sì da dar luogo a una cor-
rente musicale ininterrotta. Naturalmente anche in questo era 
maestro il Boccaccio, ma c'è nel Firenzuola quasi la voluttà 
di promuovere l'altissimo modello a un grado ulteriore di per-
fezione, uno strenuo impegno formale in cui agisce certo an-
che l'esempio bembesco, del Bembo giovane degli Asolani, nu-
trito di un estremo e prezioso e anche un po' estenuato umane-
simo. Così nel brano introduttivo dell'opera, in cui voci di 
donne e d'acque concorrono al gioco squisito di un'armonia e-
vocativa: 

 
Fra' più verdi colli assai vicini a Firenze siede una valletta 
di spazio per ciascun verso di mille passi o poco più, gli abi-
tatori della quale con corrotto vocabolo la chiamano oggi Pazo-
latico, con ciò sia che gli antichi Pozolargo la nominassero; 
il cui bel seno con lento corso rigando un fiumicello, che ri-
ceve tutte le acque dei colli che la incoronano, la rende assai 
bella e dilettevole a' riguardanti; e alcune fonti di non pic-
ciola copia di acque abbondevoli, dove assai sovente certe pa-
storelle che a' piccioli greggi cercano trar la sete ragunando-

 
29 Come la serie di endecasillabi rimati che scandisce il brano delle 

pp. 91-2: "[...] si era inviata verso un monticello [...] faccendo 
una grillanda ad un pratello [...] per lo dolce sofiar d'un vente-
rello [...]". Si avverta che la rima pratello: venticello è già in 
un sonetto del Boccaccio (cfr. Rime. Caccia di Diana, a c. di V. 
BRANCA, Padova Liviana, 1958, I 1 1-8) che presenta una figurazione 
assai prossima al locus amoenus firenzuolesco; le Rime del Boccac-
cio, inedite nel 1525, circolavano intensamente manoscritte tra 
Quattro e Cinquecento: cfr. V. BRANCA, L'atteggiamento del Boccac-
cio di fronte alle sue "Rime" e la formazione delle più antiche 
sillogi, in Tradizione delle opere di G. Boccaccio. I. Un primo 
elenco di codici e tre studi, Roma, Ed. di Storia e Lett., 1958, 
pp. 287-329: 311-4. 
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si porgono altrui grandissimo disio di fermarsi per gustare 
qual cosa più diletto ne arrechi, o il dolce canto de le vaghe 
montanine o 'l suave mormorio delle lor onde (p. 42). 
 

Qui tutto è illeggiadrito e come rimpicciolito in un'ottica 
affettuosa: la "valletta", il "bel seno" (nel Petrarca sol-
tanto attributo di donna), il "fiumicello", le "pastorelle", 
i "piccioli greggi", le "montanine" ecc. L'aggettivazione e-
sornativa ("verdi colli", "bel seno", "lento corso", piccioli 
greggi", dolce canto", "vaghe montanine", "suave mormorio"), 
la dittologia pregiata dal Boccaccio ("bella e dilettevo-
le"),30 il lessico eletto, la sintassi complessa (che vezzosa-
mente smarrisce nei meandri del periodo ogni pretesa non dico 
di austerità, ma di perspicuità logica e si abbandona docile 
all'onda musicale),31 la stessa disquisizione linguistico-
etimologica (che si fa anch'essa elemento prezioso - un dotto 
arabesco), tutto questo ci è ben noto come un tipo di prosa 
assai congeniale al Firenzuola e qui spinto al suo registro 
più rarefatto. In esso la parola, non logorata, ma levigata e 
polita dall'uso, esaltata nella ricchezza letteraria delle 
sue risonanze, nella sua agevole sicurezza di agganci e d'in-
castri, approda a un clima felice in cui non stupisce la con-
cordanza di motivi e di esiti espressivi con la più artefatta 
e difficile lirica dei Ragionamenti, la sestina di Celso. 
 

 

* 

 

 
 In questo décor convenzionale, animato dalle più ingegnose 
macchine di scena (si pensi agli accidenti temporali: al raf-
finato repertorio delle ore della giornata, di garantito ef-
fetto per la sicura padronanza di tutte le astuzie tecniche), 
 
30 Decam. III C 7; IV 3 19; VI C 19 (l'ultima occorrenza è pertinente 

proprio alla "Valle delle donne"). 
31 Non si sa, per l'ultimo periodo, se accettare l'anacoluto - si 

danno due soggetti ("alcune fonti" e "certe pastorelle"), in pro-
posizioni diverse, per un solo verbo ("porgono") - o sospettare 
una lacuna. 
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che non disdegna di accogliere il momentaneo ricreamento di 
"intermedii" (i canti, le danze), si producono, con sapiente 
misura di gesti e di atteggiamenti, gli istrioni, i sei per-
sonaggi, simmetricamente tre donne e tre uomini (come negli 
Asolani): Costanza Amaretta, la "Reina", la gentildonna roma-
na amata dal Firenzuola; Celso, cioè Agnolo stesso; Fioretta, 
Bianca, Selvaggio il Plozio e Folchetto il Corfinio, rispet-
tivamente sorella, cognata e fratelli di Celso. 
 Il nome di Costanza Amaretta è probabilmente nome postumo 
che allude al costante amore di Agnolo, rimasto fedele alla 
sua donna anche dopo la sua morte, che lo ha lasciato in "a-
marissima dolcezza". Regina fissa nei Ragionamenti - al con-
trario del Decameron - essa è certamente il personaggio cen-
trale dell'opera, al quale spetta istituzionalmente il compi-
to d'insegnare, esortare, lodare, rimproverare; ma si sotto-
mette anche al ruolo opposto, di stimolatrice delle risposte 
altrui: soprattutto nelle discussioni linguistiche, quando il 
Firenzuola ne sottolinea negativamente l'origine romana. Non 
dunque personaggio culturalmente egèmone (come crede il Ra-
gni),32 ma sì personaggio centrale: vera Reina dei "ragiona-
menti", perché simbolo concreto, exemplum operante della "donna 
valorosa" affinata dall'amore. E Costanza è tutta calata nel 
suo ruolo esemplare, immobile nella sua totale funzionalità: 
l'unico elemento dinamico del personaggio, la conversione 
all'amore, è favolosamente allontanato nel tempo, nel clima e-
tereo di una storia morale o di un'allegoria. 

 
32 "Il Firenzuola avrebbe trasferito a Pozzolatico, ridimensionandole 

certo, le discussioni cui aveva assistito e probabilmente parteci-
pato nei giorni dell'Accademia romana e nel corso delle riunioni 
intellettuali così frequenti nella capitale, facendone interlocu-
tori [...] alcuni giovani provinciali, che amano infatti, come ta-
li, ascoltare le dissertazioni, talora anche pedanti, di Costanza 
Amaretta, romana, che assume talvolta l'atteggiamento di chi reca 
loro le 'novità' di cui si parla e si discute negli ambienti roma-
ni" (op. cit., pp. 5-6). E le "novità" elargite da Costanza, roma-
na (a proposito, di che era "capitale" Roma nel 1525?), a quei 
"provinciali", fiorentini, sarebbero: il platonismo, la questione 
della lingua, la disputa dell'imitazione... Quanto all'Accademia 
Romana, mi riesce difficile credere che si perdesse a discettare 
del significato di spigolistra e del sillabismo di chiunque. 
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 Anche il nome del personaggio sotto le cui spoglie si cela 
il Firenzuola è probabilmente simbolico, benché d'incerta si-
gnificazione. Contrariamente a quello che ci si potrebbe a-
spettare - o piuttosto in ossequio alle norme della tradizio-
ne dialogica, che imponevano all'autore un discreto riserbo -, 
Celso è il personaggio che più si tiene in disparte. Non ap-
pare legato a una tematica omogenea, ma svaria con disinvol-
tura dalla pastorale al platonismo, dalla novella grassoccia 
alla disquisizione linguistica: in questo vero rappresentante 
della cultura composita e onnivora dell'autore. 
 Fioretta, che ripete il nome della donna della ballata di 
Dante Per una ghirlandetta (ma il vezzeggiativo è anche di 
gusto boccaccesco), è uno di quei personaggi tipicamente 'ser-
vili' quasi del tutto votati a sostenere l'azione dialogica 
stimolando gli altri a parlare; aderisce con facilità alle 
opinioni altrui e si piega docilmente alle regole del 'ge-
nere' di volta in volta dominante. È quindi personaggio adat-
tabile alle circostanze e subordinato alle necessità (anche 
di variazione) del dialogo. Benché assai ciarliera resta il 
meno caratterizzato. 
 Bianca, al contrario, è il personaggio dei Ragionamenti 
delineato con maggior cura di notazioni psicologiche. Il nome 
naturalmente rispecchia la sua ritrosia, come colei che fino-
ra si è "ostinatamente ribellata" ad Amore. Ha quindi un fon-
damentale valore simbolico, ma è anche pretesto per squisiti 
giochi di parole tutte le volte che - e accade di frequente - 
Bianca arrossisce: 

 
[...] Bianca, venuta per onesta temenza simile alle mattutine 
rose [...] (p. 102);33 
 
- A cagione che egli non intervenga a me come a Bianca, che per 
ricusare questo peso se ben non mutò nome mutò colore [...] (p. 
213). 
 

 
33 La situazione e la similitudine sono, naturalmente, topiche: "Nei-

file del ricevuto onore un poco arrossò, e tal nel viso divenne 
qual fresca rosa d'aprile e di maggio in su lo schiarir del giorno 
si dimostra" (Decam. II C 3). 
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Personaggio emblematico, dunque, ma non staticamente calato 
nella sua parte come la Reina, bensì drammatico nel suo con-
trasto interiore, che si esprime nella sua violenza polemica 
non meno che nella sua "travagliata" e "combattuta" canzone. 
Ed è anche una graziosa figuretta di giovane donna, ritrosa e 
orgogliosa, impulsiva e motteggiatrice. Per il resto anch'es-
sa si presta come sostegno al dialogo, interrogando e stimo-
lando scherzosamente gli interlocutori; è l'unica, invece, a 
non assolvere mai la funzione di informatrice. 
 Selvaggio è nome caro al Firenzuola, che nei Discorsi del-
le bellezze lo attribuirà a sé34 e Selvaggia chiamerà la donna 
amata negli anni pratesi. Di esso i soli precedenti letterari 
che mi siano noti sono la donna pianta da Cino da Pistoia e, 
soprattutto, l'omonimo pastore dell'Arcadia; e certo si trat-
ta di nome bucolico, corrispondente ai classici Silvio e Sil-
vano (ma, quando attributo di donna, non esente da un'allusione 
di crudeltà). Benché Selvaggio reclami per sé il diritto, che 
già era stato del boccaccesco Dioneo, di cambiare il tema 
della giornata nel novellare e benché si tratti di personag-
gio indubbiamente piacevole, il tipo di Dioneo è piuttosto da 
identificarsi in Folchetto; Selvaggio, invece, è personaggio 
abbastanza silenzioso, caratterizzato soltanto dagli allegri 
spunti di satira antifratesca della sua novella e della sua 
graziosa facezia. 
 Folchetto, fin dalle prime battute presentato come "natu-
ralmente [...] molto sollazevole" (p. 89), con lo stesso epi-
teto che nel Decameron è applicato a Dioneo,35 sul tipo di 
Dioneo appare direttamente modellato, ma non senza il ricordo 
del bembesco Gismondo, che influì soprattutto sulla possibi-
lità di farne un personaggio esemplare: l'archetipo dell'a-
mante istintivo e sensuale, incurante delle nobili idealità 
del platonismo. Folchetto risulta così antagonista emblemati-
co della Reina, ruolo in cui è confermato da una convergenza 
di segnali anche a livello di comportamento e di connotazione 
linguistica: quanto la Reina è controllata e austera, morali-

 
34 "Celso Selvaggio è molto mio amico e tanto posso disporre di lui, 

ch'io uso dire che certo e' sia un altro me [...]" (p. 723).  
35 "La Reina, la quale lui e sollazzevole uomo e festevole conoscea 

[...]" (I C 14). 
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sta fino alla pedanteria, tanto Folchetto è corrivo nel gusto 
della battuta salace e dell'equivoco; come Costanza è sorve-
gliata nelle sue scelte linguistiche e rifugge da ogni volga-
rità (non per niente tocca a lei esporre la teoria del Bem-
bo), così Folchetto si compiace di un linguaggio corposamente 
plebeo. Ed è un personaggio che, al di là del simbolo, ri-
sponde a una logica di saggia amministrazione compositiva, 
spezzando il tono, talvolta un po' pesante, dei "ragionamen-
ti" con esibizioni da maschera comica; ma è anche qualcosa 
d'altro, qualcosa che va oltre gli intendimenti consapevoli 
del Firenzuola: la sua ironia, il suo scetticismo, le sue 
scherzose ritrattazioni, i suoi interventi incongrui e quasi 
derisori (come quando, nel corso delle discussioni sul basi-
lico, salta su per ricordare un suo indecoroso "amorazzo") 
lasciano il segno sulla compagine ideologica dell'opera, ne 
fanno il campione giocoso di quell'inquietudine che erodeva 
dal profondo il 'sistema' dei Ragionamenti. Stupirà, dunque, 
che ci si serva di lui per 'dimostrare', con sfoggio di eru-
dizione linguistica e filologica, il bisillabismo di chiunque 
e per narrare la sesta novella della seconda giornata, la più 
piattamente ortodossa ed esemplare. 
 Nella distribuzione delle parti, le funzioni emblematiche, 
legate soprattutto alla tematica amorosa e concertate attorno 
ai tipi della "donna valorosa" (Costanza), della giovane "ru-
bella ad Amore" (Bianca) e dell'amante sensuale (Folchetto), 
si compenetrano alle necessità di economia interna, che spes-
so finiscono per prevalere. Così ai personaggi emblematici si 
affiancano personaggi votati principalmente al sostegno del 
dialogo (come Fioretta), in una disponibilità di fondo, pe-
raltro, all'inversione dei ruoli: da personaggio emblematico 
a personaggio di sostegno, da informatore a interrogante o 
semplicemente a protagonista di un'azione evasiva con fini di 
alleggerimento e variazione tonale; o, viceversa, da perso-
naggio scettico e "piacevole", distratto nei confronti dei 
temi più solenni o più tecnici, a dispensatore di cultura. 
 
 

* 
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2. Scienza d'amore 
 
 Il complesso di "ragionamenti" consacrato al dibattito fi-
losofico - e, nella prima e unica superstite giornata, al te-
ma dell'amore - non impressiona né per novità di concetti né 
per energia dimostrativa; né, d'altra parte, si segnala per 
lucidità di ragionamento e chiarezza di esposizione, sì da 
farsi apprezzare, se non per un contributo di pensiero spic-
catamente innovativo, almeno per i più modesti ma non trascu-
rabili meriti di decoroso compendio di una 'scienza' vulgata. 
Nella storia del platonismo cinquecentesco il Firenzuola oc-
cupa senza dubbio un posto abbastanza trascurabile. Detto 
questo e sgombrato il campo da ogni insulsa recriminazione, 
si dovrà aggiungere che nei Ragionamenti il Firenzuola mostra 
di non aspirare affatto né a nuove conquiste di pensiero - 
che non erano nelle sue possibilità - né a una disciplinata 
compilazione di carattere divulgativo. Ne dà segno fin dal-
l'esordio, scartando risolutamente i modi ragionativi e dimo-
strativi (per non dire dialettici) di un'austera filosofia ed 
eleggendo, al contrario, le maniere di un'ornata letteratura 
con la storia esemplare di Costanza. 
 È anzitutto da rilevare in essa l'impianto squisitamente 
narrativo, esemplato su moduli canonici di esposizione bio-
grafica: 

 
Io, come ognun di voi sa, di padre e di madre di questo paese 
per antico sangue assai chiari nacqui ne la famosissima città 
di Roma, unica al padre mio [...] (p. 92). 
 

Si offrono al riscontro, com'è ovvio, soprattutto schemi nar-
rativi boccacceschi: 

 
Io di nobili parenti discesa, sì come voi sapete, nacqui in 
questa città, e fui di nome piena di grazia nominata, avegna 
che il mio soprannome Cara mi rappresenti agli uditori [...];36 
 

 
36 Filocolo, l. IV, quest. III; in G. BOCCACCIO, Decameron. Filocolo. 

Ameto. Fiammetta, Milano-Napoli, Ricciardi, 1952, p. 843. 
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che, con il ricordo del "matrimonial giogo" e la deprecazione 
del comportamento del padre, ovvio tópos novellistico, si pre-
cisano nelle forme del lamento della "malmaritata". La storia 
di Costanza, però, subito si riscatta dalle suggestioni della 
novella e si leva alla conquista di un clima più solenne - 
agiografico o edificante - quando la protagonista, presa do-
lorosamente coscienza di uno stato di disvalore (il matrimo-
nio brutale), si offre all'azione redentrice di Amore: 

 
Ma Amore, a cui sempre piacque sollevare il nostro spirito dal-
la pigrizia di quel sonno che ne induce la graveza di queste 
membra, mosso a pietà di me, con belleze di saggio giovane, 
dentro alle quali egli volentieri si posa, destami e a sé chia-
matami, mi fece della sua più eletta schiera (p. 93). 
 

Ma la più ardua conquista cui ambisce la prosa della 'storia' 
è la perequazione alla lirica più alta, come mostrano le ca-
tene di endecasillabi misti a versi minori che non è diffici-
le cogliere nel suo ordito prezioso: 

 
[...] e io 
che non sapeva né devea disdirli 
cosa che in piacer li fusse, 
ne fui contenta e giovanetta molto 
entrai ne la sua casa; 
né potetti 
per lungo spazio parlar mai con lui 
di cosa che non gli desse speranza 
di accumular danari [...] (p. 93). 
 

Sono pagine di un fascino sottile, pur nella loro gracilità, 
e restano fra le più suggestive del Firenzuola e dimostrano 
che in lui, come nella maggior parte di quelli della sua ge-
nerazione, l'educazione poetica precedeva quella prosastica e 
continuava ad esigere un tributo di reverenza. Forte della 
sua lingua più disciplinata (e quindi più facilmente acquisi-
bile per i non toscani), forte di un prestigio incontestabi-
le, la poesia domina nettamente la cultura italiana fra il 
Quattro e il Cinquecento; era da pochi, corroborati da una 
più solida dottrina o privilegiati dalla nascita linguistica, 
cimentarsi nel dominio infido della prosa, e anche in questi 
casi era sufficiente una tenue occasione - una contiguità te-
matica, uno scatto di decoro formale - perché la tradizione 
poetica imponesse il suo richiamo: le sue immagini, i suoi 
ritmi. 
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 Né, dopo questo raffinatissimo preludio, la trattazione 
filosofica - se così si può dire - rivela sensibili cedimenti 
da quella linea di nobile letteratura felicemente instaurata 
fin dall'inizio, continuando a privilegiare forme allusive e 
a difettare di impegno raziocinante. Così il nucleo concettu-
ale del platonismo è consegnato a un rapido compendio del mi-
to delle due Veneri e dei due Amori, che riassume, accorcian-
do e per lo più disinvoltamente mutilando, la problematica, 
tutt'altro che semplice, connessa con il mistico ma punti-
glioso spiritualismo platonico; anche qui il ragionamento è 
surrogato da una suggestiva simbologia, sottratta, peraltro, 
alle intricate sottigliezze esegetiche delle quali la scuola 
ficiniana si faceva un dovere di corredare anche il ricorso 
ad argomenti mitografici. Più spazio, invece, e un più ag-
guerrito impegno dimostrativo è concesso a una serie di "que-
stioni" (sei, naturalmente) che tiene dietro all'esposizione 
distesa della Reina e che finisce con l'assoggettare a sé ed 
esaurire gran parte del dialogo filosofico. Rammemorarle ad 
una ad una sarebbe certamente eccessivo; basti dire che i te-
mi di volta in volta toccati concernono aspetti marginali e 
corollari e implicazioni etiche piuttosto che i fondamenti 
della dottrina platonica, rimasti appena accennati. Né, d'al-
tronde, è il loro modesto contenuto dottrinale il motivo per 
cui le "questioni" si raccomandano alla nostra attenzione, 
bensì l'opportunità che esse ci offrono di affiancare alla 
generica influenza decameroniana una fonte più precisa e, non 
a caso, di natura ancora una volta letteraria: le "questioni 
d'amore" del quarto libro del Filocolo. 
 Non è in nessun caso dubitabile la familiarità del Firen-
zuola col Boccaccio 'minore', assai frequentato e apprezzato 
in quegli anni da tutta la cultura italiana; ma in questo ca-
so l'interferenza è accertata, oltre che da dettagli minori, 
da significative coincidenze della struttura del dialogo, 
qui, come nel Filocolo, affidato a una brigata di giovani che 
si riunisce in ambiente campestre e si propone come tema di 
conversazione l'amore, eleggendo, per dar ordine ai "ragiona-
menti", una regina, alla quale gli altri personaggi, a turno, 
pongono questioni da risolvere.37 È da avvertire, tuttavia, 

 
37 È noto che proprio nelle "questioni d'amore" del Filocolo è da 

ravvisare l'idea di partenza del Decameron: il che complica, natu-
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che al gusto tutto medievale del Boccaccio, che sigilla l'ar-
ticolazione dell'episodio in una stilizzata doppia catena, il 
Firenzuola questa volta risponde scegliendo la più disinvolta 
impostazione del dialogo platonico ed emancipando da un ordi-
namento troppo schematico la successione degli interventi. Ai 
quali, inoltre, non sempre il termine "questione" appare del 
tutto appropriato, configurandosi essi talvolta come vere e 
pugnaci obiezioni, anche se destinate a vanificarsi di fronte 
alla superiore scienza e abilità dialettica della Reina (la 
sola irrisolta, la contestazione globale di Folchetto, è enu-
cleata e posposta al corpo della discussione). Ma nonostante 
le infedeltà e le contaminazioni, il modello arcaico della boc-
caccesca "corte d'amore" continua ad operare in profondità 
nell'ideazione dei Ragionamenti - più di quello offerto dal 
dialogo platonico, a mi avviso - proprio perché le sue forme 
di preziosa letteratura meglio si adattavano al gusto dell'e-
legante Firenzuola. 
 Né si trattava di un gusto isolato e anacronistico. Al 
contrario. Basta pensare al Peregrino di Iacopo Caviceo (edi-
to nel 1508), 'romanzo' fortunatissimo allora e per tutta la 
prima metà del Cinquecento,38 divulgatore, nelle forme forse 
di una non raffinatissima letteratura e nelle cadenze certo 
di una non limpida favella (una koinè padana patentemente 
prebembesca), proprio dei moduli boccacciani del Filocolo, 
non esclusi i caratteristici excursus di disputazione amoro-
sa. E si pensi ai ben "settanta dubbi d'amore" che affoltava-
no l'Aura del mantovano Giovan Giacomo Calandra, dei quali ci 
conserva memoria l'Equicola (il libro è perduto).39 Sono con-

 

ralmente, il meccanismo derivativo del dialogo firenzuolesco, che 
sarebbe ingenuo voler chiudere in un rapporto esclusivo con un'u-
nica 'fonte'. Ribadisco, tuttavia, che, in questo caso, proprio il 
Filocolo mi sembra offrire il modello prevalente. 

38 Si veda la voce Caviceo (Cavizzi), Iacopo a c. di Lorenza Simona, 
in AA.VV., Diz. biograf. d. It., cit., vol. XXIII, 1979, pp. 93a-
97a. 

39 Cfr. il Libro di natura d'Amore, ed. cit., cc. 37v-39r; e anche A. 
ZAPPERI, voce Calandra, Giovanni Giacomo, in AA.VV., Diz. biogr. d. 
It., cit., XVI, 1973, pp. 427b-431a. Lo schema delle questioni 
d'amore, oltre che motivo di dissertazioni accademiche, diventerà 
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sonanze significative, che spostano alquanto il fuoco della 
ricettività firenzuolesca dalla più scontata ortodossia del-
l'alleanza Ficino-Bembo, verso zone assai meno canoniche e 
anzi di decisa opposizione da parte di una cultura ostinata-
mente 'cortese' al nuovo platonismo di marca fiorentinesca. 
 Non per caso la soluzione ultima del platonismo, che in un 
mistico progresso dovrebbe condurre di grado in grado alla 
contemplazione e all'amore dell'eterna bellezza e bontà, è 
mantenuta dal Firenzuola decisamente in ombra: l'amore "cele-
ste", benché casto e intellettuale, resta per lui un rapporto 
esclusivo tra uomo e donna. Solo alla conclusione si allude 
alla possibilità di un fine più alto, quando si afferma che 
l'amore, 

 
cominciando in Dio e passando in noi e di nuovo ritornando in 
Dio come per un cerchio, ci mostra parte delle sue belleze, mo-
strandole ce le fa amare, amandole ce le fa piacere, e piaccen-
doci ci fa partecipe in terra delle cose del cielo (p. 106). 
 

Per il resto l'amore "vero e santo", invece che datore di ali 
in un mistico rapimento, resta operoso sulla terra, dove, in 
un rapporto interpersonale di reciproco affinamento, conferi-
sce ai suoi soggetti una "virtù" che va intesa come conquista 
intellettuale strettamente connessa con l'humanitas e quindi 
con l'esercizio delle lettere. Tutto sommato gli effetti 
dell'amore platonico, nella versione del Firenzuola, non sono 
molto dissimili da quelli che Galeone, nella settima "questio-
ne" del Filocolo, attribuisce all'"amore per diletto" (all'a-
more cortese): 

 

 

(se già non lo era) pretesto mondano di trattenimenti e veglie, 
specie in quella straordinaria officina ludico-letteraria che fu 
la società colta senese prima del Granducato, come efficacemente 
ci testimonia Girolamo Bargagli (cfr. il Dialogo de' giuochi, a c. 
di P. D'INCALCI ERMINI, Siena, Acc. Senese degli Intronati, 1982, I 
243-71, pp. 95-102). Per la poca e incolore bibliografia sulla 
trattatistica d'amore si rinvia a M. POZZI, Introduzione, in A-
A.VV., Trattati d'amore del Cinquecento, Bari, Laterza, 1980, pp. 
V-LIX. 
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[...] la seconda (maniera d'amore) tengo che da seguire sia da 
chi glorioso fine disidera, come aumentatrice di virtù [...];40 
 

ponendo poco dopo fra questi effetti proprio la "virtù" poe-
tica: 

 
Chi mosse Vergilio? chi Ovidio? chi gli altri poeti a lasciare 
di loro eterna fama ne' santi versi, li quali mai a' nostri o-
recchi pervenuti non sarieno se costui (Amore) non fusse?41 
 

Ma nei Ragionamenti, secondo un consueto procedimento contaminato-
rio, tali effetti vengono trasferiti dalla seconda alla prima 
"maniera" d'amore teorizzata nel Filocolo, l'"amore onesto", 
che, in modo analogo a quello platonico, "il sommo e primo 
creatore tiene alle sue creature congiunto, e loro a lui con-
giunge".42 Da questo punto di vista, il vago e approssimativo 
platonismo del Firenzuola non può non apparire come la giu-
stificazione, morale prima ancora che metafisica, che, so-
vrapposta a una precedente e diffusa concezione dell'amore, 
la sottrae a un'altrimenti inevitabile condanna filosofica, 
quale contro l'"amore per diletto" è pronunziata da Fiammetta 
nel Filocolo. 
 Non la sottrae, invece, all'ironia di Folchetto, che in 
forma scherzosa riafferma i diritti dei sensi: 

 
Tenetevi addunche cotesto amore che voi dite è nipote del Cie-
lo, voi i quali volete anzi tempo penetrar le regioni dello a-
vol suo, e lasciate a me quello che voi dite che è nipote della 
Terra, ché non mi curo andar su per la avola carponi, e bramo 
veder frutto delle mie fatiche alli dì miei (p. 107). 
 

È curioso come il passo richiami un luogo analogo della "se-
conda redazione" del Cortegiano di Baldassar Castiglione, scom-
parso nel testo vulgato: 

 
Invero, messer Pietro, se non è peccato, io dirò pur così: che 
bastarami che l'anima mia, quando serà disciolta dal corpo, a-

 
40 Op. cit. , p. 872. 
41 Ivi, p. 873. 
42 Ivi, p. 871. 
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lor contempli quella bellezza celeste e séguiti l'amor divino; 
el quale invero, come voi dite, penso che buono sia, e publico 
e secreto, ma finch'io sono in vita, desidero pur godere di 
questo, che tra noi altri se usa, o vulgare o plebeo ch'el se 
sia [...].43 
 

Ora, il Firenzuola non solo conosceva sicuramente il Corte-
giano (nonostante che all'epoca in cui componeva i Ragiona-
menti fosse ancora inedito e anzi il Castiglione continuasse 
a correggerlo e rielaborarlo), ma questo e altri particolari 
inducono a credere che non ignorasse fasi della sua elabora-
zione anteriori al testo definitivo, che, d'altra parte, ve-
niva approntato e circolava fra gli amici dell'autore proprio 
a Roma in questi anni.44 E non è un caso che in questa discus-
sione sull'amore si rivelino punti di contatto con il Corte-
giano collocabili a livello della "seconda redazione" (come 
del resto il mito delle due Veneri, ugualmente soppresso nel-
la vulgata),45 in cui l'adesione del Castiglione al platonismo 
appare tutt'altro che completa e anzi si finge che il Bembo, 
chiamato a dar voce nel dialogo alla dottrina dell'amore ce-
leste, sia costretto a troncare il suo discorso, indispettito 
per le interruzioni e le proteste degli altri personaggi. 
 Infatti l'intervento di Folchetto nei Ragionamenti non ci 
interessa solo per il possibile richiamo al Castiglione, ma 
soprattutto perché in esso si dimostra come neppure la dot-
trina platonica, assoluta mente centrale nel sistema di cul-
tura che il Firenzuola propone, possa considerarsi salda e 
irreversibile. Benché risultato di una scelta prioritaria e 
cristallizzata in forme di grande raffinatezza, neppur essa 
si sottrae a quel possibilismo che vieta il punto d'arrivo 

 
43 B. CASTIGLIONE, La seconda redazione del "Cortegiano", a c. di G. 

GHINASSI, Firenze, Sansoni, 1968, III 116, p. 310. Sulla storia del 
testo del Cortegiano si veda, ancora del Ghinassi, Fasi dell'ela-
borazione del "Cortegiano", in "Studi di filol. it.", XXV (1967), 
pp. 155-96. 

44 Fino al 1524 il Castiglione è ambasciatore del duca di Mantova 
presso la curia; nel '24 è nominato protonotario pontificio e nun-
zio apostolico in Spagna. 

45 Cfr. op. cit., pp. 300-1. 
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che appaghi totalmente, senza incertezze, senza remore, senza 
la tentazione di un controcanto, di un'irriverente palinodia. 
 
 

* 
 
 
 Sotto il rispetto dello stile, il dialogo, più che studio-
so di strutture dialettiche riconducibili a una precisa tec-
nica di dimostrazione, appare soggetto a una tensione generi-
camente retorica, particolarmente marcata nell'invocazione con-
clusiva, che come degna peroratio finale tende ad accumulare 
effetti di ricercata eloquenza: 

 
Questo [Amore] è quello che ci è stato nelle fatiche dolceza, 
nella dolceza frutto, nel frutto accrescimento di bene, nel be-
ne contento sanza sazietà; egli allo andar porge grazia, al se-
der diletto, al parlar modestia, al tacer virtù, alla virtù 
piacevoleza, alla piacevoleza onestà, alla onestà quel fine il 
quale ogni uomo ragionevole è tenuto disiderare (pp. 106-7). 
 

Ma tutto il dialogo è proteso a risultati che scavalcano quel 
livello di dignitosa compostezza che compete alla nobile ma-
teria e s'impreziosisce nel continuo ricorso a un linguaggio 
che fa della metafora (o della similitudine) la sua figura 
d'elezione. 
 Talora il procedimento analogico supplisce a difficili pas-
saggi dello svolgimento ragionativo, come la serie di simili-
tudini implicate nella perigliosa dimostrazione dell'identità 
virtuale fra bellezza dell'animo e bellezza del corpo: 

 
Dimmi un poco: se tu averai dui vasi, uno di oro e l'altro 
d'argento, e averai eziandio dui liquori, uno prezioso e l'al-
tro non prezioso, dove metterai il men prezioso? [...] Piglia 
dui candele d'uguale bontà, d'uguale grandeza e in nessuna cosa 
sia da l'una all'altra differenza; ponile in dui lanterne, una 
più trasparente, l'altra meno trasparente: e vedrai che quella 
che è nella più trasparente renderà più chiaro lume che quel-
l'altra. Qual è la cagione? [...] Chi dubita che un medesimo 
sonator di liuto molto più suave concento porgerà agli orechi 
altrui con un bello e buon liuto, che egli non farà con un man-
co buono? (pp. 97-8) 
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E si ponga mente al modo di porgere (schemi imperativali e in-
terrogativi), certo più accline ai dettami di un'arte della 
persuasione (forense o - perché no? - predicatoria) che non 
alle strutture di un logico argomentare. 
 Ma per lo più metafore e similitudini infittiscono nessi 
squisitamente letterari, per lo più liricamente traditi: ca-
richi, dunque, di una forte potenzialità allusiva. A caso: il 
"suave nodo" del matrimonio (p. 96), l"odor delle cose cele-
sti" (ib.), il "velo di questo corpo" (p. 97), la "ruggine" 
che "rode" l'animo (p. 100), l'"invescarsi nella belleza" (p. 
101), i "lacci di un terreno amore" (ib.), la bellezza che 
come fiore "scolorisce e languida [...] cade per terra" (p. 
102), ecc. ecc. E le familiari costellazioni analogiche attor-
no ai nuclei semici del fuoco, dell'albergo, del colle d'amore, 
profuse e dissipate a gran dovizia (rinuncio alla citazione); 
ingegnosamente rifratte e concettosamente esplorate in tutte 
le loro possibili proiezioni comparative. È un'esuberanza ab-
bastanza inconsueta: non per i materiali adibiti, ovviamente, 
che, ripeto, appartengono a un repertorio del tutto conven-
zionale, codificato, allusivo (e dunque apparentato alle ci-
tazioni letterali);46 bensì per i dosaggi, le combinazioni, le 
complicazioni. È certo per sommo di preziosismo che ciascuno 
dei personaggi chiamati alla questione sia segnato da un suo 
Leitmotiv metaforico, replicato quando sia duplicato l'inter-
vento ed echeggiato dalla Reina in una sorta di prosastico 
canto amebeo che non trova precedenti - che io sappia - nella 
trattatistica d'amore. A Fioretta è assegnato il mare d'amore 
(anzi il "tranquillo mare", da sceverare dal "pelago [...] 
cupo" ove grande è il rischio di "annegare" e dal "periglioso 
mare di questa nostra vita" cui accenna la Reina) (pp. 102, 
106, 107); a Bianca l'orto d'amore (con i suoi arbori, i loro 
fiori, i loro frutti), di suggestione boccaccesca47 e prolunga-
to fino alle novelle; a Selvaggio la guerra, a Gelso l'aringo 
ingaggiati fra i disputanti. 

 
46 "Amore, che a nullo amato amar perdona" (p. 94) dipende natural-

mente da Inf. V 103; il "romitello di monte Asinaia" (p. 98) da 
Decam. IV intr. (già cit. dal Bembo negli Asolani). 

47 Cfr. Decam. III 6 3: "fosse [...] prima a sentir d'amore il frutto 
condotta che i fiori avesse conosciuti". 
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Accennerò appena la metafora del mare, della quale è super-
fluo dire l'illustre tradizione poetica (segno con sbarre o-
blique e corsivo le possibili unità ritmiche). 
 Fioretta: 

 
Poscia che io sono adunque / diliberata entrare / in / questo 
tranquillo mare, / ancor che assai biscotto48 / ne aviate dato 
con lo quale abbondevolmente lo trapassi, con tutto ciò, perché 
egli ce ne ha di quello che agli miei denti è molto duro, io 
voglio che voi / me lo rammorbidiate / a cagione che io possa, 
/ sanza tema di perire di fame, / montare allegramente in su la 
nave (pp. 96-7). 
 

 Costanza: 
 
[...] io penso, con l'aiuto d'Amore, dar lor tal risposta che 
quella parte del biscotto che ti è paruta sì dura / manco ti 
offenda i denti che niuna altra (p. 97). 
 

 Fioretta: 
 
Troppo più / che io non av[e]rei saputo addimandare / mi avete 
voi, madonna, / rintenerito questo biscotto [...], ma prima 
d'un scoglio mi assicurarete / che mi par scorgere in mezo a 
queste onde, / e di poi vi prometto / sicuramente / drizar le 
vele della mia barchetta / per lo mezo di quelle (pp. 99-100). 
 

E così di seguito. 
 Tutto ciò dà la misura di quanto fosse costante l'atten-
zione del Firenzuola alla pagina, di quanto ostinato, eppur 
facile, l'impegno della sua prosa; e conferma, nello stesso 
tempo, quanto poco la sua filosofia ambisse a un rango specu-
lativo e come, al contrario, puntasse coscientemente, per i 
suoi debiti culturali, per la sua fitta trama di rimandi, per 
l'orientamento delle sue soluzioni stilistiche, a un uso di-
verso, squisitamente, e direi esasperatamente, letterario. 
 
 

 
48 Cfr. Decam. VIII 6 54: "quando tu ci avesti messi in galea senza 

biscotto"; e Rime CXXI 1: "Io ho messo in galea senza biscotto" 
(per il Branca, ed. cit., p. 149 n., "la frase era proverbiale"). 
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3. Le liriche 
 
 L'inserzione di componimenti poetici in un'opera in prosa 
era tutt'altro che una novità all'inizio del XVI secolo; mo-
dello remoto restava ancora il Decameron, che chiudeva cia-
scuna delle sue giornate con la dolce armonia di una ballata. 
Ma a qualificare la diversa e più importante funzione del-
l'ingrediente poetico nel tessuto strutturale dei Ragionamen-
ti bastano semplici considerazioni: anzitutto l'accresciuto 
peso numerico nel rapporto con le novelle (che raggiunge la 
parità); poi la diversa collocazione, non più in chiusa, ma 
al centro della giornata; infine, e soprattutto, il rapporto 
più organico con il resto dell'opera, che rivela le canzoni 
non generate dall'iterazione di un mero meccanismo struttura-
le, ma in intimo scambio con il ruolo dei personaggi e con i 
"ragionamenti" che le precedono o che da loro dipendono. Ciò 
dimostra il superamento del modello decameroniano, nell'alveo 
del quale vengono ricondotti i disparati rivi in cui consiste 
la tradizione nostrana del 'prosimetro', dai remoti preceden-
ti danteschi, agli esempi più attuali, con in prima fila, è 
ovvio, gli Asolani: nei Ragionamenti come negli Asolani è la 
parte prosastica - il 'trattato' - a fornire il supporto 
strutturale e ideologico, al quale i componimenti poetici si 
sommano come prova aggiunta o complemento esemplare (senza 
trascurare, peraltro, l'Arcadia e l'abitudine invalsa, sulla 
scorta di Dante, di commentare la propria poesia, con parti-
colare attenzione alla scuola fiorentina: Lorenzo de' Medici 
e Girolamo Benivieni). 
 In ciò, tuttavia, non si esaurisce la funzionalità pro-
grammatica delle poesie dei Ragionamenti: per comprenderla è 
necessario insistere sulla volontà di cementare in un organi-
smo unitario l'intero ventaglio delle possibilità espressive 
offerte dalla cultura contemporanea. Rispetto a questo assun-
to fondamentale la poesia, non che apparire distrazione epi-
sodica o intermezzo decorativo, giustificherà la sua presen-
za, in stretto ricambio con il dialogo, per l'opportunità di 
promuoverne i portati ideologici a un livello di superiore 
dignità formale, di risolverne i contenuti in un prodotto 
letterario ancor più in sé compiuto. 
 Questa funzione mi pare si possa verificare in modo preci-
so nel rapporto fra la storia autobiografica di Costanza e la 
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canzone che essa recita per ultima, a conclusione e corona-
mento della serie. Identico ne è l'argomento (il riscatto 
dalla brutale soggezione della carne alla "più vera vita" 
dell'amore virtuoso), identico il significato esemplare; ma la 
tenue e pur sicura e suggestiva allegoria della canzone, ri-
spetto alla pur elaborata prosa della storia, comporta uno 
scarto formale di superiore decoro, perseguito per se stesso, 
come fastigio necessario nella gerarchia delle forme, e per 
la sua capacità d'implicare il lettore nel gioco prezioso di 
una catena d'allusioni, nell'impresa felice di un'anamnesi 
letteraria. Non per nulla i due momenti si pongono come pro-
logo ed epilogo di un segmento dell'opera, ricondotto là da 
dove era mosso e riassunto dalla storia emblematica di Co-
stanza in circolare unità, così come l'universo per effetto 
d'amore. 
 Differente è il caso della sestina di Celso, il cui ricor-
so appare più incidentale e senz'altro pretestuosa l'occasio-
ne da cui se ne fa dipendere l'inserimento. Per essa, dunque, 
vengono meno quei legami concettuali che stringono canzoni e 
dialogo; ma non viene meno la possibilità di ritrovare impre-
ziosito dalla 'difficile' forma metrica, promosso nella liri-
ca al livello di un'arte più sottile, un materiale fornito 
altrove di veste prosastica: le descrizioni paesistiche della 
'cornice', delle quali l'ambiente idillico-pastorale della se-
stina rappresenta una naturale continuazione. 
 Abbiamo visto, d'altronde, che la lirica è quasi costante 
aspirazione della 'cornice', e per lessico e tropi, e per im-
pianto melodico, che ben spesso insinua il fascino della ver-
sificazione. La suggestione della prosa versificata, anzi, è 
particolarmente avvertibile nei brani di raccordo fra lirica 
e dialogo e fra lirica e lirica, quasi intonati preludi e ri-
prese di un ininterrotto tessuto musicale.49 

 
49 Basterà questo esempio, in cui compaiono in clausola almeno due 

evidenti perfetti endecasillabi (ma tutto il brano sembra suggeri-
re una scansione metrica, cadenzata di rime e assonanze): "Aveva 
imposto fine Fioretta con queste parole al suo ragionare, quando 
la Reina, non vedendo forse da repricare, senza altro dire impose 
a Celso che seguitasse con la sua canzone; il quale con benigno 
modo così diede principio alle sue rime" (p. 118). 
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 Dopo quanto detto mi pare fuori luogo salire in banco per 
far coro alla tradizionale condanna o distratta considerazio-
ne del Firenzuola poeta, che pure non è solo un luogo comune 
della critica,50 ma fu anche del pubblico suo contemporaneo, 
se è vero che l'edizione giuntina delle Rime rimase unica in 
tutto il Cinquecento. Certo non giovò alla valutazione del 
poeta la fama del prosatore, ma uno studio delle Rime sgombro 
da preconcetti riserverebbe forse qualche sorpresa e potrebbe 
indurre a riconsiderare la questione su basi più attendibili. 
In ogni caso, per quel che riguarda la componente poetica dei 
Ragionamenti, è del tutto inutile chiedere al Firenzuola voli 
sublimi: le sue canzoni, la sua sestina assolvono pienamente 
alla funzione che loro compete, e con una dignità innegabile. 
È questo che conta ed è questo che non bisogna mai dimentica-
re. 
 
 

* 
 
 
 La sestina, che provoca l'ammirato stupore di Costanza per-
ché "in così basso suggetto tanto elegantemente composta" (a-
vrebbe accompagnato il dono di una "coppia" di "caci marzoli-
ni") rivela il gusto del contrasto fra la tenuità e umiltà 
dell'argomento (che ne fa una letteratissima nuga) e l'ele-
ganza della forma, che sarà da rintracciare anzitutto nel me-
tro 'difficile': evidentemente assai gradito al Firenzuola, 
considerata la frequenza con cui compare nelle Rime e consi-
derato che altre tre sestine vengono annunciate per la secon-
da giornata e che un'altra viene ordinata a Celso per la ter-
za, addirittura tale "che ella sia tutta di verbi nella fine 
di ciascun verso di tre sillabe per uno" (p. 213). 

 
50 Fra i moderni basterà citare il Fatini: "Sotto la veste stucche-

volmente petrarchesca non sorprendiamo mai un accento di sincerità 
che dia vita, senza sforzo, ai sentimenti dell'amante" (op. cit., 
p. 151); ma già il Seroni, pur concentrando anch'egli la sua at-
tenzione sulla parte prosastica, invitava a una rilettura del Fi-
renzuola poeta (op. cit., p. 775). Ora, sulle Rime, il saggio, un 
po' timido, di Delmo Maestri che ho avuto occasione di citare e al 
quale rimando per più complete informazioni bibliografiche. 
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 In una forma metrica, dunque, già di per sé tecnicamente 
ardua, si accentua viepiù nel Firenzuola la predilezione per 
difficoltà e sottigliezze, predilezione che invita a guardar 
fuori dalla tradizione della sestina tipica di Firenze, da 
Dante e dal Petrarca a Lorenzo e al Benivieni, e a sospettare 
l'indugio in un gusto tardo-quattrocentesco non propriamente 
toscano, da addebitare forse, alla formazione poetica in am-
bienti provinciali, Siena e Perugia. Alla 'difficoltà' forma-
le si aggiunge, per di più, la possibilità di accedere a una 
significazione ulteriore sotto il velo della letteralità: una 
carica allusiva, non interamente decifrabile, che insiste sul 
confronto Firenze-Roma ("Vicino al mio natal fiorito loco, / 
dove son quasi ugual venute l'onde / al nobil Tebro della ri-
va d'Arno [...]": vv. 1-3)51 e sembra implicare una tematica 
culturale-letteraria. Circa il "suggetto", è ovvio che il 
"cacio marzolino" esiga un'ambientazione pastorale, in cui è 
facile rinvenire reminiscenze della bucolica classica e vol-
gare, filtrata attraverso uno schermo petrarchesco. Il mate-
riale topico, comune, in gran parte, alle descrizioni della 
'cornice', si ritrova qui spinto a maggior astrattezza e sti-
lizzazione: anche per l'impegno costrittivo di mantenere le 
parole-rima, è più avvertibile l'intarsio, la combinazione di 
elementi rigidi precostituiti. 
 E di sottigliezze metriche, di cifrate allusioni, di in-
tarsi e stilizzate combinazioni, così come di complicate pe-
rifrasi e metafore ardite, di inversioni sintattiche e persi-
no di sensibili zeppe euritmiche, si nutre la sestina per re-
alizzare un meccanismo di gioco intellettualistico, un eser-
cizio un po' angusto e di ambigua suggestione. 
 
 

* 
 
 

 
51 Il Maestri inopportunamente annota: "presso Firenze, dove il corso 

dell'Arno è ampio come quello del Tevere" (ed. cit., p. 90, n. 
49). 
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 Delle canzoni52 bisogna anzitutto osservare il legame con 
la tipologia dei personaggi: di questi, coloro che nel dialo-
go manifestano una generica e non combattuta adesione all'a-
more platonico recitano canzoni abbastanza impersonali e dal 
modesto rilievo psicologico; ai personaggi più accuratamente 
caratterizzati vengono affidate invece canzoni meglio indivi-
duate sia sul piano tematico che su quello stilistico. Su 
queste basi è anche possibile riscontrare un ordine nella 
successione delle liriche; al primo gruppo infatti apparten-
gono le prime tre canzoni (quelle di Selvaggio, Fioretta, Cel-
so), al secondo le ultime tre (di Bianca, Folchetto, Costanza), 
riservando all'alta canzone allegorica della Reina il compito 
di chiudere la serie.53 
 Le prime tre canzoni costituiscono un insieme assai omoge-
neo per la comune insistenza sui motivi topici del platonismo 
petrarchesco. Il tema centrale è la felicità amorosa, la 
"gioia" che invade l'anima amante quando comprende che "vir-
tù" e "onestà" sono in grado di soddisfare appieno il suo pu-
rificato desiderio, la letizia che la fa "entro al terren 
carcer beata". Di qui la volontà di lodare Amore e la persona 
amata, che è "fida scorta" sulla "strada" dell'"onore" e del 
"vero", guidando la fragile "navicella" dell'esistenza terre-
na al suo "porto" e illuminando con i suoi "rai" la mente in-
namorata, che avverte la falsità di ogni altro bene e com-
piange coloro che ne sono ciecamente attratti. 
 Si discosta in parte da questo schema la canzone di Fio-
retta, che puntualizza il momento della conversione ad Amore, 
quando la sua nuova "ancella" ad "esser della sua schiera / 
disposto ha 'l pigro cor novellamente" (vv. 10-1) e sente ap-
pena "intorno al core / spiritel di virtute / da lungo sonno 
ardito alzar la testa" (vv. 17-9) e appena avverte di essere 
 
52 Per comodità di citazione le designerò con numeri romani in base 

all'ordine con cui vengono recitate. Cosi la canz. di Selvaggio 
(Amor da cui cognosco l'esser mio) avrà il n. I; quella di Fioret-
ta (Amor, che già movesti) il II; quella di Celso (Amor bello e 
gentile) il III; quella di Bianca (Amor, poi che beltade è la tua 
sede) il IV; quella di Folchetto (O fiere aspre e selvagge) il V; 
quella di Costanza (Nei più bei giorni, giovanetta donna) il VI. 

53 È facile anche osservare l'alternarsi dei sessi dei personaggi re-
citanti, secondo un ordine che sarà rovesciato con le novelle. 
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"scarca" dell'affanno dell'esistenza volgare. Così come in 
essa è più accentuato che nelle altre il collegamento fra a-
more umano e amore universale,54 in una prospettiva teologica 
che immediatamente richiama, insieme ai consueti prestiti pe-
trarcheschi,55 diffuse reminiscenze di Dante,56 al di là delle 
quali è dato intravvedere modesti ricordi scritturali.57 
 Ma questi elementi, tutto sommato episodici, non debbono 
distrarci dal problema focale della ricerca di quel modello 
che è, per il Firenzuola, punto di partenza necessario e quindi 
riferimento ineliminabile per ogni riflessione critica sulla 
sua opera. 
 Ora, l'adibizione di motivi e stilemi petrarcheschi in 
chiave platonica non era certo un fatto nuovo attorno al ter-
zo decennio del Cinquecento; in particolare è spontaneo ap-
pellarsi alle tre canzoni di Lavinello nel terzo libro degli 
Asolani. Ma il confronto si rivela deludente: oltre qualche 
modesto punto di contatto, non si scopre più di una generica 
somiglianza di contenuto; nel Firenzuola manca soprattutto la 
dottrina dei "sensi superiori" che vincola invece le tre can-
zoni di Lavinello. D'altra parte, stante la fiera polemica 
antibembesca che, nei Ragionamenti, proprio dalle canzoni viene 

 
54 Se ne veda l'incipit (vv. 1-9): 

Amor, che già movesti 
 Quel primo alto Fattore 
 A crear l'uomo alla suo simiglianza, 
 E quando poi vedesti 
 Quel primo antico errore 
 Farci smarrir la divina sembianza, 
 Prender Dio nostra carne 
 Forzasti per salvarne; 
Ascolta quella ancella [...]. 

55 In rapporto alla citaz. della nota precedente: "Ricorditi che fece 
il peccar nostro / prender Dio, per scamparne, / umana carne" 
(Canz. CCCLXVI 76-8). 

56 "L'amor che move il sole e l'altre stelle" (Par. XXXIII 145); 
"Giustizia mosse il mio alto Fattore" (Inf. III 4); "le genti an-
tiche ne l'antico errore" (Par. VIII 6) ecc. 

57 "Et creavit Deus hominem ad imaginem suam" (Gen. 1 27); "Ecce an-
cilla Domini" (Luca 1 38); e più oltre Paolo, Ad Cor. 1 13 12. 
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fatta dipendere, sarebbe alquanto curioso scoprirla contrad-
detta da un tacito omaggio. 
 Per la parte poetica, come per il dialogo filosofico, il 
Firenzuola ebbe certo presente l'opera giovanile del Bembo - 
con il quale si dovevano fare i conti per forza -, ma preferì 
concentrarsi su un'altra tradizione, che in questo caso sarà 
quella specificamente fiorentina, con in primo piano, proba-
bilmente, l'opera di Girolamo Benivieni, che egli poteva co-
noscere anche di persona.58 Certo non sarà da ricercare nel 
platonismo senza drammi del nostro "elegante" e "faceto" aba-
te l'ascesi savonaroliana del vecchio poeta fiorentino, né le 
troppo ardue sottigliezze filosofiche della Canzone dell'a-
more celeste e divino; ma la conoscenza e lo studio della re-
visione che in età matura il Benivieni compì della sua opera 
poetica giovanile, accentuando in senso metafisico e religio-
so il già presente platonismo, pesarono senza dubbio sul-
l'ispirazione delle canzoni dei Ragionamenti, e non solo su 
queste tre. Mi pare invece improbabile che il Firenzuola po-
tesse attingere alla redazione del canzoniere del Benivieni 
anteriore al Commento del 1500, del quale sembrano rimaste 
tracce anche nella discussione filosofica dei Ragionamenti.59 
Egli avrebbe quindi compiuto l'operazione inversa a quella 
del suo modello, attenuando la simbologia religiosa o ritra-

 
58 Il Benivieni era stato una personalità di spicco del partito savo-

naroliano: il partito che aveva fatto segretario della repubblica 
il nonno Alessandro Braccesi e nel quale aveva militato anche il 
padre Bastiano. Su di lui si vedano soprattutto: C. RE, G. Beni-
vieni fiorentino. Cenni sulla vita e sulle opere, Città di Castel-
lo, Lapi, 1906; C. VASOLI, voce Benivieni, Girolamo, in AA.VV., 
Diz. biogr. d. It., cit., VIII, 1966, pp. 550a-555a; R. RIDOLFI, G. 
Benivieni e una sconosciuta revisione del suo canzoniere, in "La 
bibliofilia", LXVI, 3 (1964), pp. 213-34; C. DIONISOTTI, Machiavel-
lerie, cit., ad indicem. 

59 Significativo mi sembra quel passo del Benivieni in cui si espone 
come l'anima amante possa per il mezzo delle "creature sensibile 
in qualche modo conoscere, e conoscendo amare, et amando fruire el 
Creatore di quelle" (op. cit., Firenze, Tubini, 1500, c. IIIIr), 
utilizzato dal Firenzuola nel brano cit. alle pp. 66-7 alla luce 
dell'idea di circolarità che il Pico aveva illustrato proprio nel 
commento alla Canzone dell'amore celeste e divino (cfr. G. BENIVIE-
NI, Opere, Firenze, Giunti, 1519, cc. 22-4). 
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sferendola a quell'ambito profano che il Benivieni aveva ri-
pudiato. Ai suoi più pressanti interessi era evidentemente 
estranea la pia philosophia a cui aspiravano le personalità 
più pensose e severe del platonismo fiorentino; ciò non to-
glie che essa resti operante in lui, a livello profondo, so-
prattutto come strumento di mediazione lessicale e fraseolo-
gica, inserita in un sistema coerente di pensiero che, pur 
oscurato, ne costituisce la giustificazione ideale. 
 All'esempio del Benivieni si potrà ricondurre anche una 
non trascurabile attenzione per l'opera dantesca (e in parti-
colare per la Commedia) che abbastanza spesso si sovrappone 
al Petrarca; ugualmente, se non proprio il Benivieni, almeno 
la lirica fiorentina del Quattrocento fu il tramite per il 
quale il Firenzuola giunse al recupero di modi propri della 
poesia stilnovista: oltre a peculiari movenze liriche, perso-
nificazioni come il già citato "spiritel di virtute" di II 
18, o il 'contrasto' di pensieri di IV 12 sgg., o il "messag-
ger d'Amore" di VI 36, al verso successivo detto "spiritel 
gentil", con evidente richiamo allo "spiritel d'amor gentile" 
di Dante.60 
 
 

* 
 
 
 Fra le rimanenti canzoni, che esigono ciascuna un'atten-
zione particolare, quella di Bianca si propone come lirica di 
alto impegno concettuale, quale non mancano di segnalarla i 
commenti che ad essa tengono dietro e che ne sottolineano 
l'altezza della concezione e della dottrina. Canzone tutta di 
endecasillabi, e quindi improntata a una ricerca espressiva 
di gravità, si rivela anche la più strettamente legata alla 
caratterizzazione tipica del personaggio recitante: Bianca, 
nel dialogo dapprima restia ad amare e infine convinta dalla 
Reina della bontà di Amore, ripropone ora il suo conflitto. E 
infatti il nucleo della sua "travagliata" canzone è costitui-
to dal "combattimento che facevano i suoi pensieri, l'uno in 
vece della virtù intellettiva e l'altro della volontà non an-

 
60 Conv. II, canz. Voi che 'ntendendo il terzo ciel movete, v. 42. 
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cor bene illuminata dagli amorosi raggi" (p. 122), l'uno in-
vitando ad amare, l'altro ricordando gli affanni degli amanti 
e consigliando la libertà (e per la tesi negativa come non 
ricordare il primo libro degli Asolani e i lamenti dell'infe-
lice Perottino?). 
 Canzone complessa, fitta di richiami culturali, caratte-
rizzata dalla coloritura arcaizzante della lingua, composta 
nello schema, ugualmente arcaico, del contrasto dei pensieri 
personificati, oscilla fra il tributo al magistero della 
scienza dantesca, alla quale si affida quando più pressante 
si fa l'impegno dottrinale: 

 
Come non puote l'uomo in pietra viva 
   Imprimer segno alcuno o 'n dura cera, 
   Non per difetto del sigillo agente, 
   Ma perché gl'è 'ndisposta la matera; 
   Così è qui, che la virtute attiva 
   Non opra, ché non vuole la paziente61 
  (vv. 14-9) 
 

e la citazione, persino letterale, del Petrarca: 
 
   Tra sì contrari venti in fragil barca 
   Tròvomi in alto mar sanza governo, 
   Come già disse il fiorentino amante [...]62 
  (vv. 40-2) 
 

e prosegue sviluppando in chiave di gravità un'immagine assai 
cara, per la fissazione della quale si potrebbe richiamare an-
cora una volta il Benivieni.63 
 
61 La fonte remota è Aristotele, come giustamente osserva il Ragni 

(op. cit., p. 73, n. 1); ma su di essa si sono sovrapposti fitti 
depositi danteschi. Qualche assaggio: "però che forse appar la sua 
matera / sempre esser buona; ma non ciascun segno / è buono, ancor 
che buona sia la cera" (Purg. XVIII 37-9); "e la mondana cera / 
più a suo modo tempera e suggella" (Par. I 41-2); "Vero è che come 
forma non s'accorda / molte fiate all'intenzion dell'arte, / 
perch'a risponder la materia è sorda [...]" (Par. I 127-9). 

62 Cfr. Canz. CXXXII 10-1. 
63 Fra i tanti esempi:   

      Volgi e santi occhi al fragil legno  
      Che, combattuto infra dubbiosi scogli,  
      Misero corre a volontaria morte.  
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* 

 
 
 Non diversamente la canzone di Folchetto si dimostra pro-
paggine del dialogo, anche se in essa i motivi di polemica 
'ideologica' sono quasi completamente assorbiti dal movimento 
lirico. Dopo aver respinto il platonismo nel dialogo, Fol-
chetto ribadisce nella canzone la sua interpretazione dell'a-
more come "dilettoso gioco" che "cinge e stringe e l'alma e 
'l velo / di laccio [...] suave" (vv. 24-5), ma senza insi-
stervi troppo, tanto che al termine la Reina, insieme alle 
lodi di cui è prodiga per le imprese poetiche dei suoi compa-
gni di diporto, non si sente in dovere di andar oltre l'ac-
cenno di una nota di biasimo. Per il resto, la lirica è con-
certata attorno al motivo fondamentale del pellegrinaggio a-
moroso (ad un'"amena valle", naturalmente), motivo per eccel-
lenza petrarchesco, così come petrarchesca è in gran parte la 
temperie stilistica, con reminiscenze anche assai precise. Ma 
una volta introdotto un tema idillico-paesistico, il Firen-
zuola, come nella sestina di Celso, come nelle descrizioni 
della 'cornice', si abbandona alla pressione del codice ivi 
dominante, la pastorale. Si assiste così a un curioso ma as-
sai significativo alternarsi di momenti di stretta osservanza 
petrarchesca a momenti di bucolica evasione, nettamente di-
stinti e identificabili entrambi nella loro coerente applica-
zione di sistemi solo in parte comunicanti: si produce insom-
ma un avvicendamento come per una sequenza di scatti succes-
sivi che attivino sorgenti luminose di diversa colorazione. 
Così, nella prima strofa, l'incipit è chiaramente - e direi 
clamorosamente - petrarchesco: 

 

 

   Amor regge 'l temon, fortuna e morte  
      Le stanche vele; oscura notte 'l cielo  
      Involve tutto, e 'l mar cuopre gli scogli;  
      E s'io mi sforzo di piegarmi a terra,  
      Subito dal furor de' venti el legno  
      Percosso, indietro allor per forza è volto.  
(sestina Se mai lingua mortal piangendo 'l cielo, vv. 4-12, in 
Commento, cit., c. LXXIXv). 
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O fiere aspre e selvagge, 
   Amorosetti augelli,64 
   (vv. 1-2) 
 

ma subito si fa avanti la bucolica, con un lessico non auto-
rizzato dal Petrarca: 

 
   Saltanti capre e voi, lanosi armenti, 
   (v. 3) 
 

e ancora il Petrarca: 
 
   Che 'n queste verdi piagge 
   Lungo i freschi ruscelli 
   Vivete con Amor lieti e contenti;65 
   (vv. 4-6) 
 

e ancora la bucolica: 
 
   Satir lascivi, e attenti 
   Con le 'ncerate canne66 
   Gabbar le pastorelle, 
   Che 'n queste valli e 'n quelle 
   Menono il gregge fuor delle capanne; 
   (vv. 7-11) 
 

e ancora il Petrarca: 
 
   Quest'è 'l loco, u' mi piacque 
   Chi per mio piacer nacque67 
   (vv. 12-3). 
 

Dalla canzone, invece, è quasi completamente assente Dante. 

 
64 Cfr. Petrarca: "fere aspre et selvagge" (Canz. CCCX 14); "et le 

fere et li augelli" (ivi CLXIV 2); "amorosette" (ivi CLXII 6). 
65 "Verdi rive fiorite, ombrose piagge" (Canz. CCXXVI 13); "freschi 

rivi" (ivi CCXIX 4); "viver lieto" (ivi CCLXIX 6). 
66 "Incerate canne" è già nel proemio dell'Arcadia (cfr. I. SANNAZARO, 

Opere, a c. di E. CARRARA, Torino, UTET, 1967, p. 49); e prima an-
cora nel cap. XIII dell'Ameto (cfr. G. BOCCACCIO, Opere minori in 
volgare, a c. di M. MARTI, Milano, Rizzoli, 1971, vol. III, p. 50). 

67 La rima baciata nacque: piacque in Canz. CCLXIV 107-8. 
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* 
 
 
 Della canzone di Costanza, del suo valore esemplare, della 
ripresa del tema della catarsi amorosa, del significato della 
sua collocazione, ho già discorso né posso dilungarmi oltre. 
Ecco invece qualche osservazione che ancora manca. 
 La figurazione iniziale dell'allegoria: 

 
Nei più bei giorni, giovanetta donna, 
   Per coglier fior men gía lungo la riva 
   Dove men bianca han fatto assai lor gonna [...] 
   (vv. 1-3), 
 

che nella stilizzata immagine vuol adombrare il godimento dei 
diletti terreni, si dimostra subito dipendente da una simbo-
logia cara alla poesia quattrocentesca, dalla ballata I' mi 
trovai fanciulle del Poliziano all'esortazione ad amare che 
conclude il Corinto del Magnifico, alle figurazioni femminili 
del poemetto Amore del Benivieni; né, di fronte a precedenti 
così prossimi e precisi, converrà richiamare, se non come au-
torevole rincalzo e remota fonte comune, la Lia e la Matelda 
dantesche (ma di donne che colgono fiori, allegoriche o non, 
è piena la nostra letteratura, non escluso il Petrarca). Se-
nonché, immediatamente dopo, l'epifania del "messagger d'Amo-
re", che desta la donna dal sonno delle apparenze, e il sùbi-
to incupimento della visione nella fantasmagoria della strofa 
seconda: 

 
   E vidi i prati e tutta la foresta 
   Esser vermiglia; l'erbe e le vïole 
   Conobbi ch'eran del color che suole 
   Esser u' non è lume; 
   E l'acqua del rio fiume 
   Vid'io tinta di sangue; 
   Ond'io per tema ne divenni esangue (vv. 12-8 ), 
 

con la sua ossessione di percezioni angosciose e di colori 
emblematici, impongono di cercare un modello più forte e più 
grave, il Dante visionario del capitolo XXIII della Vita nuo-
va e di alcune figurazioni della Commedia. E alla traccia 
delle guide dantesche, Virgilio, Beatrice, riconduce il com-
portamento del "messaggero", ammonitore e consolatore; allo 
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stesso pellegrino dei regni ultraterreni la remissività della 
donna, umilmente disposta a chiedere e imparare per la sua 
salvezza; a Dante globalmente il tessuto espressivo, anche 
quando concordanze petrachesche pare collaborino in uno sfor-
zo congiunto (esiste pure un 'dantismo' del Petrarca). Né po-
teva esser altrimenti: proprio in Dante si trovava la più di-
retta disponibilità di schemi poetici narrativi e potenzial-
mente allegorici. 
 E la canzone è una disinvolta e misurata imitazione di un 
clima espressivo alto e 'tragico', in cui tuttavia la terri-
bilità e gravita dantesche non riescono a mascherare la let-
teraria leggiadria del Firenzuola. 
 
 

* 
 
 
 L'immagine del Firenzuola poeta che emerge dall'esame dei 
Ragionamenti è già sufficientemente compiuta per dare indica-
zioni sicure e orientare riflessioni fondate senza che si 
debba ricorre al vasto e poco esplorato corpus delle Rime, 
pertinente, del resto, quasi tutto, a una fase ulteriore, a 
quel ciclo pratese che ne vide risorta l'operosità letteraria 
nel segno di rinnovati programmi; né, stante la carenza di 
attendibili elementi di datazione, sarebbe meno che aleatorio 
cercar d'impinguare, per via forzatamente ipotetica, il mise-
ro peculio delle composizioni romane; né, infine, è da dimen-
ticare la dipendenza di queste liriche da un organismo strut-
turale più vasto, il cui condizionamento le discrimina dalla 
libera iniziativa delle rime sparse: così come non sarebbe 
legittimo parificare, senz'altra considerazione, le liriche 
degli Asolani alle Rime del Bembo, ugualmente sarebbe arbi-
trario cercare nelle Rime del Firenzuola le ragioni delle li-
riche dei Ragionamenti. Il che non significa che un richiamo 
discreto, immune da pretese teleologiche, non possa rivelarsi 
produttivo, almeno nell'assaggio di disposizioni costanti 
della poesia firenzuolesca. Ma in questo campo non si possono 
avanzare che le ipotesi di una ricerca ancora tutta da com-
piere. 
 Nelle liriche dei Ragionamenti è in primo piano il retag-
gio fiorentino del 'genere'. Dal platonismo petrarchesco alla 
tradizione della sestina, dalla poesia pastorale al recupero 
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di modi stilnovistici, dalla ricettività per la poesia dante-
sca alle reminiscenze scritturali, fino a sintomatiche ripre-
se di schemi allegorici, le componenti tematico-stilistiche 
di questo gruppetto di composizioni trovano precedenti di im-
mediata lettura nell'ambiente mediceo e post-mediceo dell'ul-
timo Quattrocento. La giustificazione 'geografica' è ovvia e 
persino troppo banale: fiorentino, geloso del patrimonio lin-
guistico e culturale della sua terra, lanciato in puntigliose 
apologie e roventi polemiche intrise di orgoglio nazionali-
stico, per di più introdotto e operante alla corte dei papi 
medicei, il Firenzuola non poteva non far tesoro della tradi-
zione patria. 
 La spiegazione risponde certamente a verità, ma rischia di 
essere troppo facile. Non dimentichiamo che il Firenzuola non 
risiedeva stabilmente a Firenze dall'età di sedici anni; gli 
studi a Siena e a Perugia, prima, e poi, subito, l'avventura 
romana lo avevano - per propria responsabile scelta - allon-
tanato e direi estraniato dalla città natale: un Firenzuola 
appassionatamente coinvolto nelle lotte fra palleschi e pia-
gnoni non è neppur pensabile. Ma non è questione di passione 
politica; c'è piuttosto da chiedersi in che misura la cultura 
fiorentina potesse influire direttamente su di lui per parte-
cipazione diretta e viva conversazione. O non era piuttosto 
oggetto di una conoscenza libresca? E la Toscana difesa dal 
Firenzuola non era il mito letterario di un transfuga che a-
veva perso i contatti con il suo retroterra culturale ed era 
diventato diverso, altro da sé? Certo si è che egli leggeva 
inedito il Cortegiano del Castiglione, non il Principe del 
Machiavelli, e viveva a contatto con il Bembo piuttosto che 
con il Benivieni, e frequentava le "vigne" dell'Accademia Ro-
mana, non gli Orti Oricellari. Anche quando l'avventura roma-
na si sarà esaurita in modo fallimentare, non si stabilirà a 
Firenze, bensì a Prato, in una posizione di appartatezza e 
nello stesso tempo di larvata contestazione e inespresso di-
sdegno; e a Prato, di contro alla fiorentina accademia degli 
Umidi, fonderà l'Addiaccio, richiamandosi a un modello certa-
mente non toscano, di fortuna nazionale e soprattutto corti-
giana, l'Arcadia del Sannazzaro. 
 Questo progressivo e, a un certo punto, irreversibile stra-
niamento del Firenzuola dalla sua terra d'origine comportava, 
nella sua produzione letteraria in generale e in quella poe-
tica in particolare, da un lato inquinamenti della schietta 
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tradizione fiorentina: quel gusto, che abbiamo intravisto, 
per uno stile sorprendente e 'difficile', concettista e allu-
sivo, influenzato dalla lirica cortigiana di fine Quattrocen-
to, che il Firenzuola non ripudierà interamente neppure nei 
suoi ultimi anni, quando sarà ormai sentito dai più come an-
tiquato e deprecabile. D'altro lato comportava la necessità 
di fare assai presto i conti con il Bembo. 
 Che le liriche dei Ragionamenti si adeguassero ai principi 
di un canzoniere di tipo bembesco era ovviamente impossibile: 
sia per motivi strutturali, sia perché il modello di un sif-
fatto canzoniere non esisteva ancora. Del Bembo, però, esi-
stevano e circolavano con vivace risonanza rime sparse che 
anche a chi ne contestasse il metodo e gli intendimenti impo-
nevano una riflessione e una sorveglianza linguistica e sti-
listica che fino a qualche anno prima poteva permettersi di 
essere più labile. Il rigore del Bembo, come si sa, imponeva 
rigore anche ai suoi avversari ed estendeva la sua influenza 
anche per contrasto. Ciò vale a maggior ragione per il Firen-
zuola, tanto più influenzabile perché portato dalla sua opera 
in settori sotto il diretto patrocinio bembesco (il trattato 
d'amore, la lirica come suo prolungamento). Così la tradizio-
ne poetica fiorentina doveva apparirgli certo non coinvolta 
in un generale "volgar uso tetro", ma, per reggere il con-
fronto, almeno bisognosa di un'accorta revisione. In secondo 
luogo, gli insegnamenti di quella tradizione che conservavano 
validità e meritavano il recupero, potevano essere assunti 
ormai solo a patto di una sistematica apologia: non per nulla 
nei Ragionamenti dalla lirica dipendono le polemiche sulla 
lingua e sull'imitazione, che nascono anzitutto come difesa 
di usi linguistici e metrici censurabili secondo un metodo 
critico bembesco. È però urgente notare come il recupero del-
la tradizione per il Firenzuola non significasse semplicemen-
te arroccarsi su posizioni difensive e, in fondo, arretrate; 
significava anche, proprio perché ormai al di là dell'opera-
zione poetica del Bembo, cercare appoggio alla sortita, dare 
slancio a un attacco la cui portata e il cui significato si 
potranno cogliere interamente solo al livello delle Rime, 
quando la sopravvivenza di una pratica quattrocentesca che 
accoglieva modi e motivi eterogenei diverrà il punto di par-
tenza di una poetica composita e contaminatoria in aperta 
contestazione della trionfante ortodossia petrarchesca. Ma 
questo è un discorso che le canzoni dei Ragionamenti di per 
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sé non possono reggere: in esse resta determinante la preoc-
cupazione della funzionalità interna, che finisce per agire 
da condizionamento ideologico e stilistico, come filtro che 
preclude la via a uno sperimentalismo avanzato. Sono esse 
stesse un esperimento, in concorrenza con il parallelo espe-
rimento degli Asolani, ma un esperimento che tollera una ri-
stretta gamma di soluzioni e che apre certamente la strada a 
successive alchimie, ma di per sé resta assai lontano da 
quelle. 
 
 
 
4. Dottrina dell'imitazione e questione della lingua 
 
 Come si è accennato, lo schema metrico della canzone di 
Selvaggio68 e l'uso della parola stento in quella di Fioretta, 
entrambi non autorizzati dal Petrarca,69 diventano spunto per 

 
68 Lo schema (ABAccBEE / XyY) va probabilmente interpretato come co-

stituito da una fronte partita in due piedi irregolari (AB Ac) e 
da una sirma indivisa (cBEE); anche il congedo è da considerare 
irregolare, non corrispondendo a nessuna parte della strofa. U-
gualmente non autorizzata è la "testura" della canzone di Fioretta 
(abC abC dd / Xyy), notevole specialmente per la coda di due soli 
settenari a rima baciata. Qualche non inutile osservazione su que-
ste canzoni si troverà in E. CIAFARDINI, I "Ragionamenti" di A. F., 
in "Rivista d'ltalia", XV, 12 (15 dic. 1912), pp. 881-946: 938-40; 
ma la metrica firenzuolesca è tutta da scoprire. 

69 Nelle liriche dei Ragionamenti i vocaboli non autorizzati dal Pe-
trarca sono 2 nella sestina: natale e ingemmarsi; 2 nella canz. di 
Selvaggio: bontade e alluminare (ma sì allumare); 6 in quella di 
Fioretta: simiglianza (ma sì simigliare), forzare (ma sì sforza-
re), cavare, stento, viltà (ma sì vile, vilmente), orno; 2 in 
quella di Celso: saggio (sost.), fulgente; 9 in quella di Bianca: 
sigillo, agente, indisposto, attivo, paziente, cognizione, novità, 
fallenza, talento; 11 in quella di Folchetto: capra, lanoso, ar-
mento, satiro, lascivo (ma sì lascivia), incerato, gabbare, capan-
na, ameno, orno, impiagare (ma sì piagare); 4 in quella di Costan-
za: foresta, esangue, messaggero (ma sì messaggio), spiritello. 
Notevoli soprattutto le trasgressioni lessicali delle canzoni di 
Bianca e di Folchetto, soggette - come si è visto - a un formula-
rio filosofico-dantesco le prime, a una codificazione bucolica le 
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discutere la dottrina dell'imitazione e la questione della 
lingua: una problematica scottante che viene giustamente ap-
pesa alla sezione dei Ragionamenti che implicava il più sor-
vegliato impegno letterario. Le due discussioni, benché si 
svolgano in due momenti distinti, sono intimamente connesse 
per comunanza di problemi e d'argomenti; sarà quindi opportu-
no che siano associate anche in questo nostro discorso. 
 Mentre la questione della lingua nasceva ufficialmente nel 
1524, la disputa sull'imitazione contava antecedenti illu-
stri, che andavano dal Petrarca (ignorato, peraltro, all'epo-
ca del Firenzuola) alla polemica fra il Poliziano e il Corte-
se, alla recente corrispondenza fra il Bembo e Giovan France-
sco Pico: una tradizione assai ben definita nei suoi contenu-
ti e nei suoi schieramenti, che sembrava aver raggiunto un 
punto fermo con la recente affermazione del ciceronianismo. 
La vittoria, sancita da autorevoli conferme e da vaste ade-
sioni, appariva allora abbastanza solida nell'ambito del la-
tino, certo non altrettanto nell'ambito del volgare. Ad ogni 
modo una nuova impostazione reclamava il Firenzuola appunto 
per la letteratura in volgare. 
 Va detto subito che a lui non interessavano affatto le im-
plicazioni etiche e speculative del problema: quel conflitto, 
all'interno della stessa trincea platonica, che opponeva il 
Bembo e il Pico; era invece totalmente attratto dall'aspetto 
pragmatico del concreto esercizio letterario, nell'appassio-
nata difesa della pratica più avanzata del gruppo in cui era 
inserito. Né d'altro canto dimostrava di preoccuparsi troppo 
di quello che era stato fino ad allora il punto focale della 
discussione, l'entità del modello da privilegiare, fosse 
l'optimus dei ciceroniani o gli omnes boni degli eclettici, 
anche se a questi ultimi appare di fatto più vicino; basti 
considerare che, se la Reina, che si fa portavoce della dot-
trina bembesca, si arrischia a domandare: "E qual altro buon 
poeta ha questa lingua, fuor del Petrarca, da li cui versi si 
possi trar regola di ben parlare?" (p. 107), i personaggi ai 
 

seconde. Si osservi infine che anche la discussione delle Prose 
del Bembo prende avvio dalla delucidazione di un ostico lessema 
(rovaio; cfr. I ii, ed. cit., pp. 77-8) e che anche il Tolomei nel 
Cesano cita stento fra gli esempi di parole riprovate dai fanatici 
estimatori del Petrarca (cfr. VIII 7, ed. cit., p. 144). 
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quali il Firenzuola affida le sue opinioni propongono come 
riferimento una pluralità di "buoni autori", di "buoni scrit-
tori", di "famosi dicitori" (e non si dimentichi la scelta - 
per eccellenza anticiceroniana - di Apuleio con il volgariz-
zamento dell'Asino d'oro). Ma in definitiva è principalmente 
per il fatto d'incentrare il discorso sull'innovazione che il 
Firenzuola tende a prescindere dall'impostazione consueta (o 
addirittura a rovesciarla) e a evadere dalla tradizione, del-
la quale non si registrano nei Ragionamenti nient'altro che 
risonanze vaghe e imprecise. 
 Della tradizione sopravvive nel Firenzuola solo il più 
prossimo e, in questo momento, poderoso rappresentante: il 
Bembo, mai nominato, ma facilmente identificabile nella parte 
avversa e soccombente della discussione. Certo la sua teoria 
è assunta in forma semplificata e approssimativa, che denun-
cia forse nel Firenzuola un'imperfetta conoscenza del proprio 
bersaglio polemico, come quando se ne presenta l'operazione 
critica come un meccanico e pedantesco riscontro di forme su 
modelli sacralizzati, o come quando si ironizza, senza dubbio 
con eccessiva facilità, su quei "moderni censori" 

 
che per soverchio sapere dimenticano bene spesso; i quali non 
per altro prendono a leggere le cose dei moderni Toscani se non 
per vedere diligentemente se cosa vi trovino che caggia sotto 
la lor troppo severa censura; né prima danno essi al giudicio 
di molti qualche cosa, come che e' ne dien rarissime, che eglin 
non incorrino in quegli stessi errori e più grandi che hanno 
biasimati in altrui (p. 115). 
 

Ciò non toglie che gli aspetti fondamentali della dottrina bem-
besca siano intelligentemente centrati, soprattutto per quel 
che concerne il rapporto fra lingua e imitazione e il trasfe-
rimento di una mentalità umanistica nell'ambito del volgare. 
 Il Firenzuola, al contrario, tende a rompere in modo e-
splicito con la tradizione umanistica, non tanto perché ri-
volga un'attenzione quasi esclusiva alla letteratura in vol-
gare, quanto perché dichiara necessario in essa un comporta-
mento diverso da quella latina: 

 
Sapete voi dove ha luogo [...] il dire che quella parola non si 
debbe scrivere la quale non è appresso dei buoni autori? Nella 
lingua latina, la quale non si parla cotidianamente, nella gre-
ca, nella ebrea, e in tutte le altre che per forza di scrittori 
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si conservono, s'imparano e si ragionano, e nelle quali non si 
può guardare ciò che si facci l'uso, come quello che è tolto 
via; ma in questa nostra, che non solamente nella regione dove 
ella è nata, ma in molti altri luoghi si favella e con la quale 
noi altri avemo il commerzio fin dalla culla e potemo sapere 
qual vocabolo fiorisce e a quale cascon le foglie, non ci fa 
mestiere correre né alla gramatica né agli scrittori, ma all'u-
so cotidiano, appresso del quale [...] sta la regola e la forza 
del ben parlare. (p. 117) 
 

Anche in questo caso si deve chiamare in causa il Castiglio-
ne, che è l'unico, di cui abbia notizia, a formulare a questa 
data dichiarazioni analoghe : 

 
[...] non credo io già che sia impossibile scriver bene ancor 
senza imitare, e massimamente in questa nostra lingua, nella 
quale possiamo esser dalla consuetudine aiutati; il che non ar-
direi dir nella latina. 
   Allor messer Federico, - Perché volete voi, - disse, - che 
più s'estimi la consuetudine nella vulgare che nella latina? - 
Anzi, dell'una e dell'altra, - rispose il Conte, estimo che la 
consuetudine sia la maestra. Ma perché quegli omini, ai quali 
la lingua latina era così propria come or è a noi la vulgare, 
non sono più al mondo, bisogna che noi dalle lor scritture im-
pariamo quello, che essi aveano imparato dalla consuetudine 
[...].70 

 
70 Cortegiano, I 36-37, ed. cit., pp. 145-6. Cito dal testo vulgato, 

ma la considerazione non manca neppure nella "seconda redazione", 
dove anzi è sottolineato il valore di "idea" platonica del bello 
scrivere che viene ad assumere il modello ciceroniano (cfr. ed. 
cit., I 34, p. 46). È da notare, inoltre, che il concetto risale 
almeno al Comento di Lorenzo: "[...] nessuno mi può riprendere se 
io ho scritto in quella lingua nella quale io sono nato e nutrito, 
massime perché la ebrea e la greca e la latina erano nel tempo lo-
ro tutte lingue materne e naturali, ma parlate e scritte più accu-
ratamente e con qualche regola o ragione da quelli che ne sono in 
onore e in prezzo, che generalmente dal vulgo e turba popolare" 
(cito da L. DE' MEDICI, Scritti scelti, a c. di E. BIGI, II ed., To-
rino, UTET, 1965, p. 311); e che era passato anche nelle Prose 
della volgar lingua: "Che sì come i Romani due lingue aveano, una 
propria e naturale, e questa era la latina, l'altra straniera, e 
quella era la greca, così noi due favelle possediamo altresì, l'u-
na propria e naturale e domestica, che è la volgare, istrana e non 
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È anzi proprio il dibattito sulla lingua e sull'imitazione il 
punto di più flagrante contatto fra Cortegiano e Ragionamen-
ti, soprattutto per la comune utilizzazione delle stesse pez-
ze d'appoggio classiche: l'Ars poetica, l'Orator e il De ora-
tore, la Rhetorica ad Herennium, le Institutiones oratoriae. 
Bisogna sottolineare in special modo l'importanza di Orazio, 
che appare un dato fermo della cultura romana di questi anni: 
un compromesso fra Orazio e Cicerone tenta il Vida nella sua 
Poetica (pubblicata solo nel '27, ma composta qualche anno 
prima);71 di Orazio, in primo luogo, e di Cicerone si servono 
ora Castiglione72 e Firenzuola; Orazio e Cicerone ricompari-
ranno puntualmente nel Cesano del Tolomei; gioverà infine ri-
cordare che la cifra Orazio resterà basilare nella teoresi 
letteraria del Firenzuola, che negli anni pratesi, quando sa-
rà già iniziata la stagione delle 'poetiche' ed evidentemente 
in polemica con il risorto aristotelismo, prometterà nella 
dedica del Celso una traduzione "quasi in forma di parafrasi" 
dell'epistola ai Pisoni, che purtroppo non ci è pervenuta. 
 Quanto alla convergenza fra il Castiglione e la parte to-
scana, torna assai bene al nostro proposito l'"apologia del 
presente" predicata da Giancarlo Mazzacurati: 

 
Quest'ansia di riscatto del proprio tempo resta, tra gli ele-
menti che accomunano la posizione del Castiglione a quella to-
scana, il più suggestivo: essa mette in luce tra l'altro la 

 

naturale l'altra, che è la latina" (ed. cit., p. 80). Ma nel Bembo 
il concetto non trova sviluppo al di là della polemica contro i 
sostenitori del latino come lingua esclusiva della cultura. 

71 "Though virtually complete by 1520, the Ars poetica was not pub-
lished until May 1527": M. A. DI CESARE, Bibliotheca Vidiana. A bi-
bliography of M. G. Vida, Firenze, Sansoni, 1974, p. 167. 

72 Per la posizione assunta dal Castiglione nel dibattito sulla lin-
gua, oltre agli studi del Ghinassi, è fondamentale il cap. I del 
cit. Misure del classicismo rinascimentale di Giancarlo Mazzacura-
ti (B. Castiglione e l'apologia del presente, pp. 7-131), da inte-
grare, soprattutto per l'attenzione concessa alla seconda redazio-
ne del Cortegiano, con M. POZZI, Il pensiero linguistico di B. Ca-
stiglione, in "Giorn. stor. d. lett. it.", CLVI, 2 (2° trim. 
1979), pp. 179-202.  
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presenza di vivaci zone di sensibilità moderna, riserve di for-
ze nuove, che del rispetto della tradizione non intendono farsi 
un idolo e che nelle prove letterarie contemporanee vogliono 
ritrovare anche una parte di sé, un più vivo riflesso delle 
proprie esperienze.73 
 

Specie per la riconosciuta "disponibilità a indirizzarsi ver-
so la libera autonomia dell'invenzione".74 Non si può invece 
in tutto condividerne lo sviluppo, che Mazzacurati pretende 
quasi esclusivamente nella direzione del 

 
consenso a forme di educazione estetica e retorica di tipo po-
lizianesco o, più largamente, fiorentino, nella misura in cui 
ad essa collabora il carattere atipico e il particolare "natu-
ralismo" del pensiero platonico ficiniano.75 
 

E non perché si voglia disconoscere nel Castiglione l'impor-
tanza del recupero del Quattrocento fiorentino (tacitamente 
azzerato dal Bembo), ma perché non può conciliarsi con la no-
stra esperienza di lettura quel "purismo" che per Mazzacurati 
"in questi decenni" (quelli del Cortegiano), "sia pure nella 
difformità delle proposte e delle prospettive critiche, acco-
muna la posizione bembesca a quella toscana",76 allegando, a 
riprova, le teorie del Borghini e del Salviati. Non si può in 
alcun modo, senza cadere in un pericoloso equivoco e in un 
falsato appiattimento della prospettiva storica, anticipare 
agli anni venti un "purismo" toscano ben di là da venire e, 
soprattutto, generosamente negato dagli scrittori che soli 
sono pertinenti e che recisamente si qualificano come antipu-
risti proprio per la scelta del presente e dell'innovazione. 
 E meno ancora ci convincerà la dichiarazione di Mario Poz-
zi per la quale "il 'fiorentino' che imperversava a Roma" ne-
gli anni del Castiglione "era una lingua estremamente depura-
ta e grammaticalizzata, ricostruita sul Petrarca e sul Boc-
caccio con il principio di analogia come se fosse una lingua 

 
73 Op. cit., p. 76. 
74 Ivi, p. 67. 
75 Ivi, p. 97. 
76 Ivi, p. 61. 
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morta".77 Ma di chi parla il Pozzi? Certo non del Firenzuola. 
Certo non di nessuno di quel gruppo tosco-romano cui si è ac-
cennato in precedenza. E una simile definizione mi pare che 
non si attagli neanche ad un caso estremo come il trissiniano 
Giovanni Rucellai. È vero che una qualche precoce diffusione 
di un bembismo minore (come sembra si debba intendere il 
"fiorentino" virgolettato dal Pozzi) nella Roma di quegli an-
ni deve pur esserci stata, o altrimenti - è ovvio - non si 
spiegherebbe un così ampio fronte polemico, certo non avverso 
esclusivamente al Bembo (che, fra l'altro, non risiedeva più 
a Roma dal 1521). Lo dimostra, per esempio, il Dialogo di Pi-
erio Valeriano, ben attento a distinguere fra il prestigioso 
letterato veneziano e quei "giovanetti dottorelli", turba pe-
tulante e proterva, che con tanta arguzia ci dipinge.78 E tut-
tavia, verso il 1525, nella Roma medicea ("sotto Principe to-
scano", come orgogliosamente gridava il Discacciamento, p. 55, 
e come prudentemente riconosceva anche il Valeriano)79 è abba-
stanza difficile dare connotati precisi a questa giovane ge-
nerazione di intellettuali di stretta osservanza petrarchesca 
(mi soccorrono quasi soltanto i nomi di Carlo Gualteruzzi, di 
Giovanni Brevio e di Giovan Francesco Valerio, "ultimo revi-
sore del Cortegiano": veneziani, non a caso, gli ultimi due); 
stando alle testimonianze è sicuro, comunque, che il rapporto 
di forze era ancora schiacciante a favore del fronte del ri-

 
77 Il pensiero linguistico di B. Castiglione, cit., p. 200. 
78 In esso dice infatti il Marostica: "E' non si pol più vivere, Mes-

ser Agnolo [Colocci]: dopo che sono usciti fuora certi soventi, 
certi eglino, certi uopi, certi chenti, ed altri strani galavroni, 
non posso passeggiar più per Parione. Vengono fuori questi giova-
netti dottorelli barbette recitanti, ed ascoltano quello che pas-
seggiando ragioniamo insieme, ed annotano o accenti, o vocaboli, o 
figure di dire che non sono Toscane, e poi ce l'accoccano senza 
una compassione al mondo, perché non sappiamo quello che mai si 
sognassimo di dover imparare" (cito da La infelicità dei lettera-
ti... aggiuntovi altro Dialogo... delle lingue volgari, Milano, 
Tip. Malatesta, 1829, pp. 301-71: 305). Sul Valeriano si veda P. 
FLORIANI, La "questione della lingua" e il "Dialogo" di P. Valeria-
no, in I gentiluomini letterati, cit., pp. 68-91. Il Dialogo è ge-
neralmente datato verso il 1524-25. 

79 Op. cit., p. 306. 



 105 

fiuto (e mettiamo pure in conto anche le "insalatucce fioren-
tine" di Pietro Aretino e le "chiome d'argento fino" di Fran-
cesco Berni) e denunciava una situazione ancora di straordi-
naria apertura a un ventaglio di possibilità e prospettive. 
 Naturalmente era inevitabile che, superata la parte de-
struens e venendo alle proposte positive, Castiglione e Fi-
renzuola divergessero, anche se con divaricazione meno grave 
di quanto si potrebbe credere. Si fa invece più avvertibile 
nel Firenzuola la convergenza con il Tolomei, fin dalle con-
seguenze logiche della discriminazione fra lingue 'morte' e 
lingue 'vive'. 
 Nei Ragionamenti la distinzione fra una realtà linguistica 
statica e codificata e un'altra dinamica, aperta, sperimenta-
le comportava anzitutto un larvato giudizio di merito in fa-
vore della seconda, immune però da prese di posizione in po-
lemica con i sostenitori del latino e in difesa del volgare: 
la scelta del Firenzuola è ormai così sicura di sé da poter 
fare a meno di polemiche e di apologie. Traspare anzi chiara-
mente nella discussione l'orgoglio di chi si considera appar-
tenente a una cultura linguistica non solo non inferiore a 
nessun'altra, ma tale da esigere il riconoscimento di meriti 
peculiari: 

 
[questa nostra lingua] oggi sanza imperio alcuno, il che non è 
mai avenuto dell'altre, la non si vergogna distendendosi per le 
province altrui a pareggiarsi con la latina (p. 112).80 

 
80 Il motivo dell'espansione senza "imperio" sarà frequente titolo di 

vanto anche nel Cesano: "Ma la nostra [lingua] chiaro si vede come 
non per forza, non per arme, non per essere altri obbligati a sa-
perla, ma solamente per la bellezza e leggiadria sua, è da le fo-
restiere genti amata, imparata, honorata in tal guisa che nel co-
mune parlare nissuno si crede acquistar pregio di bel ragionatore, 
che questa lingua non parli" (ed. cit., p. 147). Anche in questo 
caso l'origine sarà da cercare in Lorenzo, che, dopo aver afferma-
to: "Questa tale dignità d'essere prezzata per successo prospero 
della fortuna è molto appropriata alla lingua latina, perché la 
propagazione dell'imperio romano non l'ha fatta solamente comune 
per tutto il mondo, ma quasi necessaria [...]" (op. cit., p. 308), 
nega esser questo pregio intrinseco della lingua e quindi motivo 
di superiorità sul volgare. Ma si osservi che nel Quattrocento il 
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E manca poco che il giudizio non si trasformi in un'esplicita 
ammissione di superiorità, rovesciando la posizione tradizio-
nale, ancora condivisa dal Bembo, che riconosceva al latino 
il vanto di un'ineguagliata eleganza, e incontrandosi con il 
Tolomei che spenderà molte pagine del Cesano a sostenere 
l'"escellenza" della lingua "toscana". 
 Affermando autonomia e dignità del volgare con l'appoggio 
di illustri auctoritates classiche, non si disdegnava di pre-
sentare la teoria dell'"uso cotidiano" come una corretta ap-
plicazione della sapienza antica. Ma in realtà ciò a cui mi-
rava la strenua difesa dell'innovazione era ben altro che la 
rivendicazione di un principio perenne: al di là della sa-
pienza antica il Firenzuola difendeva il suo credo letterario 
di giovane inquieto, l'agibilità di uno spazio culturale im-
mune da ogni chiusura precettistica, la disponibilità all'e-
sperienza avventurosa; e salvando se stesso salvava quella 
che era già pratica corrente di coraggiose avanguardie: 

 
Rallegrinsi addunche coloro che cercano aggiugnere a questa no-
stra lingua i versi tragici, poi che la innovazion non piace; 
faccian festa quelli che han scritto in rime sciolte, poi che 
le cose nuove non dilettano, a' quali (e dica ognun quello che 
e' vuole) questa nostra lingua toscana è obbligata grandissima-
mente (pp. 111-2). 
 

Consideriamo un attimo gli esempi letterari che il Firenzuola 
propone in termini abbastanza vaghi: i "versi tragici", le 
"rime sciolte" e più tardi il Molza e il Tolomei (p. 118). 
Per i "versi tragici" egli pensava forse ai dodecasillabi della 
Didone in Cartagine di Alessandro de' Pazzi (proprio di que-
gli anni), ma non sono da escludere le libere serie di ende-
casillabi e settenari del Trissino e del Rucellai; le "rime 
sciolte" abbondano nella stessa produzione poetica firenzuo-
lesca (ma potrebbe essere non inopportuno il riferimento alle 
Api del Rucellai e alla polemica contro la rima che vi è con-
tenuta); la prossimità dell'indicazione a favore del Tolomei 
può far supporre un'aurorale sperimentazione della metrica 

 

motivo era già assicurato alla latinità umanistica (per es. da Lo-
renzo Valla). 
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'barbara', ovviamente non ignota all'intrinseco Firenzuola. 
Gli esempi proposti non rappresentavano uno schieramento com-
patto e omogeneo, ma avevano in comune la volontà di spezzare 
il "piccolo cerchio" dell'alta lirica sposata al platonismo e 
dell'alta prosa che, almeno per le indicazioni emergenti 
dall'esemplare magistero bembesco, avrebbe dovuto essere adi-
bita per il trattato di nobile argomento. Sotto questo punto 
di vista il Firenzuola difendeva tutti gli esperimenti che 
dal Quattrocento in poi erano stati portati avanti nei generi 
più disparati, dall'Alberti al Tolomei, dal Rucellai ad Ales-
sandro de' Pazzi, dal Martelli allo stesso Trissino, fino a 
personaggi che della difesa del Firenzuola non avevano certa-
mente bisogno: Ariosto e Sannazzaro. 
 Non si può credere, peraltro, di esaurire l'argomento con 
una semplice dialettica fra conservazione e avanguardia, nel-
la quale le parti contrapposte possano riconoscersi univoca-
mente: sia il Bembo che i suoi oppositori rappresentano posi-
zioni complesse in cui convergono fattori conservativi e in-
novativi inestricabilmente congiunti. Tuttavia la comparsa 
della poderosa dottrina bembesca, ben prima di quel fatidico 
settembre 1525 in cui finalmente venivano in luce le Prose 
della volgar lingua, fa aggio sulla tradizione, imponendo un 
termine di confronto d'eccellenza. Lo splendido ed efficien-
te, ma anche riduttivo e repressivo classicismo volgare, che 
il Bembo proponeva e che toglieva la gloria della lingua ai 
vivi per darla ai morti e identificava l'idea del bello scri-
vere in un passato municipalmente inoffensivo, non poteva non 
essere avvertito in tutta la sua pericolosità da un fiorenti-
no che pur nel rifiuto dell'immiserita Firenze fisica alimen-
tava il mito di una toscanità moderna ancora capace di essere 
maestra d'Italia. Tutto il resto non contava più, o non con-
tava ancora (e si spiega così l'interruzione e l'abbandono 
della polemica antitrissiniana); era contro l'attualissimo ma 
'vecchio' Bembo, campione di un ideale passato volgare e uma-
nistico, che era urgente scendere in campo per difendere la 
tradizione 'moderna' - con i suoi debiti e con le sue avven-
ture -, che proprio in quanto respingeva una perfetta, immo-
bile 'idea' della letteratura era innovatrice e aperta al fu-
turo. 
 Nella polemica dei Ragionamenti, dunque, i motivi critici 
ed apologetici, pur dominanti, sono indirizzati in una pro-
spettiva di proposta e di manifesto che rimane l'aspetto più 
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vivo e interessante di queste pagine. Ma c'è anche da dire 
che la proposta non riesce per lo più a evadere da una dimen-
sione di istanza confusa e velleitaria, di tensione aggressi-
va ma irrisolta: manca, nei Ragionamenti, un programma maturo 
e coerente; manca pure, devo dire, una coscienza precisa dei 
risultati più avanzati della propria esperienza letteraria. 
Non mancano, invece, le osservazioni frenanti, di conformi-
stico ossequio a una convenzione radicata nella cultura del 
tempo: 

 
Questo vi confesserò io bene: che nello scrivere o prosa o ver-
si, dove fa di bisogno avere una grande avvertenza di scegliere 
quelle parole e quei modi di parlare che sieno accomodati alle 
composizioni, alle persone, alle clausole e alla materia della 
quale si parla, e or prendere i gravi ora i leggeri, testé i 
bassi poco di poi gli alti, quando i mediocri, quando i dolci, 
quando i rozi, e talor l'uno e talor l'altro, come ognun sa 
sanza che io lo dica; allora sì che eglin si debbono imitare i 
buoni scrittori, come è il Boccaccio, come il Petrarca, come 
saranno il Molza e 'l Tolommeo [...]; a quelli si debbe ricor-
rere, quelli si devon tòr per guida e per maestri; ma non de-
viamo però serrarci con esso loro in così piccolo cerchio che 
noi non possiamo trarne fuori il piede alcuna volta (pp. 117-
8). 
 

Il principio della convenientia, che il Firenzuola enuncia 
sulla scorta di un celebre passo ciceroniano,81 parafrasato in 
modo assai simile anche dal Bembo nelle Prose,82 non era certo 
il criterio fondamentale della sua pratica di scrittore - an-
zi era in essa volentieri ignorato o contraddetto -; ma egli, 
nonostante tutto letterato di formazione umanistica, non rie-
sce ad emanciparsene a livello ideologico, anche se l'avver-
sativa finale lascia intravvedere una cauta apertura. È una 

 
81 Orator XXIX 100-1: "Is est enim eloquens, qui et humilia subtili-

ter et alta graviter et mediocria temperate potest dicere [...]". 
82 "Da scegliere adunque sono le voci, se di materia grande si ragio-

na, gravi, alte, sonanti, apparenti, luminose; se di bassa e vol-
gare, lievi, piane, dimesse, popolari, chete; se di mezzana tra 
queste due, medesimamente con voci mezzane e temperate, e le quali 
meno all'uno e all'altro pieghino di questi due termini, che si 
può" (II 4, p. 137 dell'ed. cit.). 
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delle tante oscillazioni che si riscontrano nei Ragionamenti, 
opera in bilico, cui è caratteristica la lacerazione o l'in-
certa coerenza fra spirito di sistema e autonoma prassi: nel-
la quale la fenomenologia deviante del sintagma non trova 
compiuta decifrazione nelle leggi superiori del paradigma e 
rimanda a un codice ulteriore, che non ha reso note le sue 
norme. 
 
 

* 
 
 
La stessa immagine firenzuolesca del "così piccolo cerchio", 
applicata allo stesso contesto, compare in un'epistola indi-
rizzata a Giovan Francesco Pico e attribuita a Girolamo Beni-
vieni.83 Su richiesta del destinatario, l'autore esprime il 
suo giudizio "circa a la opinione di alcuni e' quali si hanno 
per tale modo electo, e come regola certa et infallibile e-
xemplo del parlare toscano proposti, Dante, il Petrarca e il 
Boccaccio, che ciò che in questi nostri tempi si parla o 
scrive, che non sia nella loro squola fabricato, e secondo i 
lor modi, regole e figure texuto, male volentieri lo accepta-
no";84 e conclude: 

 
se questi tali fussino [...] nati e nutriti nella città di Fi-
renze, non harebono in tanto ristrecta e dentro a sì breve cir-
culo coarctata questa nostra lingua, che ella non potessi senza 
colpa extendere le sue voci più oltre o con altro suono e modo 
che si habbino facto i tre prenominati poeti, i quali se hogi 
vivessino, non sarebbono certo sì scarsi che se a loro fu leci-
to usar molte figure, modi e vocaboli nel loro scrivere e par-
lare condocti etiam in seno di Provenza e d'altri luoghi exter-
ni che non erano in uso appresso de' loro antichi e' non conce-
dessino che anchora noi potessimo fare il simile, sendo huomini 
come furono anchora loro, e avendo la medesima autorità, e po-
tendo usare i loro medesimi vocabuli altrimenti che non li uso-
rono loro [...].85 

 
83 Vedila in app. a C. RE, G. Benivieni fiorentino, cit., pp. 355-61. 
84 Ivi, p. 355. 
85 Ivi, p. 356. 
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Venendo da simile parte (ma l'attribuzione non è in tutto si-
cura) la coincidenza è di estremo interesse e impone subito 
una riflessione di cronologia relativa. Sia Caterina Re che 
Carlo Dionisotti propongono una datazione dell'epistola po-
steriore alla pubblicazione delle Prose della volgar lingua86 
(e dunque oltre la data di dedica della prima giornata dei 
Ragionamenti, che, ricordiamolo, è il 25 maggio 1525). Il 
Dionisotti aggiunge: 

 
Ed è probabile che la richiesta di un parere gli fosse venuta 
dal Pico, perché questi, che di lingua e letteratura volgare 
non si curava, era però memore della discussione a suo tempo 
avuta col Bembo sull'imitazione, e all'apparire delle Prose, 
sarà stato giustamente voglioso di aver su di esse il parere, 
presumibilmente polemico, dell'amico Benivieni, decano dei let-
terati fiorentini.87 
 

L'ipotesi è ragionevole e suggestiva, e tuttavia mi pare che 
non si possa escludere del tutto la possibilità di una sensi-
bile retrodatazione: al 1512-13, appunto, all'epoca della di-
sputa de imitatione, quando il Pico avrebbe avuto certo più 
urgenti motivi di cercare alleanze anche nel campo per lui 
intatto del volgare. Non mi pare che faccia insuperabile o-
stacolo l'ammissione dell'"influsso provenzale sull'antica 
poesia toscana", argomento decisivo per il Dionisotti, a giu-
dizio del quale 

 
nessuno, che non avesse letto il primo libro delle Prose del 
Bembo, poteva allora e un buon tratto innanzi sapere che i poe-
ti toscani avevano derivato dalla Provenza "figure, modi e vo-
caboli".88 
 

In realtà il riferimento è così generico che può fondarsi su 
un'opinione vulgata. Ma c'è di più, a mio parere, a vantaggio 
della retrodatazione, e sono le considerazioni che il Beni-

 
86 Cfr. C. RE, op. cit., p. 360; C. DIONISOTTI, Machiavelli e la lingua 

fiorentina, cit., pp. 348-51. 
87 Ivi, p. 350. 
88 Ibidem. 



 111 

vieni sviluppa in merito alla grafia,89 palesemente ignare 
della disputa trissiniana del 1524. Converrà anche ricordare 
che la teoria bembesca era già formulata nel 1512 almeno nei 
suoi principi generali. 
 Ad ogni modo la dottrina della lingua espressa nell'epi-
stola ha un sapore abbastanza antiquato: quattrocentesco, 
tardo umanistico, landiniano, direi. Penso soprattutto ad ar-
gomentazioni di questa natura: 

 
[...] questa nostra lingua [...] non sendo altro, come io per 
me credo, che epsa medesima lingua latina alquanto sciolta e 
dalla prima sua forma e multiplici regole e observanzia in va-
rie nuove e aliene voci, modi e vocaboli, secondo l'uso e va-
rietà de' tempi distracta e variata, chi dubita che quelli che 
e nel parlare e nello scrivere meno dalla prima sua positione e 
dignità si partono, pure che gli usino termini e modi e vocabu-
li noti e intelligibili a qualunche mero vulgare, non sieno as-
sai più laudabili che quelli che, e quanto al modo del parlare, 
e quanto allo ordine dello scrivere, in tucto da epsa prima sua 
positione si alienono e che dannono consequentemente qualunche 
nel suo scrivere observa qualche regola di ortographia [...].90 
 

Sono affermazioni che il Firenzuola nemmeno si sognerebbe di 
fare. E che dire di passi come questo?: 

 
[...] che direno noi di alcuni che sono nati e nutriti nella 
città di Firenze, e che non mancono di doctrina, di experientia 
e di iudicio, e niente di meno seguitano in qualche parte la 
medesima opinione, e dannono parimente questi scriptori moderni 
in qualche luogo dannato etiam da quelli che tu hai giudici non 
competenti? Direno che in qualche cosa egli habbino questi cor-
reptori ragione [...]; ma nelle altre cose credo che questi no-
stri che da principio si accostorono al iudicio di quelli tali 
che si sono ristrecti a' tre prealegati poeti, per loro medesi-
mi facilmente si redurranno a la loro pristina libertà [...].91 
 

 
89 A p. 357 dell'ed. cit. 
90 Ibidem. Naturalmente l'"ortographia" di cui parla il Benivieni è 

l'ortografia latina. 
91 Ivi, p. 359. 
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E se si trattasse dei giovani degli Orti Oricellari? Il giu-
dizio è comunque di una notevole indulgenza. E devo aggiunge-
re che l'epistola del Benivieni pare a me ben più moderata e 
conciliante di quanto non paia al Dionisotti, mostrando un 
temperamento di motivi naturalistici ("orecchio", "instincto 
naturale"), colti ("erudizione e gusto", "doctrina, experien-
tia e iudicio") e modernisti ("uso approvato de' tempi moder-
ni") e perseguendo un arricchimento della lingua attraverso 
un uso prudente di "modi e vocabuli externi" e, più accentua-
to, del latinismo. Infine, gli stolti e "ingrati" profanatori 
della "religiosissima Toscana" (a dir del Firenzuola) vi com-
paiono in luce assai diversa: 
 

[...] tali huomini che, anchora che io non li conosca se non 
per fama, gli ho però sempre havuti in reverentia per i meriti 
della loro virtù, e per lo obligo che noi habiamo con loro, ha-
viendo sempre cerco e cercando di fare quello che sarebbe più 
nostro debito e officio che loro, cioè di limare, pulire e fare 
più perfecta questa nostra lingua, producendo in luce quelle 
regole e observantie sopra le quali ella apparisce esser fonda-
ta, e che, benché da molti elle sieno per un certo instincto 
naturale observate, da pochi però sono exactamente conosciute.92 

 
Il Benivieni finisce addirittura col proporre la formazione 
di una specie di commissione mista de emendando sermone (pa-
ritetica, si direbbe, tra fiorentini e 'stranieri') per la com-
pilazione di una vera e propria grammatica, lontanissima, come 
si è visto, dalle aspirazioni e dagli impegni firenzuoleschi 
(ma vi si potrebbe vedere il cauto embrione di quel "congres-
so" di cui parla il Tolomei). 
 Concludendo, mi pare che non si possa escludere a priori 
che il Firenzuola abbia conosciuto questo interessante trat-
tatello (che meriterebbe di per sé una maggiore attenzione)93 

 
92 Ivi, p. 358. 
93 In realtà il problema della lingua nel Benivieni è molto più com-

plesso di quanto si potrebbe ricavare da queste frettolose osser-
vazioni; in particolare si dovrebbe tener conto di una notabile 
segnalazione di Roberto Ridolfi (G. Benivieni e una sconosciuta 
revisione del suo canzoniere, cit.), forse troppo perentoriamente 
accantonata dal Dionisotti. 
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o che almeno sia probabile che non gli siano rimaste ignote 
in generale le idee del Benivieni sulla lingua. Rispetto alle 
quali sono da registrare rimarchevoli consonanze (a comincia-
re dal nome: è un "parlare toscano" anche per l'antico poe-
ta), ma anche - e forse più - rimarchevoli dissonanze; è evi-
dente, almeno, che la teoresi dei Ragionamenti impegna una 
posizione più avanzata ed evoluta, anche se per molti riguar-
di più intransigente. 
 
 
 
5. Novelle e facezie 
 
 Con i generi o temi che abbiamo finora toccato (trattati-
stica d'amore, lirica, dottrina dell'imitazione, questione del-
la lingua) il Firenzuola si è mantenuto nell'osservanza di 
una stretta attualità: sono i generi e i temi privilegiati 
dalla cultura italiana dei primi decenni del Cinquecento (e 
si noti che sono gli stessi del Bembo). Non altrettanto si 
può dire delle novelle. 
 L'affermazione può suonare strana a chi consideri nel suo 
complesso la rispettabile diffusione della narrativa nel cor-
so del XVI secolo, evidentemente confortata da larghezza di 
consensi e di apprezzamenti.94 Eppure, a percorrere il quarto 
di secolo che era trascorso dal 1500 alla data approssimativa 
dei Ragionamenti, non si riscontra un novelliere di rispetto, 
se si esclude quel Girolamo Morlini che è piuttosto un epigo-

 
94 Sulla novella del Cinquecento in generale, oltre ai capitoli della 

principale storiografia letteraria e oltre al vecchio (ma insosti-
tuito) L. DI FRANCIA, Novellistica, Milano, Vallardi, 1924-5, 2 
voll., si vedano almeno le antologie Novelle del Cinquecento, a c. 
di G. SALINARI, Torino, UTET, 1964-5, 2 voll., e Novellieri del Cin-
quecento, a c. di M. GUGLIELMINETTI, Milano-Napoli, Ricciardi, 1972 
(ne è apparso finora il solo t. I), e gli studi: G. AUZZAS, La nar-
rativa veneta nella prima metà del Cinquecento, in AA.VV., Storia 
della cultura veneta, cit., 3, II, pp. 119-38, e R. BRAGANTINI, La 
novella del Cinquecento. Rassegna di studi (1960-1980), in "Lette-
re italiane", XXXIII, 1 (genn.-marzo 1981), pp. 77-114. Ad essi - 
e alla sparsa biliografia in essi richiamata - rinvio per tutte le 
informazioni sulle quali non mi soffermo. 
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no della facezia umanistica. Entro il 1525 c'erano stati cer-
tamente dei tentativi isolati; forse il Bandello aveva già 
esperito le sue prime prove (ma in questo momento i suoi 
sforzi più considerevoli sono rivolti senza dubbio alla poe-
sia, così come quelli del più letto narratore del Cinquecen-
to, lo Straparola); qualcosa aveva scritto qualche minore scar-
samente noto (o ignoto affatto) a posteri e contemporanei o 
qualcuno che alla novella non dedicherà più di un'attenzione 
episodica: certamente entro il '24 è databile la prima reda-
zione della novella di Giulietta e Romeo di Luigi da Porto; 
prima del '25 forse erano state composte alcune novelle del 
Molza; del 1515/16 e il Belfagor del Machiavelli; ventisette 
novelle perse nel Sacco di Roma Marco Cademosto; forse di 
questo periodo sono le "giovenili fatiche" di Giovanni Bre-
vio; e qualcosa di più preciso bisognerebbe sapere su Giusti-
niano Nelli, Giovan Francesco Valerio, Luigi Alamanni, Gio-
vanni Guidiccioni, Giovanni Bressani, Giacomo Salvi, Marco 
Benavides. Quello che è certo è che prima del Firenzuola non 
viene compiuto - non che pubblicato per la stampa - il pro-
getto di una raccolta organica: di fatto vige ancora l'isti-
tuto quattrocentesco della novella "spicciolata". Anche la 
fortuna editoriale tenderà a ingrossare quasi soltanto alla 
metà del secolo, quando rientreranno in gioco anche i Ragio-
namenti: per i soli Sabadino e Masuccio - a parte l'intramon-
tabile Decameron, naturalmente - si verifica una solida e i-
ninterrotta tradizione a stampa in questi anni, che peraltro 
vedevano, proprio nel 1525, le principes del dugentesco No-
vellino e dei Proverbi in facezie del Cornazzano. 
 Né si può pensare a una temporanea diminuzione d'interes-
se. In realtà, dopo il Boccaccio e dopo i suoi più diretti 
continuatori, il genere era rapidamente decaduto; nel Quat-
trocento, se l'umanesimo aveva concesso qualche spazio alla 
letteratura in volgare, questo era stato riservato piuttosto 
alla lirica che non alla novella, spinta sempre più ai margi-
ni della cultura ufficiale, in aree periferiche, come il me-
ridionale Novellino di Masuccio Salernitano, o su posizioni 
di intima incertezza e contraddittoria collocazione, come il 
Paradiso degli Alberti, o a livelli sociali e culturali assai 
umili, in cui coabitava con il cantare popolaresco. La forma 
narrativa eletta dall'umanesimo era la facezia, raccomandata 
dalla tradizione classica, la cui fortuna fa apparire ben po-
ca cosa anche quei tentativi di novella in latino, per lo più 
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traduzioni, dei quali si hanno esempi anche da personalità 
ragguardevoli. 
 La novella, dunque, per tutto il Quattrocento era rimasta 
un'operazione arretrata, prodotto di un'ostinazione vernaco-
lare o di un'umile imprenditoria, attività di provinciali o 
canterini, offerta spesso a un consumo di facile contentatu-
ra, o, al massimo, divertissement isolato, estrosa distrazio-
ne da più gravi cure; e tale era rimasta con il risorgere 
della letteratura italiana. Né si deve pensare che il boccac-
cismo propugnato dal Bembo indirizzasse di per sé alla ripre-
sa del genere; il Bembo, anzi, benché sostenesse la validità 
integrale del modello decameroniano, rifiutandosi di ricono-
scere in esso contaminazioni plebee,95 puntava di fatto sul 
Boccaccio più castigato e solenne, il prosatore della cornice 
e dei romanzi. Né, infine, è da trascurare l'ostacolo lingui-
stico. In un momento in cui l'esigenza di una lingua lettera-
ria disciplinata e colta si fa diffusa e urgente, mentre gli 
strumenti per conseguirla sono ancora patrimonio di pochi, 
l'attività letteraria era per i più necessariamente indiriz-
zata verso generi dagli schemi linguistici semplificati e di 
più facile acquisizione: verso la poesia e in primo luogo 
verso la lirica. La narrativa, al contrario, implicando, con 
i suoi più vasti orizzonti semiologici, un repertorio lessi-
cale più impegnativo e, con le sue disparate necessità e-
spressive, strutture più libere e mosse, scoraggiava di fatto 
i più disarmati. 
 L'iniziativa del Firenzuola era dunque coraggiosa, anche 
se le responsabilità e i rischi appaiono almeno in parte con-
divisi - e per ciò attenuati - per la solidarietà di un grup-

 
95 "Né il Boccaccio altresì con la bocca del popolo ragionò; quantun-

que alle prose ella molto meno si disconvenga, che al verso. Che 
come che egli alcuna volta, massimamente nelle novelle [...] per-
sone di volgo a ragionare traponendo, s'ingegnasse di farle parla-
re con le voci con le quali il volgo parlava, nondimeno egli si 
vede che [...] esso è così di belle figure, di vaghi modi e dal 
popolo non usati, ripieno, che meraviglia non è se egli ancora vi-
ve, e lunghissimi secoli viverà" (op. cit., I xviii, p. 119). Sul 
rapporto fra teoria bembesca della prosa e novella cfr. le opp. 
citt. di Ginetta Auzzas (p. 120) e Renzo Bragantini (pp. 100-1, 
109-10, 112-3). 
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po che, se non partecipa coralmente all'impresa, almeno la 
fiancheggia attivamente: non dimentichiamo che due dei nomi 
che abbiamo scorso poco sopra, il Nelli e il Molza, sono in 
diretta relazione con il Firenzuola in questi anni romani: il 
secondo proposto nei Ragionamenti addirittura come uno dei 
modelli possibili della nuova letteratura. Non solo, ma alla 
Roma medicea fanno capo, del succinto inventario appena com-
pilato, almeno il Brevio, il Cademosto, il Valerio e il Gui-
diccioni: un nucleo decisamente notevole nell'angustia com-
plessiva del quadro della novella di primo Cinquecento. Con 
le novelle romane, quindi, ritroviamo quella dimensione di 
sperimentazione collettiva che costituiva il referente di ba-
se delle polemiche firenzuolesche di questi anni; e, per ciò 
stesso, dovranno essere rapportate ai "versi tragici" e alle 
"rime sciolte", a quei tentativi di spezzare il "piccolo cer-
chio" dell'ortodossia bembesca nei quali si riconosceva la 
parte più vivace della società colta del tempo. 
 
 

* 
 
 
 Nel breve preambolo con il quale introduce le novelle - e 
la sua in particolare - la Reina annuncia un rapporto di con-
sequenzialità con il dialogo d'amore: 

 
- Poi che i nostri ragionamenti sono stati tutto oggi d'amore, 
io non voglio già che la mia novella introduca nuova materia; e 
da che con tante ragioni voi avete sentito lo odor de' suoi 
suavissimi fiori, egli non serà fuor di proposito che voi co-
gnosciate per isperienzia quanto dolci sieno i suoi frutti 
[...] (p. 129). 
 

Costanza dunque assegna alla sua novella un significato di 
proiezione esemplare della scienza platonica, del tutto ana-
logo a quello delle canzoni; e alla proposta di una interpre-
tazione esemplare e 'morale' delle proprie novelle si conce-
dono quasi tutti i personaggi, non escluso Folchetto. Al ri-
guardo, fin dal primo Ottocento è luogo comune della critica 
rilevare come l'interpretazione sia sovrapposta a forza alla 
libera e disinteressata narratività delle novelle, del tutto 
incuranti di finalità morali e spesso pienamente compiaciute 
di maliziosi intrighi erotici; ed è stato fin troppo facile 
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fare dell'ironia sull'asinina metamorfosi dell'amore celeste 
del dialogo nell'amore grevemente terreno delle narrazioni. 
Ma è un'ironia fuor di luogo. Anzitutto, nell'astratta lette-
ratura del Firenzuola neppure l'oscenità riesce ad acquistare 
peso e sostanza: resta un esercizio intellettuale e verbale 
che non implica problemi di coscienza, perché ingrediente ne-
cessario del genere e regola del gioco. Non a caso la Reina, 
parafrasando il Boccaccio,96 dichiara di saper bene come "nel-
le novelle si ragioni per lo più di accidenti amorosi, dove 
assai sovente accade dir le sconce cose" (p. 129), e si limi-
ta a invitare gli altri a non usare parole "soverchio libera-
li". La contraddizione dunque c'è e ci deve essere: è conse-
guenza inevitabile - e in qualche modo prevista - del con-
fronto, probabilmente meno distratto e irresponsabile di 
quello che si creda, di àmbiti di esperienza diseguali e del-
la giustapposizione di codici letterari difformi, qual era 
nell'ambizioso programma dell'opera. La 'colpa' del Firenzuo-
la fu quella di non aver creduto fino in fondo in quel pro-
gramma: di non voler operare discriminazioni fra i generi, di 
volerli tutti e di non essere capace di sacrificare l'autono-
mia di alcuno in un rapporto subordinante, né per ossequio a 
una gerarchia retorica, né per rispettare un assunto filoso-
fico ordinatore. 
 
 

* 
 
 
 In fondo, l'unica novella che rispetti senza incoerenze e 
distrazioni l'annunciato impegno esemplare è la sesta della 
seconda giornata (stranamente commessa a Folchetto), che 
svolge onestamente il tema dell'amicizia (già 'questione' del 
dialogo e fulcro della novella boccaccesca di Tito e Gisippo) 

 
96 Cfr. Decam. concl. dell'aut. 3: "Saranno per avventura alcune di 

voi che diranno che io abbia nello scriver queste novelle troppa 
licenzia usata, sì come in fare alcuna volta dire alle donne e 
molto spesso ascoltare cose non assai convenienti né a dire né ad 
ascoltare ad oneste donne. La qual cosa io nego, per ciò che niuna 
sì disonesta n'è, che, con onesti vocaboli dicendola, si disdica 
ad alcuno [...]". 
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e quello dell'amore come furiosa passione sensuale che, come 
insegnava la Reina, conduce all'abbrutimento e al delitto. 
Quindi la novella come exemplum, in cui i fatti narrati val-
gono per la loro pregnanza didascalica, per la 'moralità' che 
ne scaturisce. Il risultato è una narrazione schematica, resa 
in uno stile dignitoso e austero, per un preciso programma di 
ritegno espressivo: il Firenzuola si rifiuta intenzionalmente 
alla sua agevole vena decorativa e punta tutto sullo schema 
narrativo-morale, sulla verifica di un'ipotesi precostituita. 
In questa scrittura di una sorprendente secchezza anche la 
cortigiana è spogliata della seduzione lussuosa e voluttuosa 
della tradizione boccaccesca e costretta totalmente in un 
ruolo inameno di spietata rapacità. 
 Soltanto alla fosca scena principale il Firenzuola dedica 
un'attenzione più distesa, dimostrando come non gli fossero 
preclusi effetti più torbidi e drammatici di quelli consenti-
tigli dall'eccezionale abilità nello stile medio a lui uni-
versalmente riconosciuta. Il languido sonno di Nicolò, "dopo 
gli amorosi diletti addormentato", l'oscurità, il silenzio, 
la cautela della donna che, ricevuto il segnale dell'amante e 

 
levatasi e messasi una sua vesticciuola ad armacollo, pian pia-
no se ne va ad una porticella segreta della sua casa e apertala 
senza molto contrasto si mette l'amante in casa (p. 207), 
 

i febbrili sospetti di Nicolò e poi l'esplodere della furia 
omicida e il selvaggio infierire su quei corpi esanimi e lo 
strepito della casa bruscamente risvegliata e la pazza corsa 
nella notte "con la spada sanguinosa in mano", che è smarri-
mento e liberazione insieme: tutti effetti sapientemente cal-
colati, tradotti in uno stile che sa essere di volta in volta 
lento e concitato, tenero e truculento. 
 E dopo l'accensione di queste pagine il breve epilogo ri-
trova tenuta e armonia, soprattutto nella formula epigrafica 
di chiusura, la cui convenzionale compostezza è esaltata dal-
la grazia solenne del cursus: 

 
Il quale [Nicolò] subito che fu morto fu fatto da Lapo portare 
a Firenze e sepolto in San Pier Maggiore in una orrevol sepol-
tura e con pompose exequie appresso degl'altri suoi parenti, 
ordinando d'esservi ancor egli dopo la sua morte sotterrato, a 
cagione che neanche la morte separasse quei corpi, gli animi 
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de' quali per tanti aspri accidenti mai non si erano potuti se-
parare (p. 208).97 
 

 Ma la seconda novella di Folchetto resta isolata, oltre 
che per l'assolta funzione esemplare, per la sua insistenza 
su toni cupi e crudi particolari; tutte le altre, invece, si 
orientano verso soluzioni espressive vicine allo stil comico 
e verso tematiche di più umile significato, con intrighi ero-
tici, sostituzioni di persona, risposte argute, beffe: un ma-
teriale di prevedibile repertorio boccaccesco. Unica eccezio-
ne la novella della Reina, che disdegna (fino a un certo pun-
to) la comicità licenziosa e s'impegna in una narrazione den-
sa di peripezie. 
 Si tratta di una novella d'avventura nella quale ricorrono 
tutti gli ingredienti convenzionali del genere: viaggi oltre-
marini, fortunali, naufragi, schiavitù moresche, innamoramen-
ti, fughe perigliose, catture a opera di "corsali" e, canoni-
co lieto fine, un duplice matrimonio conclusivo. Inutile dire 
che questa è la novella più lunga e intrigata dei Ragionamen-
ti. Sarà anzitutto da porre attenzione alla tecnica struttu-
rale con cui essa è costruita, perché resterà tipica di gran 
parte della raccolta. Fra le due formule dell'esordio e della 
chiusa, regolate entrambe dal più ovvio degli schemi di rac-
conto (non senza la suggestione della narrativa popolare): 

 
Furono addunche, già è gran tempo, nelle vostre contrade dui 
cittadini d'alto legnaggio [...] (p. 130) 
 
Ogni dì erano più allegri, ogni dì eran più contenti [...] anzi 
crescendo ogni dì più gli offici l'uno verso l'altro, vissono 
felicissimi lungo tempo (p. 144), 
 

si estende il piano principale della narrazione, che si svi-
luppa con andamento rapido e schematico, in forme essenziali 
e dignitose. Ma l'omogeneità dell'ordito stilistico è ben 
presto interrotta da momenti di malizia sessuale, secondo un 
registro alternativo che, dopo alcuni timidi inserti, rag-

 
97 Ovvio il richiamo al romanzo di Tristano ed Isotta (cit. dal Fi-

renzuola proprio nei Ragionamenti, p. 111) e alle novelle della 
quarta giornata del Decameron (la giornata degli amori infelici). 
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giunge un momentaneo trionfo nel periodo che segue la resa 
incondizionata della donna. In esso è da sottolineare il ri-
chiamo alla novella boccaccesca di Alibech romita (Decam. III 
10), che accenna a un avvenuto salto di codice, dalla novella 
avventurosa con risvolti patetici alla novella erotico-comi-
ca, genere nel quale la storia di Alibech era esempio dei più 
illustri: 

 
E così [...] il dì medesimo ella si battezò, e il dì medesimo 
feceno il parentado e consumorno il matrimonio il dì medesimo; 
e così gli parveno dolci i misterii di questa nuova fede che, 
come già fece Alibech, a tutte le ore riprendeva se stessa 
d'esser tanto indugiata ad assaggiarla; e sì le piaceva d'es-
servi dentro profondamente amaestrata, che la non aveva mai be-
ne, se non quando la imprendeva questa nuova dottrina (p. 136). 
 

Ma a rinforzo del Boccaccio, per una più puntuale rispondenza 
di situazione e di linguaggio, si dovrà richiamare il Morgan-
te, la storia di Ulivieri e Meridiana, dall'esito, come que-
sto, non del tutto edificante: 

 
Disse la dama: - Più non ti rispondo -; 
E fu contenta che la battezzassi. 
E dopo a questo vennono alla cresima, 
Tanto che infine e' ruppon la quaresima.98 
 

 Dunque neppure la novella della Reina, come d'abitudine 
nel Firenzuola, riesce a rispettare fino in fondo la coerenza 
espressiva pretesa dal sistema da cui dipende, ma si muove 
nella stessa direzione della prosa del Discacciamento, verso 
la rottura del codice dominante con inserti incongrui, anche 
se ben lontani ancora dall'instaurare quell'aperta mescida-
zione che sarà caratteristica delle opere della maturità. In 
questa novella, in fondo, gli inserti non sono sufficiente-
mente marcati né abbastanza numerosi da intaccare senza rime-
dio la linea espressiva principale, che conserva una fonda-
mentale continuità nella sua dignitosa compostezza. 
 Più interessanti quindi si rivelano le tre lunghe ed ela-
borate espansioni99 che la novella produce a intervalli quasi 

 
98 Morg. VIII 11 5-8. 
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regolari: la descrizione della tempesta, il monologo della mo-
glie di Lagi Amet, la suasoria di Nicolò. Quanto lo stile della 
narrazione era rapido e schematico e manifestava anzi una 
certa fretta nel continuo ricorrere di formule di preterizio-
ne, tanto le tre espansioni dimostrano la tendenza opposta: 
un meticoloso impegno stilistico, un compiaciuto indugio sul-
la pagina. E contemporaneamente - e per conseguenza - un ri-
alzamento di tono, una promozione a forme magniloquenti e pa-
tetiche. 
 La descrizione della tempesta, pezzo di bravura già notato 
e apprezzato da più parti, come luogo comune della novella 
d'avventura trova molteplici riscontri nella tradizione deca-
meroniana; ma nel caso specifico dipende da un modello non 
novellistico bensì di classicità illustre: l'undicesimo libro 
delle Metamorfosi di Ovidio.100 Non ci preme, naturalmente, di 
accertarne con fiscale severità il grado di dipendenza dalla 
fonte, allo scopo di decretarne l'originale e quindi artisti-
co decoro o, al contrario, di bollarne la pedissequa e torpi-
da acquiescenza; vi cercheremo, piuttosto, una favorevole oc-
casione per saggiare il metodo di lavoro del Firenzuola, a 
contatto con una delle sue prove più emblematiche. 

 
99 Il termine non va inteso nell'accezione proposta dalla moderna 

narratologia, ma in una valenza metaforica - che credo intuitiva-
mente accessibile - orientata piuttosto nel senso della classica 
amplificatio. 

100 È superfluo avvertire che un tópos narrativo così frequentato come 
la tempesta di mare potrebbe dar luogo a una serie infinita di ri-
scontri; ne danno un'idea le nutrite - e certo incomplete - recen-
sioni in studi compiuti su altri autori del Quattro-Cinquecento: 
cfr. G. PONTE, Un esercizio stilistico dell'Ariosto: la tempesta di 
mare nel canto XLI del "Furioso", in AA.VV., Ludovico Ariosto: 
lingua, stile e tradizione, a c. di C. SEGRE, Atti del Congresso 
organizzato dai Comuni di Reggio Emilia e Ferrara, 12-16 ott. 
1974, Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 195-206; e P. ORVIETO, Pulci 
medievale, Roma, Salerno, 1978, pp. 128-33 e 143-53. Non si può né 
si deve, naturalmente, escludere nel Firenzuola la suggestione di 
testi diversi da Ovidio (il quale, a sua volta, era accorto tribu-
tario di una illustre tradizione: si pensi almeno a Aeneidos I 81-
117); mi sembra tuttavia indubitabile che l'exemplar decisivo sia 
offerto, in questo caso, proprio da Metam. XI 474 sgg. 
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 Si dirà subito che il Firenzuola non inventa nulla; e que-
sto lo sapevamo già.101 Si dirà anche che non mostra sacro ri-
spetto per la sua fonte, manipolandone ad arbitrio gli impre-
stiti. Un esempio: 

 
E se il padrone diceva lor nulla, egli era sì grande il romor 
dell'acqua che pioveva e dell'onde che cozavan l'una nell'al-
tra, e così stridevan le funi e fistiavan le vele e i tuoni e 
le saette facevano un fracasso sì grande, che niuno intendeva 
cosa che e' si dicesse; e tanto più mancava l'animo e il consi-
glio a ciascuno (p. 131). 
 

Il brano contamina almeno tre punti diversi di Ovidio: 
 
Hic [rector] iubet: impediunt adversae iussa procellae, 
Nec sinit audiri vocem fragor aequoris ullam 
(vv. 484-5) 
 
Quippe sonant clamore viri, stridore rudentes, 
Undarum incursu gravis unda, tonitribus aether 
(vv. 496-7) 
 
Deficit ars, animique cadunt [...] 
(v. 537). 
 

L'intarsio di frammenti disparati obbedisce a una retorica 
rigorosa: un polisindeto enfatico si conserta a una studiata 
sequenza di variationes (sì grande - così - sì grande), che, 
dopo aver tenuto e lasciato crescere la tensione per un nume-
ro appena tollerabile di battute, si distende in una proposi-
zione consecutiva e si placa, alfine, nel giro melodico di 
un'antitesi (quanto più cresceva / tanto più mancava). E si 
noti l'impegno di espansione per il quale ciascun suggerimen-
to di Ovidio si biforca in una coppia complementare (unda > 
acqua/onde; rudentes > funi/vele; tonitribus > tuoni/saette), 
provvista, ciascuna, di un corredo lessicale di senso e di 

 
101 È infatti un luogo comune della critica firenzuolesca; valga per 

tutti questo classico giudizio di Severino Ferrari: "[...] anche 
se si voglia restare nel mero campo dell'arte, gli manca l'inven-
zione dell'intero. Gran maestro d'intagli e di fregi è sovrano 
nella decorazione, ma fregia e decora l'altrui. Per l'architettare 
egli non è nato" (Prefazione, in A. F., Prose scelte, Firenze, 
Sansoni, 1895, p. IV). 
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suono orroroso (cozavan, stridevan, fistiavan, fracasso). Su 
tutto s'impone la monotona gravità di una cadenza ossessiva, 
un planus sistematico. 
 E ancora: 

 
[...] i quali [marinari], non sapendo omai altro che farsi, ab-
bracciandosi e baciandosi l'un l'altro si davano a piangere e a 
gridare misericordia quanto loro usciva della gola. Oh quanti 
volevan confortare altrui, che, avendo mestier di conforto, fi-
nivan le lor parole o in sospiri o in lacrime! Oh quanti poco 
fa si facevan beffe del cielo, che or parevan monacelle in ora-
zione! Chi chiamava la Vergine Maria, chi San Nicolò di Bari, 
chi gridava Sant'Ermo, chi vuol ire al Sepolcro, chi farsi fra-
te, chi tor moglie per l'amor d'Iddio; quel mercatante vuol re-
stituire, quell'altro non vuol far più l'usura; chi chiama il 
padre, chi la madre, chi si ricorda degli amici, chi de' fi-
gliuoli; e il veder la miseria l'un dell'altro e l'aversi com-
passione l'uno all'altro e l'udir lamentar l'uno l'altro faceva 
così fatta calamità mille volte maggiore (p. 132). 
 

Il supporto ovidiano conferma appieno una caratteristica ten-
denza amplificante: 

 
Non tenet hic lacrimas; stupet hic; vocat ille beatos 
Funera quos maneant; hic votis numen adorat, 
Bracchiaque ad caelum, quod non videt, irrita tollens 
Poscit opem: subeunt illi fratresque parensque, 
Huic cum pignoribus domus, et quod cuique relictum est 
(vv. 539-43). 
 

La sequenza enumerativa firenzuolesca, con invocazioni e voti 
santamente cristianizzati, ingloba certo più prossimi ricor-
di, forse del Pulci;102 ma non è questo che conta, bensì il 
 
102 Penso soprattutto all'invocazione a Sant'Ermo e al voto di pelle-

grinaggio ("chi gridava Sant'Ermo, chi vuol ire al Sepolcro" - e 
si noti che si tratta di due settenari accoppiati), in relazione a 
Morg. XX 33 4 ("e' cristian forte chiamavan sant'Ermo") e Morg. XX 
38 3-6 ("il veglio e Ricciardetto s'è votato / che, se scampar po-
tran sì crudel sorte, / ognun presto al Sepolcro ne fia andato"). 
Ma i due particolari erano già entrati nel Furioso: "ma diede spe-
me lor d'aria serena / la desiata luce di santo Ermo" (XIX 50 5-6) 
e "Al monte Sinaì fu peregrino, / a Gallizia promesso, a Cipro, a 
Roma, / al Sepolcro [...]" (XIX 48 1-3 ); e ciò fin dalla prima 
redazione. 
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programma che, conservando il già elaborato schema ovidiano, 
tende ad esaurirne, per analogia, ogni possibile casistica. 
Né si può pensare a un intento di rappresentazione analitica, 
a una volontà di razionalistica completezza: la scoperta ten-
sione delle figure è palesemente indirizzata a un fine di e-
sasperato patetismo. 
 Ciò che interessa al Firenzuola è un concertato di ritmo 
più fitto e incalzante, cui sacrificare ogni indugio, ogni 
rallentamento, anche all'insolito prezzo di forti scorciatu-
re: 

 
Che cuor credete voi che fusse quel de' poveretti veggendo la 
nave che or pareva se ne volesse andare in cielo e poco poi, 
fendendo il mare, se ne volesse scendere nello inferno? Che ri-
zar di capegli pensate voi che fusse il parer che 'l cielo tut-
to converso in acqua si volesse piovere nel mare, e allora al-
lora il mare per vendetta gonfiando volesse salir su nel cielo? 
Che animo vi stimate voi che fusse il loro a vedere altri git-
tare in mare le robbe sue più care, o egli stesso gittarvele 
per manco male? (pp. 131-2). 
 

Le immagini, divaricate in un magniloquente compasso iperbo-
lico e antitetico, sono già tutte ovidiane: 

 
Fluctibus erigitur caelumque aequare videtur 
Pontus, et inductas aspergine tangere nubes 
[...] 
Ipsa quoque his agitur vicibus Trachinia puppis: 
Et nunc sublimis veluti de vertice montis 
Despicere in valles imumque Acheronta videtur: 
Nunc, ubi demissam curvum circumstetit aequor, 
Suspicere inferno summum de gurgite caelum 
[...] 
Inque fretum credas totum descendere caelum, 
Inque plagas caeli tumefactum ascendere pontum. 
(vv. 497-518) 
 

Ma il Firenzuola, emulo sempre dei testi di più squisita let-
teratura, sprezza, stavolta, la fitta decorazione ovidiana 
(per brevità la tralascio anch'io citando) e punta risoluto a 
un costrutto di nuova arditezza. Abbiamo qui tre interrogati-
ve parallele in cui la ripetizione a distanza del movimento 
d'esordio è impreziosita, piuttosto che mitigata, dalle mini-
me variazioni, giocanti su raffinate gamme di poliptoti, di 
sinonimie, di contiguità semantiche: Che cuor / Che rizar di 
capegli / Che animo; credete voi / pensate voi / vi stimate 
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voi; che fusse quel de' poveretti / che fusse / che fusse il 
loro; veggendo / il parer / a vedere. E anche qui la terribi-
lità dello spettacolo e lo strenuo impegno dell'eloquenza mi-
rano risolutamente alla mozione degli affetti, ma non meno al 
godimento tutto formale della pagina: dove le veneri dello 
stile sono esaltate in un'astratta e assoluta dimensione di 
edonistico oblio. A ciò non ultimi contribuiscono i valori 
melodici, affidati alle cadenze armoniche del cursus e a un 
gioco squisito di assonanze (-are, -ate, -ale) e di allitte-
razioni di vibranti, liquide, nasali, non senza un proposito 
di onomatopea. 
 Dopo il pezzo di bravura della tempesta, la narrazione ri-
prende il suo andamento consueto; ma l'espressione del tor-
mento amoroso della moglie di Lagi Amet (invaghita dello 
schiavo cristiano) e della sua risoluzione a rivelare il suo 
amore e a chiederne il contraccambio introduce, con il lungo 
monologo della donna, una nuova espansione. È un monologo di 
alta e manierata eloquenza, costruito con argumentationes che 
non disconverrebbero a eroine ovidiane e boccaccesche, né al-
l'appassionata Lucrezia dell'Historia de duobus amantibus del 
Piccolomini, volgarizzata, si ricordi, dal nonno Braccesi. E 
sarà proprio il monologo nel corso del quale Lucrezia decide 
di accogliere l'amore di Eurialo103 la fonte che il Firenzuola 
utilizza in questo caso, a cominciare dall'autoapostrofe ini-
ziale: "Oh, infelice a te! scuoti se puoi le concepute fiamme 
dal tuo casto petto [...]"; e la moglie di Lagi Amet.: "Spe-
gni, stolta, spegni questo tuo fuoco [...]" (p. 133). Benché 
questa volta il Firenzuola corteggi più a distanza il suo mo-
dello, la dipendenza è provata, oltre che dall'analogia della 
situazione narrativa (in entrambi i casi si tratta di una 
donna sposata che si tormenta per l'amore di uno straniero, 
cui finisce per cedere), soprattutto dall'identico impianto 
del discorso, una sermocinatio articolata in una serie di du-
bitazioni in forma di erotemi, l'una dopo l'altra vanificate 
dall'interessata dialettica della protagonista. E al program-
ma amplificante subentrerà un programma di ripresa e varia-
 
103 Cfr. Epistole de dui amanti composte dal Fausto et Eccellente Papa 

Pio tradutte in vulgare con elegantissimo modo (in fine: Stampate 
in Venegia per Gregorio de Gregori Nel M.D.XXVI. Del Mese De Set-
tembrio), cc. 6v-7r. 
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zione, nel quale conta l'adattamento dello schema a circo-
stanze diverse ed esotiche (la religione musulmana della don-
na, la schiavitù dell'uomo amato ecc.) e l'avvicendamento de-
gli argomenti 'a favore' con altri non meno topici: il gusto 
di una letteraria traslazione, che modifica i particolari mi-
nuti ma conserva studiosamente il quadro. 
 Della terza e ultima espansione, il lungo discorso con cui 
Nicolò convince l'amante a seguirlo nella fuga, non mi sono 
note fonti dirette (se non forse la stessa Historia de duobus 
amantibus). È comunque un brano non meno convenzionale, una 
suasoria che alterna, con sapiente accortezza, interrogazio-
ni, esclamazioni, lai, sentenze, esortazioni, preghiere: tut-
ti i provvidi colores dell'eloquenza. La prosa latineggiante, 
la sintassi complessa, il lessico eletto convergono in un 
programma di stile non solo alto ma opulento, che accumula le 
figure in un'esasperata ricerca d'enfasi. Non manca una brava 
perorazione finale: 

 
Considerate adunque [...] ponete cura [...] vedete [...] e però 
disponetevi a trarmi di servitù, disponetevi a condurmi alla 
mia bella città, anzi alla vostra, a' vostri parenti e alla vo-
stra sorella, che già tanto tempo ne aspetta, e con gli occhi 
pien di lacrime e con le braccia in croce vi prega che voi in-
sieme con voi me le rendiate (p. 141), 
 

con la sua ordinata recapitulatio e una patetica prosopopea a 
dare un ultimo tocco alla mozione degli affetti. Tutto ciò 
depone a favore dell'abilità tecnica e della scienza lettera-
ria del Firenzuola, in cui certo gioca un ruolo non indiffe-
rente una consumata perizia avvocatesca, e fa comprendere co-
me un retore del tardo Cinquecento, Orazio Lombardelli, po-
tesse farne il campione dello stile "asiatico".104 
 La lezione che si ricava dalla novella è che al Firenzuola 
non interessava troppo l'organismo narrativo nella sua inte-
rezza, che questo era per lui non molto di più di un supporto 
cui appendere ghiotte occasioni di evasivi e ipostatici fram-
menti, di virtuosistici 'a solo': divertissements letterari 
completi in cui si esaltava la sua abilità nel fregio di li-
mitate dimensioni. Né vi è dubbio che la misura a lui conge-

 
104 0. LOMBARDELLI, I fonti toscani, Firenze, Marescotti, 1598, p. 96. 
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niale fosse quella alessandrina del bozzetto, dell'epillio, 
dell'episodio dialogico e descrittivo, dell'opera comunque 
presto esaurita per concentrare il massimo dell'impegno 
nell'elaborazione formale della pagina, con calligrafico acu-
me alluminata. 
 
 

* 
 
 
 È facile dimostrare che lo stesso metodo di lavoro che si 
riscontra nella prima novella e che si potrebbe supporre in 
esclusiva tributario di uno stile magniloquente, si ritrova 
in generi diversi, addirittura nel comico più schietto. L'e-
sempio più tipico è fornito dalla novella di Celso (I.4), 
forse la più importante della raccolta (e lo dimostrerebbe la 
struttura, che non privilegia espansioni sottilmente elabora-
te su una narrazione schematica e quasi distratta, ma conser-
va costante l'attenzione dell'autore). 
 Di una prima parte della novella, il "bozzetto villerec-
cio", l'"idillio comico-contadinesco", il Firenzuola cita e-
spressamente la fonte, la novella boccaccesca di madonna Bel-
colore e del prete di Varlungo (Decam. VIII 2); e il modello 
segue da vicino, sia per l'intreccio, con variazioni minime, 
sia per l'impostazione stilistica, con riprese puntuali. Il 
testo firenzuolesco, quindi, si carica di un forte potenziale 
allusivo, sempre presente a complicarne l'ordito. 
 Come nel Boccaccio, si punta qui sulla ripresa di un si-
stema linguistico proprio delle classi più umili del contado 
toscano, non solo in funzione ironico-realistica, come sugge-
risce incidentalmente il Seroni, ma per una ricerca di pura 
espressività, con un compiacimento aristocratico della forma 
plebea, del gustoso ribobolo. Quel linguaggio, infatti, non è 
adibito soltanto a caratterizzare mimeticamente i discorsi 
dei personaggi, ma informa di sé tutto il racconto, anche quan-
do il narratore - Celso o Firenzuola che dir si voglia - se 
ne assume la diretta responsabilità. 
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 Tipici e tradizionali elementi di questa temperie stili-
stica sono le forme alterate del nome e dell'aggettivo105 e 
sono privilegiate, naturalmente, quelle più cariche di e-
spressività popolaresca, le sfumature deteriori, che, con la 
grossolana formulazione linguistica, sterzano il gusto degli 
oggetti e delle situazioni umili verso un esito grottesco e 
caricaturale, un clima da mascherata villereccia, a mezza 
strada fra il compiaciuto e il deforme. E penso alla fortuna 
romana della farsa e della commedia rusticale, alla Catrina 
del Berni, alla senese Congrega de' Rozzi, a Niccolò Campani, 
che aveva raggiunto la sua più consistente affermazione pro-
prio alla corte di Leone X. A questa tradizione, non meno che 
al Boccaccio, mi pare si adegui l'onomastica - dalle sugge-
stioni buffonesche - di luoghi e persone: don Giovanni del 
Civelo, Quarantola, Tonia, Giannone-Ciarpaglia, Mencaglia, 
Tentennino, tutti nomi o soprannomi in cui è facile cogliere 
una componente peggiorativa che li assimila alle forme alte-
rate. 
 Ma se il tono espressivo è mantenuto principalmente per il 
mezzo di un'accurata scelta lessicale, non bisognerà dimenti-
care il contributo delle strutture sintattiche, intese a cre-
are, in forme colloquiali, un celere ritmo narrativo: è anche 
merito loro se questo "è un linguaggio che non ha zeppe né 
pause".106 Se ne avverte l'importanza soprattutto nei dialoghi, 
ma permangono sostanzialmente inalterate anche nelle parti 
narrative, dove si assiste spesso al recupero, ingannevolmen-
te disimpegnato, di formule della narrativa popolare: 

 
Ma perché il mal sere e passa un dì e passa l'altro non le por-
tava né maniche né manichini [...] (p. 167 ); 
 
Or non domandate se don Caprone si tenne buono di sì fatta ri-
chiesta [...] (p. 168). 
 

 Fin qui niente di nuovo: l'opera del Firenzuola potrebbe 
essere felicemente ricondotta alla più ortodossa applicazione 
delle dottrine imitative e i suoi meriti consisterebbero nel-
 
105 Un rapido assaggio: brunotta, carezocce, puledruccio, novelloze, 

cosellina, servigetti, stoppionacci, bietolone ecc. 
106 A. SERONI, op. cit., p. 34. 
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la sicura padronanza di un codice e nella capacità di esplo-
rarne tutte le possibilità espressive, nel brio, nella feste-
volezza, nella cordialità della narrazione (e non sarebbe po-
co). Ma il Firenzuola non si ferma qui: come al solito a lui 
il Boccaccio non basta, è un punto di partenza, un modello 
formidabile ma insufficiente; a un certo punto si fa urgente 
il bisogno di andar oltre, in uno sforzo di superamento ine-
sausto, eppur tutto goduto, tutto risolto in dilettoso gioco 
letterario. Anzitutto, dovunque, nella novella dei Ragiona-
menti, è palese la maggior insistenza sulla pagina, la ricer-
ca di un dettato più carico, più 'ornato'. Partendo dal testo 
boccaccesco il Firenzuola s'impegna in un lavoro di potenzia-
mento, sia a livello di situazione e di gesto - di comicità 
oggettiva, in re, dunque -, sia - ed è questo che più c'inte-
ressa - a livello di coloritura espressiva, di comicità ver-
bale (dicacitas). 
 Nel primo caso il potenziamento mimico, legato soprattutto 
alla figura del prete, ha uno sviluppo decisamente caricatu-
rale, come quando se ne vuol rappresentare l'euforica felici-
tà amorosa: 

 
Or come la buona femmina s'accorse degli struggimenti del sere, 
non se faccendo schifa di niente, gli faceva otta catotta di 
belle carezocce; in modo che 'l domine saltava d'allegreza che 
pareva un puledruccio di trenta mesi (p. 162); 
 
Il prete, che già era venuto in bietolone, rimenandosi per dol-
cezza come una cutrettola e spignendo il mento in fuori che pa-
reva pur che e' si distruggesse [...] (pp. 164-5) 
 

(e si noti in quale misura la deformazione comica del perso-
naggio si affidi alle similitudini animalesche); o l'avari-
zia, nella risibile sproporzione fra il tormento gestuale e 
la meschinità della somma partorita, quand'egli è costretto a 
metter mano alia borsa: 

 
E così dicendo trasse fuori un certo suo borsello che e' teneva 
'n un paio di calze a vangaiuole, e tanto lo premé e tanto si 
scontorse, che stropicciandoli ad uno ad uno e' ne trasse sei 
soldi e sì gnene dette (p. 167). 
 

 Nel secondo caso un esempio caratteristico di processo am-
plificante è dato dalla famosa presentazione della Tonia: 
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Aveva questa Tonia forse ventidu'anni ed era un poco brunotta 
per amor del sole, tarchiata e ritonda che la pareva una meza 
colonna di marmo stata sotto terra parecchi anni; e fra l'altre 
vertudi che l'aveva, come era saper ben rappianar un magolato e 
tener nette le solga quando la marreggiava, ell'era la più bel-
la ballerina che fusse in quei contorni; e quando l'arrivava 
per disgrazia su 'n un rigdone a far la chirintana, ell'era di 
sì buona lena ch'ell'arebbe straccati cento uomini; e beato a 
quel che poteva ballar con essa pure una danza, che vi so dire 
che e' ne fu già fatta più d'una quistione (p. 162). 
 

Ed ecco il supporto decameroniano: 
 
[...] la qual nel vero era pure una piacevole e fresca foresoz-
za, brunazza e ben tarchiata e atta a meglio sapere macinare 
che alcuna altra; e oltre a ciò era quella che meglio sapeva 
sonare il cembalo e cantare L'acqua corre la borrana, e menare 
la ridda e il ballonchio quando bisogno faceva, che vicina che 
ella avesse, con bel moccichino e gentile in mano (Decam. VIII 
2 9). 
 

Come ognun vede, le rispondenze fra i due passi sono precise 
e lampanti, ma c'è nel Firenzuola un sovrappiù di decorazio-
ne: la descrizione della membratura carnosa e brunita della 
Tonia si espande nella similitudine archeologica della colon-
na; l'elenco delle sue virtù rurali si compiace di termini 
tecnici carichi di espressività dialettale; l'equivoco osceno 
del ballo, signorilmente accennato dal Boccaccio, è sviluppa-
to e reso trasparente dal ricorso a una locuzione proverbiale 
("ell'era di sì buona lena ch'ell'arebbe straccati cento uo-
mini"), appoggiata anch'essa all'autorità boccaccesca: "una 
femina stancherebbe molti uomini, dove molti uomini non pos-
sono una femina stancare" (Decam. V 10 9). Inoltre, il testo 
firenzuolesco, già allusivo per la scoperta derivazione, si 
complica per un diverso tipo di allusività, in negativo, que-
sta volta. Non è infatti difficile rilevare come gli attribu-
ti della Tonia siano esattamente opposti a quelli assegnati 
dal nostro autore alla donna ideale: la Tonia è "un poco bru-
notta per amor del sole", mentre nel Celso s'invocheranno ne-
ve e rose per colorire la "chimera" e si discetterà sui di-
versi gradi di candore che si addicono alle membra; la com-
plessione robusta della Tonia è senz'altro paragonata a un 
rocco di colonna, mentre l'ideale figura femminile rievocherà 
le forme snelle e armoniose di un "vaso antico"; le grossola-
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ne "vertudi" della Tonia si contrappongono alle "virtù" in-
tellettuali e morali della "donna valorosa", quale s'incarna 
emblematicamente in Costanza e quale viene definita dall'ab-
bondante esemplificazione dell'Epistola in lode delle donne; 
e per finire, anche l'abilità nella danza, stravolta a equi-
voco osceno, era dote ben precisa dell'uomo (e della donna) 
di mondo. Né si tratta semplicemente della messa in opera di 
un codice diverso, e anzi opposto, che scivoli su ogni peri-
colosa aderenza: il Firenzuola è troppo compromesso nella te-
orizzazione di quell'ideale di donna perché si possa esclude-
re il sospetto di un'autoparodia, affine a quella, evidente, 
del capitolo Sopra le bellezze della sua innamorata, anche se 
qui ambigua e mascherata dalla derivazione boccaccesca (ma 
tanto più probabile se la 'scienza' della bellezza femminile 
avesse dovuto veramente trovar posto nella seconda giornata). 
 E ancora. Già il testo decameroniano portava sequenze pre-
ziose di endecasillabi ("brunazza e ben tarchiata e atta a 
meglio / sapere macinare che alcuna altra");107 ma nel Firen-
zuola la tendenza alla prosa versificata - e quindi l'atten-
zione all'impianto melodico del periodo - trionfa in una se-
rie continuata di endecasillabi e versi minori, arricchiti 
talora da assonanze e consonanze finali (-eva, -era, -ava, -i-
na, -ana, -ena, uomini): 

 
e fra l'altre vertudi che l'aveva, 
come era 
saper ben rappianar un magolato 
e tener nette le solga 
quando la marreggiava, 
ell'era la più bella ballerina 
che fusse in quei contorni; 
e quando l'arrivava per disgrazia 
su 'n un rigdone a far la chirintana, 
ell'era di sì buona lena 
ch'ell'arebbe straccati cento uomini; 
 

e un endecasillabo, a guisa di clausola, conclude il periodo: 
"ne fu già fatta più d'una quistione". 

 
107 Vittore Branca, nel suo commento al Decameron (Torino, Einaudi, 

1980, p. 169), indica al riguardo che "tre endecasillabi avvivano 
questo ritratto contadinesco". Io riesco a vederne due soli. 
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 Sono passi come questo che rendono perfettamente legittimo 
e tutt'altro che paradossale parlare di stile ornato e deco-
rativo anche a proposito dei settori consacrati a generi co-
mici e 'popolareschi'. 
 Ma i momenti in cui l'amplificazione firenzuolesca è più 
accentuata coincidono con il dialogo. Allora le scarne e fun-
zionali battute del Boccaccio si trasformano in discorsi di-
stesi, in gustose 'dicerie', in cui è palese il compiacimento 
per una verve linguistica fine a se stessa. Un esempio per 
tutti: 

 
Disse la Belcolore: "O che bene a mio uopo potrebbe esser que-
sto, che siete tutti quanti più scarsi che 'l fistolo?" (Decam. 
VIII 2 24) 
 
- E che malasin paghereste voi - disse allotta la Tonia - che 
sete più stretto ch'un gallo? Gnaffe. Chi disse preti disse mi-
seri. E forse che non vuol far testé del largo in cintura! Come 
se io non cognoscessi che a questi dì, quando io vi chiesi quei 
zoccoli, voi faceste un viso di matrigna che pareva che io vi 
avesse chiesto qualche gran cosa. So ben che se 'l Mencaglia 
vostro vicino volse nulla dalla moglie di Tentennino, che e' 
gli bisognò pagar metà della gonnella si fece questo Ognissan-
ti; e sai che la fu del più bel romagnuolo che sia un questo 
comune; e costolle il panno solo più di dodici lire, senza il 
soppanno e gli orli, la balzana e la manifattura, che le costò 
un tesoro (p. 165). 
 

Sullo spunto boccaccesco, variato mediante una formula affi-
ne, il Firenzuola accumula esclamazioni, proverbi, riboboli, 
rampogne, inventa nuovi personaggi, la cui fuggevole comparsa 
ha una funzione tutta coloristica; e si noti l'insistenza sui 
particolari - umili e purtuttavia squisiti - della gonnella. 
 Ma non basta. In questo suo lavoro di impreziosimento del 
modello boccaccesco, il Firenzuola, trascinato dalla sua fa-
cilità ad assimilare e parificare tradizioni diverse, dalla 
sua capacità di agevole associazione mnemonica, slitta in mo-
do impercettibile in generi contigui. Insieme alla farsa e 
alla commedia rusticale, che abbiamo già intravisto, è la let-
teratura nenciale, come suggeriva Seroni, a rivelarsi produt-
tiva nella memoria del Firenzuola. Già l'attitudine alla dan-
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za della Tonia trovava riscontro nelle doti dell'innamorata 
del Vallera,108 ma l'influenza della magistrale composizione 
attribuita a Lorenzo si manifesta particolarmente nell'elenco 
dei doni profferti dal voglioso sere o reclamati dalla pia-
cente forosetta come mercede dell'infranta fede coniugale: 

 
[La Tonia] gli chiedeva sempre qualche cosellina come la sapeva 
che egli andasse a città: verbigrazia dui quattrini di pezetta 
di Levante, un poco di biacca, o che le facesse rimettere una 
fibbia allo scheggiale, o simili novellette [...] (p. 163); 
 
[...] un paio di scarpette gialle di quelle fatte a foggia che 
son tagliate dal lato e che si affibbian con la cordellina, e 
un paio di zoccoli a scaccafava con le belle guigge bianche 
stampate con mille belli ghirigori [...] (ibid.). 
 

Il riscontro con la Nencia non rivela soltanto una suggestio-
ne di vaga risonanza, bensì il recupero puntuale di un lin-
guaggio, e dunque un avveduto intento contaminatorio: 

 
Nenciozza mia, ch'io vo' sabato andare 
 fine a Firenze [...] 
 procura ben s'i' ti posso arecare, 
 o se tu vuoi ch'i' t'arrechi cavelle: 
 o liscio o biacca dentro un cartoccino, 
 o de spilletti o d'agora un quattrino. 
Ché non mi chiedi qualche zaccherella, 
 che so n'adopri di cento ragioni? 
 O uno intaglio per la tuo gonnella, 
 o uncinegli, o magliette, o bottoni, 
 o pel tuo camiciotto una scarsella, 

 
108 Nencia, red. V, ott. 21:  

   Ell'è dirittamente ballerina,  
      che.lla si lancia com'una capretta,  
      et gira più che ruota di mulina,  
      et dassi della mano nella scarpetta;  
      quand'ella compie il ballo, ella s'inchina,  
      poi torna indrieto e duo tratti scambietta,  
      e.lla fa le più belle riverenze  
      che gnuna ciptadina da Firenze.  
Cito da La Nencia da Barberino, a c. di R. BESSI, Roma, Salerno, 
1982, pp. 151-2. Non mi toccano, naturalmente, i problemi di at-
tribuzione; la Nencia doveva essere, già ai tempi del Firenzuola, 
componimento esemplare: è solo questo che m'interessa. 
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 o cintolin', per legar gli scuffioni, 
 o vuoi, per amagliar la gamurrina, 
 una cordella a seta cilestrina. 
Se tu volessi per portare al collo 
 un collarin di que' bottoncin' rossi, 
 con un dondol nel mezzo, arecherollo [...].109 
 

 E il gusto della caricatura villereccia apre la strada a 
rapide e profittevoli incursioni nel burlesco puro, come di-
mostrano rispondenze interne alla produzione stessa del Fi-
renzuola. L'abilità ballerina della Tonia trova riscontro an-
cora nel capitolo Sopra le bellezze della sua innamorata, al 
quale rimanda anche il tipico procedimento di paragonare par-
ticolarità di bellezza muliebre a oggetti incongrui (procedi-
mento che, derivando dalla Nencia, nel capitolo viene subli-
mato, sulla traccia del Berni, fino all'assurdo); mentre nel 
capitolo In lode delle campane troveranno ampio sviluppo me-
tafore oscene già qui frequentemente adibite: 

 
[...] e come e' gliel'ebbe dati, la fu contenta che 'n una ca-
panna ivi vicina e' sonasse un colpo a gloria le sue campane 
(p. 167).110 
 

 Per concludere su questa prima parte della novella, vorrei 
fare il punto sul metodo di lavoro del Firenzuola secondo le 
direttrici fondamentali su cui si muove. C'è anzitutto la ri-
presa, spesso quasi letterale, di un modello illustre e uni-
versalmente conosciuto, e quindi la precisa volontà di cari-
care la propria opera di una potenzialità allusiva di cui si 
fornisce la chiave con un esplicito richiamo; c'è poi la va-
riazione del modello e l'intensificazione delle sue modalità 
espressive; e infine la contaminazione con generi contigui, 
senza che la costante connotativa della novella si discosti, 
finora, dalla linea di una comicità grassoccia. 

 
109 Op. cit., 20-23, ibid. 
110 È da avvertire che tale produzione è, con ogni probabilità, tutta 

posteriore al 1525; un confronto correttamente impostato dovrebbe 
puntare piuttosto, a quest'altezza, sulla prima poesia del Berni. 
Ne faremo a meno perché non c'interessa saggiare qui un rapporto 
di derivazione, ma un orientamento e una disponibilità che possono 
prescindere da stringenti determinazioni cronologiche. 
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 Per la seconda parte fu già richiamata la XXXVII delle 
Porrettane,111 probabilmente con ragione; purtuttavia, la con-
clusione della novella per me è determinata essenzialmente da 
cause interne ad essa e alla sua derivazione boccaccesca. Co-
me ognuno ricorderà, nel Decameron monna Belcolore risulta in 
definitiva soccombente alla malizia del prete; è dunque un 
personaggio negativo che trionfa nel Boccaccio, ed è conclu-
sione sgradevole, solo in parte riscattata dall'arguzia fina-
le. Niente di strano quindi che il Firenzuola, con letteraria 
scaltrezza, voglia ristabilire la 'giustizia' (che, si badi 
bene, è giustizia narrativa più che morale), assecondando a 
un tempo le segrete aspettative del lettore: la Tonia, vendi-
cando atrocemente se stessa, fa insieme le vendette della 
consorella. Si tenga conto, inoltre, dell'opportunità, dopo 
tante variazioni di piccola portata, di un intervento più ra-
dicale sul modello che introducesse un elemento di sorpresa, 
una soluzione tanto più imprevista in quanto diametralmente 
opposta a quella del Boccaccio. 
 In quest'ultima parte prosegue dapprima senza fratture la 
linea espressiva comico-rusticale che ha caratterizzato fino-
ra la novella; del resto, che un prete troppo intraprendente 
(e non abbastanza generoso), nonché assai ben dotato da madre 
natura (come il Firenzuola tiene a farci sapere) sia "co-
stretto capponarsi con le sue mani" è trovata di crudele ma 
innegabile comicità.112 Anzi, la movimentata scena della sor-
presa, mantenuta sapientemente su toni farseschi, può collo-
carsi a buon diritto al culmine di quella linea, con le bra-
verie e la furia artefatta del Ciarpaglia, trattenuto (senza 
troppa difficoltà) dal fratello: 

 
 - Non mi tenere, lèvati, non mi tenere, che io darò a te; la-
sciami andar, che io voglio svenar questa puttanaccia di mo-

 
111 Recentemente, con qualche cautela, anche dal Ragni (comm. cit., p. 

129, n. 1). Peraltro il motivo del seduttore punito è vulgatissimo 
nella narrativa europea. 

112 Chi avesse dimestichezza con metodologie psicanalitiche potrebbe 
sicuramente ricavare qualcosa da questa autocastrazione di un per-
sonaggio nel quale l'autore, come uomo di chiesa, come sentimen-
talmente legato a una donna sposata, poteva in qualche modo rico-
noscersi. 
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gliama e a quel traditor voglio mangiare il cuor caldo caldo. - 
(p. 169) 
 

(e si noti il ritmo scenico di queste embrionali proposizio-
ni, che sottintendono, vera battuta di commedia, un'animata 
proiezione gestuale),113 e il reale, fisiologico spavento del 
prete, rifugiatosi sotto il letto: 

 
Il prete, mentre che costui diceva queste parole, pisciandosi 
sotto per la paura si era ricoverato sotto il letto e davasi a 
piangere e a gridar misericordia quanto della gola gli usciva 
[...] (ibid.). 
 

Su questa linea anche gli strumenti del supplizio ("un casso-
naccio", "una chiavaccia rugginosa", "un certo rasoiaccio 
tutto pieno di tache col quale alcuna volta il sabato la mo-
glie gli faceva la barba") ostentano una connotazione fra il 
comico e il terribile (grottesca, dunque). Ma dal momento in 
cui il meschino viene abbandonato a se steso e alla sua ango-
sciosa deliberazione, la resa espressiva del testo muta radi-
calmente. Il dettato non è più spumeggiante di argute ridon-
danze verbali, ma si cristallizza in una sintassi più compo-
sta e in una lingua che ripudia in gran parte le peculiarità 
idiomatiche di cui si era fin qui adornata. La novella s'im-
pegna nella descrizione analitica di una lenta sequenza di 
atti e di stati d'animo, in una puntualizzazione psicologica 
che minaccia di sconfinare nel più puro patetismo: 
 
Sì che posto fine a questa fatica si ritornava a domandare aiu-
to e gridar misericordia; e veggendo che l'aiuto non veniva e 
la misericordia era perduta e il dolor cresceva, quasi dispera-
to della sua salute pigliava in man quel rasoio, con animo di 
uscir di tanto stento almeno morendo (p. 170). 
 

 
113 Sarà subito da convocare a riscontro la Cortigiana 1525 di Pietro 

Aretino, quando il fornaio Erculano sorprende in adulterio la mo-
glie (che, guarda caso, si chiama Togna) e brava su un siffatto 
tenore: "Ahi, puttana, pur ti trovai! [...] Lassatemi, non mi te-
nete, io la voglio scannare! [...]" (V 21, ed. a c. di G. INNAMORA-
TI, Torino, Einaudi, 1970, p. 129). 
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E il testo scivola inequivocabilmente verso le forme dello 
stile alto, con la loro caratteristica coloritura retorica: 
 
Né sappiendo più che farsi, per istracco si pose bocconi in sul 
cassone, e or piangendo, or sospirando, or gridando, or bottan-
dosi, or biastemando, si affannò tanto, che quella doglia gli 
crebbe in guisa che, non possendola più sopportare, e' fu con-
stretto cercar via d'uscir di quello impaccio (p. 171). 
 

Conclusione drammatica, dunque, in deliberato contrasto con 
la garrula comicità della prima parte, come non mancano di 
sottolineare le reazioni degli ascoltatori, passati dalle ri-
sa alla compassione. Quindi, se il finale della novella può 
ancora essere ricondotto sotto il segno della variazione e 
della contaminazione, e rientra perciò nel normale metodo di 
lavoro del Firenzuola, è però necessario tenere nel dovuto 
conto che si tratta, questa volta, di una contaminazione fra 
generi opposti, che implica un fragoroso urto di codici, una 
miscelazione pressoché esplosiva e comunque di nuova pirotec-
nia. 
 
 

* 
 
 
 Per le restanti cinque novelle ci limiteremo a un rapido 
compendio dei principali motivi comuni. Non per una loro mi-
nore dignità letteraria o perché ciascuna non presenti carat-
teri che le sono propri o non possa riservare qualche grade-
vole sorpresa (è anzi difficile staccarsi da un confronto di-
retto con il testo, che il Firenzuola pretende costantemente 
in primo piano), ma perché i criteri operativi restano so-
stanzialmente invariati; il lettore potrà poi fare da sé le 
sue scoperte e gustare quello che il suo giudizio gli sugge-
rirà. 
 Perdura, nelle novelle rimaste, la tematica amorosa sugge-
rita da Costanza (soltanto Selvaggio ne evade programmatica-
mente, per lo stesso diritto che era stato di Dioneo nel De-
cameron); ma le forme narrative in cui s'incarna variano di 
volta in volta per la sollecitazione di diversi schemi di 
racconto. Così la manipolazione della materia erotica appro-
derà, di volta in volta, alla "risposta arguta" (I 5 e II 5), 
o alla complicazione intellettualistica dell'intreccio, in un 
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fitto gioco di reciproci inganni (I 3), o alla commedia 
dell'amante travestito e del marito sciocco (I 2): una gamma 
di soluzioni che rivela sempre il calcolo cerebrale, il luci-
do divertimento dell'intelligenza. 
 L'assunzione del materiale è naturalmente governata da un 
criterio di ripresa allusiva, sia che si tratti di variazioni 
parallele di un canonico esemplare, come le due "risposte ar-
gute", dipendenti da due note novelle boccaccesche (Decam. I 
4 e IX 2); sia che vadano in opera ingredienti di più generi-
ca comicità, come nella novella di Laldomine e dell'Abate (I 
3); sia che ci si riprometta la promozione di un testo umile, 
come il cantare Maria per Ravenna, contaminato di schemi eru-
diti - boccacceschi e di commedia - nella novella della finta 
metamorfosi sessuale (I 2). In ogni caso si tende, più o meno 
scopertamente, a un effetto di sorpresa, lo scatto inventivo 
che il meccanismo dell'allusione e dell'iterazione preordina 
come esito necessario: sarà uno scioglimento inatteso del-
l'intreccio o un personaggio nuovo o un particolare incongruo 
o una resa espressiva inconsueta; sarà comunque quella ghiot-
ta variante dello schema che il lettore attende e pregusta. 
 A livello strutturale prosegue quella poetica del frammen-
to ipostatico che fa sì che la narrazione rapida e schematica 
faccia capo all'espansione, vero centro di gravità della no-
vella, per lo più una scena dialogica: naturalmente conclusi-
va nelle novelle soggette al meccanismo della "risposta argu-
ta", in cui la fabula vale come preparazione - e anche come 
accorto rallentamento, una suspence funzionante come molla 
compressa - in vista di quel finale scatto liberatorio; in-
terposta nella novella di Laldomine e dell'Abate, che riserva 
la chiusura a un'esaltazione iperbolica dell'intreccio, para-
dossalmente non sciolto ma potenziato in un gioco verbale che 
suggestiona come un ingannevole labirinto di parole, la mali-
ziosa vertigine di inafferrabili allusioni e speculari ambi-
guità: 

 
Ma quel che mi fa venir più voglia di rider quando io ci penso 
è un contento di animo che ambodui avevano d'esser venuti con 
sì bello inganno al frutto de' lor disiderii; e mentre che ella 
godeva di ingannar lui ed egli godeva di ingannar lei, s'ingan-
navano tramenduni così dolcemente, che ognun di loro prendeva 
diletto dello inganno (p. 160). 
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L'espansione, infine, è moltiplicata nella I 2 in coincidenza 
con i nodi dell'intreccio e rivela più continua cura alle oc-
casioni offerte dalla fabula, forse per un più stimolante 
rapporto con la fonte, Maria per Ravenna, che si prestava di 
più, per la sua tecnica naïve, alla manipolazione letteraria 
e sollecitava il gusto dell'innesto erudito. 
 L'espansione è anche, come già abbondantemente annotato, 
sede privilegiata di processi amplificanti, in cui è ancora 
una volta da sottolineare la volontà di esaurire tutte le 
possibilità compendiosamente suggerite dal modello: si tratti 
di compiaciute dicerie, come l'ipocrita reprimenda della ma-
dre nella novella di Fioretta (pp. 174-5), o di scene narra-
tive, come il racconto della notte in cui la "baldanzosa" La-
vinia, con gradita sorpresa, scopre nella finta servetta at-
tributi virili (pp. 147-9), con la sua piccante sequela di 
equivoci, una malizia erotica risolta in brioso divertisse-
ment verbale. E fra l'amplificazione e il gusto della preme-
ditata dissonanza espressiva si divide la puntata dell'atout 
stilistico, in prevalenza di stil comico e quindi, per detta-
to istituzionale, ricco dei "sali" della lingua, ma spesso 
compiaciuto di un artefatto sussiego e di punte squisite, 
difformi ma non diversamente degustabili. 
 Resta infine da dire qualcosa della novella di Selvaggio 
(I 6) - certamente non fra le cose migliori del Firenzuola -, 
che ripudia gli accidenti amorosi e architetta una beffa a un 
frate intrigante. E saranno proprio gli spunti di satira an-
tifratesca, tipici degli interventi di Selvaggio e natural-
mente indirizzati sempre contro ordini diversi dal Vallombro-
sano, il motivo di maggiore interesse della novella: non per-
ché si possa riscontrarvi un indignato impegno morale e so-
ciale, come si compiaceva di credere la critica positivisti-
ca, ma, al contrario, perché si tratta, anche in questo caso, 
di una variazione boccaccesca (Decam. VII 3 8-12) e quindi di 
un letteratissimo motivo, ripreso in astratto e fonte di svi-
luppi ironico-comici sostanzialmente innocui, che non hanno 
alcuna pretesa di combattiva denuncia e scarsi contatti con 
la verità effettuale. 
 
 

* 
 
 



 140 

 Alla fortuna della facezia lungo tutto il Quattrocento, 
fortuna che coinvolgeva autorità di classici e impegno di u-
manisti non meno della letteratura popolare o pseudo-popolare 
(si pensi al Piovano Arlotto, al Gonnella, alle varie raccol-
te anonime), già si è accennato.114 Di fronte a tale unanimità 
di consensi, che garantiva a un tempo nobiltà e diffusione, 
parrebbe del tutto supefluo invocare modelli alternativi alla 
più prossima tradizione; eppure il piccolo peculio di facezie 
dei Ragionamenti impone, per più rispetti, di proporre ancora 
una volta il Boccaccio come autorità principe. 
 Va ricordato anzitutto come neppure al Boccaccio fosse e-
stranea la letteratura dei motti e delle "risposte argute" 
(si pensi alla sesta giornata del Decameron); e pur al Boc-
caccio rimanda la tematica di queste sei facezie: Bianca, in-
fatti, imitata da Fioretta nella seconda giornata, impone di 
"recitar brevemente una risposta con la quale alcuna donna 
abbi saputo dimostrare e pronteza d'ingegno e arguzia nel ri-
spondere" (p. 191), riallacciandosi, oltre al problema attua-
lissimo della dignità intellettuale della donna, a un consi-
derevole gruppo di novelle del Decameron, specie della setti-
ma giornata. Ma è soprattutto la cura posta nel legare l'una 
facezia all'altra in squisita catena, in un organismo strut-
turale finemente architettato, che non trova riscontro nella 
tradizione recenziore, mentre, riscoprendo un meccanismo di 
raccordo affine alle novelle, dal Boccaccio ancora ripete il 
suo modello. Già l'ordine artefatto con cui i personaggi si 
avvicendano a narrare - lo stesso delle novelle, l'inverso 
delle canzoni - e la rivendicazione - come nelle novelle - 
del diritto di Dioneo da parte di Selvaggio, dimostrano una 

 
114 Sulla facezia, oltre al cit. Di Francia, I, pp. 334-97, e II, pp. 

189-252, si vedano: G. FABRIS, Per la storia della facezia, in A-
A.VV., Raccolta di studi di storia dedicata a F. Flamini da' suoi 
discepoli, Pisa, Mariotti, 1918, pp. 93-152; G. PULLINI, Burle e 
facezie del Quattrocento, Pisa, Nistri-Lischi, 1958; G. P. MARCHI, 
Facezie del Quattrocento, in Diz. crit. d. lett. it., dir. da V. 
BRANCA, Torino, UTET, 1973, II, pp. 54a-58a; e soprattutto G. FERRO-
NI, La teoria classicista della facezia da Pontano a Castiglione, 
in "Sigma", n.s., XIII, 2-3 (1980), pp. 69-96 (pur con qualche 
perplessità su certi svolgimenti di troppo esasperata sottigliez-
za). 
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preoccupazione costruttiva e formale tanto più appariscente 
quanto meno l'esiguità del racconto riesce a mascherare gli 
elementi architettonici: quella trama di inviti, commenti, 
richiami, scherzi, galanterie che, non diversamente dal più 
convenzionale dei novellieri, anche se, per ovvii motivi, in 
veste più frugale, incornicia le facezie. E i procedimenti 
ritmici della cornice si ritrovano puntualmente nelle scarne 
didascalie, calcolate in misura d'endecasillabo: 

 
E con lieto sembiante così disse (p. 191) 
 
Onde egli così prese il suo parlare (p. 193) 
 

a rinsaldare per via melodica queste delicate variazioni di 
uno stilizzato motivo. 
 Solo vero discrimine tra novelle e facezie sarà dunque 
quello dipendente dalla regola fondamentale del genere, quel-
la "brevità", raccomandata e da Bianca e da Fioretta, che lo 
identifica con il secondo genus facetiarum teorizzato da Ci-
cerone nel De oratore (e, nella scia, dal Pontano e dal Ca-
stiglione): il peracutum et breve, il "motto". E infatti il 
Firenzuola rinuncia alla festevolezza della narrazione diste-
sa e riduce all'essenziale lo schema di racconto, per puntare 
tutto sull'acumen della risposta; rinuncia così anche alla 
sua agevole vena decorativa e a quella duttilità espressiva 
che aveva caratterizzato le novelle, a favore di una scrittu-
ra uniforme, stringata, dalle tenui connotazioni. 
 Lo schema narrativo si ripete sempre uguale. Dopo uno 
scarno preambolo, che rende noto l'inquadramento temporale e 
locale dell'azione, s'introduce, senz'altro indugio, quella 
che il Castiglione chiama "proposta", l'occasione che fa 
chiudere il circuito e scattare la pungente arguzia conclusi-
va. Essa è legata solitamente a una componente reprensibile 
del carattere del personaggio 'provocatore': lo sciocco miso-
ginismo di Cesare Pierleoni nella prima facezia, l'impazienza 
del cavaliere napoletano nella seconda, l'indiscrezione della 
suocera nella terza, la "saccenteria" di Celso nella quarta 
(in cui narratore e personaggio provocatore s'identificano), 
la superficialità del senese nella quarta, l'"ipocresia" del 
frate nella sesta (nella quale all'etologia privata si sosti-
tuisce il solito motivo di satira antifratesca). Anche in 
questo il Firenzuola si adeguava agli ammonimenti ciceronia-
ni, memore che "locus autem et regio quasi ridiculi [...] 
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turpitudine et deformitate quadam continetur",115 ma ben sa-
pendo anche che 

 
conveniente cosa è beffare e ridersi dei vizi collocati in per-
sone né misere tanto che movano compassione, né tanto scelerate 
che paia che meritino esser condennate a pena capitale, né tan-
to grandi che un loro piccol sdegno possa far gran danno.116 
 

E in questa sfera mezzana, subito dopo l'arguta risposta del 
personaggio positivo (sempre femminile), oltre lo stupefatto 
silenzio dell'antagonista, soverchiato in ingegnosa prontez-
za, la 'moralità' della facezia tende ad approdare a un vero 
e proprio schema didascalico, che, benché non troppo insisti-
to (né sempre presente), deve esser tenuto da conto per com-
prendere l'interpretazione che il Firenzuola fornisce del ge-
nere, specialmente quando si cristallizzi nella formula con-
venzionale del proverbio: 

 
[...] e così imparò ne la sua terra a beffare i forestieri e 
specialmente le donne (p. 195) 
 
[...] imparò quel proverbio per esperienza che dice che e' non 
si debba mai mordere niuno che abbia da renderti con i denti il 
contraccambio (pp. 191-2). 
 

 Sulle tematiche particolari la ristrettezza del corpus non 
consente di impiantare un discorso di vasto respiro; mi limi-
terò a ricordare la problematica relativa alla dignità della 
donna nella facezia della Reina (in fondo sottintesa anche 
dalle altre); l'urto linguistico fra classi diverse in quella 
di Folchetto; l'ambientazione autobiografica della facezia di 
Celso, "quando egli era a Siena per apparar leggi" (p. 193); 
la rivalità municipale tra Firenze e Siena in quella di Fio-
retta, che si richiama alla tradizionale accusa di cecità ai 
Fiorentini, già ricordata da Dante,117 e a quella non meno 
vulgata di sciocchezza ai Senesi, cui allude la risposta del-

 
115 De oratore II lvii 236. 
116 Corteg. II 46, ed. cit., p. 262. 
117 "Vecchia fama nel mondo li chiama orbi" (Inf. XV 67). 
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la donna; e infine l'imputazione di ipocrisia e di ghiottone-
ria ai frati (anche questa volta i francescani). 
 Né voglio dilungarmi sullo stile, del quale ho già accen-
nato l'uniformità espressiva in un'estrema semplificazione 
sintattica e lessicale, non dissimile da quella più tardi 
compiuta in alcuni settori della Prima veste: un dettato es-
senziale, ma falsamente umile e falsamente disimpegnato, pro-
dotto invece di una purificazione linguistica di alta mae-
stria; come mostrano, del resto, gli endecasillabi sparsi in 
un tessuto armonico meno cantante che in altre occasioni, ma 
non meno cercato e consapevole: è particolarmente significa-
tivo ch'essi diano misura e ritmo soprattutto agli incipit: 

 
Aveva un cavalier napoletano 
chiamato messer Cola Siripanni [...] (p. 192) 
 
[...] una mattina fra l'altre tornava 
da San Dominico di Camporeggi [...] (p. 193). 
 

Anche in questo caso, dunque, si potrà parlare di revisione 
di un materiale tradizionale alla luce di una coscienza arti-
stica che si fa vanto di un gusto più raffinato e maturo, di 
promozione, quindi, ai livelli di un costume letterario pre-
sunto di grado superiore. 
 
 
 
6. L'enciclopedia 
 
 Esauriti con le facezie i nuclei principali, si completa 
la totalità dei Ragionamenti con una serie di questioni se-
condarie, alla cui apparente tenuità la tradizione critica 
non ha mai dedicato più di un'attenzione distratta o franca-
mente ostile: troppo marcata appariva la distanza fra i gran-
di temi dell'amore platonico e delle "virtù" della "donna va-
lorosa" e la scienza spicciola (erboristica e persino gastro-
nomica) pertinente alle "virtù" del basilico, perché dal con-
fronto quest'ultima non dovesse uscire umiliata e avvilita. 
Dal confronto, anzi, si doveva ricavare la prova della svaga-
ta superficialità del Firenzuola trattatista e dello squili-
brio complessivo dei Ragionamenti. 
 Non vorrei sembrare pregiudizialmente votato a un'irridu-
cibile apologia del nostro autore e a una sistematica soprav-
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valutazione dei suoi meriti - quali che siano -, ma anche in 
questo caso sono indotto a ritenere inaccettabile l'interpre-
tazione tradizionale. Sono convinto, infatti, che ogni opera 
letteraria si giustifichi in relazione al sistema di cultura 
da cui scaturisce e non in relazione a quello dei suoi criti-
ci, e non credo che nell'ambito della cultura del Cinquecento 
le "virtù" del basilico e temi similari fossero così indegni 
e risibili come si vorrebbe far credere. Né il loro inseri-
mento è il risultato di un discutibile capriccio o dell'inca-
pacità di serbare la misura e il decoro, ma risponde - lo ri-
peto a rischio della sazietà - a un piano preordinato, al 
programma di esaurire l'intera problematica - forzatamente 
diseguale - della cultura contemporanea; le cause dello 
"squilibrio" - che è pur esistente - vanno ricercate non nei 
temi in sé, che sono del tutto legittimi, ma a monte di essi, 
in quell'aporia intellettuale che ne impediva l'integrazione 
e il coordinamento in un sistema coerente e funzionale, quel-
la crisi di fondo, insomma, che corrode le strutture portanti 
dei Ragionamenti e che, una volta giunta a livello di co-
scienza, porterà all'abbandono dell'ambiziosa impresa. 
 Fra questi "ragionamenti" accessori meritano una conside-
razione privilegiata i temi linguistici e letterari, nel nu-
mero dei quali è necessario ascrivere anche le discussioni 
sull'imitazione e sulla lingua che già abbiamo scorso: sia 
perché eccedenti anch'esse dallo schema senario e subordinate 
a un'occasione cercata, se non proprio pretestuosa, sia per-
ché espanse in indagini supplementari che le presuppongono e 
in qualche modo le completano. È scontato, d'altronde, che 
un'opera come quella del Firenzuola presupponga un'attenzione 
acuta ai problemi linguistici e non sappia rinunciare, appena 
se ne offra l'opportunità, a pur minimi excursus: si tratti 
di una riflessione etimologica,118 o della giustificazione di 
un termine tecnico derivato dal latino,119 o di una vera e 
propria indagine lessicale con una corretta citazione di "au-
tori".120 

 
118 Per es. quella su Pozzolatico (p. 81). 
119 Per es. "parti aliquote" (p. 87). 
120 Per es. quella su vaghezza nel Celso (p. 756). 
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 In questo caso, il computo sillabico di chiunque e l'ori-
gine e il significato di spigolistra costituiscono il sogget-
to di due accurate schede di lingua - metrica l'una, lessica-
le l'altra -, delle quali non ci interesserà tanto l'apparato 
erudito quanto l'inespresso bersaglio, che è, ancora una vol-
ta, la questione della lingua. Non è difficile, infatti, ac-
corgersi che i due excursus, al di là dell'esito immediato 
della singola glossa, mirano ad aggiungere nuove frecce alla 
polemica avviata e non conclusa; mirano cioè a dimostrare la 
superiorità dei toscani - in quanto padroni dell'uso lingui-
stico su cui si fonda la tradizione letteraria - anche nel 
campo proprio dei loro avversari, lo studio e l'esegesi dei 
classici in volgare: il Petrarca, per la scheda su chiunque, 
il Boccaccio, per la scheda su spigolistra (anticipando o-
rientamenti della cultura fiorentina della seconda metà del 
secolo, ormai vicini alla Crusca e all'idea del "vocabola-
rio"). 
 Idolo polemico, anche in questo caso, è il Bembo, che si 
può identificare, credo, nel curatore di quelle edizioni, na-
turalmente le aldine, che secondo il Firenzuola alterano in 
modo arbitrario il testo del Petrarca e alle quali egli con-
trappone una tradizione toscana di stampe e manoscritti (p. 
125). La polemica anzi, oltre il riconoscimento della supe-
riorità dei toscani anche in questo settore, che puntualmente 
arriva per bocca di Costanza,121 raggiunge punte di veleno e-
stranee alle pur accese apologie appena consumate, quando, 
con l'aneddoto costruito sul fraintendimento della parola ma-
giadero (pp. 210-1), si suggerisce una maligna identificazio-
ne dei non toscani con lo stordito servitore che è indotto 
dalla sua ignoranza (di una lingua straniera, si badi) a com-
mettere una gaffe clamorosa. 
 
 

* 
 
 

 
121 "[...] e però dica chi dir vuole: voi altri Toscani avete troppo 

gran vantaggio nelle cose di questa lingua" (p. 210). 
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 Un altro gruppo di queste discussioni fuori schema è dedi-
cato all'indagine di temi di filosofia naturale: la salubrità 
dell'aria, l'attrazione degli elementi, le "virtù" del basi-
lico. Sarà bene cominciare da queste ultime. 
 Non mi dilungherò sullo scoperto meccanismo che lega la 
digressione alla cornice né sullo svolgimento puntuale della 
discussione: ciò che mi preme è che il tema e buona parte de-
gli argomenti specifici dipendono direttamente da un passo di 
Plinio, addirittura tradotto alla lettera nelle battute ini-
ziali.122 Non si trattava dunque di un argomento di risibile 
tenuità, pretesto per una insulsa digressione, ma di un tema 
decentissimo, non foss'altro che per l'autorità della fonte: 
certo fra le più lette e fortunate tra Quattro e Cinquecento 
e testo basilare dell''enciclopedia' umanistica; la cui for-
tuna, culminata con l'esemplare impresa filologica delle Ca-
stigationes plinianae di Ermolao Barbaro, appare consistente 
a tutti i livelli, fino alla divulgazione per indotti, al 
volgarizzamento (ad opera nientemeno che del Landino). E nel-
lo stesso tempo non si dovranno dimenticare la curiosità e 
l'apprezzamento dei contemporanei per i testi di medicina, a 
partire da quel Celso, all'elegante scrittura del quale il 
Bembo, fra gli altri, concedeva ampio credito nella sua epi-
stola De imitatione e che potrebbe anche non essere estraneo 
all'ideazione onomastica del personaggio che il Firenzuola 
chiama a rappresentare se stesso. Soltanto a una solida for-
tuna, del resto, poteva appoggiarsi la diffusa presenza di 
 
122 "[...] non solo egli è nimico de lo stomaco, ma al fegato, al cer-

vello e alla vista. Io mi ricordo aver già letto che gli è tanta 
la sua malvagità che, tritandone alquante foglie e mettendole sot-
to a qualche sasso, che e' se ne 'ngeneran gli scorpioni; e che 
chi altretante ne masticasse e poscia le mettesse al sole, che e' 
le vedrebbe [...] divenir quegli animali che si criano entro ai 
capelli; e più: scrivono alcuni che se un fosse morso da uno scor-
pione in quel giorno che egli ne avesse mangiato, che gli è impos-
sibile che e' guarisca" (p. 187). E Plinio: "Ocinum quoque Crysip-
pus graviter increpuit inutile stomacho, urinae, oculorum quoque 
claritati, praeterea insaniam facere et lethargos et iecinoris vi-
tia [...]. Addunt quidam tritum, si operiatur lapide, scorpionem 
gignere, commanducatum et in sole positum vermes; Afri vero, si eo 
die feriatur quispiam a scorpione, quo ederit ocinum, non posse 
servari" (Nat. hist. XX 12 48). 
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temi medicali in testi di letteratura 'leggera'; fra questi 
mi piace ricordare, insieme al capitolo In lode del legno 
santo del nostro autore, l'Erbolato dell'Ariosto, per il sot-
tile e sfumato equivoco fra serietà e gioco. Certo è diffici-
le che il Firenzuola conoscesse la gustosa cicalata di mae-
stro Antonio Faentino, edita postuma, ma un clima non diver-
samente ambiguo mi sembra si possa cogliere nella "'nsalata 
del bassilico" dei Ragionamenti, clima che si evidenzia a co-
minciare dall'intervento di Folchetto, con la rievocazione 
del suo "amorazo",123 come esempio tutto giocato in chiave co-
mica, e lo strascico di scherzi che si porta dietro. 
 Non è dubbio che il Firenzuola intendesse così creare un 
allegro contrappunto alla seriosa discussione e quindi miras-
se ad alleggerire il tono, a risolvere la 'scienza' in lette-
ratura fruibile con diletto anche dal lettore sprovvisto di 
'scientifica' curiosità; si tratterebbe cioè del prevedibile 
espediente di chi conosce bene - e non vuole negarsi - i con-
sensi che riscuote la letteratura d'intrattenimento. Ma trop-
pe volte abbiamo assistito a questa conversione della 'scienza' 
in impertinente divertissement letterario, perché non si deb-
ba inferire un deterioramento della 'scienza' medesima e del-
la sua capacità di fornire un sistema di certezze: divenute 
d'un tratto insicure o irrilevanti nel circuito maligno di 
una confusa inquietudine, espressa piuttosto dall'adesione 
ambigua che non dall'aperto contrasto. 

 
123 "Tacevasi la Reina per non voler più sopra il bassilico ritornare, 

quando 'l Corfinio ridendo volse anch'egli mostrare una ottima 
pruova e disse: - Avanti che io prendessi moglie aveva una certa 
innamorata, assai più utile che pomposa, la quale dopo che questo 
amorazo fu durato un pezo cominciò avere qualche fiata quel trava-
glio di stomaco che sogliono aver coloro che con debile natura 
mangiono troppo avidamente le radici, in modo che e' gli era una 
compassione a sentirla; e fra le altre virtù che avevono quelli 
così fatti romori era un odor sì gentile che e' pareva a punto che 
gl'uscissero d'una sepoltura" (pp. 188-9). Insieme ai tipici ele-
menti dello stil comico (metafore, antitesi, iperboli ecc.) sarà 
da notare la riappropriazione di una formula ironica già comparsa 
nella descrizione della Tonia: "e fra l'altre vertudi che l'ave-
va..." (p. 162). 
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 Anche in queste digressioni di storia naturale, dunque, si 
ritrova la doppia polarità della cultura del Firenzuola: da 
un lato il panepistemon di tradizione umanistica, sia pure in 
forma rapsodica (la "miscellanea", quindi): l'ambizione del 
sistema completo; dall'altro la crisi dei valori tradizionali 
e l'evasione bizzarra che aprono la strada all'"enciclopedia 
lunatica di un Doni o di un Garzoni";124 soprattutto del pri-
mo, i cui debiti nei confronti del Firenzuola vanno certo al 
di là di quello, da lui riconosciuto, del tradurre "alla mo-
derna".125 
 Analoghe considerazioni si possono applicare agli altri 
due temi 'scientifici': quello della salubrità dell'aria, ri-
solto nel 'capriccio', di gusto lucianesco, di una fantastica 
battaglia fra irriducibili "avversari": i "soldati lasciati 
dal sole del passato giorno" e le forze dell'"umidità", rein-
tegrate da "quella schiera che manda in aiuto la umidità che 
vien da la spera de la luna" (pp. 185-6), in una giostra di 
personificazioni e metafore guerresche, cui sottostà un lar-
vato concettismo; e quello dell'attrazione degli elementi, 
che si decanta in assaporate pause descrittive, ornate dai 
consueti procedimenti ritmici.126 Si dovranno infine ricordare 
 
124 La definizione è di Ezio Raimondi (Per la nozione di Manierismo 

letterario, in Rinascimento inquieto, Palermo, Manfredi, 1965, p. 
301). Per i precedenti umanistici, piuttosto che ai vari Giorgio 
Valla, Perotti, Tortelli, si deve pensare a quel progetto di vasta 
"enciclopedia delle arti e delle scienze" che il Poliziano avviò 
in giovinezza e che non mancava di prevedere frammenti poetici e 
retorici e proverbi e facezie: "una summa dell'espressività del-
l'uomo"; cfr. L. CESARINI MARTINELLI, Sesto Empirico e una dispersa 
enciclopedia delle arti e delle scienze di A. Poliziano, in "Rina-
scimento", s. II, XX (1980), pp. 327-58. 

125 Nella prefazione alia Moral filosofia (Venezia, Marcolini, 1552), 
che, com'è noto, intendeva completare la materia della Prima ve-
ste, traducendone integralmente la fonte spagnola, il Doni indica-
va nel Firenzuola un modello di arte traduttoria e mostrava di ap-
prezzare soprattutto l'adattamento del testo al gusto e alle abi-
tudini contemporanee. 

126 Come questa bella serie di endecasillabi e settenari: "[...] come 
si può vedere / talora in sulla sera / quando i villani per netta-
re i campi / abbruciano le stoppie / lungo i fiumi od intorno ad 
una fonte" (pp. 209-10). 
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le discussioni, appena accennate, su quale strumento musicale 
si debba considerare eccellente (p. 108) e su quale colpa sia 
maggiore, quella delle adultere o quella delle monache che si 
abbandonano a illecito commercio amoroso (subito soffocata, 
quest'ultima, dalla pruderie della Reina) (pp. 200-1). 
 
 

* 
 
 
 Al gusto erudito ed enciclopedico di queste tematiche mi-
nori, piuttosto che al settore primario del platonismo, si 
apparenta, a mio avviso, l'epistola a Claudio Tolomei In lode 
delle donne, da sempre considerata un'appendice ai Ragiona-
menti, ai quali solitamente si lega anche nella tradizione 
editoriale, fin dalla princeps giuntina del 1548. 
 Il trattatello, che riproduce la forma dell'epistola uma-
nistica, svolge un'apologia convenzionalmente articolata in 
rationes, auctores ed exempla; ma mentre i primi due punti si 
contraggono in un breve preambolo senza ulteriori sviluppi, 
gli "esempi" si espandono e si moltiplicano in un repertorio 
sistematico, in cui traspare l'impostazione compilatoria del-
le fonti che ad esso sottostanno: in primo luogo il De mulie-
ribus claris del Boccaccio, che sembra offrire anche buona 
parte del materiale. 
 Sull'operetta, che resta fra le cose più scialbe scritte 
dal Firenzuola, non mette conto in questa sede insistere più 
a lungo; ma non ci si può esimere dal rilevare anche in que-
sto caso l'analogia con il Castiglione:127 piuttosto che con 
le redazioni più mature del Cortegiano, addirittura con 
quell'epistola al Frisio in difesa delle donne che doveva co-
stituire una sorta d'appendice ai primi abbozzi dell'opera 
maggiore;128 il che indurrebbe a credere che al Firenzuola lo 
scrittoio del Castiglione fosse inopinatamente familiare. 

 
127 La discussione trova riscontro in Corteg. II 13. 
128 Cfr. G. GHINASSI, Fasi dell'elaborazione del "Cortegiano", cit., p. 

189 sgg. Bisogna avvertire, peraltro, che il trattatello di apolo-
getica muliebre (a riscontro dell'antichissima letteratura misogi-
na) è di larga fortuna (appena delibata, e quasi soltanto da stu-
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7. Nascita del manierismo 
 
 Talvolta, nel corso di questo studio, anticipando conclu-
sioni parziali e provvisorie, ho fatto uso del concetto di 
manierismo: soprattutto al termine della ricognizione sul Di-
scacciamento, per quanto l'esiguità dell'opuscolo e la mode-
stia delle sollecitazioni che ne promanano potessero consen-
tire. Del concetto, in realtà, ho fatto economia, anche quan-
do appariva esito naturale e direi necessario del ragionamen-
to o - se si preferisce - ovvia premessa di un'ottica inter-
pretativa. Vorrei ora spiegare il perché. 
 Chi abbia esperienza di cose cinquecentesche sa bene che 
il concetto di manierismo letterario, nella sua accezione mo-
derna, benché ormai da decenni abbia fatto il suo ingresso 
nella terminologia della critica, è ancora ben lontano dal 
costituire un'acquisizione incontrastata; né, d'altra parte, 
i suoi sostenitori sono giunti a una definizione abbastanza 
persuasiva da poter realizzare attorno ad essa una coerenza 
d'interpretazioni che rappresenti un riferimento sicuro.129 

 

diosi stranieri) nel corso del Quattrocento, particolarmente in 
area padana. 

129 Una bibliografia sul manierismo non può essere altro che misera-
mente sommaria o del tutto sproporzionata alle ambizioni e ai li-
miti di queste pagine; il riferimento d'obbligo è all'antologia 
confezionata e vivacemente presentata da Amedeo Quondam (Problemi 
del Manierismo, Napoli, Guida, 1975), che pur finisce col costitu-
ire un grave monumento alle deficienze organiche e storiche della 
tradizione critica piuttosto che un saldo acquisto per gli studi 
futuri. Penso soprattutto alla merce d'importazione (fatti salvi i 
giganti, Panofsky e Curtius, o un onesto lavoratore come Gren-
dler), ormai non largamente usurata, il che sarebbe fisiologico, 
ma tarata da gravi pecche di fabbricazione, tanto che s'impone al 
più presto un salutare rigetto. Parecchi, da allora, gli acquisti 
particolari sulla civiltà manierista; pochi, invece, che io sap-
pia, i contributi a carattere sintetico-metodologico e, tutto som-
mato, abbastanza trascurabili. Devo aggiungere che finora hanno 
suggerito la possibilità di un'interpretazione del Firenzuola in 
chiave manierista C. SEGRE, Edonismo linguistico nel Cinquecento, 
in Lingua, stile e società, Milano, Feltrinelli, 1963, pp. 355-82: 
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Fra le tante ripulse, le ambiguità e le smentite, le allusio-
ni e i ritegni, mi è parso opportuno tentare una giustifica-
zione di quello che per me resta uno strumento interpretativo 
fondamentale del Cinquecento, a cui non si può rinunciare 
senza precludersi la comprensione di una vasta fenomenologia. 
Non volevo, d'altronde, che ciò costituisse una questione 
prioritaria, tale da pregiudicare in partenza la ricerca: a 
me interessava il Firenzuola - con tutte le sue implicazioni 
di cultura, certo -, non la polemica sul manierismo. 
 Tanto meno mi interessava l'astrusa prospettiva di inter-
definizione categoriale (manierismo di contro a rinascimento 
e barocco e in alternativa ad anticlassicismo, antirinasci-
mento, prebarocco) in cui sembra isterilirsi spesso la pole-
mica e in cui si rischia il puro nominalismo. Sarà bene riba-
dire subito con la massima energia che per me il manierismo 
non è una categoria storica che, una volta definiti i suoi 
confini, sia in grado di accogliere e digerire nel suo ventre 
capace tutto quanto è compreso nella sua giurisdizione. Per 
me il manierismo è uno strumento di ricerca, sensibile ai fe-
nomeni per i quali è stato programmato e cieco agli altri; 
quindi strumento di per sé limitato, che richiede un assiduo 
controllo della sua taratura, un continuo adattamento della 
sua linea di mira. Richiede anche, beninteso, una costante 
verifica cronologica, ma con una finezza e con una discrezio-
ne che sfuggono a qualsiasi categoria storica tradizionalmen-
te intesa. 
 Per questo non mi preoccupa la precocità di un'ipotesi ma-
nierista attorno al 1525 o in anni di poco precedenti, che 
certo a molti sembrerà eccessiva, anche se da più parti è 
stata avvertita la brevità e l'intrinseca debolezza della 
stagione rinascimentale. Né mi preoccupa che tale precocità 
escluda fondamentali supporti ideologici, solitamente invoca-
ti per gli scrittori del pieno e tardo Cinquecento: il rias-
setto feudale della società e la controriforma, con i pesanti 
condizionamenti che imposero alla cultura italiana; il Firen-
zuola, al contrario, resta uomo di chiesa dell'epoca di Leone 
X e di Clemente VII (con radici prettamente "cittadine" o 

 

373-6, e G. INNAMORATI, prefaz. a M. TOMMASI, L'Asino d'oro, Firenze, 
Arte Grafica Pinax, 1971, pp. n.n. 
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"borghesi"), legato anche a un certo costume di vita, quello 
romano anteriore al Sacco, com'egli stesso confermerà quando, 
all'incoronazione di Paolo III, abbandonerà deluso la corte 
papale. Né mi preoccupa il contrasto fra l'immagine incupita 
e "autunnale" che del manierismo si è generalizzata e l'in-
terpretazione in chiave di leggiadria e di amenità che sembra 
più pertinente alla 'maniera' firenzuolesca; e tanto meno il 
contrasto fra la massiccia codificazione accademica in coin-
cidenza con il riscoperto aristotelismo che dominerà la se-
conda metà del secolo e lo sperimentalismo, insofferente di 
troppo rigide costrizioni e appoggiato a Orazio e a Platone, 
del nostro autore. Tutte queste opposizioni - e le altre che 
si potrebbero enumerare - non mi spaventano perché sono con-
vinto che un'indagine a largo raggio denuncerebbe almeno tan-
ti manierismi quanti rinascimenti o piuttosto la vasta appli-
cabilità di un concetto che attorno a un nucleo fisso di co-
stanti ammetta una ragionata articolazione di variabili: in-
dividuali, ambientali, cronologiche. 
 Ciò che invece deve consigliare la prudenza è che in que-
sto caso sono in gioco sfumature sottili: quella trama di di-
stinzioni capillari, di particolari ambigui, di minime "tra-
sgressioni", che denotano lo slittamento di una concezione 
rinascimentale della letteratura in un'altra che, pur conti-
gua, appare irrimediabilmente diversa. Per questo è forte la 
tentazione di aderire a un'ipotesi di "decadentismo" o di "a-
lessandrinismo", qual è stata avanzata per il Firenzuola dal 
Toffanin130 e, con maggior discrezione, dal Seroni e che, sia 
pure in veste metaforica, si attaglierebbe al deterioramento 
di un sistema che a questa data non sembrerebbe presagire, 
non che proporre, sbocchi positivi; a una crisi, insomma, senza 
uscita e orientata piuttosto all'inane macerazione di un pas-
sato da cui non riesce ad affrancarsi, che non alla prepara-
zione di un futuro di speranze: crisi di senescenza - e sia 
pure un splendida vecchiaia -, non crisi di sviluppo. 
 L'ipotesi, tuttavia, non soddisfa le condizioni a cui si 
dovrebbe applicare. Anzitutto il "decadentismo" letterario 
del Firenzuola, individuato a livello formale, troverebbe la 

 
130 Cfr. G. TOFFANIN, Il Cinquecento, Milano, Vallardi, 1929, pp. 225-

33. 
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sua matrice in una crisi privata, imputabile a cause contin-
genti (la morte di Costanza, la malattia) o psicologiche 
(fragilità di carattere). In realtà, nel primo Cinquecento, 
non è questione di disavventure o di debolezze personali: la 
crisi, come si sa bene ormai, è collettiva, rovinosa, estenu-
ante. È necessario tener conto della sua intensità, della sua 
dimensione e del la sua durata per comprendere che termini 
allusivi come "decadentismo" e "alessandrinismo", anche se 
allettanti per analogie di gusto e di atteggiamenti, si rive-
lano inadeguati a risolvere il caso del Firenzuola, proprio 
perché incapaci di coprire lo spazio culturale implicato: as-
sai più vertiginoso e preoccupante, mi pare, di quello con-
cesso dalla tradizione a un "minore" squisito e inoffensivo. 
E non si tratta di sostituire un'etichetta ad un'altra, ma di 
focalizzare l'identità di un fenomeno e di ancorarne la defi-
nizione all'autocoscienza degli uomini che quel momento lo 
vissero e lo soffersero e che fecero della "maniera" il loro 
principio operativo e critico. 
 E con questo siamo tornati al punto di partenza, al pro-
blema cioè della 'nascita' (e non solo del manierismo firen-
zuolesco, ma ormai del manierismo in generale). 
 In proposito può esserci di qualche aiuto il parallelo con 
la storia dell'arte (che può contare su una tradizione criti-
ca ben più consolidata), nonostante che da qualcuno lo si vo-
glia far credere pericoloso e nonostante la sfasatura crono-
logica che generalmente si ammette fra manierismo figurativo 
e manierismo letterario. Il parallelo, semmai, potrebbe rive-
larsi illusorio solo se impostato su un rigido confronto di 
'blocchi' che non trovano riscontro nella realtà: il 'blocco' 
delle arti figurative era frantumato ed eterogeneo non meno 
di quello delle lettere, non solo per la persistenza di tra-
dizioni regionali quasi indipendenti - e valga per tutte l'e-
sempio splendido della pittura veneziana -, ma per l'esisten-
za di fratture anche all'interno delle singole tradizioni. 
Nella stessa Firenze del secondo decennio, fecondata dalla 
ricerca tormentosa di Michelangiolo, il gruppuscolo dei primi 
manieristi, Berruguete, Pontormo, Rosso, non era niente di 
più di una sparuta avanguardia in posizione di rottura ri-
spetto alla scuola di Andrea del Sarto e dei leonardeschi, 
che ancora a lungo continuerà a dominare la cultura figurati-
va fiorentina. E purtuttavia in questi anni si può già parla-
re di un primo fronte manierista nell'Italia centrale, sia 
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pur discontinuo e sinuoso, fragilmente arroccato su capisaldi 
isolati: lo spagnolo Berruguete, il Pontormo e il Rosso a Fi-
renze, il Beccafumi a Siena, il Parmigianino nella bassa pia-
nura padana. Nel frattempo a Roma si afferma il mito classi-
cista di Raffaello; ma, subito dopo la sua morte, i suoi di-
scepoli, Giulio Romano, Perin del Vaga, Polidoro, il Fattore, 
ne deviano l'eredità in una direzione schiettamente manieri-
sta. A Roma, del resto, convergono nel '23 il Rosso e il Par-
migianino - per non parlare dei soggiorni e dei passaggi di 
Michelangiolo -, a comporre un quadro complesso in cui le va-
rie tendenze s'intersecano e si condizionano a vicenda, anche 
se l'eredità raffaellesca resta per ora dominante. 
 Proprio al mondo figurativo dei discepoli di Raffaello do-
vrà essere avvicinata la 'maniera' romana del Firenzuola, 
piuttosto che a quello dei coetanei e conterranei manieristi 
fiorentini: al mondo dei primi, più ambiguo e morbido, più 
restio, anche, a ripudiare il patrimonio classico, orientan-
dosi magari verso il gusto anticanonico del grottesco o verso 
una stilizzazione acuta ed estrosa, piuttosto che al mondo 
stravolto e lunatico, smarrito negl'incubi di una lucida feb-
bre cerebrale, dei secondi. In definitiva, la vicenda del Fi-
renzuola, fiorentino trapiantato a Roma, si rispecchia in 
quella del discepolo di Raffaello che forse più gli somiglia, 
Perin del Vaga; l'analogia, anzi, diverrà clamorosa con l'e-
sperienza comune e quasi contemporanea di Apuleio, in cui il 
ricambio fra letteratura e arti figurative porterà, da un la-
to, al suggerimento, dall'altro, alla fissazione anche visiva 
di temi emblematici. Non si dovrà dimenticare, infine, che la 
"chimera" del Celso appare modellata su un ideale di bellezza 
femminile tardo-raffaellesco, certamente consentaneo all'ele-
gante Perino. 
 È stato detto che il manierismo affonda le sue radici ben 
entro il classicismo, ed è formula che ben si attaglia 
all'arte romana post-raffaellesca, ma che, in campo lettera-
rio, trova un non meno valido riscontro nel Firenzuola dei 
Ragionamenti: opera in cui principi opposti si compenetrano 
in modo inestricabile e in cui si proiettano le contraddizio-
ni di un ambiente. La Roma ufficiale di Clemente VII prima 
del Sacco è ancora la Roma dell'accademia tardo-umanistica, 
del Coricio e del Colocci, ed è la Roma che si attarda in 
un'illusione di sicurezza e di potenza e che alla vigilia 
della battaglia di Pavia e della propria catastrofe chiude 
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fuori della porta una realtà scomoda e brutale e si culla nel 
sogno di far rivivere una mitica antichità. Ma è anche la Ro-
ma di chi avverte pungente lo scompenso fra il sogno meravi-
glioso e i richiami di un presente che sempre più incalza, la 
Roma babelica dell'Aretino e della Cortigiana e di quel grup-
po di personalità inquiete cui altrove si è fatto cenno. 
 Sono questi i poli nella cui tensione si consuma la crisi 
del Firenzuola, anche fisicamente spartito fra le riunioni 
dell'Accademia Romana e quelle amicizie 'irregolari'; affa-
scinato dal sogno metastorico e dal prestigio di una cultura 
idealizzante, ma anche pericolosamente distratto dai richiami 
di una realtà che quella cultura quotidianamente smentisce e 
dichiara mistificatoria e insipiente. Di qui il progetto ana-
cronistico e disperato dell'opera totale che sopisca il dub-
bio nell'iperbolica esaltazione dello spirito di sistema, ma 
anche il suo disfacimento per insanabili contraddizioni in-
terne, per ambigue deviazioni dal programma; di qui la rinun-
cia e il silenzio. 
 In quegli stessi anni, a Roma, giungeva a maturazione il 
lungo processo elaborativo del Cortegiano, al quale i Ragio-
namenti sembrano rinviare per tanti aspetti, da indurre il 
Fatini a identificare in essi una sorta di pendant "borghese" 
dell'opera castiglionesca. Proprio l'inevitabile confronto 
può mettere in luce la nuova dimensione in cui si muove il 
Firenzuola, a patto che non si insista esclusivamente sulla 
connotazione sociale, intesa dal Fatini in senso positivo e 
determinista: le differenze ambientali d'origine che separano 
le due opere sono profonde e decisive, ma non solo da queste 
sembra dipendere la divaricazione cui approdano due progetti 
in partenza non troppo dissimili. 
 Il centro del Cortegiano è l'affascinante prosopopea di un 
ruolo sociale; il fine della disparata cultura a ciò adibita 
è la giustificazione della figura che ne doveva essere prota-
gonista e utente; i contrasti sono in esso dialetticamente 
superati in una formulazione alla fine sempre positiva: anche 
i personaggi che nel dialogo si ostinano a non lasciarsi con-
vincere appaiono di fatto soverchiati dalle tesi dell'autore. 
Ne scaturisce un mondo razionalisticamente composto e ordina-
to, ma anche trascorso in un passato irrecuperabile: non solo 
per la scomparsa dei suoi protagonisti (e si ricordino gli 
accorati necrologi che aprono il primo e il quarto libro), ma 
soprattutto perché la società e la cultura che esso rappre-
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senta sono state travolte dalla storia. La splendida corte 
ideale del Castiglione, protonotario pontificio e nunzio apo-
stolico, poteva ormai collocarsi solo in una dimensione di 
vagheggiato rimpianto. 
 Nei Ragionamenti, al contrario, manca un centro e un fine, 
manca un protagonista (quale non riesce ad essere la "donna 
valorosa"); l'assunzione di un materiale eterogeneo, le cui 
diverse vene sono equipollenti ed anarchiche, risulta fine a 
se stessa e ricondotta a unità soltanto dalla ripetizione os-
sessiva di un prezioso schema numerico; le alternative non si 
compongono, ma permangono irrisolte e compresenti, e la scel-
ta ufficiale non è necessariamente la più persuasiva. Se dun-
que il Castiglione poteva ancora opporre a un presente disar-
monico la propria fedeltà agli ideali di un passato glorioso, 
identificabile con una realtà superiore e perenne, il Firen-
zuola, più giovane di tre lustri e cresciuto in un clima di 
provvisorietà e d'insicurezza (tanto da non aver potuto cono-
scere, non che idealizzare, quella mitica società), non rie-
sce a trovare un rasserenante ancoraggio nel suo sopramodo 
platonico: l'inquietudine indotta dalla realtà storica della 
prassi si trasmette alla realtà esemplare della teoresi, con-
ferendole, da una parte, un carattere sempre più formalistico 
ed evasivo (e non è senza significato che il Firenzuola non 
si lasci sfuggire più di qualche trascurabile accenno alla 
storia, evidentemente non dominata e per questo evitata) e 
incrinandone, dall'altra, la coerenza e l'armonia. 
 I riflessi di quest'aporia intellettuale risultano squisi-
tamente manieristi, a cominciare dalla concezione tutta a-
stratta e antinaturalistica della letteraura, che rifiuta il 
contatto con la realtà e si chiude in un dialogo esclusivo 
con se stessa e con i suoi precedenti, si affida alla ripresa 
intellettualistica di modelli libreschi, di schemi precosti-
tuiti: non "imitazione della natura" ma "imitazione della ma-
niera" (direbbe il Vasari). E sarebbe un errore inquadrare il 
metodo nel principio classico ed umanistico dell'imitazione. 
La letteratura 'classica' postula una corrispondenza esempla-
re fra cultura e vita: le idee, delle quali le lettere vo-
gliono in qualche modo essere gradevole veste simbolica, sono 
del realia, sussistono in un mondo superiore nella loro inte-
rezza e purezza, ma sono necessariamente presenti, sia pure 
in forma degradata o virtuale, anche nel terreno mondo delle 
apparenze; il letterato che imita una forma bella è certo di 
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dar forma alla realtà. Nel Firenzuola questa certezza è di-
strutta, il postulato fondamentale dimenticato, la linea di 
giunzione smarrita; la sfasatura concettuale contamina la 
"forma bella", segno e prodotto dell'imitazione, e la assog-
getta a caratteristici processi deformanti: anzitutto l'esa-
sperazione stilistica dell'ornato, quel gratuito, estenuato 
impreziosimento che culmina nella parola come massa fonica, 
come ritmo puro e astratto, come valore indifferente ai con-
tenuti del messaggio letterario. E alla scelta privilegiata 
del significante si deve riconnettere l'usuale atteggiamento 
amplificatorio, la forzatura dello schema, l'esaltazione del-
le componenti squisite, patetiche, spettacolari. Si aggiunga 
il gusto della giustapposizione e della contaminazione di co-
dici diversi, che testimonia, come abbiamo visto nel Discac-
ciamento, l'incrinatura del principio razionalistico della 
convenientia e si pone sulla linea dell'aperta mescidazione 
che connoterà la 'maniera' delle opere pratesi; e non manca 
l'episodio bizzarro, l'invenzione grottesca, il 'capriccio', 
il concettismo: simboli formali della nevrosi manierista, 
certo contenuti ancora entro limiti modesti, ma non meno si-
gnificativi. 
 Questo elenco, che non vuol essere nient'altro che una 
sommaria e semplificata riassunzione dei motivi emersi nello 
studio dei Ragionamenti, dimostra come in essi il quadro del-
la letteratura rinascimentale fosse ormai profondamente alte-
rato e come la vocazione manierista del Firenzuola fosse or-
mai incontenibile; ma dimostra anche che quella vocazione era 
inconciliabile con gli assunti e le ambizioni di partenza e 
che, una volta progredite le componenti dissacratorie, una 
volta ingigantito lo sgomento per la catastrofe romana del 
'27, non poteva portare che all'amara consapevolezza del fal-
limento organico dei Ragionamenti, dell'inattuabilità del lo-
ro programma. 



 
 
 

Capitolo Quarto 
 

OLTRE IL CLASSICISMO 
(L'"ASINO D'ORO") 

 
 
 
 
1. Generalia 
 
 Benché l'Asino d'oro sia, fra gli scritti del Firenzuola, 
certamente il più studiato, se non il più apprezzato, non si 
è giunti ancora a una sistemazione soddisfacente di alcuni 
dei problemi fondamentali connessi con il testo, a cominciare 
da quello, lungamente discusso, della datazione. Solo fra tutte 
le opere principali del Firenzuola, infatti, l'Asino non è 
provvisto di lettera dedicatoria e lascia intatto l'enigma 
della sua data di nascita all'acume investigativo dei suoi 
postumi lettori. I quali hanno riconosciuto in esso, quasi 
all'unanimità, l'opera prima del nostro autore: una traduzio-
ne come tirocinio letterario se non addirittura un abbozzo 
mai portato a compimento e disprezzato negli anni della matu-
rità; collocandolo quindi, con minime oscillazioni, fra il 
'23 e il '25. Per parte mia ritengo che i dati e le conclu-
sioni debbano essere ridiscussi. 
 Com'è noto, il proemio dei Ragionamenti si apre con un ac-
cenno tradizionalmente riferito all'Asino, che perciò avrebbe 
dovuto essere compiuto - o almeno in fase di avanzata compo-
sizione - nel maggio del 1525, quando il Firenzuola datava la 
dedica della prima giornata: 
 

Se io non mi riserbasse in altre carte a fare con la mia penna 
li debiti onori a colei che mentre visse fu, sì come è ancora 
al presente, signora della anima mia, io penserei dovere esser 
gravemente biasimato ogni volta che in luogo di proemio di que-
sti miei o più presto suoi ragionamenti io non parlassi ampia-
mente delle sue innumerabili virtuti e non invitassi i lettori, 
anzi che eglino entrassero a leggerli, a pianger meco insieme 
la sua o, per dir meglio, la mia disaventura; ma perciò che al-
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trove si troveranno sparse le mie querele e in altro libro il 
grave danno de le smarrite virtù inviterà i gentili e piatosi 
spiriti a lagrimare, io lascerò di farlo al presente (p. 78). 

 
 In realtà, a prescindere dal fatto che il brano sembra 
piuttosto esprimere un proponimento che accennare a un'opera 
già scritta, niente costringe a pensare all'Asino; se anzi, 
come avvertiva il Sicardi,1 lo si mette a confronto con l'ov-
vio tópos petrarchesco 
 

Voi ch'ascoltate in rime soarse il suono 
 Di quei sospiri ond'io nudriva 'l core [...]2 

 
e con il sonetto del Firenzuola: 
 

Poscia, spirto gentil, che la mia donna 
 Chiuse i begl'occhi, il duro viver mio 
 È stato pianto [...] 
 [...) 
E perché in schiera il duol manco s'indonna 
 A pianger meco ognun ch'io posso invio [...]3 

 
pare che l'allusione si attagli con più felice aderenza pro-
prio a un canzoniere 'in morte di Costanza', che certo non fu 
solo progettato se sopravvivono frammenti nelle Rime. 
 Altrettanto noto e sfruttato è l'esordio autobiografico del-
l'Asino, nel quale, adattando la presentazione del Lucius a-
puleiano, il Firenzuola dà notizia di sé e della sua famiglia 
e introduce il motivo della conversions dal giure alle lette-
re per amoroso influsso della sua Costanza: 
 

[...] lasciando la profession mia inculta e soda, mi son messo 
a coltivare i dolcissimi orti delle dilettevoli Muse, a pena 
per l'adietro da me veduti, ed or per volontà della mia bellis-

 
1 Cfr. la recens. alle citt. Prose scelte a. c. di S. FERRARI, in 

"Giorn. stor. d. lett. it.", XXVIII (2° sem. 1896), pp. 193-204: 
200. 

2 Canz. 1 1-2. 
3 È il n. 3 delle Rime per Costanza Amaretta nell'ed. Maestri, pp. 

797-8, vv. 1-6. 
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sima luce e con sua guida fatti desiderio delle mie future vi-
gilie [...] (p. 231). 

 
Non ripeterò quanto a suo luogo ho detto del significato e-
semplare che si deve attribuire a questa 'conversione' e del-
la sua non immediata trasferibilità come dato probante sul 
piano della cronaca biografica; sta di fatto, però, che tutto 
quanto il Firenzuola dice di sé è conforme all'atteggiamento 
di uno scrittore quasi esordiente (per il quale le lettere 
sono il "desiderio" di "future vigilie") e dovrebbe indurre 
pertanto - se l'operazione è lecita - a una datazione preco-
ce. Ma l'indizio che più c'interessa è un altro; ed è lei, 
Costanza, non ancora figura angelica e "ministra della divina 
volonta", ma la gentildonna romana confidente affettuosa, vi-
va non solo nella memoria e nella sua patria vera, ma in car-
ne e sangue su questa terra. E poiché sappiamo che la sua 
morte deve essere avvenuta fra il dicembre del 1524 e il feb-
braio del '25, ne deriva che questo passo del proemio deve 
essere anteriore almeno al febbraio '25 e che l'Asino d'oro 
potrebbe essere veramente, se non l'opera prima in assoluto, 
almeno il primo grosso impegno letterario del Firenzuola. 
 In realtà la questione non è così semplice. 
 Anzitutto nell'epilogo dell'opera, che, com'è stato ripe-
tuto fino alla sazietà, porta a compimento la linea della 
conversione, Costanza Amaretta è morta: da poco tempo, so-
stengono coloro che mi hanno preceduto, e nel corso della 
composizione; ma io non sono d'accordo, perché nel frattempo 
anche l'atteggiamento da scrittore novellino sembra scompar-
so. Vediamone qualche passo significativo: 

 
[...] ed ella [Costanza] [...] mi fece venir tale, che son for-
se volato alcuna volta, sua mercé, per le orecchie degli uomini 
valorosi [...]. Questa fu quella Costanza, la quale [...] sve-
gliò l'ingegno a quelli lodevoli esercizii che mi hanno fatto 
fra i virtuosi capere [...]; questa è quella che doppo la morte 
sua non è restata molte fiate di cielo venirmi a consolare 
[...] (p. 466). 
 

Anche lasciando stare le "molte fiate" (che sembrerebbero al-
ludere a un lungo periodo di tempo), è incontestabile che qui 
le lettere non sono più il "desiderio delle future vigilie", 
bensì un titolo acquisito, un vanto prestigioso che conferi-
sce diritto di cittadinanza nell'eletta società dei "virtuo-
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si" e che può essere esibito con piena coscienza, in modo non 
dissimile da quello che avverrà nella dedicatoria del Celso.4 
 Se tutto questo ci allontana dagli anni dell'apprendistato 
letterario, non serve però a darci una collocazione cronolo-
gica soddisfacente; come non ce la fornisce, a ben guardare, 
un altro indizio di cui siamo in possesso: il riferimento al 
padre e ai fratelli, addirittura nel proemio, che è stato fi-
nora troppo sbrigativamente spacciato per un'interpolazione dei 
postumi editori per nessun altro motivo se non per il fatto 
che non si adattava alla datazione corrente: 

 
Il quale Sebastiano fu sì caro con la sua industria, co' costu-
mi e con la fede sua alla Illustrissima casa de' Medici, che da 
Clemente VII Pontefice Ottimo Massimo fu dato ad Alessandro 
primo duca della Fiorentina Repubblica volontariamente per can-
celliere della tratta de' Magistrati di quella; nel quale uffi-
cio egli si acquistò così la grazia di quel glorioso principe, 
che e' vide sedere i suoi figliuoli ne' più onorevoli magistra-
ti (p. 230). 
 

Ora, l'unico fratello di Agnolo che si sappia aver ricoperto 
cariche pubbliche è Antonio, in un periodo di tempo che, in 
base ai documenti, va dal 1526 al '36, mentre il padre Ba-
stiano fu segretario degli uffici delle Tratte dal '31 al 
'37; ma in questo caso il sicuro terminus post quem è dato 
dal riferimento ad "Alessandro, primo duca della Fiorentina 
Repubblica", che rinvia almeno al '32 (se non dalla morte del 
padre - 1538 - del quale si parla al passato remoto come si 
farebbe di persona defunta). Il brano, dunque, certamente po-
steriore al resto del proemio (e quindi inserzione tardiva), 
se è autentico, com'è per lo meno possibile, rimanderebbe o 
agli ultimi anni romani o al periodo pratese. 
 Se non vogliamo espungere pregiudizialmente dei dati, cer-
to discutibili ma non trascurabili (perché convergenti), l'u-
nico modo per conciliare le contraddittorie indicazioni che 
 
4 E a proposito delle "orecchie degli uomini valorosi", come non ri-

cordare il "giudizioso orecchio di Clemente il settimo" che, "alla 
presenzia dei più preclari spiriti d'Italia, stette già aperto più 
ore con grande attenzione a ricevere il suono che gli rendeva la 
voce sua stessa, mentre leggeva il Discacciamento e la prima gior-
nata di quegli Ragionamenti [...]" (p. 717). 
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sono emerse mi sembra quello di aderire, con qualche rettifi-
ca, alla proposta avanzata da Guglielmo Pasquale Martinez in 
un suo saggio,5 per il resto tutt'altro che brillante, che fi-
nora non ha trovato attenzione non che consensi. Il Martinez, 
fondandosi su osservazioni prevalentemente stilistiche, di-
stingueva nella stesura del volgarizzamento due fasi inter-
vallate da un lungo periodo d'abbandono: una prima fase, del 
1524, comprendente i primi sette libri, e una seconda, ri-
stretta agli ultimi tre, datata '38-39 circa, con argomenti 
in verità non molto solidi. Con l'ipotesi ritengo che in li-
nea di massima si debba concordare (salvo estendere la possi-
bilità di datazione della seconda fase a un periodo più vasto 
- dal '32 in poi), sia perché ci permette di uscire dall'im-
passe delle contraddizioni (il Firenzuola, completando l'ope-
ra a distanza di anni, avrebbe superficialmente 'aggiornato' 
proemio ed epilogo), sia perché appare effettivamente confer-
mata da un metodo di traduzione che si differenzia nel pas-
saggio dai primi sette libri agli ultimi tre: in quelli so-
stanzialmente ancorato alla letteralità e con occasioni e for-
me d'intervento ben precise; più libero e spregiudicato, ten-
dente a ricostruire in forme linguistiche e stilistiche pro-
prie la materia apuleiana, in questi. 
 Di ciò parleremo più diffusamente in seguito, mentre è 
possibile anticipare fin d'ora che anche gli interventi di 
tipo autobiografico, o comunque relati alla società cinque-
centesca, si fanno ben più frequenti e perentori negli ultimi 
tre libri, indipendentemente dalla soppressione dell'undice-
simo e dalla soluzione platonica dell'opera, già prevista di 
fatto nel proemio. Le ciurmerie dei falsi frati di sant'Anto-
nio e l'episodio della tela bruciata nel libro ottavo e nel 
decimo l'introduzione di Giordano Orsini, il riferimento al 
gioco di società del "re della fava", la tirata contro il 
cattivo gusto dei "gran maestri" e gli spunti polemici contro 
l'ambiente romano, contro Martino Spinosa e gli Spagnoli e 
sulla situazione politica italiana, se confrontati agli ac-
cenni, nei primi sette libri, al soggiorno senese della ma-
dre, alla fama del nonno Braccesi, alla propria condizione 

 
5 A. F. L'"Asino d'oro" e i "Discorsi sulla bellezza delle donne", 

Campobasso, Colitti, 1921, p. 9 sgg. 
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ecclesiastica e a pochi altri adattamenti di nessun conto, si 
rivelano di tutt'altra importanza e di tutt'altro significa-
to, perché intrisi di un umore polemico e acre, di un'amarez-
za e di un risentimento che ben si addicono a chi stava per 
rompere - o da poco aveva rotto - con la corte romana e adde-
bitava il proprio fallimento all'iniquità di un sistema poli-
tico-sociale che a suo giudizio deprimeva i più autentici va-
lori della cultura per favorire le pompe vane e la più frivo-
la e insipiente mondanità.6 
 Converrà anche ricordare che le cinque - e con ogni proba-
bilità le uniche di una certa importanza - interpolazioni ac-
certate nel testo dell'Asino7 sono tutte comprese negli ultimi 
tre libri, il che farebbe pensare anche a una diversa tra-
smissione testuale dei due blocchi, finché non furono riuniti 
nella princeps giolitiana del 1550. 
 Né mi pare che possa essere di ostacolo la prudente consi-
derazione del Seroni per cui l'Asino, appartenendo "al ciclo 
degli scritti ispirati dall'amore e dalla morte di Costanza 
Amaretta", dovrebbe essere "certamente anteriore al lungo si-
lenzio che precede il periodo della ripresa pratese";8 sia 
perché la romantica idea del "lungo silenzio" va alquanto ri-
vista (e la seconda fase del volgarizzamento potrebbe appar-
tenere agli ultimissimi anni del secondo periodo romano), sia 
perché, qualora la datazione dovesse essere spostata al peri-
odo pratese, quando il Firenzuola professerà l'amore per Sel-
vaggia, il motivo esemplare della "donna valorosa" autrice 
della conversione "dello asinino studio delle leggi [...] al-
le umane lettere" restava la chiave di volta dell'adattamento 
autobiografico e ben difficilmente avrebbe potuto essere so-
stituito. 

 
6 "Vedete adunque in che consiste la fama, la chiarezza e la felici-

tà d'un gran maestro! e però non ci meravigliamo se alla maggior 
parte di loro oggidì più pare da fare stima d'avere un bel nano 
per casa che uno uomo litterato; perché questi l'aombra e quel-
l'altro il fa conoscere e nominare" (p. 449). Ma si pensi soprat-
tutto all'allegoria anticortigiana della Prima veste. 

7 Sul problema delle interpolazioni non tornerò perche già chiarito 
a sufficienza; si veda in proposito la Nota bibliografica. 

8 Op. cit., p. 187. 
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2. Genesi del volgarizzamento 
 
 Opera dunque di grande interesse questo volgarizzamento 
apuleiano che, congiungendo momenti così diversi dell'espe-
rienza culturale dell'autore e colmando o riducendo una frat-
tura che sembrava decisiva, rappresenta la continuità della 
maniera firenzuolesca attorno a certe scelte fondamentali, 
fermamente poste già negli anni dell'apprendistato letterario 
e portate avanti in un porcesso di crisi e di revisione, di 
ripiegamento per molti aspetti, ma anche di sviluppo e di 
chiarificazione. Opera anche di più limitate ambizioni e meno 
gravose responsabilità dei Ragionamenti, ma d'impegno non me-
no ardito, come il Firenzuola stesso riconoscerà allora che, 
trattando "dei capegli" nel Celso e citando Apuleio, ammette-
rà, non senza qualche civetteria, l'"impossibilità" della 
traduzione.9 
 E se non altro, l'"impossibile" adempimento dell'impresa 
dimostra come la genesi dell'opera sia molto meno modesta di 
quella di un volgarizzamento compiuto per esercizio da uno 
scrittore principiante che cercava di affinare i propri mezzi 
nel contatto assiduo con un classico. Né l'opzione del volga-
rizzamento è così trascurabile nel quadro delle scelte opera-
tive della cultura cinquecentesca; né, tantomeno, di quelle 
del Firenzuola: la forma, anzi, forse più congeniale a lui, 
che tenderà sempre a riappropriarsi di testi altrui, anche 
negli anni della maturità, con la Prima veste e con i Lucidi, 
con le minori versioni poetiche, quando di apprendistato non 
sarà più il caso di parlare. Né mi convince l'ipotesi di un'e-
sperienza di laboratorio privato, se non in quanto la produ-
zione tutta del Firenzuola sembra riluttare alla stampa; è 
vero, infatti, che l'Asino d'oro è l'unica sua opera sprovvi-
sta di dedicatoria ed è da credere che ad esso sia mancata 
un'accurata revisione che eliminasse sviste e incongruenze; 
ma il principio stesso del tradurre "alla moderna", adattando 
ai propri tempi le disavventure di Lucio nella tarda romani-
 
9 "[...] il qual [Apuleio] della importanza loro [dei capelli], del-

la essenza e d'ogni loro qualità e accidente parlando, dice queste 
quasi formal parole, se io le saperò ridire in nostra lingua come 
le suonano nella latina, che è impossibile" (p. 765). 
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tà, poteva giustificarsi soltanto se finalizzato al pubblico 
e a un più facile consumo.10 
 Ma per restituire al volgarizzamento la sua legittima di-
gnità di proposta sperimentale e di ardita presa di posizione 
in uno scottante dibattito, basterà ricordare che Apuleio, 
lungi dall'essere un 'classico' senza problemi e un autorevo-
le maestro, era invece lo scrittore latino più discusso e 
controverso del momento, entusiasticamente esaltato o feroce-
mente denigrato dagli opposti schieramenti dell'ultimo umane-
simo. 
 Per ricostruire questo clima di fiere battaglie bisognerà 
risalire almeno a quegli anni a cavallo fra il XV e il XVI 
secolo durante i quali Filippo Beroaldo il Vecchio, nei suoi 
scritti e nel suo insegnamento bolognese, aveva fatto dell'o-
pera maggiore di Apuleio, da lui magistralmente edita e com-
mentata proprio nel 1500, un insigne manifesto di retorica 
anticiceroniana, avviando e autorizzando un costume lettera-

 
10 Una qualche diffusione manoscritta almeno di excerpta dell'opera 

mi sembra dimostrata da un fatto abbastanza significativo. Delle 
cinque interpolazioni scoperte nel testo, quattro riportano fram-
menti non unitari della narrazione e colmano con ogni probabilità 
altrettante lacune meccaniche (corrispondono, del resto, alla mi-
sura approssimativa di un foglio); una invece (l. IX, pp. 412-4) 
comprende per intero e copre esattamente il famoso episodio della 
botte, già imitato dal Boccaccio nella novella di Giannello e Pe-
ronella (Decam. VII 2); nel decimo libro, poi, avrebbe dovuto com-
parire un altro episodio famoso, la "novella dello sternuto", an-
ch'esso con la sua proiezione boccaccesca (Decam. V 10), ma nel 
testo che ci è giunto l'episodio è soppresso e sostituito da un 
breve passo di raccordo (p. 423; e cfr. Apuleio IX 22-24): come si 
vede, una coincidenza quanto mai sospetta. Io credo che il Firen-
zuola abbia tradotto regolarmente i due brani (e la concorrenza 
del Boccaccio dovette essere di stimolo, non di remora: si pensi 
alla novella di don Giovanni e della Tonia nei Ragionamenti); essi 
poi furono privilegiati, proprio per la loro notorietà, nella cir-
colazione fra gli amici; ciò ne determinò lo smarrimento; il primo 
editore, Ludovico Domenichi, si trovò di fronte a due lacune e 
mentre colmò la prima, ricorrendo come al solito alla versione del 
Boiardo, lasciò quasi intatta la seconda per uno di quegli scrupo-
li moralistici che affiorano talvolta nel testo e che sono imputa-
bili, a mio avviso, proprio agli editori. 
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rio gradito al gusto delle correnti più preziose del cadente 
umanesimo. Non è il caso di ripercorrere qui i fasti dell'a-
puleismo umanistico; basta ricordare che il più illustre di-
scepolo del Beroaldo - e di lui emulo -, Giovan Battista 
Pio,11 aveva insegnato allo studio romano dal 1512 al 14 e che 
a Roma il nipote del Beroaldo - e di lui omonimo - era stato 
una delle personalità letterarie più vivaci durante i ponti-
ficati di Giulio II e Leone X, il quale, negli ultimi anni 
della sua vita, lo aveva nominato prefetto della Biblioteca 
Vaticana. Anche per la loro opera di propaganda l'apuleismo 
divenne ben presto familiare al costume - non solo letterario 
- della Roma di primo Cinquecento, tant'è vero che nel 1517 
Raffaello progettava per Agostino Chigi il ciclo di affreschi 
della loggia terrena della Farnesina scegliendo l'apuleiana 
favola di Amore e Psiche; gli affreschi, la cui esecuzione fu 
affidata alla scuola, inauguravano una tradizione tematico-
figurativa che troverà i suoi momenti più significativi nelle 
riprese di Perin del Vaga a Castel Sant'Angelo e di Giulio 
Romano nel Palazzo del Te a Mantova; né c'è bisogno di ripe-
tere quale solidarietà, non solo di gusto ma di cultura, esi-
sta fra questa maniera figurativa e la nascente maniera let-
teraria del Firenzuola. 
 Ma attorno alla metà del terzo decennio del Cinquecento 
l'apuleismo latino sembra aver esaurito in gran parte la sua 
carica di attualità; scomparso nel 1505 Filippo Beroaldo il 
Vecchio, scomparso nel 1518 il nipote, che del resto aveva 
affiancato ad Apuleio un'eclettica molteplicità di scelte, 
conclusasi la polemica sull'imitazione fra il Bembo e il Pico 
con il trionfo del ciceronianismo, il Pio, e con lui la sua 
linea culturale, è ormai uno sconfitto: divenuto bersaglio di 
satire fino a fornire il prototipo del pedante, scivola sem-
pre di più su posizioni di arretratezza e di provincialismo. 
Anche le repliche italiane dell'edizione beroaldiana del 
1500, di cui ancora si serviva il Firenzuola, stanno per 

 
11 Sul Pio e sull'apuleismo in genere si veda soprattutto C. DIONISOT-

TI, G. B. Pio e M. Equicola, in Gli umanisti e il volgare fra Quat-
tro e Cinquecento, Firenze, Le Monnier, 1968, pp. 78-130; ed ora 
anche V. DEL NERO, Note sulla vita di G. B. Pio (con alcune lettere 
inedite), in "Rinascimento", s. II, XXI (1981), pp. 247-63. 
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scomparire dal mercato librario, a testimoniare che anche il 
gusto della lettura sta ormai tramontando. 
 Intanto però l'apuleismo era riuscito a crearsi uno sbocco 
volgare con la pubblicazione del volgarizzamento che fu allo-
ra attribuito a Matteo Boiardo e che la critica tende oggi a 
restituire in gran parte all'avo suo Feltrino:12 edizione am-
piamente postuma di un'opera per decenni trascurata, che pro-
prio la moda vale ora a riesumare; e mentre l'apuleismo lati-
no volge a un rapido tramonto, il volgarizzamento del Boiardo 
resiste discretamente, come dimostra la sua fortuna commer-
ciale che si prolunga fino al 1544, anno della sua ultima 
stampa cinquecentesca (in pratica finché non fu soppiantato 
dall'Asino del Firenzuola), ma che appare consistente soprat-
tutto negli anni dal '18 al 23, quando lo Zoppino diede alle 
stampe persino un volgarizzamento dell'archetipo lucianeo.13 
 Sembra proprio, dunque, che l'opera del Firenzuola andasse 
incontro a una precisa richiesta, non più da parte di una 
qualificata aristocrazia umanistica, ma certamente di un pub-
blico che, pur cercando in Apuleio soprattutto una narrazione 
piacevole, mostrava tuttavia di subire in qualche modo la le-
zione dei beroaldisti, né poteva esser più soddisfatto 
dall'ormai invecchiata fatica del Boiardo (quale che fosse 
dei due). In secondo luogo, viene naturale pensare che l'Asi-
no d'oro del ferrarese condivise la sorte dell'Orlando inna-
morato, entrambi avviati all'oblio dai rifacimenti di due to-
scani trapiantati a Roma, il Firenzuola e il "sozio" suo14 

 
12 Apulegio volgare tradotto per el conte M. M. Boiardo, Venezia, Ni-

colò d'Aristotele detto lo Zoppino, 1518; a una ipotetica edizione 
del 1516, della quale parlano alcuni ma di cui non si conoscono 
esemplari, il Ragni non dà credito: cfr. Il "Lucio Apulegio volga-
re", in AA.VV., Il Boiardo e la critica contemporanea, Atti del 
Convegno di Studi su M. M. Boiardo, Scandiano-Reggio Emilia 25-27 
apr. 1969, a c. di G. ANCESCHI, Firenze, Olschki, 1970, pp. 427-36; 
al Ragni rimando per ogni informazione sul volgarizzamento boiar-
desco. 

13 La recensione delle stampe in E. RAGNI, op. cit., pp. 429-30; l'in-
dicazione del Loukios, ivi, p. 428, n. 7. 

14 Così lo chiama il Firenzuola nel cap. del Legno santo, v. 14. 
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Francesco Berni:15 una coincidenza che conferma come il rap-
porto a due Apuleio-Firenzuola fosse in realtà il triangolo 
Apuleio-Boiardo-Firenzuola e complica l'operazione con un ri-
ferimento forse non determinante, ma certo non trascurabile. 
Insomma l'emulazione del Boiardo e il proposito di rifare con 
criteri aggiornati - e anzitutto contando su un deciso rinno-
vamento linguistico e su una ben più tersa toscanità - 
quant'era stato da lui tentato dovranno essere messi in conto 
per capire la genesi difficile di questa complessa impresa 
letteraria. 
 Con ciò, tuttavia, non abbiamo ancora toccato il centro 
della questione. Che cosa significava in realtà Apuleio per 
il Firenzuola e, soprattutto, che cosa significava proporre 
un volgarizzamento di Apuleio verso il 1524 - se non addirit-
tura prima -: un volgarizzamento fuori stagione, almeno al 
livello a cui operava il Firenzuola e in un centro culturale 
come Roma? Perché non bisogna dimenticare che l'Asino d'oro è 
in ritardo per essere associato senza problemi alla massa dei 
volgarizzamenti tardo-umanistici, mentre è in anticipo ri-
spetto alla moda del pieno Cinquecento, da cui lo separa an-
che la mentalità divulgativa e commerciale che gli è del tut-
to estranea. Né bisogna dimenticare che siamo nel campo della 
letteratura in volgare, in cui il declinante apuleismo latino 
poteva esercitare influssi soltanto assai indiretti e di fat-
to aveva promosso o rafforzato una conoscenza principalmente 
tematica, peraltro di antica tradizione. E anche se l'Asino 
può richiamare la formazione umanistica del Firenzuola e la 
sua ambiziosa presenza nell'Accademia Romana, è nell'ambito 
della letteratura italiana, pur nei suoi contraddittori rap-
porti con la cultura classica, che si dovranno cercare di 
preferenza le motivazioni profonde del volgarizzamento. 

 
15 Notevole anche la coincidenza di data: il rifacimento dell'Innamo-

rato era concluso nel 1531, quando il Berni chiedeva e otteneva 
dal senato veneziano i privilegi di stampa; la princeps, peraltro, 
è postuma, del 1542 (Milano, Calvo). Sul rifacimento cfr. A. VIRGI-
LI, F. Berni. Con documenti inediti, Firenze, Le Monnier, 1881, 
passim. 
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 È stato detto e ripetuto16 che l'intento dell'Asino d'oro è 
la glorificazione di Costanza Amaretta e del suo amoroso in-
flusso sulla conversione dell'autore dalle leggi alle lette-
re, dallo stato ferino dell'esistenza del volgo alla condi-
zione "umana" della "virtù"; nel romanzo latino avrebbe atti-
rato il Firenzuola la possibilità di trasferire agevolmente 
il suggestivo schema misteriosofico di Apuleio nel paradigma 
neoplatonico di un'ideale 'vita nuova'. A me pare invece che 
il rapporto debba essere rovesciato: una volta intrapreso il 
volgarizzamento e adottato il principio del tradurre "alla 
moderna", la trasposizione diventava naturale e necessaria, 
un adattamento fra gli altri e come gli altri. Non mi pare 
ragionevole, comunque, annettere un'importanza così determi-
nante a un motivo che resta confinato in poche pagine intro-
duttive e finali: una frazione irrisoria di fronte alla mole 
considerevole dell'opera e, ancora una volta, una 'cornice' 
preziosa e artificiale sovrapposta a una materia che nella 
sua libera narratività la elude e la ignora. 
 È stato detto anche, e con ben altro fondamento, che le 
ragioni dell'Asino sono prevalentemente stilistiche.17 In pro-
posito gioverà ricordare che proprio questo è l'indirizzo im-
presso dal Beroaldo agli studi apuleiani, sanzionando la li-
nea di demarcazione fra il suo magistero e le proposte del 
poco ortodosso discepolo Giovan Battista Pio, del quale con-
dannava la predilezione per gli autori della tarda romanità, 
indulgenti allo schema ormai cristiano e medievale dell'alle-
goria; e nello stesso tempo si opponeva all'interpretazione 
del primo editore di Apuleio, l'Aleriense, e al gusto rimesso 
in onore dalla scuola neoplatonica fiorentina. Così, anche 
se, da corretto esegeta, commentava diligentemente il signi-
ficato ulteriore della favola di Amore e Psiche sulla traccia 
 
16 È la linea interpretativa tradizionale, che trova il suo migliore 

rappresentante in M. ROSSI, L'"Asino d'oro" di A. F., Città di Ca-
stello, Lapi, 1900-1, 2 fasc. 

17 È l'interpretazione già proposta dal Fatini (op. cit., cap. VI) e 
portata avanti dai critici più recenti: A. SERONI, op. cit. , pp. 
XVIII-XXIII, D. MAESTRI, L"'Asino d'oro" di A. F., in "Lett. it.", 
VI (1954), pp. 265-82, e S. MANISCALCO, Criteri e sensibilità di A. 
F. traduttore di Apuleio, in "La rass. d. lett. it.", 82, 1-2 
(genn.-ag. 1978), pp. 88-109. 
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di Fulgenzio e di Marziano Capella, di fatto il suo interesse 
era rivolto al senso istoriale e ai verba: 

 
Sed nos non tam allegorias in explicatione huiusce fabulae sec-
tabimur, quam historicum sensum et rerum reconditarum verborum-
que interpretationem explicabimus, ne philosophaster magis vi-
dear quam commentator.18 
 

 Da parte sua il Firenzuola non era certamente disposto a 
condividere il disprezzo per i 'filosofastri'; tuttavia non 
vi è dubbio che nell'economia complessiva dell'opera è pro-
prio la linea del Beroaldo a emergere dominante, relegando lo 
schema allegorico, pur graditissimo e congeniale, in un ruolo 
accessorio. Né d'altra parte è possibile riscontrare una con-
gruenza o una continuità fra i temi più personali e suggesti-
vi del romanzo di Apuleio e il resto della produzione del Fi-
renzuola: caduto già nel volgarizzamento l'undicesimo libro 
troppo esoterico, neppure gli inquietanti temi magici e bri-
ganteschi, che materiavano tanta parte del romanzo e che pos-
sono apparire più conformi al gusto del tempo e anzi rispec-
chiarsi in zone caratteristiche della cultura manierista, 
trovano seguito nelle opere del Firenzuola. La limitata at-
tenzione - se non la sistematica indifferenza - conferma che 
non in motivi di contenuto consisteva l'attrattiva del roman-
zo, bensì, naturalmente, proprio in motivi formali. 
 Se dunque si deve cercare il significato d'Apuleio in una 
funzione emblematica d'ordine stilistico, non si può sfuggire 
a questa elementare considerazione: se nelle lettere latine 
Apuleio si opponeva a Cicerone, nelle lettere italiane un 
volgarizzamento di Apuleio, studioso delle sue difficili ele-
ganze e teso in un'ostinata ricerca formale, non poteva op-
porsi che al corrispondente volgare del ciceronianismo lati-
no, al bembismo. Né fa difficoltà la data ancora una volta 
precoce: le Prose della volgar lingua, è vero, saranno pub-
blicate soltanto nel settembre del 1525, ma la stesura dei 
primi due libri, quelli fondamentali dal punto di vista della 
teoria, risale al 1511-12 e la stesura del terzo era stata 
portata avanti proprio al tempo del segretariato romano del 

 
18 La citaz. dipende da C. DIONISOTTI, G. B. Pio e M. Equicola, cit., 

p. 91. 
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Bembo; già nel Discacciamento, del resto, era dichiarata la 
volontà di dare una risposta combattiva al bembismo, del qua-
le i più avvertiti già dovevano intravvedere la portata di 
dottrina poderosa e decisiva. Esiste dunque una precisa affi-
nità fra le ragioni dell'Asino d'oro e gli umori, le reazio-
ni, le proposte espresse nelle altre due opere romane in pro-
sa, e non vi è dubbio che una sua corretta interpretazione 
debba essere ricondotta nell'ottica di un'opera di fiancheg-
giamento e di pratica sperimentazione in un'attualissima po-
lemica culturale. 
 In fondo, l'impresa stessa di un volgarizzamento era con-
traria al programma 'purista' del Bembo, che intendeva tenere 
rigorosamente separate le due lingue e le due tradizioni, 
proprio per tutelare l'autonomia di quella che a lui appariva 
ancora la più debole e per opporsi alla corrività degli 
scrittori del Quattrocento nel servirsi di prestiti e calchi 
latini. Tutto ciò, naturalmente, non valeva per il Firenzuola 
che, volgarizzando Apuleio, dimostrava piena fiducia nelle 
forze della 'sua' lingua e nella sua capacità di essere 
all'altezza di qualsiasi impresa; ma dimostrava, nello stesso 
tempo, di non poter fare a meno, nel cercare soluzioni alter-
native al boccaccismo del Bembo, di appoggiarsi a una sia pur 
discussa autorità classica, non diversamente da quello che 
avrebbe fatto - o stava già facendo - il Tolomei nella sua 
ricerca antipetrarchesca. Da una parte, dunque, il pieno e 
fervido impegno nella letteratura volgare e l'orgoglio della 
tradizione toscana; dall'altra la sopravvivenza di schemi u-
manistici e il prestigio della tradizione classica: è una 
contraddizione, implicita nella nascita stessa del Firenzuola 
letterato, che caratterizza soprattutto questi suoi anni ro-
mani, ma che appare per il momento composta nel difficile e-
quilibrio di uno sforzo unitario. 
 D'altronde, considerate le premesse 'teoriche' esposte nei 
Ragionamenti, era ovvio che nel multiforme consesso dei "buo-
ni autori", termine legittimo d'imitazione, un posto di pri-
vilegio spettasse ad Apuleio: non scelta di nuova pedanteria, 
ma proposta estrosa e dirompente, soluzione di punta di un'e-
clettica curiosità. In questo senso Apuleio non si opponeva, 
nel sistema degli archetipi letterari del Firenzuola, al ca-
nonico Boccaccio; lo affiancava, anzi, come dimostra la con-
tiguità dell'Asino e dei Ragionamenti. Si opponeva, invece, 
al boccaccismo come dottrina che respingeva ogni altro model-
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lo prosastico e interpretava lo stesso Boccaccio in senso ri-
duttivo, sacralizzando un certo Decameron e ignorando il re-
sto: la scelta di Apuleio era conforme al recupero, tentato 
in vasti settori dei Ragionamenti, del Boccaccio minore - 
quello che più doveva alle invenzioni e allo stile ornato del 
Madaurense - né ripugnava alla ripresa dello stile umile, o 
comico, o popolaresco nella derivazione dal Boccaccio, quello 
stile che il Bembo si ostinava a ignorare. 
 Ma una poetica 'apuleiana' portava oltre i confini di un 
ordinato eclettismo, attento alle opportunità e diligente 
nelle occasioni; il romanzo composito di Apuleio, quella ca-
tena di episodi imprevedibili, legati dal tenue filo condut-
tore delle disavventure di Lucio, ma in realtà inestricabile, 
fantastico labirinto di parole, insegnava se non altro la le-
gittimità di un estroso e bizzarro pluristilismo (e si do-
vrebbero ricordare ancora i Ragionamenti con la loro sconcer-
tante giustapposizione di codici diversi; si dovrebbe ricor-
dare la severa 'monotonia' del Bembo) e prospettava l'avven-
tura della mescidazione. È questo un discorso che coinvolge 
la linea di sviluppo dal ciclo romano al ciclo pratese e che 
per il momento, sulla scorta delle ricerche compiute, non è 
possibile affrontare con serietà. I risultati, però, sono già 
sufficienti perché si possa affermare l'importanza e direi la 
centralità di quest'esperienza apuleiana nella maniera del 
Firenzuola, proprio in quanto proiettata nella più fertile di-
rezione delle opere della piena maturità e strumento basilare 
e orientativo della loro ricerca. 
 
 
 
3. Le ragioni stilistiche della prima fase 
 
 Nell'approfondire la lettura dei primi sette libri - spet-
tanza della prima fase -, non converrà insistere sui ritocchi 
apportati dal Firenzuola al testo originario,19 né sorridere 
delle contraddizioni e delle incongruenze, né scandalizzarci 
dei tradimenti e delle deformazioni; è chiaro che l'operazio-

 
19 Ne ha compiuto una diligente ricognizione Mario Rossi in op. cit., 

I, p. 31 sgg. 
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ne non fu condotta in profondità e che al Firenzuola bastava 
dare al suo libro quella sottile vernice di plausibilità mo-
derna appetibile a una facile e gradevole lettura, senza cu-
rarsi troppo dell'organicità e della verisimiglianza dei suoi 
interventi: nello stesso modo nella Prima veste popolerà di 
animali esotici le domestiche campagne di Toscana. Questi am-
modernamenti di nomi di persona e di luogo, di usanze civili 
e religiose, questi adattamenti autobiografici, che nei primi 
sette libri sono di per sé e uno per uno di scarso rilievo, 
sono semmai significativi in blocco, come testimonianza ulte-
riore dei sensi attuali che il Firenzuola fortemente voleva 
attribuire all'impresa. 
 Ma per apprezzare l'insegnamento che il Firenzuola ricava-
va da Apuleio e il messaggio emblematico che affidava alla 
sua versione, bisognerà concentrare il nostro interesse sui 
motivi che impongono di pensare all'Asino come a un volgariz-
zamento, piuttosto che come a un rifacimento, e quindi di non 
smarrire mai la salda giunzione con il testo latino. Da que-
sto punto di vista, anche se l'analisi, per ovvie ragioni, 
sarà portata a registrare e a valorizzare soprattutto gli in-
terventi innovativi e le reazioni peculiari (il margine di 
autonomia del traduttore) non bisognerà mai dimenticare che 
questi interventi e queste reazioni rampollano sempre, secon-
do una logica non stravagante e per opportunità non casuali, 
da un fondo di traduzione che, conservando del testo latino 
almeno le membrature fondamentali, ne rispetta per lo più an-
che la lettera. 
 Al riguardo, in senso completamente opposto si espresse a 
suo tempo Mario Rossi, che per primo tentò di approfondire 
l'analisi stilistica dell'Asino e che, studiando in parallelo 
le strutture sintattiche dei due testi, notò nel Firenzuola 
la prevalenza di schemi ipotattici, di contro alla dominante 
paratassi apuleiana, e ne concluse che alla polverizzazione 
sintattica di Apuleio, che si compiace di periodi elementari 
e di sequenze di proposizioni coordinate, il Firenzuola so-
stituisce una costruzione più organica e complessa del perio-
do, nella quale il Rossi riconosceva senz'altro un gusto ci-
ceroniano trasmesso dal Boccaccio. E da allora l'ibridismo 
stilistico dell'Asino d'oro, una visione di Apuleio attraver-
so una lente boccaccesca, è divenuto un luogo comune della 
critica. 
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 In realtà, a conti fatti, l'influenza del Boccaccio, che 
si presume inevitabile in uno scrittore di quel tempo e di 
quella cultura, risulta ben più limitata di quel che si dice 
e di quel che ci si potrebbe aspettare e apparirà di lega 
scarsa e impura al paragone dei Ragionamenti. Anche le remi-
niscenze più palesi, in definitiva tutt'altro che torrenzia-
li, non intaccano la letteralità di fondo della traduzione; 
se nell'Asino, anzi, si avvertirà un lavoro d'intarsio che 
venga a complicare con squisiti rimandi volgari la già densa 
letterarietà del testo latino, allora si rivelerà più fertile 
la tradizione poetica che non quella novellistica, più pro-
duttivo il Petrarca (e con lui la lirica fiorentina del Quat-
trocento, Dante, i poemi cavallereschi) che non il Boccaccio, 
a confortare l'estrema preziosità di certe soluzioni espres-
sive. E per tornare alla sintassi, oltre che ci sarebbe assai 
da dire sul presunto ciceronianismo del Boccaccio, è certo 
troppo sbrigativo qualificare come "boccaccesco", su una non 
meglio definita complessità del periodo, lo stile di una au-
tore che era cresciuto nell'umanesimo e che a una scrittura 
colta e meditata era sollecitato da molteplici direzioni, an-
che più autorevoli del Boccaccio. In secondo luogo, il pas-
saggio paratassi-ipotassi, pur dominante nella versione, è 
almeno in parte compensato dalla non trascurabile incidenza 
del procedimento opposto, che addirittura diviene sistematico 
dovunque lo sforzo di avvicinamento al parlato impone la ri-
cerca di strutture sintattiche spezzate, funzionali al recu-
pero e alla stilizzazione di un'espressività familiare o po-
laresca: 
 
 

unde autem [...] scio: an 
conuectore illo tuo [...] iu-
gulato: fugae mandes prae-
sidium[?]20 

 Sta pur a vedere che tu a-
verai ammazzato quel tuo 
compagno [...]; e ora col 
fuggirti ti vorrai procac-
ciare la salute (p. 241) 

   

 
20 Per le citazioni del testo latino mi servirò di Apuleius cum com-

mento Beroaldi, [Venezia, Pincio, 1510], rispettando grafia e in-
terpunzione e correggendo soltanto gli errori più palesi (purché 
non corrispondano al testo tradotto). Il brano cit. è a c. 
XXVIIIr. 
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uesane [...] qui in poculis 
et uino sepultus: extrema 
somniasti (c. XXIv) 

 O viso di pazzo, tu avevi 
bevuto troppo e imperò so-
gnavi così gran pazzia (p. 
243). 

 
L'oscillazione dimostra - se ce ne fosse bisogno - che il Fi-
renzuola era scrittore libero, alieno da una programmatica 
rigidità e capace di di reagire con felice prontezza alle 
sollecitazioni contingenti del testo. Sarà dunque da respin-
gere l'ipotesi del boccaccismo sistematico o almeno tenden-
ziale dell'Asino d'oro: nel tradurre Apuleio il modello fon-
damentale del Firenzuola resta Apuleio stesso, né potrebbe 
essere diversamente. Che poi su questa strada il Firenzuola 
incontrasse delle resistenze, per gli automatismi di un di-
verso sistema linguistico e culturale, o si concedesse delle 
diversioni, per una personale interpretazione e forzatura del 
modello, era altrettanto naturale e prevedibile. 
 È caratteristico, per esempio, che egli si sforzi di capi-
talizzare l'eterogenea ricchezza del lessico apuleiano (e che 
nel complesso vi riesca bene, con esiti felici specie nelle 
corde estreme: preziose e popolareggianti), ma che nello 
stesso tempo sacrifichi la componente arcaica (fondamentale 
nella poetica frontoniana dello scrittore latino), che so-
pravvive solo con scarsi relitti in una traduzione che per lo 
più stupisce per la sua modernità e scorrevolezza: evidente-
mente in rapporto all'ipotesi modernista, innovativa e anti-
bembesca di cui il Firenzuola fa il centro della sua attività 
letteraria. Per il resto, ripeto, il lessico dell'Asino d'oro 
è in gran parte conforme a quello del testo latino, fino a 
punte di torpida acquiescenza, quali si manifestano nella 
saltuaria predilezione di vocaboli di corretta etimologia, 
anche se di imperfetta rispondenza semantica (del tipo sola-
cium > sollazzo), e soprattutto in calchi e traslitterazioni 
che accertano velleità di decoro, ma che non sempre risultano 
apprezzabili per precisione e opportunità: 
 

temporali contumelia (c. 
XIIIIr) 

 la temporal contumelia (p. 
289) 

   
arae uiduae (c. LXXXIr)  gli altari divenuti vedovi 

(p. 312) 
   
sono penetrabili (c. 
LXXXVIIr) 

 il penetrabil suono (p. 323) 



 176 

   
opibus istis [...] extermi-
nanda est (c. XCv) 

 egli è da sterminarla di 
tanto bene (p. 330). 

 
 L'ornato retorico del romanzo, invece, richiede un discor-
so almeno in parte diverso. Inutile dire che anche in questo 
senso il raffinato insegnamento di Apuleio è nella sostanza 
accolto e che l'ammirato ossequio del Firenzuola ama tradursi 
in una studiosa osservanza e speculare trasposizione delle 
veneri apuleiane. Ciò non esclude, naturalmente, la disponi-
bilità all'avventura personale né un margine coscienzioso di 
riserbo: la tendenza a sovrappore il proprio gusto di moderno 
ai suggerimenti del modello antico, secondo un metodo di la-
voro che non smentisce quel dialettico principio di ripresa e 
variazione tante volte annotato. E si devono registrare le 
prime idiosincrasie, non imputabili a un mero condizionamento 
linguistico o ad insormontabili difficoltà traduttorie, ma 
dipese da un sistema coerente di scelte espressive. Si ponga 
attenzione alla spiccata rilevanza di allitterazioni e paro-
nomasie nel testo latino; ad esse il Firenzuola reagisce con-
servandole, quando siano funzionali all'instaurazione di un 
clima espressivo, respingendole, qualora si tratti di puro 
elemento di sorpresa, artificio di cerebrale astrattezza: 
 

septem sauia suauia (c. CIv)  sette dolci baci (p. 348) 
   
misella illa (c. XVr)  quella meschina (p. 237) 
   
lucernam lucidam (c. XVIIr)  una lucerna accesa (p. 239) 
   
frequenter floribus sertis 
et solutis (c. LXXXIr) 

 con fiori spicciolati e con 
ghirlande (p. 312) 

   
non humanis manibus (c. 
LXXXIIIIv) 

 non da terrestri mani certa-
mente p. 318). 

 
Che non sia questione soltanto della difficoltà del trasporto 
in volgare lo dimostrano gli ultimi due esempi, che ripudiano 
la figura latina per le grazie di un artificio moderno, la 
prosa versificata (trattasi di due endecasillabi - e soprat-
tutto nell'ultimo la facile trasposizione è scansata in modo 
palese). 
 Ma per lo più la reazione del traduttore all'ornato apu-
leiano è orientata in senso emulativo e dilatante: talora 
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all'improvviso, secondo l'impulso di un estro momentaneo, ta-
lora con una metodicità d'intervento che rivela radici pro-
fonde e sicure di gusto. Fra gli interventi sistematici il 
più assiduo consiste nella proliferazione di un elemento, i-
solato o anaforico nel testo latino, in una moltiplicata va-
riantistica di sinonimi. Eccone un esempio: 
 

sic cubicula: sic porticus: 
sic ipsae ualuae fulgurant 
(c. LXXXVv) 

 e uguale era lo splendore 
delle camere, così erano lu-
minose le logge e in quella 
medesima guisa mostravano le 
porte la lor chiarezza (p. 
319). 

 
Nel testo latino la scansione dell'anafora e dei tre soggetti 
paralleli proietta una tesa curva ascendente verso l'unico 
predicato finale: la nota qualificante della percezione (il 
fulgore) coincide con il culmine del processo retorico e pro-
sodico e domina l'effetto figurativo-musicale. Nell'italiano 
si conserva la triplice catena di membri approssimativamente 
paralleli, ma l'anafora si muta in ripetizione ad uguaglianza 
mitigata; l'unico verbo di Apuleio si scinde in un trittico 
di predicati sinonimi; il parallelismo dei soggetti è turbato 
da inversioni e cambiamenti di funzione sintattica. La tri-
plicata metamorfosi lessicale, effetto di un incantesimo di 
ridondanza, distribuisce equamente la tensione in un tripli-
cate numero di fuochi percettivi e retorici e fa corrisponde-
re lo stupore dei verba, l'arduo artificio formale, allo stu-
pore delle res, l'architettura mirabolante del fantastico pa-
lazzo di Amore. 
 Se si pone a confronto il brano appena riportato con la 
descrizione della tempesta nella prima novella dei Ragiona-
menti, apparirà chiaro che il Firenzuola traduceva con lo 
stesso impegno e con lo stesso metodo con cui manovrava le 
'fonti' nelle sue opere d''invenzione', e quindi che si pro-
poneva un eguale superamento del modello: che Apuleio era per 
lui un punto di partenza piuttosto che un punto di arrivo, 
uno stimolo piuttosto che un'idea definitiva e immobile di 
bello stile: i suoi suggerimenti aprivano una strada ancora 
tutta da percorrere. E con questo siamo giunti a sfiorare il 
punto focale delle ragioni stilistiche del volgarizzamento: 
la metodica degli interventi come ipotesi di uno sperimentale 
sistema di forme nuove, come motivo qualificante di una tra-
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sposizione moderna dell'opera, in appassionata tensione verso 
la realtà turbolenta dell'oggi. 
 Per chi abbia seguito finora, attraverso le note al Di-
scacciamento e ai Ragionamenti, il vettore principale del la-
voro firenzuolesco, sarà fin troppo prevedibile che per la 
vocazione manierista del nostro abate volgarizzare signifi-
casse anzitutto arte dell'aggiungere, impegno di dilatazione 
e arricchimento in un'amorevole cura del particolare prezio-
so, in un'alessandrina vertigine per le segrete armonie della 
parola; per di più incoraggiata, in questo caso, dagli stimo-
li dell'originale, di per sé scelta emblematica e perentoria 
indicazione di un apprezzamento ipostatico dei verba, prima 
ancora delle vezzose attrattive della fabula. Un approccio 
manierista a così fascinosi inviti portava necessariamente a 
un'attitudine amplificatoria di fregi e frammenti, contro una 
ricettività più sporadica e attenuata alle componenti narra-
tive del romanzo, in armonia con il gusto dell'autore. 
  È questa, naturalmente, una tendenza dominante, non certo 
esclusiva: il Firenzuola era scrittore troppo scaltrito per 
non concedersi alternative quando specifiche sollecitazioni 
del testo lo suggerissero. Così non rari occorrono nell'Asino 
gli interventi riduttivi, che puntano su una scrittura più 
rapida o incisiva: 
 

Indidem mihi de summi fontis 
penita scaturigine: rorem 
rigentem hauritum ista con-
festim deferto urnula (c. 
CVr) 

 Prendi questa brocca e por-
talami piena delle onde in-
teriori di quella fonte (p. 
352). 

 
In questo caso il Firenzuola espunge la squisita decorazione 
apuleiana per dare perentorità al terribile comando (si trat-
ta della terza fatica di Psiche - chi parla è Venere), cui 
contribuisce la frattura del periodo in due coordinate che 
anticipano l'arsi risoluta dell'imperativo. 
 Di fronte ai modesti casi di riduzione la serie innumere-
vole degli ampliamenti, a cominciare da quella schiera di mi-
nute integrazioni e precisazioni che il Firenzuola sparge un 
po' dappertutto e che talvolta colmano passaggi un po' bruschi 
e completano o chiariscono l'originale, testimoniando una fe-
lice adesione al narrato, talvolta introducono particolari 
superflui (e persino incongrui) o rischiano la vuota loquaci-
tà dell'espressione stereotipa (come "non sappiendo che far-
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si", inflazionata e adattabile a tutte le circostanze). Una 
sommaria casistica: 
 

denique sic ad illam [...] 
(c. XLVIr) 

 Pur la paura mi diede al fi-
ne tanto ardire, che, vol-
tandomele con mal piglio, le 
dissi [...] (pp. 266-7) 

   
sed turris prorumpit in uo-
cem subitam (c. CVIv) 

 Ma come la vi fu presso, la 
detta torre mandò fuori per 
una delle sue finestre que-
ste cotali parole [...] (p. 
354) 

   
quamquam enim iam in peculio 
Proserpinae et Orci familia 
numeratus subito in contra-
riam faciem obstupefactus 
hesi (c. LIIIIv) 

 E parendomi esser già fra' 
sergenti di Lucifero per uno 
della famiglia dell'inferno, 
in un tratto mi parve ritor-
nare in vita; ma parevami 
nondimeno non essere quel 
ch'io era, né dove io era, 
ma un altro, e in uno altro 
mondo (p. 279). 

 
Notevole l'ultimo esempio, in cui l'inserzione riecheggia e-
pisodi di novella (il Grasso legnaiuolo) e di commedia (l'Am-
phitruo, la Calandria) che daranno materia alla Trinuzia. 
 Ma dei processi amplificanti, più che questo gusto della 
precisa e totale esplicitazione, questo pur significativo 
horror vacui, questa industriosa e instancabile opera di sa-
turazione, di riempimento d'ogni fessura, d'ogni spiracolo, 
d'ogni poro, più che questo, dicevo, interessa un accumulo 
che risponde a principi squisitamente letterari e quei prin-
cipi esalta in una costante e congeniale, quasi nativa e ir-
rinunciabile pratica di scrittura. In quest'ambito non è cer-
to difficile notare l'iperbolico incremento dell'aggettiva-
zione, come se per il Firenzuola fosse inconcepibile e scan-
daloso che un sostantivo possa sussistere spoglio d'ogni qua-
lificazione, sprovvisto d'ogni corredo decorativo e melodico: 
 

antecaenia (c. XXXIr)  dolce preludio (p. 261) 
   
filium (c. XLVIIv)  desideratissimo figliuolo 

(p. 268) 
   
aetatis (c. LIIIIr)  verde etade (p. 279) 
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pectora (c. LXXXIIIv)  venerando petto (p. 316) 
   
famulae (c. LXXXVv)  preste servitrici (p. 320) 
   
tenebras (c. CVIIr)  scure tenebre (p. 355). 

 
Non si insisterà mai abbastanza sul significato tutto lette-
rario di quest'arte dell'epiteto, qui valorizzata dal con-
fronto con il testo latino (e quale testo, poi: il "frondoso" 
Apuleio!). Il Firenzuola non cerca un sovrappiù di comunica-
zione, una più esatta misura semantica del messaggio; la sua 
aggettivazione è il trionfo della pura ridondanza, i suoi at-
tributi sono suggeriti da complesse strutture linguistiche e 
culturali, non dalla volontà di una più articolata adesione a 
un referente; guardano alla catena sintagmatica non tanto co-
me integrazione di segni portatori di senso, quanto come suc-
cessione di significanti instauratrice di una melodia; e 
guardano al paradigma non tanto come universo semiologico, 
quanto come sistema di squisite associazioni: per i nostri 
esempi bisognerà ricordare almeno "Tutta la mia fiorita e 
verde etade" di Petrarca, Canz. CCCXV 1 (ma da tutti traspare 
la facilità dell'automatismo letterario). 
 Arte dell'orecchio e della memoria, dunque, quella del Fi-
renzuola, arte intellettualistica, che punta sui valori rit-
mici ed esornativi della macchina verbale e mira per natura a 
un effetto di complicazione: dall'inserzione semplice monta 
alla duplicazione, sale alla triplicazione, in una gara sem-
pre più divertita di accumulo, di ghiotta ridondanza e di sa-
piente alchimia: 
 

loquax (c. XLIIIr)  garrulo e loquace (p. 250) 
   
quantos labores (c. CIv)  quanti disagi, quanti affan-

ni (p. 348) 
   
diem (c. XXVIIIv)  il giorno chiaro e luminoso 

(p. 251) 
   
multisque cliuis et anfrac-
tibus fatigatos (c. CXIIv) 

 per erte e chine e balze e 
sassi straccatoci e rovina-
toci (p. 360) 

   
nequissima (c. CIIIv)  pessima e scelerata e in-

gorda femina (p. 350) 
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precibus (c. LXXXVv)  con pieghevoli parole e con 
dolci lusinghe (p. 322). 

 
Al gusto della complicazione per accumulo si somma il gusto 
spiccato della metafora e della similitudine, di un'ingegno-
sità a livello semantico che non sfuggirà al segno dell'am-
plificazione: 
 

in has erumnas incidi (c. 
XIIIr) 

 caddi nel profondo baratro 
della presente calamità (p. 
235) 

   
inuidiam (c. LXXXVIIr)  il veleno della rabbiosa in-

vidia (p. 324) 
   
rubore suffusus (c. XXIXr)  divenuto nel volto simile 

alle vermiglie rose (p. 252) 
   
aestu pelagi simile merendo 
fluctuat (c. XCIIr) 

 e divenuta per la lor rabbia 
simile alle acque marine, 
ora verso lo scoglio e ora 
verso il porto guidava la 
ricca barca dei suoi pensie-
ri (p. 333). 

 
È anzitutto da sottolineare come l'ampliamento metaforico 
sviluppi sempre potenziali occasioni del testo latino, recu-
perando associazioni convenzionali, fortemente motivate dal 
codice cui costantemente il Firenzuola si appella: il "bara-
tro" delle disgrazie, il "veleno" dell'invidia, le "vermiglie 
rose",21 e così via. Il tropo non è accensione inventiva, sco-
perta illuminante che sfida le leggi della comunicazione; al 
contrario, sempre e più che mai è atto di ripresa e variazio-
ne, raffinato esercizio di memoria che nello spietato irrag-
giamento del paradigma sul sintagma riesce a conservare levi-
tà e leggiadria per una sopraffina perizia di composizione e 
armonizzazione, di melodico contrappunto. Particolarmente si-

 
21 Cfr. Dante, Purg. XXIX 148: "di rose e d'altri fior vermigli"; Pe-

trarca, Canz. CXXXI 9: "rose vermiglie"; Boccaccio, Decam. VIII C 
2: "e tal nel viso divenne qual in su l'aurora son le novelle ro-
se"; Decam. IV C 4: "vermiglie rose"; Pulci, Morg. IX 50 3: "farsi 
nel volto come fresca rosa". E cfr. Ragionamenti, p. 102: "Bianca, 
venuta per onesta temenza simile alle mattutine rose". 
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gnificativo l'ultimo esempio: alla metafora apuleiana del-
l''ondeggiare' dell'animo di Psiche il Firenzuola risponde 
con una pronta associazione, l'immagine cara della "navicel-
la", che dell'origine lirica conserva la perfetta misura mu-
sicale. 
 E con questo ci allontaniamo dagli interventi elementari - 
quando l'amplificazione è riconoscibile in un modesto inserto 
materiale - ed entriamo in una sfera in cui l'operazione del 
Firenzuola si rivolge a metodi più sottili e sovrappone ele-
menti disparati, sfuggendo alle maglie di una troppo schema-
tica tipologia. Entriamo insomma nel campo dell'espressività. 
 Se i fenomeni finora registrati pertengono essenzialmente 
ai settori dell'Asino impegnati in uno stile ambizioso (anche 
se talora asservito a intenzioni parodistiche, come il colore 
epico di certe imprese ladronesche), il potenziamento espres-
sivo occupa i settori più diversi e sarebbe vano tentarne 
l'ancoraggio a uno schema categoriale. Né ormai varrà la pena 
d'insistere sul gusto della forzatura, che ricompare puntual-
mente; né sui processi contaminatori, anch'essi ben noti ed 
ora incoraggiati dalla poetica composita di Apuleio, con la 
sua scrittura fatta di disinvolti passaggi e di ardite commi-
stioni: era la lezione che più di ogni altra il Firenzuola 
era disposto a imparare e che segnerà indelebilmente la sua 
carriera di scrittore. 
 Qualche esempio di potenziamento espressivo: 
 

sitire impatienter coeperat 
(c. XXIIv) 

 e' comincio affogare di sete 
(p. 244)22 

   
nam uesana factio nobilissi-
morum iuuenum. pace publica 
infecta (c. XLIr) 

 perciò che egli ci va attor-
no la notte una certa com-
briccola di giovani di alto 
affare, i quali hanno messo 
a soqquadro la pace di que-
sta città (p. 262) 

   
ad promptum exitium sese 
compelli (c. CVIv) 

 ell'era mandata alla becche-
ria (p. 354) 

   
laceratis uisceribus suis 
(c. XCIIIIr) 

 seminò le sue interiora per 
quelle baize (p. 338) 

 
22 Cfr. Morg. X 77 6: "Io affogo di sete". 
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[...] passim cedibus operan-
tem. Iamque tris numero sae-
uitia eius interemptos: ante 
pedes ipsius spirantes adhuc 
corporibus in multo sanguine 
palpitantes (c. LIIr) 

 [...] per ogni canto far 
carne; e già giacerne a' su-
o' piedi tre, tutti imbro-
dolati di sangue, che ancor 
davano e tratti, tutti stra-
mazzati per le sue crudelis-
sime mani (p. 275) 

 
 Il campo privilegiato di questo tipo d'interventi, che 
hanno per lo più come base linguistica il parlato, è il comi-
co, con la sua espressività di gusto popolaresco e con le sue 
occasioni convenzionali: i ridicoli effetti della paura: 
 

tremore uiscera quatior (c. 
XVIIIr) 

 gorgogliandomi le budella 
(p. 239) 

 
la tardiva resipiscenza di qualche stordito: 
 

ac dehinc: tunc demum Dio-
phanes expergitus: sensit 
imprudentiae suae labem (c. 
XXXVIIIv) 

 sì che, ritornato Diofane 
pure alla fine ne' gangheri, 
s'accorse della sua castro-
neria (p. 260) 

 
gli scoppi d'ilarità: 
 

exorto cachinno (c. VIIv)  smascellando delle risa23 (p. 
231) 

 
le bastonate: 
 

suetis ictibus temperat (c. 
CVIr) 

 né restò mai [...] di darmi 
all'usato di strane tenten-
nate24 (p. 364) 

 
Si tratta, come al solito, di una stilizzazione, non di un'a-
pertura 'realistica': di un codice letterario richiamato dal-
lo stesso meccanismo di associazione che montava quel lette-
 
23 Cfr. Decam. VI 10 55: "avevan tanto riso che eran creduti smascel-

lare"; e soprattutto Morg. XIX 87 4: "Morgante smascellava delle 
risa". 

24 Cfr. Morg. XVII 101 6: "dette a Orlando una gran tentennata"; 
XVIII 174 8: "che non toccassin qualche tentennata", ecc. 
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ratissimo formulario che abbiamo seguito finora. E sul 'modo 
di dire' si potrà agire con la stessa ingegnosità: 
 

iniecto non scrupulo: sed 
lancea (c. XVIr) 

 ed haimi messo ne l'orecchio 
non una pulce, ma un cala-
brone, che mi ronza tuttavia 
e mi fa temere [...] (p. 
238). 

 
 È il complesso di questa varia tipologia che dà la misura 
della prosa dell'Asino d'oro: che non è, naturalmente, il 
meccanico risultato di un'addizione di particelle elementari, 
di atomi stilistici. Per comodità di analisi si può scomporre 
l'ordito della prosa firenzuolesca e isolare gli elementi ot-
tenuti per specificarne l'individua funzione, ma è sempre 
l'assieme originario che dà senso, per quella fitta trama di 
interferenze e per quella circolazione sfumata che l'analisi 
troppo protratta rischia di guastare irreparabilmente. È dun-
que necessario risalire a unità più vaste per abbracciare 
quella più complessa e delicata orditura, senza tralasciare i 
punti d'appoggio offerti dall'analisi, ma anche senza l'im-
paccio di troppo rigide categorie, in un impegno di lettura 
senza costrizioni. 
 Eccone qualche esempio: 
 

commodum quieueram. et re-
pente impulsu maiore: quam 
ut latrones crederes: ianuae 
resecantur: immo uero frac-
tis et euulsis funditus car-
dinibus prosternuntur. gra-
battus alioquin breuiculus: 
et uno pede mutilus. ac pu-
tris. impetus tanti uiolen-
tia prosternitur. me quoque 
euolutum. et excussum humi 
recidens in inuersum coope-
perit ac tegit (cc. XVIv-
XVIIr) 

 E appena mi era addormenato, 
ed eccoti un fracasso assai 
maggiore che se fussero sta-
ti assassini; le porte furo-
no aperte, anzi spalancate, 
le soglie rotte, gli stipiti 
fracassati, gli arpioni ca-
vati de' gangheri; e 'l let-
to, che da se medesimo, per 
esser picciolo e un pié man-
co, stava in tentenno, mosso 
da così gran rovine, cascò 
per terra; e nel cadere, io 
restai di sotto rinvolto e 
ricoperto come un fegatello 
(p. 238). 

 
La sinistra apparizione delle streghe nella camera dei due 
amici provoca una scena della quale il Firenzuola è pronto a 
cogliere la spettacolarità fra l'orrido e il grottesco. Il 
movimento rovinoso della prima parte si esaspera nella ten-
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sione ritmica di una serie di coordinate parallele, asindeti-
che ed ellittiche, in cui si precisano gli effetti dell'in-
gresso eversore delle streghe e se ne amplifica la grandiosi-
tà; ma è soprattutto il grottesco che viene accentuato, me-
diante un'accurata scelta lessicale e mediante la similitudi-
ne in clausola, che testimonia a un tempo l'adesione fanta-
stica e il potenziamento espressivo per la sua natura di lo-
cuzione idiomatica rafforzata da notevoli autorità lettera-
rie: il Burchiello: "sicch'io sto involto, come un fegatello" 
(son. Io porto indosso un così stran mantello, v. 4), il Mor-
gante: "Ma poi di Manfredon poneva mente, / ch'era ravvolto 
come il fegatello" (VII 22 4-5). 
 

[...] quae diebus ac nocti-
bus: nil quicquam rei quam 
merum seuienti uentri tuo 
soles auiditer ingurgitare 
(c. LXVIIr) 

 [...] e non attendendo il dì 
e la notte ad altro che a 
cotesta golaccia, ti tracan-
nerai il vin pretto, come se 
tu fossi una pevera, e noi 
staremo a denti secchi? (p. 
296) 

 
Dalle streghe ai briganti, quando, reduci da una scellerata 
impresa, rimbrottano la vecchia serva,25 non abbastanza soler-
te nell'apparecchiare i meritati conforti del covo. Il Firen-
zuola, reagendo con estroso acume alla sollecitazione espres-
siva del testo latino ("ingurgitare"), conferisce alla figu-
retta dell'ingorda vecchia tratti trionfalmente caricaturali, 
prima con l'energia connotante del peggiorativo ("golaccia") 
e del verbo ("ti tracannerai"), poi con la similitudine della 
"pevera" ('imbottavino'), che spinge l'estro deformante a 
un'iperbolica e grottesca reificazione, a un'abiezione ogget-
tuale; il rabbuffo si conclude infine con la stizzosa auto-
commiserazione dei poveri briganti, costretti a restare "a 
denti secchi" per l'ebbra incuria della famula. 
 

 
25 Per la presentazione della quale ("una certa vecchiarella, che per 

molti anni già aveva fatto arco delle schiene", p. 296) si con-
fronti il cantare Maria per Ravenna (utilizzato nella seconda no-
vella dei Ragionamenti): "El maledetto e perfido vecchione / face-
va sempre un arco della schiena" (cito da una stampa popolare del 
'500, s.n.t., ott. XIII). 
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Tunc inter eos unus qui ro-
bore caeteros antistabat 
[...] (c. LXVIIIr) 

 E mentre tutta la casa rim-
bombava del lor gridare, e' 
si rizzò su uno, il quale 
mostrava essere e colle for-
ze e con l'ardire superiore 
a tutti gli altri, e disse 
[...] (p. 297). 

 
Proseguendo nello stesso episodio, il Firenzuola, per accen-
tuare l'eccellenza eroica del caporione dei briganti, prolun-
ga attorno a lui i clamori del tumultuoso e scomposto ban-
chetto (si mangiava "così alla carlona"), ne atteggia accon-
ciamente la figura ("e' si rizzò su..."), ne ingigantisce la 
"virtù" nella rotonda dittologia ("e colle forze e con l'ar-
dire"). Si tratta naturalmente di un eroismo mentito, di un 
esito eroicomico, confermato appieno dallo sproporzionato pi-
glio marziale della susseguente orazione ("Noi avemo con 
grande animo certamente espugnata la casa di Petronio [...]") 
e gustato fino in fondo nella divertita forzatura. 
 

Ecce inquam ueneris hortator 
et armiger liber: aduenit 
ultro: uinum istud sorbeamus 
hodie omne. quod nobis re-
stinguat pudoris ignauiam: 
et alacrem uigorem libidinis 
incutiat [...] (c. XXXVIv) 

  - Ecco il confortatore di 
Venere, ecco il combattito-
re, ecco il vino che si vie-
ne a proferire; beiamocelo 
oggi tutto, acciò ch'egli ci 
lievi la pigrizia della ver-
gogna e faccici forti e ani-
mosi alla battaglia [...] 
(p. 258). 

 
Ed ecco un passo di gusto alcaico ed oraziano, in cui il Fi-
renzuola subordina l'amplificazione dello spunto guerresco di 
Apuleio all'instaurazione di un ritmo alacre e martellato (a 
cominciare dall'enfasi gioiosa di quell'anafora: "Ecco... ec-
co... ecco..."), in cui risuonano scherzosi squilli guerrie-
ri, la fanfara di un'erotica baldanza, alla vista del vino, 
"dolce preludio delle battaglie d'amore" (p. 261). 
 Nell'ultimo esempio il risultato ritmico era il prodotto 
di una felice intuizione estemporanea che manovrava con ac-
cortezza strutture sintattiche e figure retoriche; ma di con-
sueto la cura prosodica del Firenzuola, quand'egli ritiene di 
dover sottolineare melodicamente la resa stilistica di qual-
che frammento prezioso, è identificabile in una duplice tec-
nica tutt'altro che improvvisata, il cursus e la versifica-
zione potenziale, fastigio formale dello stile 'alto', in cui 
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spesso s'incontrano e si completano in un comune sforzo e-
spressivo: 
 

Miserere ait sacerdos. Mise-
rere per caelestia sydera: 
per infirma numina: per na-
turalia elementa: per noc-
turna silentia: et per adep-
ta coptica: et per incremen-
ta nilotica: (et arcana mem-
phitica:) et sistra pharia-
ca. da breuem solis usuram: 
et in aeternum conditis ocu-
lis modicam lucem infunde: 
non obnitimur: nec terrae 
rem suam denegamus. Sed ad 
ultionis solatium: exiguum 
uitae spacium deprecamur (c. 
XLVIIIr) 

 "Abbi misericordia", li dis-
se, "sacerdote, abbi miseri-
cordia di me per le stelle 
del cielo, per i mobili an-
geli, per gli naturali ele-
menti, per i taciti silenzii 
della notte, per gli argini 
delle rondini26 e per le i-
nondazioni del Nilo, per li 
secreti misterii dello Egit-
to e per li cembali di Faro; 
presta a costui un picciolo 
spazio di vita, / e inspira 
un poco di luce in quelli 
occhi / che sono accecati in 
sempiterno; / noi non lo ri-
vogliamo per sempre, / né 
alla terra neghiamo il suo 
tributo; / ma per sollazzo 
della vendetta chieggiamo / 
un brevissimo intervallo di 
vita (pp. 268-9). 

 
La rituale preghiera del "vecchione" al mago egizio, che sarà 
artefice dell'evocazione necromantica del secondo libro, tra-
duce il parallelo discorso di Apuleio con modesti mutamenti 
di sostanza: l'adattamento cristiano degli "infirma numina"27 
in "mobili angeli" (e si noti la doppia cadenza sdrucciola), 
l'innesto, essenzialmente melodico, di un epiteto in sinoni-
mia: "per i taciti silenzii della notte" ("per nocturna si-
lentia"), e poco altro. Ma più di tutto si avverte lo sforzo 
di emulare l'impianto prosodico latino: il Firenzuola, pur 
attenuando lo stringente parallelismo della serie deprecati-
va, ne riproduce con compiaciuta diligenza il sistema di 
clausole, tanto più scoperte in quanto affidate a minime uni-
tà ritmiche. Nel corpo poi della preghiera la cadenza solenne 
del cursus si appoggia alla tecnica della prosa versificata 

 
26 Per il Beroaldo, infatti, "adepta coptica" ("adyta Coptica", se-

condo i moderni editori) "significat [...] aggerem hirundinum". 
27 In realtà "inferna numina": le 'divinità infernali'. 
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(quasi tutte le unità ritmiche valgono versi potenziali) e ne 
acquista una superiore tenuta armonica e suggestive, vertigi-
nose risonanze. 
 Anche in prosodia, dunque, era preziosa la lezione di Apu-
leio, che, affiancando autorità classiche e volgari, le o-
rientava verso un esito anticlassico e anticanonico e sugge-
riva il valore assoluto della parola come massa fonica e del 
periodo come sistema di relazioni musicali ripugnante alla 
severa disciplina della ragione: alle leggi del significato 
opponeva le leggi del significante, alla sintassi della logi-
ca la sintassi della suggestione. Ancora in ciò estremamente 
ricettivo, il Firenzuola si mostra nello stesso tempo, come 
al solito, voglioso di una consistente autonomia, di una li-
bera indipendenza di ricerca che ben gradisce il necessario 
salto di codice, dalla prosodia quantitativa di Apuleio a 
quella accentuativa e sillabica del volgare: 
 

Psychen autem parentem:28 ac 
trepidam: et in ipso scopuli 
uertice deflentem mitis aura 
molliter spirantis Zephiri 
uibratis hinc inde laciniis 
et reflato sinu sensim leua-
tam suo tranquillo spiritu 
uehens paulatim per deuexa 
excelsae uallis subditae 
florentis cespitis gremio 
leniter delapsam reclinat 
(c. LXXXIIlr) 

 Restata adunque la ubidiente 
Psiche sulla cima di quello 
scoglio, tutta tremante e 
piangendo sempre si stette, 
insino a tanto che Zefiro 
con la sua piacevole aura 
dolcemente percotendola, col 
suo tranquillo fiato le fece 
seno della sua veste e dal-
l'un fianco e dall'altro; il 
quale per la scesa d'una 
gran valle, che lì a pie' si 
giacea, leggermente perco-
tendola, posò nel fiorito 
grembo de' suoi rugiadosi 
cespugli (p. 317). 

 
Sull'armonioso discorso di Apuleio, il Firenzuola costruisce, 
con tocchi leggeri, una personale armonia, cui la lenta ten-
sione delle inversioni e degli incisi, l'aggettivazione co-
stante nella sua formula melodica ed esornativa, che prolunga 
la sua carica in una vaghissima trama di risonanze lettera-
rie, la costante formula parallela di avverbio con gerundio 
("dolcemente percotendola", "leggermente portandola"), la frase 

 
28 Gli edd. moderni leggono "pauentem". 
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armonica dell'endecasillabo iniziale ("Restata adunque la u-
bidiente Psiche..."), il gioco sottile delle clausole, ri-
spondentisi in un musicale contrappunto di planus e di tar-
dus, conferiscono una tenerezza estenuata che armonizza la 
trepida sospensione della vergine e il dolce soffio del vento 
ministro d'Amore. 
 È lo stile descrittivo (che coincide con i frammenti che 
più attirano le amorevoli cure dell'autore) a rivelarsi il 
più disposto ad accogliere in sé artifici di ritmo, come 
strumento culminante di un ricco armamentario decorativo: 
 

et haud ita longe radices 
platatani fluuius in speciem 
placidae paludis ignauius 
ibat argento uel uitro emu-
lus in colorem (c. XXIIv) 

 perché udito io un dolce ru-
scelletto e chiaro in guisa 
che se e' corresse liquido 
cristallo, che poco lungi 
dalle radici di quel platano 
agiatamente se ne correva 
[...] (p. 244). 

 
Questa stilizzata parentesi idillica, che si inserisce come 
una preziosa nota dissonante in un cupo episodio di magia (e 
proprio il "ruscelletto" sarà ingrediente del maleficio della 
spugna), ripropone anzitutto il gusto dell'intarsio, sovrap-
ponendo ad Apuleio reminiscenze d'origine molteplice, ma so-
prattutto petrarchesca (proverbiale quel "liquido cristal-
lo");29 sostituisce poi all'onomatopea latina la musicalità 
più distesa di una coppia di endecasillabi che coincide con 
il centro dell'immagine ("un dolce ruscelletto e chiaro in 
guisa / che se e' corresse liquido cristallo"). 
 Ma non si deve credere che lo stile descrittivo del Firen-
zuola sia capace di reagire con risultati apprezzabili solo a 
suggestioni leggiadre. La descrizione orrorosa della sinistra 
rocca dei briganti30 offre un esempio altrettanto pregevole: 

 
29 Cfr. Canz. CCCIII 11. 
30 "Era adunque un monte altissimo, alpestre, scuro e tutto di salva-

tichi arbori ripieno, fra le cui raviluppate spalle, di aspri sas-
si (e per questo inaccessibili erano) abondantissimo, apparivano 
alcuni profondissimi valloni e con profondissimi fossi d'acqua, di 
pungentissimi sterpi senza numero ricoperti, i quali, circuendo 
quel monte giù da basso d'ogni intorno con natural siepe, vietava-
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anche qui i soliti processi amplificanti, anche qui la tecni-
ca della prosa versificata, ma non consacrata a una musica 
carezzevole, bensì a un ritmo irto e spezzato, a un rovello 
di aspre consonanze, smarrite in una sintassi avviluppata e 
disarmonica. A effetti di elaborata e intellettualistica 
scrittura punta invece la più alessandrina delle prove del-
l'Asino, l'ecphrasis; nella descrizione del palazzo di Byr-
rhena (Laura nel volgarizzamento)31 la consueta procace deco-
razione verbale è complicata da una serie di preziosi rimandi 
figurativi: raffinati giochi di panneggio o insistiti parti-
colari naturalistici in gara coll'originale. E come un'ec-
phrasis preziosa richiamano una raffinata cultura figurativa 
certe lussureggianti visioni mitologiche, come lo spettacolo 
bizzarro e fantastico del corteggio marino di Venere,32 per il 
quale non si può scordare la Galatea di Raffaello (ma neppure 
un'autorità letteraria, il Poliziano delle ecphraseis del pa-
 

no il potervisi valicare" (pp. 295-6). Il testo del Maestri in ve-
rità non convince molto. 

31 "Vedevasi poscia nel mezzo di quelle logge di candidissimo marmo 
la statua di Diana di mano di perfettissimo maestro, colla gonna 
che parendo spinta in dietro dal soffiar de' venti, discopriva, da 
lei discostandosi, parte dello sguardo della bella figura; la qua-
le tutta snella non mostrava se non di correre incontro a quelli 
che venivano entro casa; e duo cani, da ognun de' canti uno, e 
quelli eziandio di marmo, pareva che guardassero la santa Dea; nel 
volto della quale si scorgeva una certa maestà, che tantosto tu la 
riconoscevi come cosa divina. Questi mostravan che cogli occhi mi-
nacciassero; e tenendo l'orecchie tese e 'l naso aperto, sembravan 
dua segugi che avesser sentito la fiera; e già a la bocca ti sa-
rebbe paruto veder la schiuma" (p. 253). 

32 "Eravi le figliuole di Nereo, e dolcemente menando un ballo, con 
belle note vi cantavano una canzone; eravi Portunno con la schiu-
mosa barba; eravi col seno pieno di pesci la Tara Salazia; eravi i 
delfini carradori del giovane Palemone, solcando il mare da ogni 
canto, e le squadre de' trombetti di Nettuno non si facevano desi-
derare. Questo con la sonora tromba faceva soavemente l'acque rim-
bombare; quello con tenda di seta discacciava le vampe dello ini-
mico sole; quello altro, postosi innanzi a Venere ginocchioni, en-
tro ad uno specchio le mostrava il suo grazioso volto; e molti, 
sotto il suo carro destramente nuotando, co' lor nuovi giuochi la 
empievano di diletto" (pp. 314-5). 
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lazzo di Venere nelle Stanze); mentre tra l'opulenza fiabesca 
e l'illustrazione di costume contemporaneo sembrano orientate 
le descrizioni d'interni,33 percorse da uno stupore apparente-
mente ingenuo e incantato, ma in realtà costruite con lucida 
e sorvegliata intelligenza, che non dimentica certo risultati 
analoghi delle "favole del Boiardo" (p. 239) e dell'Ariosto. 
 Sarebbe vano tentare di render conto delle innumerevoli oc-
casioni descrittive del romanzo e della varia cultura che in 
esse si esprime, da certe movimentate scene di caccia, per le 
quali si potrebbero ancora richiamare le Stanze del Polizia-
no, a certi voluttuosi ritratti femminili che alleggeriscono 
in una musica innocente le allusioni di un'erotica malizia di 
tradizione boccaccesca (famoso quello di Lucia),34 al reperto-
rio delle espressioni temporali che per la sua stilizzata va-
riazione di motivi topici mostra di prediligere il supporto 
della Commedia. 
 E impresa disperata sarebbe voler percorrere minutamente 
tutti i generi letterari di cui l'Asino si compone e le di-
verse reazioni che suscitano nel traduttore - se pur è ancora 
possibile parlare di 'generi' in un'opera così mutevole e ca-
pricciosa, pronta agli accostamenti più bizzarri e alle più 
sorprendenti commistioni. D'altronde, se gli appoggi cultura-
li del Firenzuola mutano di volta in volta, il metodo opera-

 
33 "[...] vedevansi e letti ricchissimi, e di cedro e di avorio ri-

splendenti, le cui cortine parte eran di broccato e di velluto, 
alcun'altre di teletta e d'oro e di finissimi rasi e domaschi; i 
bicchieri grandi di varie fogge, ma tutti d'un pregio; quello era 
di vetro ornato di bellissimi segni, quell'altro di cristallo tut-
to dipinto; molti vi si scorgevan d'argento finissimo, alcuni di 
forbito oro; parte ve n'aveva di ambra intagliata maravigliosamen-
te; tutti erano fregiati intorno di preziosissime gioie; sì che 
egli ti pareva bere e perle e pietre finissime, e quello che non 
era possibile" (p. 262). 

34 "Ella aveva una sua vesticciuola lina tutta bianca ed erasi cinta 
così un poco sotto a le mammelle con una cinturetta rossa e volta-
va l'intriso per lo mortaio con quelle sue manine biancoline e in-
sieme col pestello rivolgendo quelle sue membroline; e mandando i 
fianchi or in qua e ora in là, dimenando così un poco il fil delle 
rene, si moveva così dolcemente, che tu non avresti voluto veder 
altro" (p. 256). 
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tivo, applicato a codici diversi, resta inalterato e un sup-
plemento d'inchiesta non rivelerebbe nulla di sostanzialmente 
nuovo. Nondimeno, poiché finora si è insistito sulle prove 
dello stile più elaborato, varrà la pena di concedere qualche 
pagina al polo opposto, lo stile umile. 
 Più che sugli ingredienti, tutt'altro che inconditi, sarà 
opportuno puntare anche qui sui criteri di armonizzazione, 
specie nell'analisi del dialogo, che più compiuto ed effi-
ciente rivela il recupero del parlato: 
 

Ain tandem [...] potens il-
la: et regina caupona? quid 
mulieris est? (c. XIIIr) 

 "Tu vorrai dire [...] che 
questa sia una qualche po-
tente reina; or che diavol 
sarebbe ella mai, se non una 
ostessa?" (p. 236) 

   
Quid hoc [...] comperior? 
hiccine mortui solent aufu-
gere? (cc. XLIIIv-XLIIIIr) 

 "Or che è quello che io sen-
to? O sogliono fuggire e 
morti in questo paese?" (p. 
264). 

 
Come si vede, la versione è quasi letterale, né la metodica 
degli interventi riposa tanto su ragioni d'ordine lessicale, 
quanto su scelte di sintassi, di costruzione, d'intonazione, 
volte a ricreare schiette movenze idiomatiche. Anche qui è 
una questione di musica, in definitiva: non più i ritmi sofi-
sticati di Parnaso, ma i metri saporosi (e nondimeno sapien-
ti) del popolaccio. Proviamo qualche esempio più complesso: 
 

quid tu inquit: ignoras la-
tronibus infestari uias? 
quod hoc noctis iter inci-
pis. Enim et si tu alicuius 
facinoris tibi conscius sci-
licet mori cupis nos cucur-
bitae caput non habemus: ut 
pro te moriamur (cc. XIXv-
XXr) 

 "E che diavolo vai tu farne-
ticando a questa ora? Non 
sai tu che le strade non so-
no sicure? Dove vuoi tu an-
dare testé, nottolone? E se 
pur hai qualche grandissimo 
peccato addosso che tu ne 
vogli far la partita, noi 
altri non aviamo capo di 
zucca che noi vogliamo morir 
per te" (p. 241). 

 
L'agevole capacità di stilizzazione del parlato, che il Fi-
renzuola dimostra in ogni propizia circostanza, impone alle 
prime, vivacissime battute una semplificazione e frantumazio-
ne sintattica che esalta gli elementi fatici ("E che diavo-
lo... Non sai tu...") e triplica l'ascesa prosodica dell'in-
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terrogativo; nello stesso tempo suggerisce un incremento e-
spressivo con mezzi lessicali, un ricorso ai "sali" della 
lingua, vanto precipuo e vezzo frequente degli scrittori to-
scani ("farneticando", "nottolone"). In una seconda parte, 
invece, più aderente al testo latino, il Firenzuola costrui-
sce il periodo su una doppia contrapposizione, accentuando 
quella già presente in Apuleio ("tu... nos..."): "E se tu 
hai" / "noi altri non aviamo", "che tu ne vogli" / "che noi 
vogliamo", a vantaggio della vivacità del discorso, cui non 
si nega quell'espressivo "capo di zucca", che conserva stu-
diosamente il "cucurbitae caput" latino. 
 

suscipit alia. Ego uero ma-
ritum articulari etiam morbo 
complicatum: curuatumque ac 
per hoc rarissime uenerem 
meam recolentem sustineo 
plerumque detortos et dura-
tos in lapidem digitos eius 
perfricans fomentis olidis: 
et pannis sordidis: et foe-
tidis cataplasmatibus manus 
tam delicatas istas adurens 
[...] (c. LXXXVIIIr) 

 E l'altra allora: "Lascia 
dire a me, che ho a soppor-
tare un marito torto bistor-
to, che non ha giuntura a 
dosso che e' non se ne dol-
ga; il quale appena di cento 
anni un tratto, e quello ma-
le, mette i debili ferri nel 
mio giovine orticello; né 
mai c'è altra faccenda col 
fatto suo che stropicciarli 
le dita; e sai, la mia so-
rella, che egli è come toc-
car alle pietre fargli le 
fregagioni o alle braccia o 
alle gambe o presso ch'io 
non dissi; e pensa da per te 
come quelle puzzolenti medi-
cine con panni sudici e con 
gli impiastri fetenti mi 
conciano queste mie dilicate 
mani" (p. 325). 

 
Il malcontento coniugale delle invidiose sorelle di Psiche 
ritaglia un comico intermezzo nella bella fabella e matura 
l'occasione per un ghiotto divertissement familiare, un mali-
zioso spiraglio sulle intime confidenze di due ciane. Anche 
qui lo 'stil comico' comporta una stilizzazione del parlato 
procedente per innesto di elementi fatici ("Lascia dire a 
me... e sai, la mia sorella... e pensa da per te..."), per 
semplificazione sintattica (passaggio ipotassi-paratassi), per 
intensificazione espressiva ("torto bistorto"), per sviluppo 
iperbolico ("articulari... morbo complicatum" > "non ha giun-
tura a dosso che e' non se ne dolga"; "rarissime" > "appena 
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di cento anni un tratto"); e c'è in più la letteratissima me-
tafora oscena dell'orticello (che scatta, per pronta associa-
zione da quel "recolentem") e c'è infine l'accentuazione di 
particolari sordidi (appena velata da una reticenza proposta, 
anch'essa, secondo una formula demotica) di per sé considera-
ti produttori di comicità. 
 E il dialogo reclama un preciso complemento mimico, un'am-
plificazione gestuale che trova uno dei suoi momenti più ca-
ratteristici nella scena notturna dell'osteria nel primo li-
bro: 
 

Ad haec ille marcidus et se-
misopitus: in alterum latus 
euolutus [...] (c. XXr) 

 Allora colui, sepolto nel 
vino e nel sonno, voltosi su 
l'altro canto e spavigliando 
e prostendendosi [...] (p. 
241). 

 
 

* 
 
 
 In conclusione, il bilancio di questa nostra ricerca mi 
pare che ci possa ormai assicurare da tante riserve che sono 
state avanzate sul valore e sul significato di questo famoso 
e pur così controverso volgarizzamento. L'accusa - forse più 
preconcetta che verificata sul testo - di versione approssi-
mativa e trasandata, di esercizio scolastico, di incerto ap-
prendistato letterario è già smentita dal fatto che il Firen-
zuola giungesse tardi alla prosa, almeno trentenne e già a-
dulto di età e di esperienza, con alle spalle una solida for-
mazione umanistica e certo un ragguardevole noviziato poeti-
co, le cui tappe non ci sono conservate ma che i primi risul-
tati costringono a postulare: il Firenzuola scrittore nasce 
sicuro dei propri mezzi. Non è possibile negare, invece, che 
la resa dell'Asino sia discontinua e denunci pause non rare e 
cadute e momenti di torpore; sarebbe tuttavia difficile spie-
gare gli impacci con una immaturità continuamente contraddet-
ta da risorse e risultati che rivelano, al contrario, una pe-
rizia sopraffina. La discontinuità del volgarizzamento è 
piuttosto la conseguenza - assai poco sorprendente, in verità 
- di quella fondamentale attitudine letteraria che, felix 
culpa, reagiva con estrosa curiosità solo ad occasioni defi-
nite da precisi orientamenti di gusto; che privilegiava, 
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quindi, il frammento a danno dell'organismo narrativo, neces-
sario ma trascurabile sostegno. E dunque scopriremo in ciò 
una scelta consapevole, sempre più sicura nello sviluppo del-
la produzione firenzuolesca, che approderà negli anni pratesi 
alla dimensione congeniale dell'opuscolo, dell'operetta volta 
all'agile misura di un esigente edonismo. 
 E credo si debba ormai abbandonare anche l'interpretazione 
che vede nell'Asino una chiusa esperienza di laboratorio e 
che non rende conto della vivace possibilità di adibizione 
polemica che in esso lievita accanto all'impegno di studio e 
di ricerca personale ed è sottesa agli esiti più risentiti. 
Il volgarizzamento, certo, non ebbe sbocchi immediati: un a-
puleismo volgare non vi fu, né vi poteva essere; ma quanti 
alla metà del Cinquecento guardarono ammirati alla lezione di 
stile del Firenzuola confermarono la validità della ricerca 
apuleiana che quella lezione aveva fondato e nutrito e che un 
complesso di circostanze, storiche e private, l'urgenza di 
scelte e di pericoli, impedirono di completare e comunicare in 
tempo. 
 
 
 
4. La seconda fase 
 
 È ormai vano disputare quando sia avvenuta l'interruzione 
del volgarizzamento: se abbia fatto posto all'alta impresa 
dei Ragionamenti o se i medesimi problemi abbiano coinvolto e 
soffocato le due opere. Ciò che conta è che l'Asino, a diffe-
renza dei Ragionamenti, sia sopravvissuto alla crisi e abbia 
meritato una rinnovata attenzione e la ripresa operativa. 
 Per comprendere le ragioni che consentirono la sopravvi-
venza è necessario anzitutto considerare che l'Asino d'oro, 
per la materia stessa del romanzo e per la sua natura di vol-
garizzamento - che lasciava gran parte delle responsabilità 
all'autore latino -, era impresa molto meno compromettente, 
sul piano ideologico, che non i Ragionamenti e quindi meno 
difficile da riprendersi in mano dopo un periodo di grave 
smarrimento. La crisi dei Ragionamenti, inoltre, è crisi di 
sistema, crisi in primo luogo della loro ambiziosa macchina 
strutturale; se il sistema si dissolve, può anche sopravvive-
re, sia pure di esistenza periclitante, una dissociata co-
stellazione di ingranaggi (e si pensi a quel frammento rici-
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clato che è con ogni probabilità il Celso); ciò che è andato 
perduto senza rimedio è la visione unitaria e la pertinace 
coerenza. Ma l'Asino d'oro non proponeva un sistema: anche la 
fragile cornice, la tenue allegoria della conversione all'a-
more e alle lettere era motivo di rilievo assai poco compro-
mettente; per il resto, il romanzo latino, più di ogni altra 
opera forse, si avvicinava a quel modello di struttura 
'aperta' che sembra essere l'aspirazione segreta dei Ragiona-
menti e che ne costituisce uno dei principali sintomi di di-
sgregazione. 
 Non esistevano, dunque, grossi ostacoli alla ripresa; al 
contrario, un autore familiarissimo come Apuleio doveva esse-
re quanto di più incoraggiante nel momento del difficile re-
cupero. Ed è significativo che al bivio che impone di rico-
minciare da capo il Firenzuola ritorni al suo primo amore (A-
puleio più che Costanza) e rinnovi lo studio del suo primo 
maestro, confermando fiducia nella validità della lezione a-
puleiana e di una scelta primaria per niente intaccata dai 
progressi del bembismo. Questi, anzi, rendevano sempre più 
attuale, anche se sempre più rischiosa, una polemica che, da 
anni ormai perdente nelle lettere latine - in una lingua 
'morta' -, poteva ancora essere sperata vincente nelle lette-
re italiane - in una lingua 'viva', e quindi libera. Apuleio 
come paradigma della libertà letteraria, questa è la costante 
della produzione del Firenzuola, questa la continuità della 
sua ricerca attraverso e al di là della crisi. 
 Ma dal 1524 molte cose erano cambiate; egli stesso era 
cambiato: era morta Costanza, aveva rinunciato all'abito, 
c'era stata (e forse c'era ancora) la malattia, era tornato 
per pochi anni a Firenze per ripartirne al più presto, si era 
chiuso nell'isolamento, preoccupato della pura sopravvivenza, 
ed era rientrato nella società per il successo mondano e let-
terario; la sua vita era stata tumultuosa, contraddittoria, 
devastata. Anche l'ambiente era cambiato: nella Roma di dopo 
il Sacco l'umanesimo, ideologia della classe dirigente re-
sponsabile del disastro, è in pieno disfacimento e la sua 
condizione si riflette nell'agonia dell'Accademia Romana; ora 
sono quei gruppi di scrittori volgari, che prima del '27 gra-
vitavano ai margini della cultura ufficiale, ad aspirare 
all'ufficialità e a costituirsi in accademie. Con una di esse 
soprattutto, quella detta dei "Vignaiuoli", con la sua poeti-
ca di accidia burlesca e di ambigua dissacrazione, si dovran-
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no approfondire i rapporti del Firenzuola. Il manierismo non 
è più una vocazione o un'esperienza di cieca inquietudine, è 
una realtà condivisa. 
 Tanti cambiamenti, vissuti e sofferti in prima persona (è 
probabile che il Firenzuola restasse direttamente coinvolto 
nel sacco di Roma e nell'assedio di Firenze), non potevano 
non lasciare il segno sull'attività letteraria del Nostro: se 
restava inalterata la scelta fondamentale e l'interpretazione 
complessiva, era però inevitabile che la scrittura ne risul-
tasse turbata. 
 Per interpretare in modo corretto questo nuovo indirizzo 
del volgarizzamento è indispensabile situarlo nella prospet-
tiva delle opere pratesi e dare allo sviluppo stilistico del 
Firenzuola una sostanza critica che ne riconosca le fratture 
e la continuità, ne precisi e ne articoli i momenti e le for-
me. Ed è una prospettiva che attende indagini e chiarimenti, 
improponibile adesso fuori dell'allusione e della metafora. A 
me basterà porgere assaggi che documentino sommariamente la 
diversità degli ultimi tre libri ed offrano una verifica di 
stile all'ipotesi della composizione in due fasi. 
 
 

* 
 
 
 Alla diversa natura e al maggiore rilievo degli adattamen-
ti autobiografici della seconda fase ho già accennato, né vi 
tornerò sopra; così come non tornerò sui principali criteri 
di amplificazione, che vengono sostanzialmente confermati e 
anzi rafforzati in direzioni nuove. Più preziosamente e am-
piamente inciso risulta anche l'intarsio letterario, soprat-
tutto per la rafforzata presenza del Boccaccio, un po' delu-
dente nei primi sette libri e ora in netta ripresa, anche per 
la natura episodica e 'novellistica' di questa parte finale; 
appare invece in regresso la tecnica della prosa versificata 
che propone quasi soltanto isolati versi potenziali, mentre 
scompaiono quasi del tutto le sequenze continue. Fra le poche 
sopravvissute la più notevole è questa: 
 

Diem ferme circa mediam re-
pente intra pistrinum mulier 
reatu miraque tristicie de-
formis apparuit. flebili 

 Un dì fra gli altri, che il 
sole era arrivato o poco 
manco poteva stare a giugne-
re al più alto giogo del suo 
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centunculo semiamicta. nudis 
et intectis pedibus lurore 
buxeo macieque foedata: et 
discerptae comae semicanae 
sordentes inspersu cineris: 
pleramque eius anteuentulae 
contegebant faciem (c. 
CLXXVIIr) 

viaggio, / una donna squali-
da, magra, brutta,/ con cer-
ti capelli mezzi canuti, / 
arruffati, / che le copriva-
no mezza la faccia, / coi 
pie' discalza e coperta d'un 
manto, / negra sì che la pa-
reva l'accidia / in un campo 
di funghi, / se ne entrò nel 
mulino (p. 424). 

 
Fra le molte e ghiotte osservazioni che si potrebbero appli-
care a questa bella serie di endecasillabi chiusa da due set-
tenari (che anche all'irregolare distribuzione degli accenti 
assegna un'efficace valore espressivo, a sostegno di un esito 
pressoché costante in clausola epica), mi limiterò a richia-
mare l'attenzione sulla franca disinvoltura che il Firenzuola 
mostra nel tradurre e che permette di avviare il discorso 
sulla caratteristica principale di questa seconda fase: un 
metodo che indirizza la traduzione verso una più disimpaccia-
ta autonomia e conquista un più vorace margine alla reazione 
personale, non più ristretta a epidermici ritocchi, ma affon-
data nell'organizzazione del discorso. Così gli interventi si 
fanno perentori, sia che si tratti di innestare un tópos no-
vellistico: 
 

hic uxorem generosam. et e-
ximia formositate preditam: 
mira custodela munitam: domi 
quam cautissime cohibebat 
(c. CLXXr) 

 Avendo costui una bellissima 
moglie e gentile, egli n'e-
ra, senza saper la cagione, 
divenuto sì geloso, che egli 
aveva paura che gli uccelli 
non gliela involassero; e 
guardavala con tanta cura, 
che egli o non se la levava 
mai dattorno, o se pur gli 
faceva mestiero per picciolo 
spazio lasciarla, e' la te-
neva rinchiusa in camera con 
mille chiavi35 (p. 419); 

 
35 Per il tópos cfr. Decam. III 6 6: "del quale ella in tanta gelosia 

viveva, che ogni uccel che per l'aere volava credeva che gliele 
togliesse"; e Ragion. I 1 (p. 137): "come quella che stava sempre 
in gelosia che, non che altro, gli uccelli che volavano per aria 
non gli togliessino questo suo amante". 
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o di ricreare la psicologia di un personaggio (come la scel-
lerata matrigna del decimo libro: il Firenzuola la esaspera 
vigorosamente, facendone una figura esagitata e furente, non 
subdola e calcolatrice come in Apuleio, ma travolta da pas-
sioni irrefrenabili, l'amore incestuoso prima, l'odio crimi-
nale poi); o di rivivere modernamente un costume: 
 

sed illae puellae chorus e-
rat: cinedorum (c. CLIIIIv) 

 Erano quelle fanciulle con-
cubine di quei venerabili 
religiosi; fra le quali al-
cuna ve ne aveva, che, ancor 
che si operasse in quei ser-
vigi che la natura ha provi-
ste le donne, non altro ave-
va di femina che le vesti-
menta e i perversi costumi 
(p. 404). 

 
 Se ne avvantaggia, naturalmente, l'amplificazione, ormai 
promossa a libera variazione su tema apuleiano: 
 

[...] adseuerat: parui se 
pendere totam mediatorum 
presentiam: denique uicinum 
illum auriculis per suos se-
ruulos sublatum: de casula. 
longissime: statimque 
proiectum iri (c. CLXXXIv) 

  - Così Dio mi guardi me e 
tre carissime sorelle ch'io 
ho, come io fo quel conto di 
voi altri, che volete com-
prare l'altrui brighe, come 
del terzo pie' ch'io non ho; 
e ogni poco che voi mi fac-
ciate stizzare, io farò 
prendere a' miei servidori 
questo ribaldo per le orec-
chie e gittare a terra d'una 
di queste balze (p. 429); 

   
[...] de stagneo uasculo 
multo sese perungit oleo 
balsamo: meque indidem lar-
gissime perfricat: sed multo 
tanta impensius cura etiam 
nares perfundit meas (c. 
CCr) 

 preso un vasetto d'alabastro 
e una ampolla con mille bel-
li lavori attorniata, e dal-
l'un tratto una finissima 
pomata e dall'altra odora-
tissimo olio di citrebon, 
poscia che si ebbe onta in 
quei luoghi che manco il ri-
tengono, or con l'uno or con 
l'altro liquore quasi tutto 
mi stropicciò; ma con molta 
più diligenza il tremulo na-
so e le pendule labbra volse 
che partecipi fussero di 
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quelli odori. Né contenta di 
questo, ma gittatomi sopra 
un buon pugno di polvere di 
Cipri, non miga della no-
strale, mi si corcò a giace-
re allato (p. 451). 

 
Il Firenzuola narra e descrive ormai per conto suo, cercando 
un proprio tono espressivo non sempre coincidente con quello 
dell'originale: negli ultimi tre libri il volgarizzamento si 
fa deciso rifacimento. 
 Ma il fatto nuovo della seconda fase non risiede in queste 
forme d'intervento che, tutto sommato, acuisono soltanto il 
metodo già sperimentato nella prima; il fatto nuovo è questo: 
mentre nella prima fase gli interventi si inseriscono e spes-
so si sovrappongono meccanicamente a un fondo di letteralità, 
nella seconda quel fondo risulta pericolosamente intaccato. 
Per una piena valutazione del fenomeno non dovremo rivolgerci 
tanto alle occasioni consuete, quanto a quei brani di narra-
tività neutra - o meno connotata - che solitamente suscitano 
nel Firenzuola una più blanda reazione: 
 

Iamiamque uicinos undique 
percientes: turpissimam sce-
nam patefaciunt. insuper ri-
dicule sacerdotum purissimam 
laudantes castimoniam. Hac 
infamia consternati: quae 
per ora populi facile dilap-
sa merito inuisos ac dete-
stabiles eos cunctis effece-
rat noctem ferme circa me-
diam: collectis omnibus fur-
tim castello facessunt (c. 
CLVIIIv) 

 Le beffi e le scuse per allor 
furono grandi da trambedue le 
parti, ma la vergogna e la 
credenza assai minore di quel 
che le dovevano; sì che, sco-
perte per tutti quei paesi le 
egregie opere di quei santi 
padri e dato a conoscere la 
lor castità per tutto, in 
tanto odio gli fece venire 
per quelle contrade, che fe' 
lor mestiero in una notte a-
scosamente fare fardello e 
partirsi di quindi (p. 407). 

 
In questi brani di tono medio, spoglio di marcate connotazio-
ni (in questo caso appena qualche divertita punta ironica), 
disertati, di solito, dai più procaci innesti dilatanti, il 
testo volgare non è più sovrapponibile a quello latino, come 
sarebbe stato nei primi sette libri, magari eccedendo in qual-
cosa: spostamenti, modificazioni, aggiunte, riduzioni hanno 
alterato le strutture portanti del discorso, che procede a-
desso in autonomia, pur conservando pressappoco la stessa 
quantità d'informazione originaria. Significativi soprattutto 
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gli spostamenti, quasi assenti nella prima fase e che ora di-
straggono qualche passo dalla sua legittima giacitura o riu-
niscono in un sol punto - per una sorta di contaminazione - 
due luoghi in partenza separati: 
 

amo et cupio: et te solum 
diligo: et sine te iam uiue-
re nequeo (c. CCr) 
 
teneo te inquit teneo meum 
palumbulum: meum passerem 
(c. CCv) 

 - Vedi che pur posseggo il 
mio colombino; vedi che pur 
ho in braccio il mio passe-
rino; io non cerco altri che 
te, io non posso vivere sen-
za te, io voglio bene a te 
solo; tu sei ogni mio bene, 
meta dell'anima mia, riposo 
del cor mio, dolcezza mia 
(p. 451). 

 
 E questa energica autonomia degli ultimi tre libri dimo 
stra una personalità tutt'altro che così abbattuta e rinun-
ciataria come imporrebbe di credere il ritratto convenziona-
le; al contrario capace an cora, si direbbe, di scoprire ri-
sorse combattive, sia pure su un fronte accorciato: disposta 
a riprendere e a portare a compimento un'impresa giovanile e 
a confermare fiducia nel suo primo modello, ma sempre meno 
disposta a subirne passivamente la lezione e anzi sempre più 
portata a imporsi ad esso e a sperimentare ostinatamente per 
proprio conto e se condo la propria maniera. 
 



 
 
 

Appendice 
 

UNA RECENTE EDIZIONE DEL FIRENZUOLA 
 
 
 
 
 
 Dopo una serie d'interventi minori, a riprova di un'affe-
zione ormai più che ventennale, il Maestri si ripropone fi-
renzuolista emerito curando un'edizione di tutte le opere,1 
che sostituisce e completa la precedente delle sole prose, 
approntata a suo tempo dal Fatini per la collezione di clas-
sici italiani della UTET: impresa di non mediocre impegno, 
saggiamente affidata a uno studioso di provata competenza. Ma 
devo dire subito che la lunga militanza firenzuolesca del Ma-
estri sembra non abbia prodotto molto di più di un'amorosa 
fedeltà, incapace di dimostrare nei fatti quella pronta e 
puntuale sicurezza nel rispondere alle sollecitazioni del te-
sto che sarebbe lecito attendersi da un 'cultore della mate-
ria' e la cui latitanza proietta ombre dubbiose anche sulla 
passata attività, di decoro apparentemente incontestabile. 
Tralascio senza rimorsi le conclusioni critiche, sbiadita re-
plicazione - o quasi - di luoghi comuni; tralascio l'appron-
tamento del testo, che non porta novità di rilievo; concen-
trerò invece il mio discorso sugli apparati informativi ed 
esegetici dell'introduzione e del commento, le cui frequenti 
smagliature precludono, a mio avviso, una soddisfacente in-
telligenza del testo. Non posso, naturalmente, dilungarmi; mi 
contenterò di piluccare qua e là qualcuna delle 'sviste' più 
saporite. 
 E cominciamo dall'introduzione; il cui limite più vistoso 
consiste proprio nel cadere nel vago e nell'approssimativo 

 
1 Poiché è da presumere che l'edizione Maestri sarà d'ora in poi so-

stegno fondamentale degli studi firenzuoleschi, mi è parso non im-
pertinente dedicarle qualche più minuta riflessione. 
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ogni qual volta si tenti l'escursione nel tessuto di cultura 
che fascia l'esperienza letteraria del Firenzuola, ma che mo-
stra preoccupanti incertezze anche quando il discorso si con-
centri con più puntigliosa attenzione sui dati interni. Potrà 
essere calzante questo candido passo: 
 

Almeno fino al 1530, egli [Firenzuola] dovette rimanere a Roma, 
forse con una breve parentesi fiorentina, perché in quell'anno 
fu fondata l'Accademia dei Vignaiuoli, alla quale appartenne e 
ove recitò composizioni giocose (pp. 13-4). 

 
Non contesto l'accademia dei "Vignaiuoli", sulla quale pur 
avrei che dire; la svista che preoccupa è un'altra e clamoro-
sa, e cioè l'affermazione che il Firenzuola rimase a Roma 
"almeno fino al 1530", quando si sa benissimo che vi rimase 
almeno fino alla fine del 1534. E il bello è che lo sa anche 
il Maestri; trovo infatti nella Nota biografica: "1534. Morto 
Clemente VII, il Firenzuola lascia Roma [...]" (p. 23). Que-
ste contraddizioni interne sono tutt'altro che infrequenti 
nel volume; basti segnalare quella circa il calendario fio-
rentino, fatto iniziare alternativamente il 25 o il 1° marzo 
(p. 48 e p. 809, n. 14): prova di un instabile dominio della 
materia e di un'insoddisfacente revisione. 
 Nella Nota bibliografica, che peraltro bisogna riconoscere 
come la più informata finora prodotta, leggo con stupore fra 
le opere perdute: "Un dialogo: Lodi del paese di Firenzuola, 
che il Doni ricorda nella Libreria con il titolo Il fuoco di 
paglia" (p. 29). Ora, il Doni dice testualmente: "[...] io 
viddi già un'opera in lode del paese di Firenzuola: e' mo-
strava l'autore, fra l'altre belle cose, di quanto ornamento 
fosse quel fuoco del legno".2 Come si è giunti, dunque, dal 
gagliardo fuoco del legno a un miserevole fuoco di paglia? 
Credo così: "fuoco del legno" era chiamata un tempo la prin-
cipale delle esalazioni gassose, facilmente infiammabili, nei 
dintorni di Pietramala, non lontano da Firenzuola, in locali-
tà Peglio; donde, presumo, per vie traverse, la paglia. Ma sa-
rebbe opportuno mettere in guardia contro la scarsa attendi-
bilità del perverso Doni; in questo caso, soprattutto. Il 
passo sopracitato, infatti, è preceduto da un curioso aneddo-
 
2 Ed. a c. di V. BRAMANTI, Milano, Longanesi, 1972, p. 266. 
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to, nel quale si narra come tale Forimondo Sposa, impazzito, 
scambiasse tutti i cani per bracchi; e si conclude: "Quando 
io viddi questa bella descrizione [il presunto dialogo del 
Firenzuola], fui forzato a dire: 'Questo mi pare un de' brac-
chi di Forimondo'".3 E questa mi pare una chiara allusione al-
la natura maliziosamente apocrifa dell'indicazione doniana. 
 Del commento in generale dirò che è così scarno ed estenu-
ato da fornire, non che uno strumento efficace ai fini dello 
studio e della ricerca, una chiave di lettura assai approssi-
mativa, tanto più che persino la minuta interpretazione del 
testo appare troppo spesso fallita, per un veramente modesto 
intuito lessicale o per vere e proprie lacune d'informazione. 
Basterà come esempio l'esegesi del sonetto Non è, come alcun 
dice, il ventre vostro (del quale il Maestri riproduce di pe-
so il testo del Petrocchi,4 senza azzardare la benché minima 
congettura di emendamento, malgrado i guasti palesi), smarri-
ta in ipotesi oscure, mentre dovrebbe procedere dal raffronto 
con un passo illuminante del Celso (a p. 741 di questa edi-
zione) e con la graziosa figuretta che lo correda. E corro ad 
assaggi delle cadute più vistose, tralasciando a malincuore 
forse le più notevoli, che richiederebbero una troppo lunga 
discussione. 
 Apre il commento al Discacciamento delle nuove lettere una 
nota in cui il Maestri ci informa che "il Trissino voleva in-
trodurre [nell'alfabeto] le lettere greche ω ed ε per la o ed 
e aperte e la ζ per la z dolce" (p. 55, n. 2). Ora, la fonolo-
gia trissiniana era senz'altro incompleta, ma certamente meno 
di quanto sembra credere il Maestri; e il Firenzuola stesso, 
del resto, parla chiaramente di "cinque nuove lettere". Le 
due dimenticate sono la y e l'j. E non la ζ ma la ç voleva in-
trodurre il Trissino. 
 Dei Ragionamenti voglio ricordare solo l'incredibile nota 
58 a p. 187. Quando Bianca ricorda certe sue letture sulle 
"virtù" del basilico, il Maestri, diligentissimo, annota: "in 
PLINIO, Naturalis historia, XX, 12, o meglio nella traduzione 
di LUDOVICO DOMENICHI, Venezia, 1561" (il corsivo è mio). Ma do-

 
3 Ibid. 
4 Cfr. G. PETROCCHI, Nove sonetti inediti del Cinquecento, in "Poesia", 

VIII (1947), pp. 49-50. 
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vrebbe anche spiegare com'è possibile che un luogo di un'ope-
ra dedicata il 25 maggio 1525 dipenda da una pubblicazione 
del 1561 (diciott'anni dopo la morte del Firenzuola). In re-
altà il Maestri pasticcia una nota della precedente edizione 
del Ragni,5 che citava il volgarizzamento del Domenichi solo 
per facilitare la lettura e senza la pretesa di costituirlo a 
fonte. 
 Salto, per non tediare troppo, alle Rime, che richiamano 
il più alacre impegno dell'editore (che, per questa sezione, 
aveva pubblicato nel 1974 un saggio preparatorio su "Italia-
nistica"), lanciato nella proposta di un nuovo ambizioso or-
dinamento e invischiato a decifrare l'intrico di allusioni di 
cui il Firenzuola si diletta. È anche il settore in cui il 
Maestri si espone più pericolosamente, potendo contare solo 
sul vecchio commento del Bianchi (del 1848): con risultati 
complessivamente discutibili e con più frequenti infortuni, 
anche a livello di correzione di bozze (si veda il sonetto 
77, pp. 911-2, che risulta composto da una quartina e due 
'quintine'; o si vedano le strofe diseguali delle canzoni; o 
le terzine di sei versi dei capitoli). Estraggo due soli si-
gnificativi campioni. 
 Apre la sezione delle Rime per Costanza Amaretta la canzo-
ne Bell'intelletto, entro del quale alberga (pp. 793-7), 
ritrovata dal Vermiglioli in un codice perugino e perciò da 
lui assegnata al periodo in cui il Firenzuola studiava a 
Perugia;6 il Maestri la riferisce a Costanza e agli anni 
romani. Ineccepibile la localizzazione geografica; è ben stra-
no, invece, che il Maestri non si sia accorto che destina-
taria della canzone è una donna che fa rivivere il nome del-
l'antica Lucrezia (vv. 32-6) e che, per difendere il proprio 
onore dalle insidie di un "perfido tiranno" (v. 41), si è 
avvelenata (vv. 45-9), pur sopravvivendo (vv. 53-4). Come si 
lega tutto ciò con Costanza Amaretta? Ritengo che la canzone 
si debba rapportare a questo passo dell'Epistola a Claudio 
Tolomei: "Dimenticherannosi della ancor viva Lucrezia, entro 
a Roma nata e ad uomo della vostra patria [Siena] congiunta 
 
5 Ed. cit., p. 164, n. 4. 
6 Cfr. G. B. VERMIGLIOLI, Canzoni inedite d'A. F. e Gio. Matteo Faeta-

ni, in "Giornale arcadico di scienze, lettere, ed arti", IX 
(1821), pp. 236-8. 
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vostra patria [Siena] congiunta in matrimonio; la quale per 
fuggir le disoneste voglie del vostro tiranno, ebbe ardire di 
prendere il veleno, il quale per divina piatà nuocere non le 
potette?" (p. 222), che il Fatini a suo tempo efficacemente 
commentava: "allude evidentemente alla moglie del senese Ar-
cangelo Colonna, che si sottrasse avvelenandosi alla violenza 
del cardinale Petrucci; lasciata per morta, fu salvata dai 
parenti".7 
 Fra le rime giocose è certamente notevole la canzone In lo-
de della salsiccia (incredibiimente definita "capitolo" alla 
nota al v. 76, p. 983). Questo l'incipit: 
 

Se per sciagura le nove sirocchie 
 Avesser letto le capitolesse, 
 O, per me' dir, quelle maccheronee 
 Di voi altri, poeti da conocchie; 
 I quali il forno e le castagne lesse 
 Lodaste, e fiche mucide e plebee [...]. 

 
Per il Maestri i poeti in questione sono senza ombra di dub-
bio "i poeti della cerchia del Lasca" (p. 980). Ebbene, auto-
re del capitolo del Forno è Giovanni Della Casa; del capitolo 
dei Fichi il Molza; del capitolo delle Castagne Andrea Lori. 
Per i primi due, almeno, invocare l'autorevole patrocinio del 
Lasca mi sembra del tutto superfluo. 
 Che dire, in conclusione? Che è un'edizione avventata è 
probabilmente dir poco. 
 

 
7 Cfr. Opere scelte, a c. di G. FATINI, Torino, UTET, 1937, p. 191, 

n. 28. 



 
 
 

NOTA BIBLIOGRAFICA 
 
 
 

I 
 

EDIZIONI 
 
 
 Le editiones principes delle opere che qui ci interessano sono le 
seguenti: 
 
DISCACCIAMENTO / DE LE NVOVE LETTERE, / INVTILMENTE / AGGIVNTE / NE 
LA LINGVA / TOSCANA. [in fine: Stampata in Roma, per Lodouico Vicen-
tino / et Lautitio Perugino, / nel MDXXIIII di Decembre]. 
 
PROSE / DI M. AGNOLO / FIRENZVOLA / FIORENTINO. // IN FIORENZA / 
MDXLVIII. [in fine: In Fiorenza appresso Bernardo di Giunta / 
MDXLVIII]. 
 
APVLEIO / DELL'ASINO / D'ORO. / TRADOTTO PER MESSER / AGNOLO FIREN-
ZVOLA / FIORENTINO. / CON PRIVILEGIO // IN VINEGIA APPRESSO GABRIEL / 
GIOLITO DE FERRARI. / MDL. 
 
 Le numerose ristampe cinquecentesche e secentesche (ma solo del 
primo quarto di secolo) non introducono novità di rilievo nella sto-
ria del testo e non mette conto enumerarle una per una. I primi emen-
damenti testuali si ebbero con Delle opere di M. A. F. fiorentino, 
Firenze [ma Napoli], 1723-30, 3 voll., e con Opere di A. F. fiorenti-
no, Firenze [ma Venezia, Colombani], 1763-6, 3 voll., ai quali il cu-
ratore, Pier Luigi Fantini, aggiunse un quarto volumetto, stampato 
dallo Zatta, in cui per la prima volta si segnalava l'esistenza di un 
codice manoscritto dei Ragionamenti e se ne registravano le varianti. 
Dall'edizione Fantini derivano le successive settecentesche e otto-
centesche, e in particolare Le opere di Messer A. F. Fiorentino, Mi-
lano, Società Tipografica de' Classici Italiani, 1802, 5 voll.; da 
segnalare che con l'affermarsi del purismo inizia la fortuna scola-
stica delle opere del F., naturalmente castigate ad usum delphini. 
 Il primo tentativo di edizione critica si può ravvisare in Le ope-
re di A. F. ridotte a miglior lezione e corredate di note da B. BIAN-
CHI, Firenze, Le Monnier, 1848, 2 voll. Da questa edizione dipendono, 
più o meno direttamente e con interventi personali dei curatori più o 
meno avventurosi, le seguenti fino alle moderne, di cui mi limito ad 
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elencare le più notevoli: L'Asino d'oro di LUCIO APULEIO volgarizzato 
da A. F...., [a c. di E. CAMERINI], Milano, Daelli ("Biblioteca ra-
ra", XXIV), 1863; L'Asino d'oro di APULEJO, versione di A. F...., [a 
c. di E. CAMERINI], Milano, Sonzogno, 1879; Novelle di A. F. seguite 
dai Discorsi delle bellezze delle donne e dai Discorsi degli animali, 
a c. di O. GUERRINI, Firenze, Barbera ("Collezione Diamante"), 1886; 
Le prose di A. F., a c. di G. GUASTI, Firenze, Barbera ("Collezione 
scolastica"), 1892; Prose scelte e annotate da S. FERRARI, Firenze, 
Sansoni ("Biblioteca scolastica di classici italiani dir. da G. Car-
ducci"), 1895; Novelle, a c. di G. LIPPARINI, Genova, Formiggini 
("Classici del ridere", 4), 1913; Le più belle pagine di A. F. scelte 
da A. BALDINI, Milano, Treves ("Le più belle pagine degli scrittori 
italiani scelte da scrittori viventi", 25), 1925; L'Asino d'oro, a c. 
di A. SERONI, [Roma], Colombo ("Classici dell'umorismo", 3), 1943; Le 
novelle, [a c. di A. SERONI], Milano, Bompiani ("Il Centonovelle. No-
velliere antico e moderno", 7), 1943. 
 Negli ultimi anni le prime edizioni critiche condotte con metodo 
aggiornato: Opere di A. F., a c. di G. FATINI, Torino, UTET ("Classici 
italiani"), 1957; Opere, a c. di A. SERONI, Firenze, Sansoni ("I clas-
sici italiani"; e poi nella "Superbiblioteca"), [1958]; Le novelle, a 
c. di E. RAGNI, Roma, Salerno ("I novellieri italiani", 25), [1971]; 
Opere, a c. di D. MAESTRI, Torino, UTET ("Classici italiani"), 1977. 
Divulgativa - e direi volgare -, invece, l'edizione Ragionamenti d'a-
more e altri scritti, Roma, Avanzini e Torraca ("I classici per tut-
ti", 31), 1966. Prezioso e monumentale insieme APULEIO, Dell'asino 
d'oro, tradotto per M. A. F. fiorentino, XXII litografie originali e 
XVI disegni di M. TOMMASI, introd. di G. INNAMORATI, Firenze, Il Tor-
chio, 1981. 
 
 
 

II 
 

CRITICA 
 
 
 1. Due gli studi bibliografici sul Firenzuola, entrambi sufficien-
temente informati ed accurati da esimerci da troppo minuziose scheda-
ture: M. OLIVERI, Bibliografia essenziale ragionata di A. F., in "Riv. 
di sintesi lett.", I (1934), pp. 390-400, e A. SERONI, Bibliografia 
essenziale delle opere di A. F., Firenze, Sansoni Antiquariato, 1957; 
il secondo, in particolare, prospetta un rapido quadro d'assieme del-
la fortuna del F. anche nei secoli qui trascurati. Ma potranno essere 
consultate con profitto anche la Bibliografia di A. F. in app. a G. 
FATINI, A. F. e la borghesia letterata del Rinascimento, Cortona, 
Prem. Tip. Sociale, 1907, e le Note bibliografiche delle citt. edd. a 
c. di G. FATINI, A. SERONI, E. RAGNI, D. MAESTRI. 
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 Le notizie  biografiche si ricavano in primo luogo da D. M. MANNI, 
Vita di A. F. abate vallombrosano, in Le veglie piacevoli, Firenze, 
Stecchi, 1757, I, pp. 57-84, che resta fondamentale perché il Manni 
disponeva di un diario di ser Carlo Giovannini da Firenzuola, succes-
sivamente smarrito, che fornisce informazioni essenziali, opportuna-
mente integrate dall'erudito settecentesco con vaste ricerche d'ar-
chivio. Nuove e pazientissime ricerche aggiunse G. FATINI nel cit. A. 
F. e la borghesia letterata (capp. I e II) e qualche integrazione, 
soprattutto sulla famiglia Giovannini, si potrà trovare in S. CASINI, 
Dizionario biografico geografico storico del comune di Firenzuola, 
Firenze, Tip. Campolmi, 1914, I, pp. 207-14, e II, pp. 1-30, non an-
cora entrate in circolo. Poco persuasivi e incapaci di nuovi apporti 
gli studi seguenti: E. CIAFARDINI, A. F. Studio biografico, in "Riv. 
d'ltalia", XV, 7 (luglio 1912), pp. 3-46; e M. OLIVERI, A. F., Carma-
gnola, Tip. Scolastica, 1935. 
 Al F. in generale dedicano qualche pagina - con osservazioni tal-
volta assai acute - le principali storie letterarie, che qui trala-
sciamo. Gli studi complessivi sulla sua opera, oltre alle citate mo-
nografie dell'Oliveri e del Fatini (che è tornato più volte sull'ar-
gomento con una serie indefessa di articoli, saggi, monografie - da 
ricordare almeno A. F., Torino, Paravia, 1932 e l'Introduz. alle Ope-
re citt. -, senza modificare sostanzialmente la sua interpretazione), 
dovranno ancora una volta cominciare con B. BIANCHI, Del F. e de' suoi 
scritti, prefazione alla stampa da lui curata e commentata (pp. XI-
XXIV), che introdusse elementi di novità nella fortuna puristica e 
scolastica del F. nella prima metà dell'Ottocento. Utili precisazio-
ni, soprattutto sull'ambiente pratese, in G. GUASTI, Proemio alle Pro-
se citt., pp. V-XXV; classici il commento e la Prefazione di S. FERRA-
RI (pp. III-XII delle sue Prose scelte), prodotto della metodologia 
carducciana ma anche testimonianza di una felice adesione personale 
(e si veda ora la Presentazione di A. SERONI alla rist. anast. della 
Sansoni, Firenze, 1957, pp. IX-XIII); l'estrosa reazione di uno 
scrittore moderno, più che obiettive indagini critiche, si troveranno 
nella premessa di A. BALDINI all'antologia da lui curata (pp. I-XII). 
Di particolare rilievo l'Introduzione di A. SERONI alla sua ed. delle 
Opere (pp. XI-XLVII; e poi, con il titolo Il F., in AA.VV., Studi 
fiorentini, Firenze, Sansoni, 1963, pp. 211-33): l'autore vi rifonde-
va le sue precedenti esperienze firenzuolesche in una sintesi origi-
nale che, muovendo dal recupero dell'interpretazione del Ferrari e da 
un'interessante analisi psicologica, individuava il centro dell'av-
ventura letteraria del F. nei suoi interessi linguistici e nelle sue 
strenue preoccupazioni formali. Irrilevante, invece, - e piena di in-
credibili errori - l'Introduzione di B. ROSSETTI ai citt. Ragionamenti 
d'amore e altri scritti (pp. 7-34). Infine, ha dedicato importanti 
osservazioni allo stile del F. - anche se a mio parere in una pro-
spettiva troppo limitata - C. SEGRE in Edonismo linguistico del Cin-
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quecento, in "Giorn. stor. d. lett. it.", CXXX (1953), pp. 145-77: 
167-71 (e poi in Lingua stile e società. Studi sulla storia della 
prosa italiana, Milano, Feltrinelli, 1963, pp. 355-82: 373-6). 
 I problemi testuali sono discussi in G. FATINI, Per un'edizione cri-
tica delle opere di A. F., in "Studi di filol. it.", XIV (1956), pp. 
21-175, e nella Nota al testo delle edd. Seroni (pp. 1001-14), Ragni 
(pp. 371-95) e Maestri (pp. 37-51). 
 
 
 2. Sul Discacciamento non esiste bibliografia specifica; per un 
inquadramento della questione ortografica si vedano P. RAJNA, Questio-
ni cronologiche concernenti la storia della lingua italiana - II. Da-
tazione di un manifesto memorabile di riforma ortografica, in "La 
rassegna",  s. III, I (1916), pp. 257-62, e III. Datazione ed autore 
del "Polito", ivi, pp. 350-61; B. MIGLIORINI, La proposta trissiniana 
di riforma ortografica, in "Lingua nostra", XI (1950), pp. 79-80, ol-
tre, naturalmente, alle pagine relative della Storia della lingua i-
taliana, Firenze, Sansoni, 1958. 
 
 
 3. Per l'inserimento del Firenzuola novelliere nella storia del 
'genere' sarà opportuno consultare l'invecchiato ma sempre utile L. 
DI FRANCIA, La novellistica, I, Milano, Vallardi, 1924, pp. 592-6 e 
600-11; e inoltre: G. B. SALINARI, Introduzione, in Novelle del Cin-
quecento, I, Torino, UTET, 1955, pp. 27-30; M. GUGLIELMINETTI, Introdu-
zione, in Novellieri del Cinquecento, I, Milano-Napoli, Ricciardi, 
1972, pp. XV-XXIII; B. PORCELLI, La novella e la narrativa, in AA.VV., 
La letteratura italiana. storia e testi, IV, Il Cinquecento, Bari, 
Laterza, 1973, pp. 160-9. 
 Fra gli studi particolari sulle sole novelle o sugli interi 
Ragionamenti, polemica con le interpretazioni e le valutazioni dif-
fuse al suo tempo è la Prefazione di O. GUERRINI alle citt. Novelle 
ecc. (pp. III-XLI); assai modesto E. CIAFARDINI, I "Ragionamenti" di A. 
F., in "Riv. d'ltalia", XV, 12 (dic. 1912), pp. 881-946; civettuola 
l'Introduzione di G. LIPPARINI alla sua ed. delle Novelle (pp. VII-
XVI); pregevole soprattutto per finezza di lettura l'Introduzione di 
A. SERONI all'ed. delle Novelle del 1943 (pp. VII-XIX; e poi, con il 
titolo F. novelliere e favolista, in Apologia di Laura ed altri sag-
gi, Milano, Bompiani, 1948, pp. 25-42); senile e intristito (composto 
a pochi mesi dalla morte) L. RUSSO, Novellistica e dialoghistica nella 
Firenze del '500, II, in "Belfagor", XVI (1961), pp. 535-46; dili-
gente, infine, ma discutibile nelle poche sortite originali, l'Intro-
duzione alle Novelle curate da E. RAGNI (pp. IX-XXXVII), al quale va 
comunque riconosciuto il merito, oltre che di preziose rettifiche, di 
un'edizione critica moderna e attenta, corredata da un valido commen-
to storico e linguistico. 



 211 

 
 4. Per l'Asino d'oro, di scarso interesse anche come supporto in-
formativo si rivelano A. ALBERTAZZI, Il romanzo, Milano, Vallardi, 
[1902], pp. 70-1, e G. RAYA, Idem, ivi, 1939, pp. 93-4; ben più profi-
cua, invece, la lettura di C. DIONISOTTI, Tradizione classica e volga-
rizzamenti, in Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, 
Einaudi, 1971, pp. 125-78, anche se il F. vi è appena nominato. 
 La rassegna degli studi specifici può iniziare con l'Avvertenza 
dell'editore premessa all'Asino d'oro della "Biblioteca rara" Daelli 
(pp. V-XIII) da E. CAMERINI, che si produrrà di nuovo sull'argomento 
nella Prefazione alla ristampa da lui curata per Sonzogno (pp. 5-20); 
ma il primo contributo di rilievo è G. ZANELLA, Paralleli letterari. 
Apuleio e F., in "Nuova Antologia", s. III, vol. IV, fasc. 12 (16 
giugno 1887), pp. 644-60, che inaugura il metodo del confronto con 
l'originale latino e per primo muove al F. quelle accuse di travisa-
mento e di affrettata e maldestra rielaborazione che diventeranno un 
luogo comune della critica. Qualche utile informazione si può ancora 
ricavare, pur nella complessiva modestia d'impianto, da U. DE MARIA, 
La favola di Amore e Psiche nella letteratura e nell'arte italiana, 
Bologna, Zanichelli, 1899, pp. 55-62, e ID., Dell'"Asino d'oro" di 
Apuleio e di varie sue imitazioni nella nostra letteratura, Roma, Pi-
stolesi, 1901, pp. 27-9 e 36; tuttora fondamentale M. ROSSI, L'"Asino 
d'oro" di A. F., Città di Castello, Lapi, 1900-1, 2 fasc., lo studio 
più completo finora prodotto sull'Asino: certo pesantemente condizio-
nato da una metodologia positivista, ma ricchissimo di notizie e di 
spesso acute precisazioni. Discusse i problemi della datazione e del-
le interpolazioni G. P. MARTINEZ, A. F. L'"Asino d'oro" e i "Discorsi 
sulla bellezza delle donne", Campobasso, Colitti, 1921, con metodo e 
risultati sospetti, anche se, a mio parere, con qualche felice intui-
zione parziale; i consueti pregi si possono ritrovare nell'Introdu-
zione di A. SERONI alla sua ed. del 1943 (pp. IX-XVI), benché ormai 
superata dalle soluzioni successivamente elaborate dall'autore. Più 
criticamente consapevole dei limiti della tradizione che capace di 
aprire vie nuove mi sembra A. SCAGLIONE, L'"Asino d'oro" e il F., in 
"Giorn. stor. d. lett. it.", CXXXVI (1949), pp. 225-49; più spregiu-
dicato, inteso a rinnovare lo strumento della collazione con il testo 
latino, attento alle qualità stilistiche della prosa del volgarizza-
mento D. MAESTRI, L'"Asino d'oro" di A. F., in "Lett. it.", VI (1954), 
pp. 265-82. Preziosi suggerimenti si troveranno nella breve ma inten-
sa prefazione di G. INNAMORATI a M. TOMMASI, L'Asino d'oro. Ventidue di-
segni, Firenze, Pinax, 1971: raro e affascinante relitto di una pro-
gettata edizione. Utile, anche se non particolarmente incisivo, ri-
sulterà S. MANISCALCO, Criteri e sensibilità di A. F. traduttore di A-
puleio, in "La rass. d. lett. it.", 82, 1-2 (1978), pp. 88-109; ne è 
un plagio puerile G. MAGGIULLI, F. "interprete" del romanzo di Apuleio, 
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in AA.VV., Studi di letteratura italiana in onore di F. Montanari, 
Genova, Il Melangolo, 1980, pp. 65-80. 
 I problemi testuali, dopo l'assaggio di E. NANI, Di alcuni gravi 
errori che occorrono nelle migliori edizioni dell'"Asino d'oro" tra-
slato da A. F., in "Civiltà italiana", sett.-ott. 1865, furono sa-
pientemente impostati da E. SICARDI, Di alcune interpolazioni fin qui 
sconosciute nel testo dell'"Asino d'oro" di Messer A. F., in "Giorn. 
stor. d. lett. it.", XVIII (2° sem. 1891), pp. 291-302, e ID., Con-
tributo ad una edizione critica dell'"Asino d'oro" di Messer A. F., 
in "Annuario del R. Ist. Tecn. e Naut. di Bari", XV (1896), pp. 61-
128; e successivamente discussi, oltre che nei già citt. contributi 
generali, in M. OLIVERI, Per una edizione critica dell'"Asino d'oro" 
di A. F., in "Convivium", VII (1935), pp. 307-13, e in E. ROSSI, Un 
plagio del Boiardo traduttore?, in "Giorn. stor. d. lett. it.", CXIV 
(1939), pp. 1-25. Utile può rivelarsi anche S. BONGI, Annali di G. 
Giolito de' Ferrari, I, Roma, Min. d. Pubbl. Istr., 1890, pp. 273-6. 
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NOTA AL TESTO 
 
 
 
 Il mio primo libro, ricavato dalla mia tesi di laurea (ri-
scritta e compendiata), fu rifiutato da tutti gli editori i-
taliani. Carlo Ossola, chiamato a consulenza da uno di essi, 
sentenziò che, per meritare la pubblicazione, avrei dovuto di-
mezzare il numero delle pagine e trattare tutte le opere del 
Firenzuola. Mi sarei anche dovuto astenere dall'esprimere 
giudizi incauti su chi mi aveva preceduto. La cosa fa sorri-
dere. 
 Dopo anni di inutili tentativi mi risolsi a pubblicarlo a 
mie spese in offset in un'edizione non venale. Era l'alba dei 
personal computer e io non sapevo un'acca d'informatica. Rea-
lizzai il testo con una semplice macchina da scrivere, sia 
pure elettronica. Ben pochi - di certo - l'hanno letto. 
 Ripropongo adesso quel testo senza alcun aggiornamento. 
Non si potrebbe aggiornarlo senza riscriverlo e io non ne ho 
nessuna voglia. Beninteso, il testo non può che essere invec-
chiato e pencolante (come me); tuttavia contiene informazioni 
inedite, frutto di anni di ricerche, che forse è meglio che 
non vadano sprecate del tutto. 
 Mi limito a correggere i refusi e a introdurre qualche a-
dattamento tipografico (il più importante è la conversione 
delle note di chiusura in note a piè di pagina per agevolare 
chi voglia leggerle), pur conservando studiosamente partico-
larità arcaiche della prima stesura, come la scelta del ca-
rattere e l'uso della sottolineatura al posto del corsivo. 
Non ho saputo resistere all'opportunità di sforbiciare qual-
che aggettivo. Ma è solo questione di dizione, anzi di mimi-
ca. Non ho mai toccato la sostanza. L'indice dei nomi - ov-
viamente - è stato interamente rifatto. 
 
 



 
 
 

INDICE DEI NOMI 
 
 
 
I nomi - ove esistano oscillazioni - si registrano di preferenza nel-
la forma moderna. I nomi latini e greci compaiono nella forma italia-
na. Si danno fra parentesi le menzioni indirette. Non si registrano i 
nomi degli editori e dei traduttori. Si registrano fra virgolette i 
nomi di Costanza Amaretta e di Selvaggia, quando si riferiscono alle 
persone storiche delle quali ignoriamo il nome reale (quando compaio-
no come personaggi non si registrano). 
 
 

Accolti, Benedetto, arcivescovo di 
Ravenna: 8. 

Addiaccio, accademia dell': 19, 
20, 96. 

Adriaen, Marc: 58. 
Adriano VI, papa (A. Florensz): 6. 
Agnoletti, Bice: 4. 
Agostino, Aurelio: 56, 58, 60. 
Agrippa di Nettesheim, Enrico 

Cornelio: 60. 
Alamanni, Luigi: 114. 
Albertazzi, Adolfo: 211. 
Alberti, Leon Battista: 28, 107. 
Albertini, Rudolf von: 27. 
Alceo di Mitilene: (186). 
Aleriense (Ardicino Della Porta, 

detto l'A.): 169. 
Alessandro I, duca di Firenze (A. 

de' Medici): 161. 
Alighieri, Dante: 10, 21, 40, 42, 

46, 59, 70, (81), 83, 86, 88, 
90, (91), 93, 94, 95, (96), 
(98), 109, (142), 174, 181, 
(191). 

Ambrogio: (61). 
Anceschi, Giuseppe: 167. 
Andrea del Sarto (Andrea d'Agnolo 

Vannucchi, detto A. d. S.): 153. 

Apuleio, Lucio, di Madaura: 11, 
18, 100, 154, 158-201, 207, 208, 
211.  

Arcadia, accademia: 19. 
Aretino, Pietro: 4, 6, 8, 11, 12, 

19, 62, 105, 136, 155. 
Arienti, Sabadino degli: 114, 

(135). 
Ariosto, Ludovico: 10, 107, 121, 

(123), 147, 191. 
Aristotele: 15, 91. 
Arnaldi, Girolamo: 22. 
Aurigemma, Marcello: 21. 
Auzzas, Ginetta: 113, 115. 
Averroè (Ibn Rushd): 15. 

 
Baldini, Antonio: 208, 209. 
Bandello, Matteo: 114. 
Barbaro, Ermolao: 146. 
Bargagli, Girolamo: 77. 
Baron, Hans: 27. 
Beccafumi, Domenico: 154. 
Beda il Venerabile: 59 
Belladonna, Rita: 27. 
Bembo, Pietro: 11, 22, 24, 29, 40, 

41, (43), (49), 67, (71), 72, 
77, 79, 81, (83), (88), 89, 
(91), 95, 96, 97, (98), 99, 100, 
(101), 103, 104, 106, 107, 108, 
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110, (111), 113, 115, (116), 
145, 146, 166, (170), 171, 172, 
(175). 

Benavides, Marco: 114. 
Benivieni, Girolamo: 82, 86, 89, 

90, 91, (92), 94, 96, 109, 110, 
110-111, 112, 113. 

Berni, Francesco: 8, 105, 128, 
134, 168. 

Beroaldo, Filippo, il Giovane: 
166. 

Beroaldo, Filippo, il Vecchio: 
165, 166, 169, 170, 174, 187. 

Berruguete, Alonso: 153, 154. 
Bessi, Rossella: 133. 
Bianchi, Brunone: 205, 207, 209. 
Bigazzini, Girolamo: 62, 131. 
Bigi, Emilio: 101. 
Bini, Giovan Francesco: 8. 
Biondo, Michelangiolo: 15. 
Boccaccio, Giovanni: 10, 31, (35), 

37, 40, 48, 54, 55, 59, 66, 67, 
68, (70), (71), 73, 75, 76, 
(78), (81), (83), 93, 103, 108, 
109, 114, 115, 117, (118), 120, 
(125), 127, 128, 129, 130, 
(131), 132, 135, (138), (139), 
140, 145, 149, 165, 171, 172, 
173, 174, (175), 181, (183), 
(191), 197, (198). 

Boccardo, Giovan Francesco: 31. 
Boezio, Anicio Manlio Torquato 

Severino: 56, 58. 
Boiardo, Feltrino: 167. 
Boiardo, Matteo Maria: 165, 167, 

168, 191, 212. 
Bongi, Salvatore: 212. 
Borghini, Raffaello: 103. 
Bosco, Umberto: 59. 
Braccesi, Alessandro: 4, 7, 89, 

125, 162. 
Braccesi, Lucrezia: 4, (162). 
Bragantini, Renzo: 113, 115. 
Bramanti, Vanni: 203. 
Branca, Vittore: 66, 67, 131, 140. 
Brasavola, Antonio: 15. 

Bressani, Giovanni: 114. 
Brevio, Giovanni: 104, 114, 115. 
Brini, Mirella: 59. 
Bruno, Giordano: 59. 
Bufano, Antonietta: 59. 
Buonarroti, Michelangiolo: 153, 

154. 
Burchiello (Domenico di Giovanni, 

detto il B.): 185. 
Butler, H. E.: 33. 

 
Cademosto, Marco: 114, 116. 
Cagnati, Marsilio: 15. 
Calandra, Giovan Giacomo: 76. 
Camerini, Eugenio: 208, 211. 
Campani, Niccolò, detto lo Stra-

scino: 128. 
Capella, Marziano Minneo Felice: 

170. 
Carducci, Giosuè: 19, 208. 
Carlo V d'Asburgo, imperatore: 

(15). 
Carpegna, Giovanni, conte di: 7. 
Carrara, Enrico: 93. 
Casini, Stefano: 209. 
Castellani Pollidori, Ornella: 23, 

29, 38, 39. 
Castiglione, Baldesar: 24, 78, 79, 

96, 101, 102, 103, 104, 106, 
141, (142), 140, 149, (155), 
156. 

Catullo, Gaio Valerio: 30. 
Caviceo (Cavizzi), Jacopo: 76. 
Celso, Cornelio: 146. 
Cerreta, Florindo: 27. 
Cesarini Martinelli, Lucia: 148. 
Chabod, Federico: 27. 
Chaignet, A. Ed.: 56. 
Chigi, Agostino: 166. 
Ciafardini, Emanuele: 98, 209, 

210. 
Cicerone, Marco Tullio: 30, 40, 

42, (101), 102, 108, (141), 
(142), 170. 

Cino da Pistoia (Guittoncino de' 
Sighibuldi): 71. 
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Citolini, Alessandro: 61. 
Cittadini, Celso: 38. 
Claricio, Girolamo: 31, 35. 
Claudio, Tiberio Druso Nerone 

Germanico, imperatore: 30. 
Clemente VII, papa (Giulio de' 

Medici): 6, 9, 10, 11, 13, (17), 
18, 21, (22), 23, (29), 36, 50, 
53, 151, 154, 161, 203. 

Colocci, Angelo: 8, 104, 154. 
Colonna, Arcangelo: 206. 
Comparato, Vittor Ivo: 62. 
Coricio (Johan Goritz, detto il 

C.): 154. 
Cornazzano, Antonio: 114. 
Cortese, Paolo: 99. 
"Costanza Amaretta": 9, 10, 11, 

34, 47, 69, 153, 159, 160, 163, 
169, 190, 196, 205. 

Crisippo di Soli: 146. 
Crusca, accademia della: 145. 
Curtius, Ernst Robert: 150. 
Cybo, Maria Caterina: 51, 52. 

 
Dante: vedi Alighieri, D. 
Da Porto, Luigi: 114. 
De Falco, Vittorio: 56. 
De Gaetano, Armand L.: 28. 
Delgado (o Delicado), Francisco: 

14. 
Della Casa, Giovanni: 206. 
Delminio, Giulio Camillo: 61. 
Del Nero, Valerio: 166. 
De Maria, Ugo: 211. 
Di Cesare, Mario A.: 102. 
Di Falco, Benedetto: 60. 
Di Francia, Letterio: 113, 140, 

210. 
D'Incalci Ermini, Patrizia: 77. 
Dionisotti, Carlo: 5, 6, 22, 24, 

26, 28, 29, 38, 89, 110, 112, 
166, 170, 211. 

Domenichi, Ludovico: 165, 204. 
Doni, Anton Francesco: 148, 203. 
Dovizi, Bernardo, detto il Bibbie-

na: (179). 

 
Egidio da Viterbo (E. Canisio): 

60. 
Epicarmo: 30. 
Equicola, Mario: 62, (74), 76, 

166, 170. 
Este, Isabella d': 62. 
Euclide: 55, 56. 

 
Fabris, Giovanni: 140. 
Faetani, Giovan Matteo: 205. 
Fantini, Pier Luigi: 207. 
Farnese, famiglia: 18. 
Fatini, Giuseppe: 6, 12, 39, 85, 

155, 169, 202, 206, 208, 209, 
210. 

Fattore (Giovan Francesco Penni, 
detto il F.): 154. 

Ferrari, Severino: 122, 159, 208, 
209. 

Ferri, Alfonso: 14. 
Ferroni, Giulio: 140. 
Ficino, Marsilio: 59, 77. 
Figulo, Publio Nigidio: 30, 32. 
Fiorentina, accademia: 28. 
Firenzuola: vedi Giovannini. 
Flamini, Francesco: 140. 
Floriani, Piero: 22, 25, 104. 
Franci, Adriano (presunto pseud. 

di Claudio Tolomei): 11 
Franco Subri, Maria Rosa: 38. 
Friedlein, Godfried: 58. 
Fortunio, Giovan Francesco: 30, 

31. 
Frisio (Frigio), Niccolò: 149. 
Frontone, Marco Cornelio: (175). 
Fulgenzio, Claudio Gordiano: 170. 

 
Galeno, Claudio: 15. 
Garin, Eugenic: 59. 
Garzoni, Tommaso: 148. 
Gelli, Giovan Battista: 28 
Gherardi, Giovanni: 59, (114). 
Ghinassi, Ghino: 79, 102, 149. 
Giamblico: 56. 
Gilbert, Felix: 27. 
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Giorgio Veneto, Francesco: vedi 
Zorzi, F. 

Giovannini, Antonio: 161. 
Giovannini, Carlo: 209. 
Giovannini, famiglia: 9, 209. 
Giovannini, Sebastiano (o Bastia-

no): 4, 161. 
Giulio II, papa (Giuliano Della 

Rovere ): 166. 
Giulio Romano (G. Pippi, detto G. 

R.): 154, 166. 
Grayson, Cecil: 28. 
Gregorio Magno, papa: 58. 
Grendler, Paul F.: 150. 
Griffith, T. G.: 22. 
Gualteruzzi, Carlo: 104. 
Guasti, Gaetano: 208, 209. 
Guerrini, Olindo: 208, 210. 
Guglielminetti, Marziano: 113, 

210. 
Guidiccioni, Giovanni: 114, 116. 

 
Hartmann, G.: 22. 
Heiberg, I. L.: 56. 
Hertz, Martin: 34. 
Hoche, Richard: 56. 

 
Innamorati, Giuliano: 7, 62, 136, 

151, 208, 211. 
Intronati, accademia degli: 27. 
Ippocrate di Cos: 15. 
Isidoro di Siviglia: 59. 
 
Klein, Ulrich: 56. 
Kosuta, Leo: 27. 

 
Landino, Cristoforo: (111), 146. 
Lanza, Antonio: 59. 
Lasca (Anton Francesco Grazzini, 

detto il L.): 206. 
Lenzoni, Carlo: 41. 
Leone X, papa (Giovanni de' Medi-

ci): 5, 6, 128, 151, 166. 
Liburnio, Niccolò: 25, 30, 31. 
Lipparini, Giuseppe: 208, 210. 
Lombardelli, Orazio: 126. 

Lorenzo: vedi Medici, Lorenzo de'. 
Lori, Andrea: 206. 
Luciano di Samosata: 35, (148), 

(167). 
Luzio, Alessandro: 15. 

 
Machiavelli, Niccolò: 22, 23, 26, 

27, 28, 29, 38, 45, 96, 110, 
114. 

Macrobio, Ambrogio Teodosio: 56, 
57. 

Maestri, Delmo: 6, 16, 53, 85, 86, 
159, 169, 190, 202-206, 208, 
209, 210, 211. 

Maggiulli, Gigliola: 211. 
Magnani, Franca: 4. 
Magnifico: vedi Medici, Lorenzo 

de', detto il M. 
Maier, Bruno: 24. 
Maniscalco, Silvana: 169, 211. 
Manni, Domenico Maria: 14, 209. 
Manuzio, Aldo: 31. 
Maraschio, Nicoletta: 39. 
Marchi, Gian Paolo: 140. 
Marostica, Antonio: 104. 
Martelli, Ludovico: 23, 26, 29, 

39, 107. 
Martelli, Niccolò: 19. 
Marti, Mario: 93. 
Martinez, Guglielmo Pasquale: 162, 

211. 
Masuccio Salernitano (Tommaso de' 

Guardati, detto M. S.): 114. 
Mauro d'Arcano, Giovanni: 9. 
Mazzacurati, Giancarlo: 22, 24, 

25, 102, 103. 
Medici, famiglia: 18, 19, 161. 
Medici, Giulio de': vedi Clemente 

VII, papa. 
Medici, Lorenzo de', detto il 

Magnifico: 82, 86, 94, 101, 105, 
133, (134). 

Mengaldo, Pier Vincenzo: 42. 
Michelangiolo: vedi Buonarroti M. 
Migliorini, Bruno: 21, 22, 36, 

210. 
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Molza, Francesco Maria: 8, 27, 
106, 108, 93, 114, 116, 206. 

Montanari, Fausto: 212. 
Morlini, Girolamo: 113. 
Morsolin, Bernardo: 21. 

 
Nani, E.: 212. 
Nelli, Giustiniano: 8, 114, 116. 
Nicomaco Geraseno: 56. 

 
Olimpica, accademia: 22 
Oliveri, Mario: 208, 209, 212. 
Orazio Flacco, Quinto: 30, 40, 

102. 
Oreadini, Vincenzo: 11, 28-29. 
Oricellari, Orti: 27, 28, 96, 112. 
Orioli, Luisa: 14. 
Orsini, famiglia: 7, 13. 
Orsini, Giordano: 13, 162. 
Orvieto, Paolo: 121. 
Ovidio Nasone, Publio: 10, 78, 

121, 122, (123), (124), (125). 

 
Pacioli, Luca: 58. 
Panofsky, Erwin: 150. 
Paolo di Tarso: 88. 
Paolo III, papa (Alessandro Farne-

se): 14, 18, 152. 
Papiriano: 33. 
Parmigianino (Domenico Mazzola, 

detto il P.): 154. 
Pastore Stocchi, Manlio: 22. 
Pazzi, Alessandro de': 8, 28, 35, 

106, 107. 
Perin del Vaga (Pietro Buonaccor-

si, detto P. d. V.): 154, 166. 
Perosa, Alessandro: 4. 
Perotti, Niccolò: 31, 148. 
Petrarca, Francesco: 37, 40, 68, 

(85), 86, (87), (88), 90, 91, 
(92), 93, 94, (95), (97), 98, 
99, 103, (104), 108, 109, 145, 
(159), 174, 180, 181, (189). 

Petrocchi, Giorgio: 204. 
Petrucci, Alfonso, cardinale: 206. 

Piccolomini, Enea Silvio (papa Pio 
II): 125, (126). 

Pico della Mirandola, Giovan Fran-
cesco: 99, 109, 110, 166. 

Pico della Mirandola, Giovanni: 
59, 89. 

Pighinucci, Tommaso: 41. 
Pio II, papa: vedi Piccolomini 

Enea Silvio. 
Pio, Giovan Battista: 166, 169, 

170. 
Pistelli, Ermenegildo: 56. 
Pitagora: 56. 
Platone: 30, 40, 152. 
Plauto, Tito Maccio: (179). 
Plinio Secondo, Gaio, il Vecchio: 

146, 204. 
Polidoro Caldara da Caravaggio: 

154. 
Poliziano (Agnolo Ambrogini, detto 

il P.): 94, 99, (103), 148, 190, 
191. 

Pontano, Gioviano (Giovanni): 140, 
141. 

Ponte, Giovanni: 121. 
Pontormo (Jacopo Carucci, detto il 

P.): 12, 153, 154. 
Porcelli, Bruno: 210. 
Pozzi, Mario: 26, 28, 31, 77, 102, 

103, 104. 
Presa, Giovanni: 31. 
Prisciano di Cesarea: 30, 33. 
Pulci, Luigi: 49, 121, 123, 181, 

(182), (183). 
Pullini, Giorgio: 140. 

 
Quintiliano, Marco Fabio: 30, 32, 

33, (102). 
Quondam, Amedeo: 150. 

 
Rabano Mauro: 59. 
Raffaello Sanzio: 154, 166, 190. 
Ragni, Eugenio: 52, 53, 65, (66), 

69, 91, 135, 167, 205, 208, 209, 
210. 

Raimondi, Ezio: 148. 
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Rajna, Pio: 17, 21, 38, 210. 
Raya, Gino: 211. 
Re, Caterina: 89, 109, 110. 
Renier, Rodolfo: 15. 
Richardson, Brian: 38. 
Ridolfi, Niccolò, cardinale: 25. 
Ridolfi, Roberto: 89, 112. 
Rocchi, Ivonne: 62. 
Romana, accademia: 7, 69, 96, 155, 

168, 196. 
Rossetti, Bartolomeo: 209. 
Rossettini, Pietro: 15. 
Rossi, Ermete: 212. 
Rossi, Mario: 14, 169, 172, 173, 

211. 
Rosso Fiorentino (Giovan Battista 

di Jacopo, detto il R. F.): 12, 
153, 154. 

Rozzi, Congrega de': 128. 
Rucellai, Bernardo: 27. 
Rucellai, Giovanni: 104, 106, 107. 
Russo, Luigi: 210. 

 
Sacra accademia: 28. 
Sadoleto, Jacopo: 8. 
Salinari, Giovan Battista: 113, 

210. 
Salvi, Giacomo: 114. 
Salviati, Giovanni, cardinale: 25. 
Salviati, Leonardo: 103. 
Sannazzaro, Jacopo: (71), (82), 

93, 96, 107. 
Sarolli, Gian Roberto: 59. 
Savonarola, Girolamo: (89). 
Sbaragli, Luigi: 38. 
Scaglione, Aldo: 211. 
Scholem, Gerschom: 59. 
Secret, François: 59, 60. 
Segre, Cesare: 121, 150, 209. 
"Selvaggia": 71, 163. 
Senese, accademia (o Grande): 27. 
Sensi, Filippo: 37. 
Seroni, Adriano: 9, 40, 85, 127, 

128, 132, 152, 169, 208, 209, 
210, 211. 

Sesto Empirico: 148. 

Sicardi, Enrico: 159, 212. 
Simona, Lorenza: 76. 
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