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[...] c’est avec des adolescents qui durent

un assez gran nombre d’années

quelaviefait desvieillards.

(Marcel Proust, A la recherche du temps perdu)

Rainy days growing in your eyes
Tell me where's my way
(Gazeho, I like Chopin)

«Lanostra tesi ¢ che cio che ancora oggi s intende per romanzo di for-
mazione, non nasca dopo, o verso, o nel pressi della Rivoluzione francese —
guesta ¢ anche latesi di Franco Moretti, sulla scorta di Lukacs — ma si radi-
chi in redta nel Cinguecento, nella prima modernita, e si origini e sviluppi
come variatio epocale a partire dall’epica e dal romanzo cavalleresco [...]»".

Franco Moretti nel suo I/ romanzo di formazione (Torino, Einaudi, 1999)
fissava il mutamento di paradigma (dal personaggio “eroe” adulto proprio
dell’epica classica al piu “movimentato” Soggetto giovane dell’epica borghe-
se) con |’apparire de Wilhelm Meisters Lehrjahre di Goethe: «La gioventu —
le tante diverse gioventu del romanzo europeo — diviene cosi, per la cultura
occidentale moderna, I’eta che racchiude in s¢ il “senso dellavita” [...]».% La
nascita del Bildungsroman dungue contemplain s¢ la mobilita narrativa del-
la trasformazione temporale del protagonista (su cui si giocano i dardi del ro-
manzesco) e la costruzione identitaria del soggetto moderno occidentale a
fronte di una sua legittimazione sociale: “I’epifania del senso” prevede un
mondo narrativo strutturato e ordinato secondo un cronotopo bachtiniano che
rispecchia la dialettica lukacsiana (la fusione di retorica e ideologia). Fu

1 Mario Domenichelli, I romanzo di formazione nella tradizione europea, in Il romanzo di forma-
zione nell’Ottocento e nel Novecento, a curadi Maria Carla Papini, Daniele Fioretti, Teresa Spignoli, Pi-
sa, Edizioni ETS, 2007, pp. 17-18.

2 Franco Moretti, I/ romanzo di formazione, Torino, Einaudi, 1999, p. 4.



Bachtin infatti a parlare del «padroneggiamento del tempo storico»® per il ro-
manzo di formazione, intendendo con questa formula la trasformazione del
carattere privato dell’esperienza in divenire sociale e storico. Le varie decli-
nazioni del Bildungsroman (fra cui il Kiinstlerroman e altre forme mediate)
hanno fatto si che al concetto del genere si applicassero le sue stesse modula-
zioni, cioe I’6m differenziale. La categoria infatti ha continuato ad agire at-
traverso le formule proprie dell’inversione teorica (gli anti) mantenendo una
funzionalita nominalizzante e agendo per scarto (fino al’applicazione verso
un indefinito passato: non c’¢ romanzo di formazione nella vicenda di E-
nea?). Adli inizi del novecento la formula (per trama o ordito, dunque per
dritto 0 e contrario) era applicabile ancora a Una vita di Svevo (il cui titolo
primigenio, infatti, scartato dall’editore preoccupato delle vendite, era Un
inetto), a Die verwirrungen des zoglings Torless 0 ala Recherche di Proust,
letto al’uopo come Bildungsroman della vocazione letteraria del “je” (ma
gli esempi potrebbero essere infiniti). Nel nostro novecento un punto di svol-
ta puo essere rintracciato ne I/ barone rampante® di Italo Calvino. Se infatti
si tiene ferma la dialettica marxista del rapporto fra soggettivita e societa, &
evidente come Cosimo Piovasco di Rondo, quel mezzogiorno® del 15 di giu-
gno del 1767, rinunciando alla vita storica per un’esistenza arborea, per una
formazione che si gioca tutta a prescindere dal contesto, anzi contro di esso
afavore di un iiber stoico e ideale, rompa di fatto la dialettica del Bildungs-
roman. Cosimo non prosegue, come il fratello, la formula della prevedibile
adattabilita sociale, ma si ancora a segni sovrasegmentali dell’esistenza: si
pensi alla conclusione del romanzo, dove gli alberi s metamorfosano in in-
chiostro. Il senso ¢ nel segno, e il segno non ¢ piu nella reata. E tanto lette-
raria ¢ ’esperienza di Cosimo che, come personaggio, fara la conoscenza del
principe Bolkonskij (personaggio di Tolstoj, come si sa), inscenando cosi la
mise en abime (Scopertamente citazionale e dunque inefficace nel racconto
verisimile dell’esperienza) del romanzo di formazione.

3 Michail Bachtin, I romanzo di formazione e il suo significato nella storia del realismo, in L auto-
re e l’eroe, Torino, Einaudi, 1988, p. 211.

4 Significativa anche la scelta della minuscola per il titolo araldico: nel testo, per il padre del prota-
gonista, viene usata invece la maiuscola a conferma della rottura del ruolo sociale di Cosimo.

® Equi si aprirebbeil fronte del genere meridiano: si ricordi il racconto di Hesse 11 fantasma di mez-
zogiorno € lo si confronti con Requiem di Tabucchi: la “letteratura meridiana” meriterebbe forse uno stu-
dio tematico.



In anni recenti® la pubblicazione di un romanzo come Io non ho paura di
Ammaniti, se puo indurre ancora una lettura secondo le categorie del Bil-
dungsroman, la post-modernita della tessitura (evidente non tanto nel preve-
dibile “non finito” gaddiano o nella mancanza di happy end quanto nell’im-
possibilita dell’adesione propulsiva a circostante) denuncia tutti i limiti di
pertinenza con |’esperire storico e sociale. Aldo Nove, sollecitato da una mia
domanda diretta, mi confermava come Ammaniti avesse mutuato dai video-
giochi il percorso fatto dal protagonista per scovare il nascondiglio: il mate-
riale narrativo dungque non ha piu alcuna adesione con I’esperienza “reale” 0
“sociale” propria della categoriadi Lukacs, masi aimentadi quellache Scu-
rati ha definito, in un suo recente saggio, La letteratura dell’inesperienza’: 1a
letteratura manipola ormai materiali frutto di ipermediazioni (spesso virtuali)
lontane dal diretto agire nel reale storico. Del resto in quella che Bauman de-
finisce la “societa liquida”, I’identita (elemento di focalizzazione e selezione
degli avvenimenti interpretabili) «& soprattutto un impianto di rigenerazione
ericiclaggio, vive a credito e si alimenta di prestiti»®. In effetti il sottotitolo
di Route 66 di Aldo Dieci (iperonimiadi Nicola Lagioia e Andrea Piva), Ro-
manzo di formattazione, invita ala deverbalizzazione della specificazione.
Se formattare significa “predisporre un disco magnetico ala registrazione
dei dati”, la metalessi serve a descrivere una realta romanzesca frammenta-
rig, fatta di materiali riciclati, priva della direzionalita dell’azione: in forma-
zione perenne (sintagma che gli attuali economisti suggeriscono ai giovani) e
casuale. Lagenerazione dei cannibali nasce infatti come forma antigiovanile
per eccellenza proprio nella vocazione necrofila dell’esperienza: come gli
zombies di Romero o di Argento (volutamente evocati), quella produzione
testuale denuncia una esistenza gia rastremata, inscena una vitalita fittizia,
disturbata, mortuaria, marcescente, dove tutto é gia consumato. Una gioven-
tu emaciata, e dunque vecchia, come I’idea di progresso, la cui consunzione
¢ patente e irreversibile. Si assiste cosi alla totale rottura della diade “indivi-
duo” / “societa”, a quel superamento del conflitto e ritorno all’ordine, del
tempo generazionale e storico, che ¢ stato alla base del romanzo di formazio-

5 Per una teorizzazione della narrativa di fine novecento si vedano Angiola Ferraris, Una vita male-
ducata. La narrativa italiana (1981-1999) e la musica popolare dal rock all’hip hop, Napoli, Liguori Edi-
tore, 2002; Elisabetta Mondello, In principio fu Tondelli. Letteratura, merci, televisione nella narrativa
degli anni novanta, Milano, || Saggiatore, 2007.

7 Cfr. Antonio Scurati, La letteratura dell ‘inesperienza, Milano, Bompiani, 2006.

8 Zygmunt Bauman, Vita liquida, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 24.



ne: cade, per dirla con Casadel «la teleologia della storian®. Alla “gioventu
bruciata” degli anni cinquanta subentra I’anti-gioventa dell’estremo post-
moderno, la perdita d’aura della dimensione iniziale della vita, la finitudine
dell’inizio. | giovani, a fronte delle molteplici esperienze mediatiche e neo-
percettive'® hanno gia visto, gia sentito, gia esperito esistenze e percorsi al-
trui: consummatum est il sorgivo albore della giovinezza conradiana. Al ro-
manzo di formazione (perché la categoria non dismettera le sue funzioni mo-
dellizzanti) non restera, dopo la formattazione, che la tentazione informativa
di unaqualche (dis)formadi precaria, gia perduta, realta.

° Albero Casadei, Stile e tradizione nel romanzo italiano contemporaneo, Milano, Il Mulino, 2007,
p. 40.
0 Sj veda per questo Paul Virilio, L arte dell’accecamento, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2007.



