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 I Frammenti lirici di Rebora sono costituiti da un insieme di testi che raggiungo-
no una profonda unità poematica («la verità non è nel singolo [componimento], ma 
nel tutto»)1 grazie ad una fitta trama di interdipendenze foniche, lessicali, rimiche e 
tematiche che incatenano con rimandi e richiami i settantadue frammenti del «can-
to»2 reboriano. Se consideriamo il testo anche solo dal punto di vista strettamente 
tematico, notiamo che i singoli componimenti, come l'intera raccolta, non sviluppa-
no al loro interno un motivo unico, ma presentano una struttura di movimenti 
antitetici che approfondiscono, mutano e completano, in un gioco di luci e di ombre, 
il senso complessivo dell'opera. 
 Queste considerazioni preliminari sulla poliedricità del libro, sulla sua «varietà-
unità», instaurano un primo interno paragone di carattere stilistico col «contrasto» di 
natura esistenziale vissuto dal giovane Rebora e riproposto fedelmente dalle sue 
testimonianze epistolari. 
 In una lettera del 29 maggio 1909, indirizzata a Daria Malaguzzi, il poeta offre 
al lettore una sorta di autodiagnosi delle proprie «realissime tendenze». Rebora si 
sente vinto da un «contrasto» interiore, irriducibile e inevitabile, che lo fa oscillare, 
senza ch'egli possa opporre resistenza, tra slanci «con mille ali verso mete confuse» 
e «scoramenti senza fine»3. Non si tratta di un turbamento adoloscenziale, ma di una 
prima chiara riflessione sulla propria esperienza poetica: 

 
Il contrasto s'accrebbe [...] quando non trovai nella vita quotidiana la rispondenza 
all'idea che ingigantiva [...]. Le mie aspirazioni si immiserivano in un ondeggiamento 
bisbetico4. 
 

 Il «contrasto» descritto nella lettera, ovvero l'«idea» che «ingigantisce» senza 
trovare «rispondenza» nella «vita quotidiana», è il vero motivo della poesia di 
Rebora. Nei Frammenti questa originaria opposizione si struttura attorno ad una 
serie di tensioni antitetiche, variamente collegate a quel nucleo primitivo. Le 
principali sono riconducibili alle seguenti coppie dicotomiche: idea-atto, pensiero-
vita, Dio-uomo, stasi-movimento, natura-città. 
 Tale profonda lacerazione interiore («Fui premuto d'ogni parte di domande» ma 
«ricadevo in angosciosi furori o in torbide malinconie floscie»)5, messa dinanzi alla 

 
1
 C. REBORA, Lettere, a cura di M. Marchione, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1976-1982, 2 

voll., I, p.  207. D'ora innanzi L. seguito dal numero del volume. 
2
 C. REBORA, Le poesie (1913-1957), a cura di G. Mussini e V. Scheiwiller, Milano, Garzanti, 1988, 

p. 16, vv. 30-35 («Qui nasce, qui muore il mio canto: / E parrà forse vano / Accordo solitario; / Ma tu che 
ascolti, rècalo / Al tuo bene e al tuo male: / E non ti sarà oscuro»). D'ora innanzi FL seguito dal numero 
d'ordine progressivo. 

3
 L.I, p. 44. 

4
 L.I, pp. 44-45. 

5
 L.I, p. 44. 
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prova della vita vera, alla prova del «vorticoso squillo»6 dei meccanismi sociali e 
industriali della metropoli milanese, disarticola e frantuma l'impianto dei 
componimenti lirici. 
 Il modello linguistico e il sistema tematico di questa poesia sono discontinui e 
lacerati, ci appaiono come perfetto emblema di un «contrasto» esistenziale che trova 
adeguata forma espressiva solo nell'invenzione del "frammento". La prova poetica 
reboriana nasce dunque come tentativo di colmare lo scarto lacerante tra le 
aspirazioni del cuore e il disinganno della vita concreta. 
 La resa di questo drammatica sproporzione, di questo oggettiva frattura, indugia 
talvolta in atteggiamenti volontaristici, rintracciabili in talune chiuse dei frammenti7, 
veri e propri aforismi di taglio moralistico. Ma è un limite che nei Frammenti 
Rebora corregge soprattutto grazie alla natura ossimorica del suo pensiero e delle 
sue scelte espressive, che contrastano qualsiasi tipo di fuga utopica o idillica. 
L'espessionismo linguistico e le antitesi tematiche che caratterizzano il frammento 
reboriano esasperano così, senza comporlo, quel «contrasto» strutturale originario. 
Ne sono la forma lirica. 
 Nella maggior parte dei frammenti prevalgono infatti costruzioni strofico-
sintattiche e giunture sintagmatiche di tipo contrastivo, con la precisa funzione di 
evidenziare la presenza di strutture tematiche dicotomiche. Questa particolare scelta 
sintattica, lessicale e tematica, conferisce unitarietà ad una raccolta tendenzialmente 
centrifuga. La sapiente disposizione oppositiva, di termini e di intere strofe 
all'interno del singolo frammento o dei vari frammenti della raccolta, rientra nel 
segno delle antitesi e delle affinità con cui il poeta riesce ad organizzare una materia 
disomogenea e spesso contradditoria. 
 È esemplare al riguardo, il ruolo del contrasto natura-città8. Questa opposizione, 
presente in quasi tutti i frammenti, è una categoria indispensabile alla lettura unitaria 

 
6
 FL XII, v. 5 

7
 Si vedano a questo riguardo i versi finali di FL I-II e FL LXXI-LXXII, particolarmente importanti 

anche perché formano una sorta di cornice ideale che racchiude il poema (il viaggio esistenziale) dei 
Frammenti di un «anima». 

8
 All'interno dei Frammenti lirici la parola «città» occorre otto volte: FL III, v. 8 («Ma quand'urta 

una città»), FL V, v. 21 («Al nuovo altar delle genti, o città»), FL X, v. 7 («Alla città vorace»), FL XVII, 
v. 62 («Della città rombante. Si lasciarono»), FL XXI, v. 25 («O lasciva città senza amore»), FL XLV, v. 
9 («L'ansiosa città non avverte»), FL LXVIII, 25 («Ogni città tituba curva»), FL LXXI, v. 35 («L'ostinata 
città irosa»). La parola natura ricorre invece in diciannove frammenti, in alcuni casi negli stessi dove 
abbiamo incontrato il tema cittadino: FL II, vv. 14-16 («E su dalla natura l'indistinto / Mister si fa 
passïone / Dove circola il mondo»), FL XII, 12-14 («Le prove conosciute e la natura / Mi fan del del 
sentimento un desiderio / Di cambiar modo e ventura»), FL XVII, vv. 32-36 («E scaturiva l'invito 
bramoso / D'intorno, aperte le magiche porte, / Ampliate le ardenti finestre, / Protesi i fiorenti balconi / 
Della natura balzata su»), FL XXV, vv. 1-3 («Tragica viene a contrasto l'idea / Che dove spazia tutto in 
sé contiene, / E la natura che senza me crea»). FL XXVII, vv. 18-19 («Il divenir tremendo che non cura / 
L'opporsi, e si fa storia e natura»), FL XXVIII, vv. 8-12 («Lo spazio zonzando scintilla / Fra i circostanti 
aspetti / Dove natura riposa tranquilla, / E risentir la quotidiana sorte / Come l'eterna verità che in noi / 
Dell'universo si fa vita e morte!»), FL XXXIII, vv. 15-18 («Oh risentirci come creatura / Viva nel mondo 
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dell'intera raccolta, risultando collegata da una serie di passaggi metaforici con tutte 
le varianti delle antitesi reboriane. La più codificata espressione del contrasto natura-
città si trova in FL III: 
 
 Dall'intensa nuvolaglia 
 giù – brunita la corazza, 
 con guizzi di lucido giallo, 
 con suono che scoppia e si scaglia – 
 piomba il turbine e scorrazza 
 sul vento proteso a cavallo 
 campi e ville, e dà battaglia; 
 ma quand'urta una città 
 si scardina in ogni maglia, 
 s'inombra come un'occhiaia, 
 e guizzi e suono e vento 
 tramuta in ansietà 
 d'affollate faccende in tormento: 
 e senza combattere ammazza. 
 
 Il testo presenta un numero di versi pari a quello di un sonetto, ma lo schema 
strofico-metrico infrange la misura dell'impianto classico. Una forte cesura, tra il v. 
7 e il v. 8 (il punto e virgola con il "ma" avversativo), divide il componimento in due 
strofe polimetriche di sette versi ciascuna. La prima ha una struttura regolare (abc 
abc a); la seconda presenta al contrario andamento irregolare (daa' ede b), per una 
diversa disposizione delle rime («maglia» e «occhiaia» sono assonanzate). 
 Questa conflittualità rimica è ribadita anche sul piano metrico. Alla successione 
ordinata di ottonari e novenari della prima parte si contrappone nella seconda una 
maggiore varietà dei metri dovuta alla presenza anche di settenari e di un decasil-
labo. Ma una rima interna ai vv. 7-8 («dà»: «città») e la corrispondenza rimica tra 
l'ultimo verso del componimento e il secondo di ciascuna delle due terzine della 
prima strofa («ammazza»: «corazza»: «scorrazza») ha il compito di attenuare e 
correggere le antitesi interne. Grazie a questo artificio, proprio nel punto di massima 

 
salïente in noi / E l'evangelo di tutti gli eroi / Riconoscere dove fu natura!»), FL XXXIV-XXXV, v. 1 
(«Scienza vince natura»), FL XXXIX, vv. 44-46 («Ma divino è sentire chi ci viva, / Che senza lo spirito 
nostro / Anche l'immensa natura si priva»), FL XLI, vv. 17-20 («Ero il senso che natura / Dà per vincer 
la fortuna / E trar cosa / Che si voglia»), FL XLVI, vv. 4-6 («Anche tu immortal natura, / Perdesti oggi 
l'ineffabile / Saggezza»), FL XLVII, vv. 14-17 («Or non più la viltà del mistero / Che per la notte insena / 
Il titubar ambiguo / E placa intorno la natura e il vero / In una liscia imagin di medaglia»), FL L, vv. 47-
52 («Come la pace robusta operare / E l'onestà feconda, / Se tutto via scompare / Nell'implacabile fretta, / 
Se natura si disfonda / Nell'implacabile stretta?»), FL LXI, vv. 5-8 («Raggia natura intorno / Agli occhi 
miei bramosi / E par fanciulla amante / Che dell'amato si avveda»), FL LXVI, vv. 26-27 («Se scende, 
ignoto tramonta / Nell'ingannevole natura»), FL LXVIII, vv. 30-32 («E in lor quïete lascia / L'inconscia 
folla angusta, la vegetante natura»), FL LXIX, vv. 29-30 («Tu sùsciti come il silenzio / Dove natura è più 
forte»), FL LXXI, vv. 40-43 («Come tramuti del dolor l'arena / In un vigor d'oceano, / Se fatica ti spreme 
e l'opaca / Natura è qui trambusto?». 
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disgregazione strofica ed in chiusura del componimento, il poeta ricompone, almeno 
formalmente, la dicotomia del testo. 
 L'espressionismo linguistico di FL III evidenzia inoltre il profondo legame 
esistente tra i Frammenti e la Commedia dantesca. In questo caso la corrispondenza 
è certificata da sicuri richiami lessicali e metaforici di alcuni passi della cantica 
infernale. La «città» reboriana su cui «piomba» il «turbine» con immane fragore 
(«con suono che scoppia e si scaglia») rinvia al secondo cerchio dell'Inferno, al 
«loco d'ogni luce muto, / che mugghia come fa mar per tempesta, / se da contrari 
venti è combattuto»9. La violenza della «bufera infernal, che mai non resta»10 rende 
il «loco d'ogne luce muto», «mena li spirti con la sua rapina; / voltando e percotendo 
li molesta»11; il «turbine» cittadino, anche se ha una connotazione positiva in quanto 
«bufera» celeste, «quand'urta una città» «si scardina» e «s'inombra». L'incessante 
movimento della «bufera» esaspera «le strida, il compianto, il lamento» degli 
«spirti» infernali; l'azione del «turbine» nella città "infernale" «ammazza» la vita, «e 
guizzi e suono e vento / tramuta in ansietà / d'affolate faccende»12. 
 La disposizione sintattica tende ad amplificare l'andamento oppositivo del 
"frammento". La prima strofa mostra una costruzione parallelistica ai vv. 3-4 («con 
guizzi di lucido giallo, / con suono che scoppia e si scaglia»), proprio in coincidenza 
di un fenomeno isometrico (due novenari). Rafforzano questa costruzione l'allittera-
zione e l'accumulazione di alcuni verbi con funzione prevalentemente onomatopeica 
ai vv. 4-6 («suono», «scoppia», «si scaglia», «scorrazza»), nonché la trasformazione 
di «scorrazza» da verbo intransitivo a transitivo. Questa particolare orditura retorica 
(soprattutto l'insistenza sul nesso fricativo «sc»), complicata dall'inversione e dal 
ritardo del soggetto («il turbine») e del complemento oggetto («campi e ville»), mira 
a tradurre nel verso tutta una serie di fenomeni naturali legati alla manifestazione del 
«turbine», come l'esplosione dei tuoni ed il sibilare del vento. 
 Anche la seconda strofa mostra ai vv. 8-9 una costruzione parallelistica («Si 
scardina in ogni maglia, / S'inombra come un'occhiaia»). Come in precedenza, il 
parallelismo è rinforzato dalla presenza di un'allitterazione, che ruota attorno alla 
«s» e al nesso «sc»13. Ma in questo caso i legami fonosimbolici e le forme verbali 

 
9
 Inf. V, vv. 28-30. 

10
 Inf. V, v. 31. 

11
 Inf. V, vv. 32-33. 

12
 L'immagine del «turbine» di FL III è legata anche al «turbo» e alla prima descrizione infernale di 

Inf. III, vv. 22-30: «Quivi sospiri, pianti e alti guai / risonavan per l'aere sanza stelle, / per ch'io al 
cominciar ne lagrimai. / Diverse lingue, orribili favelle, / parole di dolore, accenti d'ira, / voci alte e 
fioche, e suon di man con elle / facevan un tumulto, il qual s'aggira / sempre in quell'aura sanza tempo 
tinta, / come la rena quando turbo spira». Per la presenza di Dante nella poesia di Rebora rinvio al mio 
studio Per la memoria dantesca di Rebora, in «Studi italiani», a.IV, fasc.1, gennaio-giugno 1992, pp. 
103-117. 

13
 L'alliterazione insistita della «s», l'insistenza del nesso «sc» e la rima in «aglia» richiamano alla 

memoria Inf. XXIX, vv. 82-85: «e sì traevan giù l'unghie la scabbia, / come coltel di scardova le scaglie / 
o d'altro pesce che più larghe l'abbia. / "O tu che con le dita ti dismaglie"». Le parole rima ai vv. 1:9 
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(«scardina», «s'inombra») evidenziano le conseguenze negative del «turbine» sul 
contesto cittadino. Il v. 11 («e guizzi e suono e vento») elenca inoltre in modo 
ordinato gli attributi del «turbine», che abbiamo già visto disseminati all'interno 
della prima strofa. 
 Da un punto di vista tematico le due strofe rappresentano i due tempi di un 
movimento musicale incentrato su un unico motivo: la presenza perturbatrice del 
«turbine». È allora utile osservare gli effetti prodotti da questo elemento prima sul 
contesto naturale e poi su quello cittadino. La divisione strofica del componimento 
in due parti speculari descrive infatti le conseguenze dell'azione del «turbine», prima 
in campagna («campi e ville») e successivamente in città («ma quand'urta una 
città»). 
 Il «turbine» ha anzitutto una funzione mediatrice tra una realtà di tipo "celeste" 
da cui scaturisce («Dall'intensa nuvolaglia») ed una "terrena" a cui si indirizza 
(«campi e ville» e «città»). Questo agente atmosferico rende possibile il contatto 
delle due sfere (celeste e terrena).  
 L'effetto del «turbine» sulla natura è simile alla disposizione di due eserciti in 
una battaglia campale, con gli schieramenti delle opposte forze che si fronteggiano 
in un'attesa drammatica prima dello scontro finale. Nell'urto con la città assistiamo 
invece ad una specie di diabolica metamorfosi della proprietà divina del «turbine» (i 
«guizzi», il «suono», e il «vento»). Il vento, a contatto di quell'«ansietà / d'affollate 
faccende in tormento», come in un paesaggio post-nucleare, uccide «senza combat-
tere». 
 Ma se vogliamo comprendere la funzione ed il significato del «turbine» occorre 
paragonare FL III con altri frammenti della raccolta. Il risultato di questo riscontro 
con passi paralleli aiuta a scoprire una serie di dicotomie tematiche direttamente 
legate all'opposizione primaria natura-città. 
 In due frammenti il «turbine» svela la natura contradditoria della vita, 
l'impossibile sintesi delle sue interne e opposte «tendenze». Si tratta di FL LIX, dove 
«l'udir turbinare» manifesta la diversità tra «sogno» e «vita», e di FL LXX, dove 
un'«infinita voragine» che «tùrbina» aumenta lo scarto tra «piani colline giogaie 
catene», il «sotto» (il basso, anche sociale, i «clamorosi grovigli di folle») e l'«inarri-
vabile vetta», il «sopra» (l'alto, la solitaria e aristocratica vetta che «da sola respira il 
tremendo suo bene»). 
 In altri due frammenti il «turbine» sembra invece creare una possibile (e 
utopica) armonizzazione delle opposte forze. In FL XLVII con una similitudine 
naturalistica («Se come foglia in turbin si mulina / Volger potessi nella mia fatica») 
si presenta come condizione preliminare per accettare «Malanni e laidezza / E 
dibattuta asprezza!» della vita; in FL LXXI («se turbini con Dio») l'azione del 

 
(«nuvolaglia»: «maglia») si ritrovano anche nei Primi poemetti di Pascoli: «Corsero come guizzi di 
pupilla; / tutto via via razzava: un fil di paglia / nel concio nero, un ciottolo, una stilla. / Ma il sole entrava 
in una maglia / sottil di nubi d'un color opale / e traspariva dalla nuvolaglia» (L'alba, vv. 23-28). 
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«turbine» introduce un senso e un ordine in un mondo percepito come frantumazio-
ne dell'essere. 
 In tutti i frammenti finora osservati il «turbine» ha una funzione soprattutto 
disvelatrice della realtà delle cose. Non è un elemento risolutivo dell'opposizione. 
L'energia metaforica che lo connota non è in grado di attuare alcuna sintesi delle 
forze in lotta. Ed è proprio la natura divina del «turbine», la sua estraneità dal 
mondo, che rende paradossalmente inefficace l'azione di questo elemento sulla realtà 
terrena. Anche se il «turbine» agisce sulla materia, portando un disordine che 
risveglia dal torpore del «sogno» e ricreando nuovi ordini (imprime dal basso una 
tensione verso l'alto), l'altezza (un possibile senso della vita) resta costantemente 
lontana dalla concretezza del basso, dagli «affanni» della vita quotidiana. 
 Nel lessico dei Frammenti troviamo spesso accanto al «turbine» un suo equiva-
lente semantico, il «vortice». La variante aiuta a procedere per successive approssi-
mazioni, come in un movimento a spirale, verso il senso della metafora oggetto della 
nostra indagine. 
 Il «vortice» entra in scena infatti immediatamente dopo l'apparizione del «turbi-
ne» in due componimenti successivi a FL III. In FL IV «un beato / Vortice fresco di 
gemme» compare in un contesto onirico (il «facile oblio»), ma con il compito di 
restituire contorni e forme («e luce e suono») alle cose e di esprimere il trionfo 
temporaneo («magico riposo») di un'unione ritrovata tra io e natura («Come anello 
ne' l'oro, io sono in lei»). In FL V, un componimento dominato dal contrasto tra 
natura («Cielo, per albe meriggi e tramonti») e città («Ma qui fra nebbie andia-
mo»)14, il «vortice» permette l'adesione del poeta al caos cittadino: 
 
 Umana industria sacra 
 Nel vortice m'esalto della lotta 
 Che lusinga e s'indraca 
 E concrea e distrugge; 
 Ma come dal fermaglio della scotta 
 Più veemente vela al vento fugge, 
 Vorrei così che l'anima spaziasse 
 Dall'urto incatenato del cimento. 
 
 Situazioni simili, anche se con sfumature diverse, si possono trovare all'interno 
di altri due componimenti. In FL XIV il «vortice» appare in un sintagma ossimorico 
(«vortice umano»). L'elemento celeste, compenetrato per la prima volta da un 
elemento terreno, perde la sua forza («scivola»), lascia «Nell'inflessibil mistero / A 
boccheggiare». 
 Qui l'indebolimento del «vortice» viene compensato dalla presenza di un altro 
elemento con caratteristiche simili a quelle del «turbine-vortice»: la «pioggia», che 
svolge una funzione mediatrice tra cielo e terra e allo stesso tempo porta disordine 
 

14
 In questo caso Rebora descrivendo una città con la nebbia si riferisce realisticamente al paesaggio 

milanese. 
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nell'apparente ordine costituito. In FL XIV la «pioggia» ha il compito di intonare il 
funerale «dei sogni e della luce», di esaltare «il vario contrasto / Della carne e del 
cuore», di verificare l'impossibilità di una concretizzazione delle aspirazioni del 
cuore. La «pioggia», come in FL V il «vortice», permette sì un'adesione al tessuto 
vivo della città (la «gabbia chiusa»), ma non riesce ad arrestare l'annebbiamento del 
senso, la perdita di significato («S'incava respinta l'ebbrezza»). 
 Una ulteriore comprensione del significato e della funzione del «vortice» viene 
offerta da FL XXV. Nel frammento, dopo il solito contrasto tra i piaceri del «sogno» 
(le promesse della «fanciullezza») e il brusco «risveglio» della vita presente («Un 
terribile agguato / Dove l'ansia e l'avvenire / Sbarrin minacce senza scampo / 
Chiedan risposte senza tregua»), compare l'appassionata invocazione: 
 
 O realtà, essere in te vorrei: 
 Ma in un concreto e alterno 
 Svarïar perdo il senso 
 Del tuo vortice eterno. 
 
 La «realtà» è anzitutto «vortice eterno», ovvero può essere compresa solo 
nell'unità oppositiva dei contrari («idea-atto/natura») che la compongono: «Tragica 
viene a contrasto l'idea / Che dove spazia tutto in sé contiene, / E la natura che senza 
me crea». La vita reale, amalgama di natura e città, è allora per Rebora il luogo dello 
scontro degli opposti, possibilità di compresenza non sintetizzabile di elementi 
contraddittori. Il primo componimento dei Frammenti lirici al v. 1 («L'egual vita 
diversa urge intorno») richiama con l'antitesi «eguale-diversa» quanto abbiamo 
finora detto circa il pensiero reboriano e spiega ulteriormente il sintagma «vortice 
eterno». Il significato della vita per Rebora non è dato a priori, ma risiede nell'unità 
vitale degli opposti («L'egual vita diversa»). Non ci sono precondizioni ideologiche 
necessarie per accettare l'esistenza: occorre il coraggio di abbandonarsi ad un 
movimento in continua trasformazione («e intendo / Il divenir tremendo che non 
cura / L'opporsi, e si fa storia e natura»)15. 
 In FL XLVII troviamo nel sintagma «vortice enorme» una variante del «vortice 
eterno». Far parte di quel movimento, non solo «eterno» ma anche «enorme», 
permette di orientarsi in un mondo senza ordine («Meta è ovunque, ovunque il 
corso: / A me il terror della vita e il rimorso»), di concedere un senso utile alla 
propria vita e di essere «qualcosa di adatto»: 
 
 Voce a un coro, stelo a un fiore, 
 Trave a un palco, ghiaia al fango: 
 Esser qualcosa di adatto, 

 
15

 FL XXVII, vv. 17-19, p. 53. Si vedano anche FL VI, v. 25, p. 23 («l'umano divenir possente») e 
FL LXIII, vv. 61-63, p. 107 («E il prorompente divenir non stringe / In un'immobile idea agghindata / In 
un'ingorda brama»). 
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 O ch'io possa schiodarmi di qui 
 E senza rampogna godere. 
 
 Il «vortice eterno / enorme», anche se risveglia dal «titubar ambiguo» della notte 
(dove il «sogno» rende momentaneamente realizzabile l'armonia tra l'astrazione 
delle idee e la concretezza delle «faccende» cittadine), non riesce a conservare nel 
tempo questa fugace percezione. Il «ferreo battito» dell'ora presente, il giorno che 
«attanaglia», non lasciano scampo. Rebora si arrende, schiacciato dal «peso» di una 
vita che non cambia: 
 
 Non so più recar il tuo peso, 
 Non voglio viverti più, 
 Nume o dèmone orrendo: 
 Lo spirito è una frode, 
 Sol la carne soddisfa. 
 Ma la carne non gode, 
 Ma la morte non ode; 
 E senza scampo io non muterò. 
 
 Il «vortice» ricalca infine in FL LXVI la stessa funzione che il «turbine» 
possiede in FL III. Nel frammento in questione un «vortice», questa volta «d'api 
dorate», funziona infatti da elemento interconnettivo tra una realtà con attributi 
divini (la «razzante pendice») e una terrena (il «campeste alveare»). Il divario tra 
cielo e terra, natura incorrotta e natura violentata da infernali «aculei di bragia», 
evidenzia poi alla fine del componimento, oltre al solito contrasto, la concezione 
religiosa dei Frammenti lirici: 
 
 Dio per l'aria si rode 
 E beato non gode 
 Del buffo suo stato: 
 Se scende tramonta 
 Nell'ingannevol natura; 
 Se monta, vuoto svapora nel nulla. 
 
 Per Rebora «Dio», ovvero l'idea realizzata, rimane un'entità astratta e lontana 
che «se scende» è destinata a confondersi dentro l'«ingannevol natura», mentre «se 
monta» (potenziando il suo attributo divino) scompare nel nulla e non ha alcuna 
incidenza sulla vita di tutti i giorni. L'opposizione tematica natura-città (alto-basso, 
idea-atto) definisce così i due diversi campi sui quali interviene «Dio», o meglio 
l'«idea». Nel primo caso, a contatto della natura, opera una cristallizzazione irreale, 
onirica, delle aspirazioni dell'essere («Perché la voglia palese e gioconda / Misera-
bilmente giù sprofonda?»)16; nel secondo caso, immergendosi nella «città vorace», si 
trasforma in un «perenne tumultuar balordo» che imbriglia ogni impeto creativo in 
 

16
 FL XXV, vv. 6-7, p. 50. 
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un falso movimento che «s'incrosta [...] negli urbani viluppi» («Slancio di creazione, 
/ Perché sì duro t'incrosti / Negli urbani viluppi, / O men chiaro traluci / O doloroso 
affondi»)17. 
 Nei Frammenti troviamo infine un'ultima serie di varianti del «turbine» e del 
«vortice». In FL XII compare un «ventilato ardore» che a contatto della città diventa 
un «vorticoso squillo» che si «dipana in ombra sulle vie». In FL XXI la primavera 
cittadina è un paesaggio mostruoso in cui gli elementi della natura subiscono una 
metamorfosi devitalizzante: il «ventilato ardore» si trasforma in «un caldo umido 
vento / Che monotono incrina / La crosta cittadina». La primavera non è più capace 
di risvegliare e alimentare le speranze del cuore, ma anzi irride «all'inutile forza / 
Dell'anima che pensa», strozza e spezza «ruggiti e artigli», accascia «gl'impeti e le 
luci», annienta ogni forma di vita «nel caldo umidore» del suo vento. 
 Questa situazione viene leggermente variata in FL LV. In questo frammento la 
città impedisce alla primavera di «turbare» (risvegliare) la spoglia inerte del poeta e 
allo stesso tempo amplifica e prelude l'attesa di un compimento che sarà opera di 
una forza amorosa, umanamente impossibile: 
 
 Dalle pagine ingombre 
 La verità della vita 
 Che l'àttimo contrasta 
 E il dolore sole accoglie. 
 Ma il dolore non basta 
 E l'amore non viene». 
 
 In FL LXIII, quasi al termine della raccolta, il contrasto tra natura e città subisce 
un improvviso cambiamento, anche se continua a mimetizzarsi sotto la forma della 
classica opposizione. Una terra senza sole, immersa nella nebbia, «in vestigio, 
immobilmente bigio», dove ogni movimento è «una floscia attesa, / Un'abitudine 
stanca, / Un effluvio sepolto, / Un'ebbrezza sospesa, / Un annunzio che tarda», si 
contrappone al moto ascendente dei tronchi degli alberi scossi da un «indicibil 
fervor». Per la prima volta la terra, il «gravoso spazio» cittadino, non ha il 
sopravvento sull'«indicibil fervore» che scuote la natura. La presenza simbolica e 
concreta di un albero istituisce e rafforza il legame tra cielo e terra: 
 
 O combattenti dell'usato giorno 
 Che materiate l'arte e il pensiero 
 Inconsapevoli e schietti 
 Nel sangue del vostro destino: 
 poeti voi soli, 
 Sapienti voi soli, 
 L'ininterrotto multiforme è a voi: 
 l'immensa concretezza s'innatura 

 
17

 FL II, vv. 35-39, p. 18. 
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 Con la fatica vostra, o ignoti eroi! 
 E inutilmente tu, gravoso spazio, 
 Dall'infeconda nuvolaglia premi 
 l'indicibile fervore: 
 La bigia terra inerte 
 dai tronchi ai rami ascende. 
 
 L'«indicibile fervor» che anima i «poeti» («combattenti dell'usato giorno») ren-
de possibile la stabilità di un rapporto tra l'«infeconda nuvolaglia» e la «terra inerte». 
Si tratta dell'ultimo elemento di una catena di varianti che modificano gradualmente 
il campo semantico, passando dalla sfera naturale («turbine / vortice») a quella 
umana («ardore / fervore»), dalla lontananza alla vicinanza. 
 L'«albero», agitato da «indicibile fervor», collega la realtà celeste a quella 
terrena. Il «poeta», il vero «sapiente», è l'«albero», che con la sua «fatica» unisce 
stabilmente i due campi («l'immensa concretezza s'innatura»). La sequenza radice-
tronchi-rami imprime al piano orizzontale, alla «bigia terra inerte», una nuova 
tensione ascendente («ascende» verso la vetta)18, che ora appare meno lontana e 
quasi raggiungibile. 
 In questo frammento Rebora non si limita più a registrare e descrivere la «vita» 
come «ininterrotto multiforme». Le equivalenze «turbine / vortice / ardore / fervo-
re», osservate nei precedenti componimenti, «s'innaturano» nella persona stessa del 
«poeta». Non servono ulteriori passaggi dimostrativi. Dal «turbine», elemento 
totalmente divino che non riesce, se non al prezzo di una inevitabile degradazione (il 
passaggio a «ventilato ardore»), a realizzare la sua potenzialità divina in un atto 
concreto, si giunge alla divinizzazione di un particolare atto umano. La «bigia anima 
inerte» del «poeta», investita dall'«amore», «annegata» e annientata nell'azione, 
sembra in grado di realizzare un atto perfetto: 
 
 La bigia anima inerte 
 Nell'amore e nell'atto più s'intende, 
 E sugge dal tormento 
 Le sue gioie più certe. 
 

 
18

 La simbologia dell'albero, mutata però nel significato, verrà ripresa da Rebora a distanza di molti 
anni nelle poesie religiose. Nei Canti dell'Infermità (Le poesie, cit., p. 263 e p. 281) troviamo La cima del 
frassino («La cima del frassino / approva, disapprova, / con lenta riprova / la vicenda del vento; / e in fine 
sempre afferma / il tendere massimo al cielo: richiama così la vetta dell'anima, / che alla Divina persona / 
si accosta o si scosta / nel transito del tempo / verso un vertice eterno; / e misericordiosamente, ogni volta, 
/ si conferma l'unione di amore / per l'unanime gloria») e Il Pioppo («Vibra nel vento con tutte le sue 
foglie / il pioppo severo: / spasima l'anima in tutte le sue doglie / nell'ansia del pensiero: / dal tronco in 
rami per fronde si esprime / tutte al ciel tese con raccolte cime: / fermo rimane il tronco del mistero, / e il 
tronco s'inabissa ov'è più vero»). 
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 Il «poeta», «combattente dell'usato giorno», è la vittima sacrificale che aderisce 
con «gioia» al «tormento» delle «affollate faccende»19 per ristabilire, anche se solo 
apparentemente20, l'impossibile ordine armonico. 
 Il primo componimento dei Frammenti, con la sua appassionata premessa 
(«Vorrei palesasse il mio cuore / Nel suo ritmo l'umano destino»)21, e l'epigrafe 
spersonalizzante dell'ultimo frammento («Nihil fere sui»), delineano così i termini 
esistenziali del «combattimento» ingaggiato dall'«ignoto eroe». Il «ritmo» del «cuo-
re» scandisce i passi dell'«umano destino». Il «cuore» e la «fatica» del «poeta» sono 
offerti come "sacrificio" per il «viaggio» che «altri» sono chiamati a compiere: 
 
 Son la sponda per il mare: 
 Altri assetti le navi, 
 Altri spinga le prore, 
 Altri diriga il viaggio, 
 Altri tocchi le mete22. 
 

 
19

 Si capisce così l'apparente unione di «idea» e «faccende» che si trova in FL II, vv. 64-65: «Qui si 
combatte e muore: Nelle faccende è l'idea». 

20
 Questa posizione volontaristica viene modificata nei Canti anonimi. Un'ulteriore svolta è presente 

nelle successive raccolte religiose: la scelta pelagiana dei Frammenti lirici (l'uomo non ha il peccato 
originale e raggiunge da solo la salvezza) rientra poi nell'alveo cattolico («Fu la Madonna a per mano, / al 
figlio ardente mi portò pietosa / che trasfigura il viver di quaggiù / in un principio dell'eterno amore»: 
Curriculum vitae, in Le poesie, cit., p. 301). Nel Curriculum vitae (p. 296) troviamo poi un'interessante 
ricostruzione storica degli anni in cui sono stati scritti i Frammenti lirici: «Nella civil asfissìa, / 
architettando il diavol suo scompiglio, / preso dall'artiglio dell'io / saggezza da ogni stirpe affastellavo, / a 
eluder la Sapienza: / e quale sgretolio intanto! / Non come fibre fuse in un sol tronco / i miei pensieri, ma 
fascio di rami / cui rotto il laccio ognuno a sé ritorna. / Quando morir mi parve unico scampo, / varco 
d'aria al respiro a me fu il canto: / a verità condusse poesia. / Però non ogni canto è buon respiro, / né tutti 
i versi fanno poesia». 

21
 FL I, vv. 13-14, p. 15. 

22
 FL LXXII, vv. 1-10, p. 123. 


