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1. Il tentativo di recuperare i luoghi e i motivi di un'evidente memoria leopar-
diana dei Frammenti lirici costringe il lettore ad una minuziosa opera di scandaglio
della ritrosa vicenda biografica reboriana. Impresa questa praticamente impossibile
senza l'ausilio del materiale epistolare, unica fonte certa a disposizione per tentare di
ricostruire I'ambiente in cui il giovane e ancora anonimo poeta si va formando.

Sappiamo dall'epistolario che l'interesse di Rebora per Leopardi si consolida e
prende «forma» durante gli anni universitari passati all'Accademia scientifico
letteraria di Milano®. Il giovane poeta, dopo aver conseguito la maturita classica al
liceo Parini, si iscrive nel 1903 alla facolta di medicina di Pavia. Ma dopo solo un
anno, ai primi del 1904, si trasferisce all'’Accademia milanese. Qui consegue la
laurea il 30 gennaio 1910 con pieni voti?, dopo aver discusso una tesi con lo storico
Gioacchino Volpe dal titolo G. D. Romagnosi nel pensiero del Risogimento®. L'uso
accademico del tempo voleva che la tesi principale fosse accompagnata o seguita
dalla «figliuolanza» di una o piu "tesine™. Anche il giovane Rebora non si sottrae a
questa abitudine. Una volta terminata la stesura del lavoro sul Romagnosi, probabil-
mente nel novembre del 1909°, passa all'elaborazione di uno studio di argomento
leopardiano. Il mese di gennaio del 1910 e dedicato interamente alla sistemazione
del nuovo materiale®, che sara poi pubblicato in settembre col titolo Per un Leopardi
mal noto’.

La scelta della materia leopardiana € dovuta, come apprendiamo da una impor-
tante lettera al padre del 22 ottobre 1909, al riconoscimento dell'esistenza di una
sorprendente affinita esistenziale («lo sto con [...] Leopardi»), che precede e fonda il
posteriore contatto formale dei Frammenti lirici:

lo veggo che la natura, della quale la ragione non e che interprete umilissima, ha le
sue bufere e le sue convulsioni; io dopo un anno di assiduo studio profondo appunto

Con il nome di Accademia scientifico letterararia veniva indicata «un'unica Facoltad autonoma di
Lettere e Filosofia con annessa Facolta di Lingue» (D. B. MALAGUZzI, Il primo Rebora, 22 lettere (1905-
1913) con commento dei Frammenti lirici, Quaderno reboriano 1963-64, pref. di L. Anceschi, Milano,
All'lnsegna del Pesce d'Oro, p. 71).
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C. REBORA, Lettere | (1893-1930), a cura di M. Marchione, pref. di C. Bo, Roma, Edizioni di
Storia e Letteratura, 1976, p. 60: «quanto alla laurea, alea jacta est (oggi domenica) con (se ti interessa la
cifra) 110/110 e relativa lode» (d'ora in poi le lettere verranno citate in forma abbreviata, L. |, sequita dal
numero di pagina).

La tesi di laurea sara pubblicata con lo stesso titolo in «Rivista d'ltalia», a. X1V, novembre 1911.

Cfr. L. I, pp. 54-55.

L. I, pp. 55: «lo ho posto fine alla laurea, e mi son concesso tre o quattro giorni di ebetismo 0zioso,
sperando nel frattempo di acchiappare qualche miserabile tesina».

Cfr. L. I, pp. 59-60.

C. REBORA, Per un Leopardi mal noto, in «Rivista d'ltalia», a. X111, settembre 1910; poi nell'opera
collettiva Omaggio a Clemente Rebora, Bologna, Massimiliano Boni Editore, 1971, pp. 69-165; ora in C.
REBORA, Per un Leopardi mal noto, a cura di L. Barile, Milano, Libri Scheiwiller, 1992 (i passi citati
sono estrapolati da quest'ultimo testo).



de' pensatori che ti sono piu cari, ne ho scoperto, papa mio, anche il nocciolo segreto,
ed ho veduto per esempio nel Romagnosi [...] — il vero e piu forte iniziatore del
movimento positivo italiano — una giovinezza tempestosa di idee e sentimenti: perse
anche lui il suo bravo self-control; e cio avviene di tutti coloro che hanno coscienza
della vita e tendono alla ricerca della verit, rifacendo I'universo in se stessi.

lo sto con Buddha Cristo Dante Bruno (veggansi gli Heroici furori) Vico Alfieri e
Leopardi; modestamente secondo la mia statura®.

Il primo contatto di Rebora con il pensiero di Leopardi, la tempesta di «idee e
sentimenti», scardina e distrugge la sua concezione positivista della natura umana,
lascia intravedere, dietro I'apparente tranquillita del giovane educato con rigore
razionalista, gli inquieti moti del cuore, la complessita della vita che la pura ragione
non riesce a dominare.

Anche la "tesina" Per un Leopardi mal noto vive di questa intensa atmosfera
esistenziale. Inoltre, circostanza non indifferente, che farebbe pensare ad una sorta di
contemporanea riscoperta del Leopardi da parte di una intera generazione intellet-
tuale di primonovecento, la pubblicazione del saggio reboriano segue a distanza di
un anno la stampa di un‘altra "tesina" di medesimo argomento dell'amico e poi
filologo Angelo Monteverdi®. Rebora, dopo aver delineato lo scopo del suo lavoro,
indagare l'interesse del Leopardi per gli effetti del «suono» (e del «canto»)
sull'animo umano («la musica suscita l'interiorita in quel grado che ciascuno ne
possiede o & capace di metter in corrispondenza con lo stimolo»)'°, passa a definire
sinteticamente I'influsso che sull'uomo ha il «trasporto per la musica»:

Vien cosi in piena luce la cagione della stima grandissima che il Leopardi fece della
musica, si da apparirgli [..] in un punto della sua vita non soltanto divina liberatrice,
ma quasi ideale espressione del proprio mondo interiore [...] dolcissima fosforescenza
di quella malinconia che partorisce le belle cose rimedio al rigido presente vero®.

A questa definizione ne segue una conclusiva:
parve egli vagheggiar nella musica lo strumento ideale per esprimere I'indefinito della

propria anima, quasi non gli bastasse la poesia, ancor troppo determinata nella
costrizione del significato delle parole™.

L. 1, pp. 53-54.

A. MONTEVERDI, Gli «Appunti e ricordi», in "Giornale storico della letteratura italiana", LIV,
1909, pp. 131-43, ora in A. MONTEVERDI, Frammenti critici leopardiani, Napoli, Edizioni scientifiche
italiane, 1967. Si tratta della trascrizione con pochi ritocchi e con l'aggiunta di qualche nota della "tesina"
discussa all'Accademia il 18 dicembre 1908, dinanzi alla commissione di laurea presieduta da Francesco
Novati.
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C. REBORA, Per un Leopardi mal noto, cit., p. 58.

Ivi, p. 39.

Ivi, p. 81.

Ivi, p. 159.



Rebora in questo caso, oltre ad istituire uno stretto rapporto tra musica e poesia,
entrambi strumenti atti ad «esprimere l'indefinito della propria anima», riconosce
all'arte della musica una posizione di privilegio («strumento ideale»). La parola
poetica lo lascia insoddisfatto, perché finisce per falsare e deformare «addirittura la
verita che palpita inafferrabile nell'atmosfera dell'anima»'. La poesia per lui, se
vuol «fluire profondamente musicale»’®, deve incarnare una disposizione lirico-
sentimentale. Queste considerazioni ci introducono cosi alla comprensione di una
serie di esemplificazioni, forniteci dallo stesso Rebora, circa la disposizione
leopardiana ad una «liricita musicale». Si tratta di un lungo elenco di quelle sensa-
zioni e parole considerate dal poeta recanatese come «piacevolissime e poeticissi-

me»*6:

«filari d'alberi; viali smarrentisi; riflessi di sole o luna; balenii attraverso un canneto,
in una selva, per balconi socchiusi, sui colli veduti dalla parte dell'ombra, in modo che
ne siano indorate le cime; un cielo variamente sparso di nuvoletti; ombre sotto un
portico, in una loggia elevata e pensile veduta al di dentro o al di fuori; moltitudine
confusa di stelle o di persone; ondeggiamento vago di un gran numero di formiche o
del mare agitato; o di suoni irregolarmente mescolati e non distinguibili I'un dall'altro,
ecc., ecc.»'’,

Queste parole e motivi, riconosciuti da Leopardi suscitatori di immagini e idee «poe-
tiche e indefinite», perché capaci di «indurre per qualche parte I'emozione immedia-
ta e il "sentimento in persona"»®, riecheggeranno pit tardi, anche se profondamente
rielaborati, nei Frammenti lirici*®. Un rapido controllo dei testi reboriani rintraccia i
«filari d'alberi» in FL LI, v. 5 («Corrono intrisi filari di piante»); i «riflessi di sole o
luna» in FL LX, v. 29 («L'irragiare del sol nascosto ancora»), FL LXII, v. 12

L. 1, p. 90.
L.1,p. 23.

° C. REBORA, Per un Leopardi mal noto, cit., pp. 66-69: «Ma passiamo ad un raffronto capitalissimo
[...] relativamente alle idee su l'infinito (indefinito); dopo il quale non pochi fantasmi del suo pensiero
appariranno tramutamenti di emozioni dovute non soltanto alla musica come arte, ma ancora ad ogni
forma elementare di suono; e genericamente, ad una disposizione affine alla liricita musicale. In un luogo
il Leopardi osserva: «E' piacevole per se stesso, cioé non per altro se non per un'idea vaga ed indefinita
che desta, un canto (il piu spregevole) udito da lungi o che paia lontano senza esserlo o che si vada a poco
a poco allontanando e divenendo insensibile o anche viceversa (ma meno) o che sia cosi lontano in
apparenza o in verita, che I'orecchio e I'idea quasi lo perda nella vastita degli spazi; un suono qualunque
confuso, massime se cio & per la lontanza; un canto udito in modo che non si veda il luogo da cui parte;
un canto che risuoni per le volte di una stanza, ecc., dove voi non vi troviate pero dentro; il canto degli
agricoltori che nella campagna s'ode suonare per le valli, senza pero vederli, e cosi il muggito degli
arm1e7nti ecc.».

Ivi, p. 68.
Ivi, p. 160.

Citiamo i Frammenti lirici da C. REBORA, Le poesie (1913-1957), a cura di G. Mussini e V.
Scheiwiller, Milano, Garzanti, 1988 (d'ora in poi FL, seguito dal numero d'ordine progressivo).



(«Vibra un barbaglio di luna»), FL LXIII, v. 1 («Quasi luna albeggiando ¢ il sol fra
nebbiex»); i «balenii» in FL XXVI, vv. 1-4 («Giu, nella conca del lago, si fonde /
L'ambrata sera che intorno le vette / Ancora non raggiunse, sitibonde / Dell'ultimo
balen che il sol perdette»), FL LIII, vv. 1-4 («In un cofano azzurro / Traluce la
gemma dei monti / con iridi di valli / E baleni di prati»), FL LX, vv. 1-7 («Per l'aria
sorgiva dell'alba / Che valli e tramiti asperge / E sulle cime ferve, / Dai pascoli al
lago che guarda / Distesamente le rive, / Nei vasti contorni volteggia / Librata la
nitida reggia»); il cielo «sparso di nuvoletti» in FL V, vv. 1-4 («Cielo, per albe e
meriggi e tramonti, / L'aerato seren tu puoi ondare / O di nuvole e vento / Errabonde
fanfare»); la «moltitudine confusa di stelle» in FL LXII, v. 14 («Stella in baglior di
nebulosa avvinta»; «l'ondeggiamento vago del mare agitato» in FL LVIII, vv. 4-5
(«La rauca furia del mare; / Scintilla il flutto ora la ora qui»); i «suoni irregolari o
non distinguibili I'uno dall'altro» in FL X1V, v. 10 («Mentre occupa l'accordo tutti i
suoni», FL XXVI, vv. 7-8 («E i silenzi sonori come sciami / Ronzano eguali con
virtu diverse»).

Rebora sembra trovare nel pensiero leopardiano una sponda per la sua passione
musicale. Per il giovane poeta, come per Leopardi, la musica € «il sollievo piu
possente della vita», & «aspirazione infinita a questa vastita che ci circonda, nel qual
tendere & anche I'unica moralita»®. E anche a questo riguardo sono indicative una
serie di osservazioni reboriane da cui traspare il tentativo di riconoscere in Leopardi
una corrispondenza («una qualche significazione interiore») tra «musica» e
«sentimento», ovvero tra sentimento musicale («il sentimento in persona») e azione,
intesa come adesione ed attuazione delle «passioni» che ci stimolano e muovono:

La musica non era piu per il Leopardi un arabesco piacevole contemplato all'esterno
ne' suoi ghirigori o un ritmo meccanico di spasso 0 un'eccitatrice dal di fuori, ma il
sentimento in persona: naturalmente quindi era necessario applicarla ad una qualche
significazione interiore e vivere della nostra passione educata per virtl sua. E aveva
intuito profondissimamente che l'anima della musica ossia la melodia diviene un
organismo con fisionomia propria e immutabile, quando si giunga a percepirne il
sentimento ossia conoscendola?’.

Da questi primi riscontri risulta evidente che, quando Rebora cita nel suo saggio
Leopardi, richiama sempre esplicitamente passi dello Zibaldone, ovvero dei Pensieri
di varia filosofia e di bella letteratura, pubblicati da Le Monnier nel 1898 in
occasione del centenario della nascita del poeta di Recanati. Questo significa che
Rebora aderisce prima di tutto al Leopardi prosatore e filosofo dello Zibaldone e si
awvvicina solo in un secondo tempo a quello lirico dei Canti, percepiti come un

20
L. I, pp. 45. Per Rebora, discreto pianista e dilettante compositore, lo studio della musica e

soprattutto dell'armonia (L. I, pp. 15-16) introduce alla percezione della vita come «sinfonia, triste e
complessa inseguente un ritmo indefinito di disaccordi e dissonanze che non si risolvono mai» (L. I, p.
10).

Ivi, pp. 136-137.



immenso serbatoio di parole e immagini «poeticissime». E anche quando i punti di
contatto aumentano, come nel caso dei Frammenti lirici, I'adesione di Rebora al
canto leopardiano non puo essere ridotta ad una pura e semplice trasposizione dei
motivi e del lessico dei Canti.

Il verso reboriano si sottrae sempre, soprattutto per la presenza di una dirompen-
te carica espressionistica di stampo dantesco, a facili riduzioni "monolinguistiche"?.
Le corrispondenze formali e i richiami tematici che si instaurano tra i "frammenti" e
i "canti" si radicano piu in profondita. Sono dovuti, oltre a quel comune interesse per
le implicazioni della musica e del suono sulla parola poetica, che € «ricchezza
interiore del ritmo (ritmo idea-suono)»?, innanzitutto al recupero di un "tono"
leopardiano, che avvolge il verso di un'istanza esistenziale, dominata dal «sentimen-
to di una mancanza»®*. Questa sorprendente affinita vitale tra il tessuto dei Fram-
menti e quello dei Canti, verificata alla luce di una attenta analisi delle concordanze
lessicali e tematiche, prova sicuri punti di contatto tra le due esperienze poetiche.

Rebora avverte drammaticamente la modernita della poesia e del pensiero del
Leopardi. La societa primonovecentesca e soprattutto il turbinio dell'«affollate
faccende» (FL II, v. 65) cittadine certificano, con la frammentazione dei rapporti ed
il frenetico fermento delle attivita umane, I'avvenuto «disinganno», «lo sfiguramento
del moderno modo di vivere per opera della civilta»®. Il disvelamento operato dalla
«ragione», «Ma tu, ragion maledetta, comprendi / Ogni cosa» (FL XLII, vv. 15-16),
acuisce in Rebora la «forsennata amarezza» (v. 36), spinge il poeta ad «agir forte nel
mondo» (FL X, v. 1) alla ricerca di un «interno paragon della certezza» (v. 42).

Il frammento reboriano appare cosi caratterizzato da una profonda istanza
morale, ancora di stampo mazziniano («nelle faccende ¢ l'idea», FL Il, v. 65), ma di
sicura tensione ideale. La poesia condivide su questa terra il faticoso e lento cammi-
no dell'uomo, «Ma sei la fanfara / Che ritma il cammino» (FL XLIX, wv. 25-26), e
allo steso tempo indirizza con sicurezza i passi verso un "punto di fuga" che non
appartiene alle leggi di questo mondo terreno: «Ma sei la certezza / Del grande
destino, / O poesia di sterco e di fiori, / Terror della vita, presenza di Dio, / O morta
e rinata / Cittadina del mondo catenatal!» (vv. 29-34).

2
G. LONARDI, Leopardismo, Saggio sugli usi di Leopardi dall'Otto al Novecento, Firenze, Sansoni,
1974, p. 67.
23
L. I, p. 157; cfr. anche per il rapporto tra musica e poesia L. I, pp. 22-23: «Anche la poesia, se mi
vuol vincere deve fluire profondamente musicale; persino la filosofia mi si orienta in un‘armonia di
necessita; ed io mentre affogo, lancio ancora il grido: tutto € musica... anche il ronzio cupo del tedio ch'io
definisco: I'insieme delle aspirazioni e delle necessita (precipuamente affettive), non soddisfatte»; e L. 1,
p. 101: «maledette parole o maledetto musicista mancatisimmo che non le sa adoperare».
24
M. Luzi, Leopardi nella poesia del Novecento, in AA.VV. , Atti del 11l convegno internazionale di
studi leopardiani, Firenze, Olschki, 1974, p. 13.
25

C. REBORA, Per un Leopardi mal noto, cit., pp. 124-25.



2. Nei Frammenti lirici il frequente recupero di «tessere leopardiane»® consoli-
da ed aiuta ad esprimere questa particolare visione. Si tratta di un vasto repertorio di
situazioni e invenzioni, che abbraccia gran parte dei componimenti della raccolta
reboriana, comprendendo oggetti, temi, fatti grammaticali stilistici e ritmici, che
servono, richiamando alla memoria un luogo segnato da reminescenze leopardiane, a
scrutare «l'irrevocabil presente» (FL I, v. 7) e ad afferrare dietro la ritrosia delle
forme consuete della vita e «nell'ore mediocri I'eterno» (FL LXXI, v. 44).

In FL 11, vv. 35-41 («Slancio di creazione, / Perché si duro t'iincrosti / Negli
urbani viluppi, / O men chiaro traluci / O doloroso affondi? / Che fai, se non adopri,
/ Quando € la vita, I'immane tuo sogno?») il punto di contatto tra le due esperienze
poetiche scaturisce dall'uso di un tipico sintagma interrogativo leopardiano: il «Che
fai» infatti richiama alla memoria almeno due passi del Canto notturno di un pastore
errante dell'Asia, XXIIl, v. 1 («Che fai tu, luna in ciel? dimmi, che fai») e v. 87
(«Che fa l'aria infinita»), usati da Rebora per far risaltare il «contrasto» tra le
esigenge della vita, lo «slancio di creazione», e la caducita mortificante delle cose,
gli «urbani viluppi». Notiamo poi all'interno di FL Il la presenza del verbo
«tralucere»’ che rimanda a La sera del di di festa, XIIl, v. 6 («rara traluce la
notturna lampa») e alla contrapposizione di vita e sogno, realta e «dolci inganni». E'
quest'ultima una costante tipica dei Canti, legata spesso ad una situazione perturba-
trice (fine della giovinezza accompagnata dalla scomparsa della donna amata), che
ha il compito di svelare al poeta I'«arido vero» dello stato presente della vita. Lo
«slancio di creazione» che si incrosta «negli urbani viluppi», la «vita» che si
confonde col «sogno» si riallacciano cosi a due passi delle Ricordanze, XXII, vv.
19-23 («E che pensieri immensi / Che dolci sogni mi spird la vista / Di quel lontano
mar, quei monti azzurri, / Che di qua scopro, e che varcare un giorno / lo mi
pensava, arcani mondi, arcana / Felicita fingendo al viver miol») e vv. 152-153 («Ma
rapida passasti; e come un sogno / fu la tua vita»).

L'attacco di FL V («Cielo, per albe e meriggi e tramonti / L'aerato seren tu puoi
ondare») rinvia con quel «seren» tronco al canto XXIII, vv. 87-88 («e quel profondo
/ infinito seren?» e al canto XXIV, v. 166 («per lo voto seren»). | vw. 27-29 («Chi
puo la voce ascoltare / Del prodigioso essere / E propiziare le cose?») richiamano
quelli de Il primo amore, X, vv. 46-47 («la voce ad ascoltar, se ne dovea / di quelle
labbra uscir, ch'ultima fosse»), mentre i vv. 30-33 («Come alla notte non senti / La
vanita del tuo sforzo, / Se per i fiori davi pietre e fumo / Per aroma, e schianto ai
cuori?») riprendono l'ultimo verso di A se stesso, XXVIII, v. 16 («e l'infinita vanita
del tutto») e quelli de 1l sogno, XV, vv. 38-39 («taci, taci, diss'io, che tu mi schianti /
con questi detti il cor»). La parte finale del frammento, i vv. 42-53 («Se I'uom tra
bara e culla / Si perpetua, e le sue croci / Son legno di un tronco immortale / E le sue
tende frale germoglio / D'inesausto rigoglio, / Questo ¢ cieco destin che si trastulla?

26
G. LONARDI, Leopardismo, cit., p. 27.

;
Il verbo «tralucere» compare anche in FL LI, v. 2 («traluce la gemma dei monti». Anche per
questa parola si rintraccia l'ascendente petrarchesco in LXXII, v. 6 («quasi visibilmente il cor traluce»).



/ Se van dall'universo eterne voci / E dagli atomi si marita / Fra glorie ardenti e
tenebrosi falli / Una grandezza infinita / Che lo spirito intende, questo € per nulla?»)
& composta da due strofe interrogative di sei versi ciascuna, legate tra loro dalla rima
in /ulla/ («culla: trastulla: nulla»), che e dislocata secondo un disegno regolare al
primo, al sesto e al dodicesimo verso. La coppia «culla: nulla», di sicura derivazione
paradisiaca®, si rintraccia in Ad Angelo Mai, vv. 74-75 («a noi presso la culla /
immoto siede, e su la tomba, il nulla»), mentre «trastulla» appare isolato nella
Palinodia, XXXII, vv. 170-172 («La natura crudel, fanciullo invitto, / il suo capric-
cio adempie, e senza posa / distruggendo e formando si trastulla»). La coppia di
aggettivi "immortale-frale” sembrano derivare dalla commistione di due passi del
canto XXIII: i vv. 18-20 («Dimmi: ove tende / questo vagar mio breve, / il tuo corso
immortale») con i vv. 100-104 («Questo io conosco e sento, / che degli eterni giri, /
che dell'essere mio frale, / qualche bene o contento / avra fors'altri; a me la vita €
male»). Infine i vv. 51-53 («Una grandezza infinita / Che lo spirito intende / Questo
e per nulla») si possono accostare ad un altro passo del canto XXIII, e precisamente
ai vv. 61-64 («Pur tu, solinga, eterna peregrina, / che si pensosa sei, tu forse intendi,
/ questo viver terreno, / il patir nostro, il sospirar, che sia»).

La prima strofa di FL XLVIII, vv. 1-4 («Grillo del focolare / la tua lima
assopita lamenta / Grillo del focolare / Che la cappa & spenta»), mette in scena il
motivo del poeta cantore (il grillo del focolare & una specie di musa banalizzata) e
della sua officina poetica, mostrando cosi una straordinaria coincidenza con un
componimento leopardiano del 15 febbraio 1828, lo Scherzo, XXXVI, vwv. 15-17
(«Musa, la lima ov'¢? Disse la Dea: / la lima & consumata; or facciam senza»)®.

FL LV, vv. 10-13 («Fra quattro mura di libri e d'ombre, / Sopra pagine
ingombre, / L'amabil giovinezza / Qui si infosca e si spezza») sembra derivare da A
Silvia, XXI, vv. 15-18 («lo gli studi leggiadri / talor lasciando e le sudate carte, /
ove il tempo mio primo / e di me si spendea la miglior parte»).

Da questi primi riscontri ci accorgiamo che i riferimenti al lessico dei Canti
S0N0 spesso appena accennati, troppo rapidi per dare al verso di Rebora una vera e
propria fisionomia leopardiana. Rebora infatti, anche se utilizza spesso il lessico
‘peregrino’ del Leopardi, espressioni «vaghe» e «indefinite», tende a desemantizzar-
lo, usandolo in contesti diversi e a volte contrari rispetto a quelli originari. Gli
stilemi leopardiani nel frammento reboriano vengono sopraffatti da espressioni di
forte colorito lessicale o per l'accostamento di crudi dantismi, che ancorano la
materia verbale lirico-indefinita a situazioni di esasperato e crudo realismo.

8
Par. XV, vv. 119: 121: 123.
29
Lo stesso motivo viene poi ripreso da Montale in A Liuba che parte all'interno de Le occasioni (E.

MONTALE, L'opera in versi, Edizione critica a cura di R. Bettarini e G. Contini, Einaudi, Torino, 1980, p.
123): «Non il grillo ma il gatto / del focolare / or ti consiglia, splendido / lare della dispersa tua famiglia. /
La casa che tu rechi / con te ravvolta, gabbia o cappelliera?, / sovrasta i ciechi tempi come il flutto / arca
leggera — e basta al tuo riscatto



Nei Frammenti, ad esempio, Rebora usa spesso «arcano», aggettivo di memoria
leopardiana, ma in un contesto completamente diverso da quello dei Canti. In FL
XV, vv. 18-19 («Le mete non raggiunte dalla vita / Tocche saranno dall'arcana
morte») Rebora accosta «arcana» a «morte». In Leopardi «arcano/a» si lega a tutto
fuorché a «morte»: VI, v. 69 «legge arcana»; VII, v. 25 «Arcane danze»; IX, V. 46
«arcano consiglio»; XIX, v. 148 «arcano universo»; XXII, v. 23-24 «arcani mondi
[..] arcana [...] felicita»; XXVI, v. 27 «natura arcana»; XXIX, v. 20 «arcana
volutta»; XXXI, 43-44 «arcano / erra lo spirto umano». La «morte» invece per
Leopardi e «atra» (VI, v. 109; VIII, v. 110 ); «gelida» (IX, v. 68); «terribil»
(XXX, v. 43); «fredda» (XXI, v. 62); «bella» (XXVII, v. 98).

Una situazione simile, dovuta al mancato recupero del sintagma leopardiano e
quindi imputabile al prelievo e alla trasformazione della parola singola, si riscontra
nell'occorrenza di un‘altra tipica "tessera” leopardana: la parola «sogni» in FL XXI,
vv. 22-24 («L'ozio che adddlcia / In cima al sentimento i vani sogni: / Non certo i
vostri, o primavera sciocca». Nei Canti i «sogni» sono «leggiadri» (lll, v. 91) e
«dolci» (XXII, v. 20); mentre «vano/a» € il «desio» (XXII, v. 59), il «piacere»
(XXVI, v. 26), la «speranza» (XXVII, v. 11) e la «spene» (XXVI, v. 26).

I modi e i toni dell'interrogare reboriano (I'impianto retorico del verso) sono
sicuramente indici di una corrispondenza di sensibilita musicale e d'una consonanza
morale. Si veda ad esempio l'iterazione continuata dei «dove» di FL X, vv. 38-50
(«Ohimé, luce, ove sei? / S'avvien che forma in noi rimanga al corpo / Mentre lo
tesse e muta il sangue nuovo, / Dove sara nel tramutar crudele / L'interno paragon
della certezza? / Dove la sana limpida dolcezza / Che accomuni a un suo fedele /
Senso l'anima infranta / Degli uomini accigliati? / Dove la fraterna visione / Che il
palpito sorprende / Delle fuggevoli cose, / E fa divina l'ora che si vive?»)®.
L'insistenza delle domande (i «perché» anaforici) e la percezione ossimorica della
realta che emerge da FL L, vv. 76-84 («Quanto fosco imprecar, quanto tormento! /
Perché l'insidia / Se vivere & fiducia, / Perché la colpa / Se vivere € bellezza, /
Perché I'angoscia / Se vivere & conquista, / Perché la morte / Se vivere &
promessa?») si ritrova con la stessa drammaticita disvelatrice anche ne Il primo
amore, X, w. 7-15 («Ahi come mal mi governasti, amore! / perché seco dovea si
dolce affetto / recar tanto desio, tanto dolore? / E non sereno, e non intero e schietto,
/ anzi pien di travaglio e di lamento / al cor mi discendea tanto diletto? / Dimmi,
tenero core, or che spavento, / che angoscia era la tua fra quel pensiero / presso al
qual t'era noia ogni contento?»). Un altro chiaro riferimento stilistico-retorico ai
Canti, modulato questa volta sul sintagma «che val» si trova in due strofe di FL LV,
vv. 7-9 («Che val, primavera, con spire / Irrequiete turbare / L'inerte mia spoglia?»)
e vv. 17-19 («Che val, primavera, con avida / Gioia invitare il mio senso /
All'ebbrezza del sole e del vento?»)*. Fa parte di questa assimilazione retorica

’ Si veda Il passero solitario (vv. 50-59) e La sera del di di festa (vv. 28-37).
1
Si confronti con il Canto notturno (vv. 16-20).
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anche l'uso di esclamative semplici («Oh»), di particelle invocative («O!»)*,
disgiuntive (0...0...0), ad esempio, in FL XIV, vv. 25-28 («O mitigando I'asprezza /
Nella fiala soave dell'estro / O vagheggiando dallalto / La vita [..]»)%*, di
congiunzioni incidentali come in FL 1V, v. 7 e v. 15 («E nei fervidi sensi ondeggia-
mento» e «E tra’ capelli morbida la mano») e di catene di polisindeti, ad esempio, in
FL VI, vv. 10-23 («E superbo disprezzo / E fatica e rimorso e vano intendere: / E
rigirio sul luogo come cane / [...] / E ritorno, uguale ritorno / [...] / E bello intorno il
mondo par dileggio / [...] E immemore di me epico armeggio»)**. Nel frammento FL
XLII tre strofe sono caratterizzate da interrogative. Una di queste, i vv. 29-32 («A
che ne serbi, o vitale malia, / Se dal tuo amore ci dilunghi e attrai / In un sol punto?
A che tu, poesia, / Se dentro animi il mondo e fuori non sai») sembra riproporre con
la stessa intensita drammatico-esistenziale le domande del pastore alla luna del
Canto notturno, XXIII, vv. 85-89 («dico fra pensando: / a che tante facelle? / che fa
l'aria infinita e quel profondo / infinito seren? che vuol dir questa / solitudine
immensa? ed io che sono?»).

Tre frammenti presentano poi con diverse sfumature (per lo pit parole-chiave) il
motivo leopardiano del canto notturno dell'artigiano o del carrettiere, ribadendo in
questo modo l'importanza, come punto di contatto tra le due vicende poetiche, di
quelle parole e suoni indefiniti che compongono e animano la pagina con una sorta
di «liricita musicale». Il primo frammento, FL X, vv. 9-10 («Quassu quassu, fra il
suonar di campani / E il canto lungo di un prono bifolco»), ricorda Alla sua donna,
XVIII, vv. 34-35 («Per le valli, ove suona / del faticoso agricoltore il canto») e i
Pensieri, I, 78 («sentir del canto risonar le valli / d'agricoltori»); il secondo, FL
XXXI, wv. 1-2 («Lungo di donna un canto si trasfonde / Come azzurro vapore») e
vv. 6-7 («Nel vuoto sostare dell'aria ascoltante / La voce mi palpita in cuore»),
riecheggia La vita solitaria, XVI, w. 63-67 («e di fanciulla / [...] / odo sonar nelle
romite stanze / l'arguto canto: a palpitar si move / questo mio cor di sasso»); il
terzo, FL XXXV, wv. 37-40 («E talor sembro un carrettier che al sole / Per l'urto
rotto del cavallo stanco / Dentro l'arsura del cammino bianco / Un sonno covi di
polvere e sete»), rimanda infine al Tramonto della luna, XXXIII, vv. 16-19 («e
cantando con mesta melodia, / I'estremo albor della fuggente luce, / che dianzi gli fu
duce, / saluta il carrettier dalla sua via») e a La sera del di di festa, XIII, vv. 24-30

’ Siveda FL VI, v. 25 («Oh, per I'umano divenir possente»); FL X1, v. 1 («O carro vuoto sul binario
morto»); FL XIV, v. 1 («O pioggia dei cieli distrutti»); FL XVI, v. 1 («O musica, soave conoscenza»); FL
XIX, v. 9 e v. 11 («O vanita del bene contro il male» e «o vanita della gloriosa altezza»); FL XXV, vv.
16-17 («oh adesion di gioia / oh creazion d'un mondo»); FL XXXIII, v. 15 («Oh risentirci come
creatura»). Un uso simile possiamo rintracciarlo nel Canto notturno ai vv. 105-106 («O greggia mia che
posi, oh te beata, / che la miseria tua, credo, non sai!») e nell'idillio Alla luna.

® In La quiete dopo la tempesta ai v. 30 troviamo: «O torna all'opre? o cosa nova imprende?». Lo
stesso uso della particella disgiuntiva si trova al termine del Canto notturno (vv. 133-143).

* Una catena di polisindeti si trova ai vv. 8-10 della Vita solitaria («E sorgo, e i lievi nugoletti, e il
primo / Degli augelli sussurro, e l'aura fresca, / E le ridenti piagge benedico») e ai vv. 16-37 del Sabato
del villaggio.
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(«Ahi, per la via / odo non lunge il solitario canto / dell'artigian, che riede a tarda
notte, / [...] / e fieramente mi si stringe il core, / a pensar come tutto al mondo passa,
/ e quasi orma non lascia»).

Esistono anche una serie di frammenti caratterizzati dalla presenza del contrasto
tra le promesse oniriche della «primavera», della «fanciullezza» e la potenza
disingannatrice della «crudele» natura. FL XXI va invece letto assieme al canto
XXI1I e mostra una sorprendente consonanza esistenziale. | vv. 7-8 («Forse altrove
sei bella, o primavera: / Non qui») riprendono la costruzione leopardiana dei vv.
103-104 («qualche bene o contento / avra fors'altri; a me la vita &€ male») e rista-
biliscono, come la lontananza tra la luna e il pastore, una distanza incommensurabile
tra le promesse della primavera, il sogno della giovinezza e del cuore e la concre-
tezza disvelatrice degli «urbani viluppi» cittadini, «I'arido vero» reboriano. L'«abis-
so profondo» del v. 35 in cui sprofondano i "sogni" di Rebora ricalca cosi I'«abisso
orrido» del Canto notturno (v. 35). FL XXV, vv. 1-8 («Tragica viene a contrasto
Iidea / Che dove spazia tutto in se contiene, / E la natura che senza me crea. /
Perché il soffrire & sicuro / E il comprender oscuro, / Perché la voglia palese e
gioconda / Miserabilmente giu sprofonda? / Non cosi promettesti, fanciullezza»), ci
immerge nel clima di A Silvia, XXI, vv. 36-39 («O natura, 0 natura, / perché non
rendi poi / quel che promettesti allor? perché di tanto / inganni i figli tuoi?»). Il
frammento XXV presenta una serie di rimandi sia a Le ricordanze che A Silvia: i wv.
9-12 («Quand'ero appena scalpito o riposo / Nel vento del mio prato; / Quando
sorbivo gustoso, / Inconscio e ghiotto come il mio palato») riprendono XXII, vv. 9-
13 («allora / che, tacito, seduto in verde zolla, / delle sere io solea passar gran parte /
mirando il cielo, ed ascoltando il canto»; i vv. 13-15 («Quando l'aroma dei sogni
alitava / Dall'accesa corolla dei sensi / Al presagio lucente dell'ebbrezza») richiama-
no XXII, vwv. 19-22 («E che pensieri immensi, / che dolci sogni mi spiro la vista / di
quel lontano mar» e XXI, vv. 28-31 («Che pensieri soavi, / che speranze, che cori, 0
Silvia mia! / Quale allora ci apparia / la vita umana e il fato!»; i vv. 16-20 («Oh
adesion di gioia / Oh creazione d'un mondo / Ch'ora inseguo vanamente e sfuggo, /
Che mi fa quale non sono / E piu lontano dove pit mi struggo!») rinviano a XXII, v.
49 («O dell'arida vita unico fiore») e vv. 77-78 (O speranze, speranze; ameni
inganni / della prima etal»).

Altri due frammenti sono legati alla descrizione dell'aspetto contraddittorio e
contrastante della «natura». FL XXVI, vv. 1-4 («Giu, nella conca del lago, si fonde /
L'ambrata sera che intorno le vette / Ancora non raggiunse, sitibonde / Dell'ultimo
balen che il sol perdette»), ripropone un altro tipico tema indefinito, quello del lago
con la sua immobilita tranquillizzante, che possiamo riscontrare anche nella Vita
solitaria, XVI, vv. 23-25 («Talor m'assido in solitaria parte, / sovra un rialto, al
margine di un lago / di taciturne piante incoronato»). Mentre al contrario il verso
iniziale di FL XLVI, v. 1 («Viene un vento di bufera / velocissimo») rinvia,
ricalcando persino lo stesso artificio retorico dell'allitterazione (in Rebora perd piu
insistita e inquietante), la forza dirompente della «natura» espressa da un verso delle
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Ricordanze, XXII, v. 50 («Viene il vento recando il suon dell'ora / dalla torre del
borgo»).

Un'ultima reminescenza leopardiana, anche se rielaborata in profondita, puo
essere infine rintracciata in FL LXII, vv. 14-26 («Stella in baglior di nebulosa
avvinta, / Notte succhiata dal cuor dei tramonti, / Goccia indistinta nel grido del
mare, / Rupe sommersa nel clivo dei monti, / Pianta dispersa mentre inseni fonda, /
Forza agli ordigni nascosta e feconda, / Anonima rozza che il carro trascini, / Dite
dite I'arcana maniera / Dell'invisibile amore / A noi, che meschini / Coniamo dei
nostri suggelli / 1l lavoro di Dio / Gridando: io, io, iol»). Nei versi del frammento
riscontriamo sicuramente alcuni punti di contatto col Canto notturno del pastore
errante dell'Asia (vv. 1-20 e 69-89). Questi legami sono segnalati soprattutto
attraverso una serie di spie lessicali, che oltre a richiamare il vocabolario leopardia-
no, si strutturano secondo una disposizione dicotomica all'interno del verso e della
strofa. | primi sette versi presentano innanzitutto un lungo elenco di sostantivi di tipo
particolare che ne richiamano altrettanti di ordine universale (ad esempio «stella» in
rapporto con «nebulosa»). La funzione di questa lunga catena nominale & quella di
evocare una lontana (e assente) realta “celeste”, meta dell'ansia conoscitiva del poeta
(il «dite dite» di Rebora ricalca il «dimmi» leopardiano). L'analogia con il Canto
notturno va ricercata soprattutto nella drammatizzazione dei versi successivi. Come
in Leopardi la «luna» e la «greggia», nel frammento la «stella» e «l'anonima rozza»
si incaricano di offrire una possibile risposta alle domande esistenziali del poeta-
pastore. Ma l'inizio di un dialogo tra la sfera celeste e quella terrena, viene presto
interrotto: per una specie di differenza di potenziale la distanza tra i due piani si
amplifica ed estremizza, allontonando per sempre i due poli.

3. Il recupero di questa lunga serie di corrispondenze nei Frammenti lirici
conferma l'assenza di una volonta di trasposizione diretta dei leopardismi da parte di
Rebora. Il tessuto dei Canti emerge invece, quasi semprem, in contesti caratterizzati
dalla presenza di un "tono", di un‘atmosfera ritmico-musicale, che ha il compito di
richiamare alla memoria per affinita o per contrasto parole, rime e intere strofe dei
dei canti leopardiani. Nei "frammenti" echeggia cosi piu I"'idea", che il vocabolario
dell™officina" del Leopardi.

L'indubbia novita formale e stilistica dei Frammenti lirici di Rebora non viene
sminuita dal ritrovamento di queste corrispondenze. Il contrasto tra «vecchio» e
«nuovox, tra tradizione e spinte innovatrici, & anzi all'origine della modernita del
verso reboriano, del suo «polisenso» espressivo. Rebora, confermando che la
«varieta-unita» del frammento & effetto di una sapiente e opportuna opera di
incastonamento, sembra cosi applicare quanto gia da lui precedentementescoperto
nello studio Per un Leopardi mal noto: che l'opera d'arte & continuita col passato,
recupero e assimilazione della tradizione, ma soprattutto
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scegliere tra le cose note le piu belle, nuovamente e armoniosamente, cioé fra loro
convenientemente disporre le cose divulgate e adattate alla capacita dei piu,
nuovamente vestirle, adornarle, abbellirle coll'armonia del verso, colle metafore, con
ogni altro splendore dello stile, dar lume e nobilta alle cose oscure e ignobili, novita
alle comggi; cambiare aspetto, quasi per magico incanto, a che che sia che gli venga
alle mani.

C. REBORA, Per un Leopardi mal noto, cit., p. 110.



