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Dans son compte-rendu du Martyre de Saint Sébastien, paru au lende-
main de la mise en scène de la pièce au Théâtre du Châtelet, Léon Blum 
exulte de voir consacrer sur les scènes parisiennes Gabriele D’Annunzio 
comme auteur dramatique de langue française1, venant d’enrichir le répertoi-
re lyrique français d’une œuvre novatrice, digne d’illustrer les nouvelles ten-
dances de l’art théâtral moderne. L’attention du critique s’arrête longuement 
sur la langue employée par le poète italien dans la composition de son “my-
stère” d’inspiration médiévale, et, surpris positivement par la maîtrise que 
D’Annunzio avait du français, il définit le langage de ce “mystère” comme 
«une condensation synoptique de toutes les ressources et de tous les charmes 
du vocabulaire français, pris en ses différents états historiques»2, où il recon-
naît «la grâce latine, celle de notre vieux langage, celle de Ronsard, celle de 
Banville, mais fondues dans un accent pleinement original.»3.  

Cette définition plut énormément au poète italien – qui d’ailleurs se 
l’appropria 4 – parce qu’elle représentait non seulement sa reconnaissance de 
la part de la critique en tant qu’auteur en langue française5, mais en plus elle 

 

 1 Cf. Léon BLUM, «Le Martyre de Saint Sébastien», dans Comoedia, 23 mai 1911, p. 1 : 
«D’aujourd’hui les lettres françaises comptent un grand poète de plus. […] M. Gabriele 
D’Annunzio possède, de notre littérature et de notre langue, une science exquise et minu-
tieuse. […] Et qu’un étranger, fût-ce un Italien, se montrât capable de composer un poème 
français de cette liberté, de cette certitude, de cette grandeur, qu’il pût s’emparer avec une tel-
le maîtrise, et comme d’un bien propre, des secrets les plus particuliers du vocabulaire et du 
rythme, qu’il pût animer de son inspiration intacte une langue qui n’est ni sa langue natale, ni 
même sa langu e usuelle, c’est ce qu’on aurait pas cru possible sans cette épreuve, et ce qu’il 
faut saluer avant tout, avec une admiration stupéfaite et reconnaissante.»  
 2 Ibid., p. 2. 
 3 Ibid. 
 4 «Mon mystère n’est pas écrit en vieux langage […]. J’ai écrit mon poème en langue “sy-
noptique” suivant le mot de Léon Blum ; c’est à dire que j’ai tâché de fondre dans le feu du 
style, tous les éléments. Mais comme vous le verrez, la “pâte” est moderne», dans D’Annun-
zio à George Hérelle. Correspondance, présentée par Guy T osi, Paris, Éditions Denoël, 1946, 
p. 402. 
 5 Cf. à ce propos l’article de Guy  TOSI, «D’Annunzio écrivain français : le travail du style 
dans Le Martyre de Saint Sébastien», dans Quaderni del Vittoriale, n. 5-6, 1977, pp. 104-139. 
Dans la partie intitulée «Les jugements sur le français du Martyre» on trouve une revue de 
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élucidait les raisons qui l’avaient amené à la composition de ce “mystère” 
dans une langue qui n’était pas la sienne. Pour D’Annunzio le Martyre repré-
sentait la réalisation d’un rêve poursuivi dès ses premières œuvres théâtrales, 
à savoir la création d’une tragédie moderna e mediterranea, la réalisation 
d’un théâtre de poésie comme expression du génie latin à opposer au déferle-
ment du mouvement nordique ; et ce but pouvait être atteint seulement dans 
la plus parfaite entente entre les deux sœurs latines.  

Une critique qu’on peut dire “romantique” a voulu voir dans ce choix 
de la langue française une sorte de tribut offert à la France par l’auteur ita-
lien pour la magnificence de sa culture et l’enrichissement qu’elle lui avait 
procuré6. A cet hommage, pour ainsi dire intellectuel, on ajoute souvent 

 

presse des réactions de la critique parisienne au lendemain de la représentation du Martyre,  
qui montre bien le “succès d’estime” obtenu par la pièce dont nous parle Tosi. 
 6 Cf. à ce propos la vaste bibliographie de Guy TOSI qui examine avec exactitude les ap-
ports, les échanges, les influences de la littérature française sur la formation de D’Annunzio. 
Les riches et détaillés travaux de Tosi sur les sources françaises des œuvres de D’Annunzio 
sont essentiels pour une approche des problématiques concernant les rapports entre D’Annun-
zio et la France, mais ils laissent quelques points obscurs, centrés comme ils sont sur des pro-
blèmes de simple filiation et intertextualité. Cf. Guy  TOSI, Études Italiennes, 1939-1940, Pa-
ris, Droz, 1942 ; ID., «Gabriele D’Annunzio, Ida Rubinstein e Claudio Debussy», dans Nuova 
Antologia, 442, 1948, pp. 252-271 ; ID., «Les relations de Gabriele D’Annunzio dans le mon-
de du théâtre en France», dans Quaderni dannunziani, VI-VII, ottobre 1957, pp. 36-59 ; ID., 
Gabriele D’Annunzio et Paul Valéry, Firenze, Sansoni Antiquariato, 1960 ; ID., La vie et le 
rôle de D’Annunzio en France au début de la Grande guerre (1914-1915) : exposé chronolo-
gique d’après des documents inédits, Firenze, Sansoni, 1961 ; ID.,  «D’Annunzio visto da 
Maurice Barrès», dans Gabriele D’Annunzio nel primo centenario della nascita, Roma, Cen-
tro di Vita Italiana, 1963, pp. 115-139 ; ID., «D’Annunzio vu par Rolland (d’après des docu-
ments inédits)», dans Annales du Centre Universitaire Méditerranéen, 1962-1963, 16, pp. 21-
57 ; ID., «Une source inédite du Fuoco: Romain Rolland», dans Rivista di letterature moderne 
e comparate, XX, n. 2, 1967, pp. 133-141 ; ID., «D’Annunzio et la France», dans L’arte in 
Gabriele D’Annunzio, Atti del Convegno Internazionale di studio, Venezia-Gardone Riviera-
Pescara, 7-13 ottobre 1963, éd. E. Mariano, Milano, Mondadori, 1968, pp. 421-435 ; ID., 
«D’Annunzio découvre Nietzsche [1892-1894]», dans Annali di Italianistica, II, 1973, pp. 
481-513 ; ID., «D’Annunzio et le Symbolisme Français 1890-1894. Du mystère au symbole. 
Le paysage état d’âme», dans Revue des Études Italiennes , n. 1-2, janvier-juin 1976, pp. 6-31; 
ID., «D’Annunzio et le Symbolisme Français (fin)», dans Revue des Études Italiennes , n. 3, 
juillet-septembre, 1976, pp. 205-238 ; ID., «D’Annunzio écrivain français : le travail du style 
dans Le Martyre de Saint Sébastien», cit. ; ID., «Les sources françaises de l’esthétisme d’A. 
Sperelli», dans Italianistica, VII, 1, gennaio-aprile 1978, pp. 20-44 ; ID., «Quelques sources 
de l’érotisme d’A. Sperelli», dans Quaderni del Vittoriale, n. 9, maggio-giugno 1978, pp. 5-
16 ; ID., «Influences sur la langue et le style de D’Annunzio : de l’Isotteo au Piacere», dans 
Rivista di letterature moderne e comparate, XXX, 1, marzo 1978, pp. 22-53 ; ID., «D’Annun-
zio parnassien, ’byzantin’ et symboliste. Aux sources d’une poétique composite (1886-
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l’hommage classique du don Juan italien à une belle femme comme Ida Ru-
binstein, pour laquelle il aurait composé le drame7. Mais, s’il est vrai que 
D’Annunzio est largement tributaire de la langue et de la culture françaises 
pour sa vision de l’art et de l’écriture (n’oublions pas que sa connaissance de 
Nietzsche s’est faite à travers la lecture de la traduction française des œuvres 
du philosophe8, comme ce fut le cas pour son approche de Swinburne9 ; rap-
pelons aussi l’influence que le Décadentisme français eut sur son œuvre, 
pensons aux échos de A rebours de Huysmans et du Disciple de Paul Bour-
get, à ses emprunts au Péladan de l’Initiation Sentimentale  dans Il Piacere), 
l’on ne peut pas justifier son envie de créer en français simplement par un 
hypothétique sentiment de reconnaissance vis-à-vis de la France, attitude 

 

1894)», dans Revue des Études Italiennes, n. 2, avril-juin 1980, pp. 82-137 ; ID., «La fortuna 
del Martyre de Saint Sébastien  in Francia», dans Quaderni del Vittoriale, n. 24, 1980, pp. 94-
99 ; ID., «Incontri di D’Annunzio con la cultura francese (1879-1894)», dans Quaderni del 
Vittoriale, n. 26, 1981, pp. 5-64 ; ID., «D’Annunzio e il romanzo futuro. La prefazione del 
“Trionfo” e le sue fonti francesi», dans Quaderni del Vittoriale, n. 29, 1981, pp. 5-32 ; ID., 
«D’Annunzio davanti alla pittura francese moderna e contemporanea», dans Quaderni del Vit-
toriale, n. 34-35, luglio-ottobre, 1982, pp. 203-233 ; ID., «D’Annunzio et Debussy. La genèse 
musicale du Martyre de Saint Sébastien», dans Il Verri, VII-VIII, 1985, pp. 7-34 ; ID., «L’in-
fluence de Paul Bourget dans l’œuvre de D’Annunzio», in Paul Bourget et l’Italie, Genève, 
Slatkine, 1985 ; ID., «Aux sources du “Martyre de Saint Sébastien”. Magie charnelle et magie 
du théâtre», dans Berenice, XII, n. 28-29, dic. 1989 – luglio 1990, pp. 293-335.  
 7 Au printemps 1910 il se trouve à Paris pour fuir à ses créanciers. Ici il reste ébloui par la 
découverte des Ballets Russes, installés à Paris depuis 1909. Il revint à Robert de Monte-
squiou de l’introduire dans le milieu intellectuel parisien et de lui faire connaître Ida Rubin-
stein. Dès cette époque la presse commença à parler de la préparation d’une pièce sur Saint 
Sébastien pour l’année suivante, avec la participation de Ida Rubinstein. Cf. à ce propos la 
préface de la correspondance entre D’Annunzio et Debussy in Claude Debussy et Gabriele 
D’Annunzio. Correspondance inédite, présentée par Guy Tosi, Paris, Les Éditions Denoël, 
1948, p. 9 : «L’impulsion décisive qu’elle [Donatella, ou Nathalie Gouloubeff, la compagne 
de D’Annunzio à son arrivée à Paris] n’a pas su apporter à l’accomplissement du Martyre,  
une autre femme, une autre Russe l’apportera, et l’exil.» 
 8 Guy TOSI, dans son article «D’Annunzio découvre Nietzsche [1892-1894]», cit., suppose 
que D’Annunzio a pu connaître l’anthologie de textes nietzschéens de Paul LAUTERBACH  et de 
Adrien WAGNON, A travers l’œuvre de Frédérique Nietzsche. Extraits de tous ses ouvrages , 
Paris, A. Schulz, 1893. Une preuve qui justifie cette idée est offerte par la présence au Vitto-
riale de nombreux textes de Nietzsche dans la traduction française d’Henri Albert. Cf. aussi 
les annotations de Niva LORENZINI à la dernière édition Le Vergini delle Rocce, Milano, Mon-
dadori, 1995. 
 9 Dans la traduction de Gabriel Mourey. Cf. la lettre du 4 janvier 1905 à son traducteur 
français Hérelle, in D’Annunzio à George Hérelle. Correspondance inédite présentée par Guy 
Tosi, cit., p. 384. 
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bien éloignée des habitudes du poète, ni par la galanterie du séducteur pro-
fessionnel à l’égard de sa nouvelle conquête. 

Par ailleurs, d’autres critiques ont voulu voir dans ce choix du français 
une sorte de procédé publicitaire du poète depuis toujours attentif à la pré-
sentation de son image au grand public 10 ; ou bien, la nécessité de poursuivre 
naturellement sa carrière en dehors des frontières italiennes en adoptant la 
langue du pays qui l’accueillait 11 ; ou mieux encore, une manière de se libé-
rer des problèmes de dettes qui l’avaient poussé à quitter l’Italie et à cher-
cher abri en France12, comme si le fait d’abandonner sa langue maternelle 
pouvait effacer les problèmes bien concrets qu’il eut avec ses créanciers. 

Connaissant le rôle désacralisant qu’il eut dans le panorama littéraire 
italien de fin de siècle, il serait très restrictif de réduire l’inclination de 
D’Annunzio pour la France et la langue française à une question de diffusion 
de ses œuvres en dehors de son pays ou à une question d’image. Pour essay-
er de comprendre les raisons qui ont poussé D’Annunzio à s’approcher du 
théâtre et surtout à adopter une langue de création qui n’était pas la sienne, 
dans ce cas le français, il est nécessaire d’aller au-delà de la simple problé -
matique de filiation, d’influence ou bien d’intertextualité de ses œuvres avec 
des œuvres françaises qui lui étaient contemporaines, procédé qui relève de 
l’archéologie textuelle, pour réussir à extrapoler le noyau idéologique qui in-
forme ses œuvres et qui seul pourrait justifie r les choix du poète. Et c’est 

 

 10 Cf. Gabriele D’Annunzio : grandezza e delirio nell’industria dello spettacolo, Atti del 
Convegno Internazionale, Torino, 21-23 marzo 1988, éd. par L. Livio e R. Alonge, Genova, 
Edizioni Costa & Nolan, 1989. 
 11 Cf. Pierre DE M ONTERA , D’Annunzio Dramaturge, Paris, P.U.F, 1950, p. 178 : «Pour-
quoi, en 1911, G. D’Annunzio eut-il l’idée d’écrire en français ? C’est d’abord qu’il résidait 
en France […]. Il connaissait déjà admirablement notre langue ; il était naturel qu’il songeât à 
poursuivre sur une scène française sa carrière d’auteur, rivalisant avec nos propres écrivains 
[…].» Plus intéressante, même si sur la même ligne, l’explication que nous offre Renée LELIE-
VRE, Le théâtre dramatique italien en France. 1855-1940, La Roche-sur-Yon, Imprimerie 
Centrale de l’Ouest, 1959, p. 247 : «Le poète se décide à écrire en français ; et d’autant plus 
volontiers, peut-on supposer, qu’il caressait ce rêve depuis longtemps, qu’il avait toujours 
souhaité s’établir sur les scènes françaises et supporté impatiemment un traducteur pour son 
œuvre dramatique […]. De sa décision, il va donner une raison toute poétique : il veut, à l’i-
mitation de Brunet Latin et de Loys Alemann, connaître plus intimement la France en prati-
quant sa langue.»  
 12 Cf. Gustave COHEN, «Gabriele D’Annunzio et Le Martyre de Saint Sébastien», dans Re-
vue Musicale, numéro spécial 234, 1957, p. 38 : «Mais sait-on pourquoi il s’était décidé à 
chercher asile en France et écrire en Français ? C’était pour échapper à son éditeur de Milan, 
Trèves, […]. Change ant de pays et surtout de langue, il échappait à son bourreau et se libé-
rait.» 
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bien ce que nous nous proposons de faire dans cet article qui ne s’intéresse 
qu’à un seul aspect de la production dannunzienne, à savoir le théâtre en lan-
gue française. La motivation de ce choix est bien plus profonde et va au-delà 
de toutes les raisons commerciales ou mondaines ; elle repose fondamentale-
ment sur des questions de principe qui voient le poète, engagé dans un pro-
gramme de réforme de la scène théâtrale, choisir explicitement le français 
dans le cadre de ses recherches de dramaturge, comme lui-même nous le 
laisse entendre dans une interview donnée à Louis Handler13 à l’époque de la 
préparation de son “mystère” au Théâtre du Châtelet.  

En effet, si Le Martyre de Saint Sébastien a été la première œuvre thé-
âtrale écrite en français par D’Annunzio, à une époque où il vivait en “exil” 
dans sa «doulce France», on ne peut pas la considérer comme un épisode 
isolé et excentrique dans la production de l’auteur, une œuvre dictée par son 
caractère protéiforme et avide de nouveautés. Au contraire, toute l’histoire 
de la production dramatique de D’Annunzio est strictement liée à Paris et la 
France en général, comme le montre bien sa carrière d’homme de théâtre. Le 
fait que Le Martyre, avec La Pisanelle et Le Chèvrefeuille, œuvres écrites di-
rectement en français, furent ses dernières compositions théâtrales, nous em-
pêche de considérer les pièces écrites en français comme des œuvres margi-

 

 13 Cf. Louis HANDLER, «Avant le Martyre de Saint Sébastien», dans Comoedia, 14 mai 
1911, p. 1 : «Est-ce cela seulement qui vous a poussé à écrire votre “Mystère” en rythmes 
français ? – Non. J’ai étudié longuement les origines du théâtre italien. Pendant ce dernier été, 
j’ai voulu revoir certain recueil de mystères et de miracles français, afin d’en comparer les 
formes représentatives et expressives aux formes correspondantes italiennes, et d’en reconnaî-
tre encore une fois les grandes analogies, la presque identité. En France, comme en Italie, la 
représentation sacre dérive du drame liturgique, se développe avec les mêmes procédés, et fi-
nit par s’adapter au même moule traditionnel. Les ressemblances entre les formes théâtrales 
des deux pays, dont l’évolution séculaire est si étroitement liée qu’elle apparaît une en deux 
langues, on les retrouve non seulement dans la matière scénique, mais même dans les détails 
de la mise en scène, des décors et dans les modes de la cérémonie. L’action n’était réglée que 
par l’unité biographique, se développant dans une série d’épisodes semblables à ceux que l’on 
voit dans les compartiments des vitraux. […] – Ces analogies évidentes de l’esprit et  des sen-
timents des deux peuples latins ont suffi à vous pousser à écrire dans la langue même du pays 
où vous avez élu votre demeure présente… – Oui. De recherche en recherche, d’étude en étu-
de, je me trouvai armé d’une double expérience.» Cette déclaration D’Annunzio suffit pour 
contester l’explication trop simpliste de Renée LELIEVRE , Le théâtre dramatique italien en 
France. 1855-1940, cit., p. 247, se limitant à prendre en considération les raisons disons poé-
tiques que le poète donne dans l’ouverture du Martyre, où, voulant s’offrir une descendance 
illustre, il affirme vouloir égaler deux grands écrivains italiens du passé, Brunet Latin et Loys 
Alemann, qui avaient écrit en français. Cf. Le Martyre de Saint Sébastien, [1911], dans Tra-
gedie Sogni e Misteri, [1940], Milano, Mondadori, 1966, vol. II, p. 390. 
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nales par rapport à l’ampleur de sa production littéraire, ou de voir en elles la 
conséquence du hasard. Dans ce choix du français pour l’écriture on pourrait 
voir plutôt le couronnement d’un processus commencé par D’Annunzio à la 
fin du XIXe siècle 14, au début de son expérience dramatique, qui le voyait en-
gagé dans la réalisation d’un projet de renouvellement de la scène, au nom 
d’une «Renaissance latine»15, avec laquelle il avait été identifié par des criti-
ques comme M. de Vogüé et T. de Wyzewa. Et c’est justement sous l’égide 
de la France et d’une vague “latinité” que D’Annunzio prépare sa réforme du 
théâtre, en s’alignant sur la forte volonté de renouveau qui avait investi le 
théâtre européen au tournant du siècle 16. 

Depuis son entrée dans le monde du théâtre, D’Annunzio s’était fixé 
un but précis, celui de révolutionner le drame bourgeois et naturaliste, de le 
dépasser pour créer une nouvelle tragédie moderna e mediterranea, rejetant 

 

 14 Cf. Valentina VALENTINI, La tragedia moderna e mediterranea: sul teatro di Gabriele 
D’Annunzio, Milano, Franco Angeli, 1992, pp. 15-16 : «Il 1895 è l’anno in cui D’Annunzio 
scopre la propria vocazione teatrale e segna, anche per la cultura italiana, una vera e propria 
svolta: nascono «Il Convito» e, l’anno successivo, «Il Marzocco»; si fa vivace il dibattito sul 
problema del rinnovamento letterario legato a quello delle nuove correnti di pensiero, ideali-
smo e simbolismo […], promosso dal libro di Ugo Ojetti, Alla scoperta dei letterati. […] 
D’Annunzio era riconosciuto il rappresentante più insigne [di queste nuove tendenze], l’alfie-
re del rinnovamento della letteratura italiana. […] Veicolo di questo movimento specificata-
mente italiano, definito dal marchese Melchior de Vogüé “Rinascimento latino”, era la rivista 
«Il Convito», promossa da G. D’Annunzio e Adolfo de Bosis, nata su un progetto di recupero 
e valorizzazione della tradizione classica italiana […].» 
 15 Cette idée de «Renaissance latine» en opposition à une vague d’influence Nordique et 
Scandinave fut lancée dans un article consacré à D’Annunzio par Melchior DE VOGÜE , «La 
Renaissance latine», dans Revues des deux Mondes , 1 janvier 1895, pp. 187-206, et devint 
presque une sorte de programme théorico-politique favorisé par un grand nombre d’intellec-
tuels et d’hommes de culture de l’époque, préoccupés par la sauvegarde et la valorisation de 
la tradition culturelle latine et méditerranéenne contre un mouvement nordique qui s’imposait 
de plus en plus dans tous les domaines des arts, du théâtre à la musique. Théodore DE WYZE-
WA, «Une enquête littéraire italienne», dans Revue des Deux Mondes , 1 septembre 1895, pp. 
451-462, à son tour, se penchera sur cette problématique de la «Renaissance Latine» suggé-
rant plus d’attention au monde littéraire italien, non seulement pour le ferment qui animait les 
milieux intellectuels italiens de l’époque, mais aussi pour indiquer des éléments à opposer à 
une littérature du Nord qui avait déçu les attentes des intellectuels français. 
 16 Cf. à ce propos le livre de Giovanni ISGRÒ, D’Annunzio e la mise en scène, Palermo, 
Palumbo, 1993, qui analyse avec une grande précision l’expérience théâtrale dannunzienne, 
montrant le rôle fondamental que le poète dramaturge eut dans le renouvellement du théâtre 
italien, ainsi que ses liens avec les auteurs et les théoriciens de l’avant-garde européenne, 
comme Fuchs, Craig, Fortuny, Rolland, qui au tournant du siècle s’étaient attachés à repenser 
le théâtre moderne, comme réaction à un Naturalisme désormais vidé de tout élan de nouveau-
té.  
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toutes les règles existantes du théâtre réaliste afin de doter l’Italie d’une nou-
velle forme de drame, dans lequel la musique devenait l’élément dominant 
de tous les arts, élément qui permettrait de créer «un nesso strettissimo fra 
poema lirico e musica»17 afin de produire «un vitale organismo d’arte»18. 
L’introduction de la musique 19 dans le nouveau drame était une façon de ren-
dre plus spirituelle la matière morne et concrète du théâtre naturaliste, per-
mettant ainsi la réalisation du théâtre de poésie, du visibile poema, dans le-
quel même l’ineffable pouvait être exprimé. Cela signifiait aussi faire sortir 
l’Italie de la situation de torpeur, statique et conservatrice, dans laquelle elle 
se trouvait, pour la pousser vers le mouvement d’innovation qui intéressait 
les milieux culturels européens de l’époque. Ce but pouvait être atteint, dans 
l’esprit du poète, grâce à une récupération de matériaux de la tradition cultu-
relle gréco-latine, qu’il fallait relire et réinterpréter dans un registre moder-
ne20, sur la base d’une convergence et d’une solide collaboration entre les 
«sœurs latines», entre la France et l’Italie donc, et, en général, à travers une 
solidarité de tous les peuples latins. Sa conception du théâtre était une ma-
nière de dépasser la crise de fin de siècle, de renouveler le répertoire théâtral 
et, en même temps, de redonner valeur à la tradition méditerranéenne à tra-
vers laquelle on pouvait résister à l’imposante influence de la production 
nordique sur les scènes européennes – pensons au rôle qu’eurent Strindberg 
et Ibsen dans le mouvement de renouvellement du théâtre à la fin du XIXe 
siècle –, et à la forte pression exercée par le modèle wagnérien du Gesamt-
kunstwerk.  

Si c’est contre la vague nordique qu’il entreprend son projet de réfor-
me du drame, c’est bien à l’ombre du wagnérisme 21 que D’Annunzio entre-

 

 17 «Un lien très étroit entre poème lyrique et musique.» C’est nous qui traduisons. 
 18 «Un vital organisme d’art.» C’est nous qui traduisons. 
 19 Pour les rapports entre musique et poésie voir le livre de Jean-Louis  BACKES, Musique 
et littérature, Paris, P.U.F., 1994. 
 20 En parlant dans une interview de la composition de sa Fedra et sa manière de réutiliser 
les matériaux mythologiques de la tradition grecque, D’Annunzio dit : «Di tutte le più note 
peripezie mi sono giovato ad arte per rinnovarle: ché la vera invenzione consiste nel trarre dal 
vecchio il nuovo inaspettatamente.» Cf. Renato SIMONI, «L’origine e il significato della “Fe-
dra” dannunziana. Una conversazione col Poeta», dans Corriere della Sera, 9 aprile 1909; re-
cueilli dans le même volume de Valentina  VALENTINI, La tragedia moderna e mediterranea,  

cit., p. 95. 
 21 Dans l’été 1893, D’Annunzio dédia trois longs articles au «cas Wagner», explosé après 
les critiques que Nietzsche adressa au grand musicien, accusé essentiellement d’avoir trans-
formé son art en art du mensonge. D’Annunzio, toujours attentif à tous les phénomènes de 
changement et de nouveautés artistiques et littéraires, suit de près cette polémique, poussé par 
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prend son projet de création d’une tragédie méditerranéenne : suivant les en-
seignements du grand maître allemand, il poursuit son idée de renouvelle-
ment de la tragédie italienne, trop sclérosée dans les formes d’un réalisme 
désormais tari et stéréotypé, en recherchant ses sujets et sa véritable source 
d’inspiration dans le patrimoine classique, qui avait été banni du théâtre par 
les Naturalistes22, et dans la tradition populaire23, ou si on veut italica, pour 
poursuivre son idée de théâtre total, où il y aurait eu la fusion de la «triade 
dionysiaque» (drame, musique et danse – Ton, Wort und Drama), de claire 
ascendance wagnérienne. La réélaboration des modèles de la tradition classi-
que lui offrait la possibilité de se distancier de la réalité crue et de créer des 
nouveaux mythes qui lui permettraient de réaliser son idée de théâtre de poé-
sie ou théâtre de fête, de théâtre comme visibile poema24, tout en ayant com-

 

sa constante recherche de nouvelles stimulations pour son art personnel. Dans un de ces arti-
cles parus dans La Tribuna, il indique bien Wagner comme son antécédent, comme le point 
incontestable d’où il faut partir pour son idée de réforme de la tragédie : «[…] Wagner riassu-
me la modernità. Non c’è che fare; bisogna cominciar con l’essere wagneriano.» Cf. «Il caso 
Wagner», dans La Tribuna, 26 giugno 1893, recueilli dans le volume de Valentina  VALENTINI,  

La tragedia moderna e mediterranea, cit., p. 69.  
 22 A ce propos voir le recueil de textes critiques sur le théâtre d’Émile ZOLA, Le Naturali-
sme au théâtre (1881), dans Œuvres complètes , Édition établie sous la direction de Henri Mit-
terand, Paris, Cercle du livre précieux, 1968, t. 11, pp. 265-557, où il expose son idée de théâ-
tre naturaliste, en opposition au théâtre traditionnel, motivant son refus du modèle classique 
au nom d’une recherche du vrai : «[Les classiques] généralisent au lieu d’individualiser ; leurs 
personnages ne sont plus des êtres vivants, mais des sentiments, des arguments, des passions 
déduites et raisonnées.» Cf. aussi Jacques  ROBICHEZ, Le Symbolisme au théâtre. Lugné-Poe et 
les débuts de L’Œuvre, Paris, L’Arche, 1957, p. 30 : «D’autres part, la tragédie classique 
ignore ou fait passer au second plan le souci de peindre les milieux, et ceux qu’elle évoque 
sont relégués dans l’antiquité et la légende. Au contraire, le drame naturaliste s’attache étroi-
tement au cadre social historique et le choisit contemporain. Il est selon l’expression de Louis 
Desprez “un procédé d’histoire sociale”.» 
 23 Fondamental, pour le théâtre, l’expérience de La Figlia di Iorio, d’inspiration abruzze-
se. On sait, d’ailleurs, que pour la composition de cette pièce, ainsi que pour son roman Il 
Trionfo della morte, D’Annunzio n’hésita pas à puiser dans des textes de folklore d’éminents 
chercheurs de l’époque, comme Giovanni PANSA , Miti, leggende e superstizioni dell’Abruzzo, 
[1924-1927], Bologna, Forni, 1981, ou Antonio DE NINO, Usi e costumi abruzzesi, Firenze, 
Barbera, 1879-1893, 6 voll. Cf. à ce propos D’Annunzio e l’Abruzzo : storia di un rapporto 
esistenziale e letterario, éd. par Ottaviano Giannangeli, Chieti, M. Solfanelli, 1988.  
 24 Cf. Valentina VALENTINI, La tragedia moderna e mediterranea, cit., p. 21 : «Applicate 
al teatro, l’idea del visibile poema e quella della musica visibile, elaborate in un contesto pit-
torico, esprimono l’aspirazione del poeta a coniugare il dicibile e l’indicibile, le arti dello spa-
zio con le arti del tempo. […] Quando D’Annunzio scopre il teatro, la sua poetica è dominata 
dal dispositivo musicale che opera uno spostamento nell’originaria costellazione del visibile-
dicibile verso l’indicibile-invisibile.» 
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me référent les théories théâtrales les plus avancées de l’époque ; tandis que 
la récupération de certains éléments de la culture populaire seraient un moy-
en de plus pour réactualiser, en le valorisant, une partie de ce patrimoine mé-
diterranéen tombé dans l’oubli.  

L’idée d’un certain retour au classicisme et l’aspiration à une tragédie 
nouvelle est bien illustrée dans Il Fuoco (1900), roman de D’Annunzio 
qu’on peut considérer comme le véritable  manifeste théorique de son projet 
de réforme de la scène théâtrale italienne et latine. Les sources fondamenta-
les de sa conception de la tragédie moderne sont bien mises en évidence : 
sans hésitation, D’Annunzio indique ses maîtres dans les figures de Nietz-
sche et de Wagner25, l’un pour sa redécouverte de la Grèce et de la tragédie 
grecque, et l’autre pour la récupération du «dionysiaque» dans sa réforme de 
la tragédie. Et s’inspirant du modèle wagnérien, il veut réaliser ce que le 
grand allemand a su donner à son peuple, la création d’une tragédie méditer-
ranéenne, expression de l’esprit latin. 

 
L’opera di Riccardo Wagner […] è fondata su lo spirito germanico, è d’es-
senza puramente settentrionale. […] Il suo drama non è se non il fiore supre-
mo del genio della sua stirpe, non è se non il compendio straordinariamente 
efficace delle aspirazioni che affaticarono l’anima dei sinfoneti e dei poeti 
nazionali, dal Bach al Beethoven, dal Wieland al Goethe. Se voi imaginate la 
sua opera su le rive del Mediterraneo, tra i nostri chiari olivi, tra i nostri lauri 
svelti, sotto la gloria del cielo latino, la vedreste impallidire e dissolversi. 
Poiché […] all’artefice è dato di veder risplender della perfezione futura un 
mondo ancora informe e di gioirne profeticamente nel desiderio e nella spe-
ranza, io annunzio l’avvento d’un’arte novella o rinnovellata che per la sem-
plicità forte e sincera delle sue linee, per la sua grazia vigorosa, per l’ardore 
de’ suoi spiriti, per la pura potenza delle sue armonie, continui e coroni l’im-
menso edifizio ideale della nostra stirpe eletta26.  

 

 25 Cf. Carlo SALINARI, Miti e coscienza del decadentismo italiano, [1960], Milano, Feltri-
nelli, 1993, pp. 78-79 : «Nietzsche oltre il misticismo cristianeggiante individuava lì, come 
elemento negativo, in Wagner proprio quello che faceva più effetto a D’Annunzio: il senso 
del teatro, la ricerca del contatto diretto con un pubblico da dominare, l’uso dei mezzi più 
adatti per far effetto sugli uomini. […] La scoperta del principio dionisiaco o del miracolo 
metafisico della tragedia greca certamente affascinarono la fantasia di D’Annunzio […]. Spi-
rito dionisiaco […] miracolo metafisico che Nietzsche credette di trovare in un primo tempo 
nell’opera di Wagner e nello spirito tedesco. […] V’è quindi un’influenza di Nietzsche su 
D’Annunzio, ma forse più di Wagner, del primo Wagner, attraverso Nietzsche.» 
 26 Gabriele D’ANNUNZIO, Il Fuoco, dans Prose di Romanzi, Milano, Mondadori, “Meri-
diani”, 1989, vol. II, pp. 286-287 : «L’œuvre de Richard Wagner […] est fondée sur l’esprit 
germanique, elle est d’essence purement septentrionale. […] Son drame n’est que la fleur su-
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Pour l’élaboration de son idée de tragédie nouvelle, donc, D’Annunzio 

se nourrit des enseignements de Wagner ; mais c’est bien vers la France qu’il 
est tourné pour réaliser son projet de tragedia moderna e mediterranea, dès 
ses premiers contacts avec le théâtre contemporain. A ses yeux Paris repré-
sente «la seule ville où l’on puisse faire quelque chose», comme lui-même le 
dit à G. Cohen27 dans une interview où il se plaint en même temps de l’in-
compréhension du public et des hommes de théâtre italiens. C’est bien dans 
les ferments, comme on dirait en italien, les ferments de cette France du dé-
but du siècle qu’il va essayer de réaliser son idée de théâtre total, de théâtre 
de fête et de rite, qu’il va vouloir concrétiser ce rêve, dont parle toujours Co-
hen, à savoir la réalisation 

 
d’un théâtre nouveau où le public serait, comme dans la tragédie antique, mê -
lé davantage à l’action, où il sentirait l’atmosphère, les parfums et la lumière 
changer autour de lui, où il se trouverait en quelque sorte transposé dans 
d’autres sphères28.  

 
Les nouvelles théories théâtrales élaborées en France lui laissent en-

trevoir la route à suivre pour réaliser son idée de théâtre méditerranéen, à op-
poser à l’influence nordique et germanique, comme il l’écrit lui-même dans 
un important article de 1897, «La Rinascenza della tragedia», où il y évoque 
les conditions du théâtre en France dans cette fin de siècle, époque de crise 
des valeurs naturalistes et de besoin d’innovation, et y relate l’inauguration 
des représentations en plein air du théâtre d’Orange, se référant en même 
temps à l’expérience de Bussang, considérées clairs signes d’un réveil des 
esprits latins :  

 

prême du génie de sa race, elle n’est que la condensation extraordinairement efficace des aspi-
rations qui ont accablé l’âme de sinfoneti et de poètes nationaux, de Bach à Beethoven, de 
Wieland à Goethe. Si vous imaginez son œuvre sur les bords de la Méditerranée, parmi nos 
clairs, lumineux oliviers, parmi nos sveltes lauriers, sous la gloire du ciel latin, vous la verriez 
pâlir et se dissoudre. Puisque […] à l’artifex est donné de voir resplendir la future perfection 
d’un monde encore informe et d’en jouir prophétiquement dans le désir et dans l’espoir, je 
vous annonce l’avènement d’un art nouveau ou renouvelé qui par la simplicité forte et sincère 
de ses traits, par la grâce vigoureuse, par l’ardeur de ses esprits, par la pure puissance de ses 
harmonies, continue et couronne l’immense édifice idéal de notre race souche élue.» C’est 
nous qui traduisons.  
 27 Cf. Gustave COHEN, «Gabriele D’Annunzio et Le Martyre de Saint Sébastien», cit., pp. 
30-31. 
 28 Ibidem. 
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Ho voluto rappresentare questo avvenimento straordinario – che forse passerà 
sotto silenzio in Italia ove ogni gusto della cultura è smarrito – perché mi 
sembra significativo come indizio d’una tendenza nuova, come annunzio 
d’un impreveduto risveglio nello spirito latino che finalmente riconosce, tra 
la nebbia estranea di cui s’era avvolto, i segni dell’antica luce29. 

 
On voit bien que ses références à la France concernent moins les pro-

blèmes de distribution de ses pièces sur les scènes “transalpines”, que de vé-
ritables questions théoriques. Et en effet, tout au long de sa carrière théâtrale, 
D’Annunzio n’arrêtera pas de chercher dans les expériences dramaturgiques 
françaises des points de repère, des éléments qui puissent valoriser son idée 
de réforme de la scène et surtout un soutien, sinon une collaboration à son 
projet de renouvellement de la tragédie au nom d’une solidarité latine. Pour 
cette raison il sera toujours au courant des résultats théoriques auxquels se-
ront parvenus les théoriciens français30 dans le domaine du théâtre, il connaî-
tra aussi les réalisations concrètes entreprises par les artistes les plus sensi-
bles à cette atmosphère de changement et de renouvellement qui traversait 
l’Europe au tournant du siècle, et il envisagera même une collaboration con-
crète avec des hommes de théâtre français pour la création en plein Paris 
d’un «Théâtre de Fêtes», qu’il avait projeté avec Fortuny31. Les idées expri-
mées dans Il Fuoco montrent bien les liens et les dettes, si l’on peut dire, de 
D’Annunzio dramaturge avec le monde théâtral français : on y retrouve les 

 

 29 Gabriele  D’ANNUNZIO, «La Rinascenza della tragedia», recueilli dans Valentina VALEN-
TINI, La tragedia moderna e mediterranea, cit., p. 79 : «J’ai voulu représenter cet événement 
extraordinaire – qui peut-être passera sous silence en Italie où tout goût pour la culture a été 
perdu – parce qu’il me semble significatif comme indice d’une nouvelle tendance, comme an-
nonce d’un réveil de l’esprit latin qui reconnaît enfin, entre le brouillard étranger dont il s’é-
tait enveloppé, les signes de la lumière ancienne.» C’est nous qui traduisons.  
 30 A ce propos Cf. Guy  TOSI, «Une source inédite du Fuoco : Romain Rolland», cit., p. 
133 ; Ivanos CIANI, «Gabriele D’Annunzio alla ricerca della musica», dans Quaderni del Vit-
toriale, n. 34-35, luglio-agosto 1982, p. 38 et passim ; Valentina VALENTINI, La tragedia mo-
derna e mediterranea, cit., pp. 34-38. 
 31 Cf. à ce propos Giovanni ISGRÒ, D’Annunzio e la mise en scène, cit., pp.158-159, et 
passim  : «L’atto costitutivo di una “Société civile d’études pour l’application du dispositif 
théâtral Fortuny dit Théâtre de Fêtes” formata da D’Annunzio, Fortuny e Hesse, è il docu-
mento formale dell’impresa fin qui descritta. L’impegno febbrile dell’impresario Schurmann, 
che per l’occasione fu disposto a rinunciare ai suoi programmi per il teatro a Saint Cloud, 
l’entusiasmo di animatori e mecenati pronti ad aderire alla campagna di sottoscrizioni predi-
sposta personalmente da D’Annunzio e dai suoi numerosi estimatori, sono le testimonianze di 
un altro sogno destinato a rimanere non realizzato.» 
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emprunts à des écrits théoriques de Schuré32, de Séailles33, ainsi qu’à des ar-
ticles de la Revue wagnérienne dont il s’est servi pour conforter ses idées, 
mais surtout on remarque l’empreinte de Romain Rolland de l’Histoire de 
l’Opéra34, et des expérimentations du Théâtre du peuple35. 

De plus, si on examine l’entrée de D’Annunzio dans l’univers du théâ-
tre, on se rend compte du rôle important que la France devait jouer dans son 
programme de réforme de la scène théâtrale, que lui-même définit «rinascen-
za della tragedia mediterranea»36, puisque dès le début on le voit orienté vers 

 

 32 Édouard SCHURE , Le drame musical, Paris, Sandoz et Fischbacher, 1875. 
 33 Gabriel SEAILLES, Essai sur le génie dans l’art, Paris, G. Baillière, 1883. 
 34 Romain ROLLAND, Histoire de l’Opéra en Europe avant Lully et Scarlatti, [1895] ; ID.,  
Les origines du théâtre lyrique moderne. Paris, Slatkine Reprints, 1971 ; ID., Le théâtre du 
peuple, [1903], Paris, Albin Michel, 1913. Sur la conception théâtrale de R. Rolland en rela-
tion avec le contexte culturel français qui lui était contemporain cf. Paolo PUPPA, Scena e Tri-
buna da Dreyfus a Pétain, dans Romain ROLLAND, Iacques COPEAU, Paolo PUPPA, Eroi e mas-
sa, Bologna, Patron, 1979, pp. 147-273.  
 35 Cet essai de Rolland est fondamental pour comprendre l’idée de tragédie moderne pro-
posée par D’Annunzio. À ce propos, il suffit de voir le passage où le critique français indique 
comme nécessité pour la création du drame moderne l’introduction sur la scène théâtrale de la 
musique et de la danse, claire influence wagnérienne qui reflète parfaitement la conception 
dannunzienne de la nouvelle tragédie moderna e mediterranea. Cf. Romain ROLLAND, Le thé-
âtre du peuple, cit., pp. 149-150 : «La légende, au théâtre, autorise et appelle l’emploi de la 
musique. Celle-ci n’a pas moins sa place dans le grand drame poétique et rustique, dont l’Ar-
lésienne reste le modèle admirable. D’une façon générale, on doit dire que la musique n’est 
pas encore, en France, au rang qui lui appartient, au théâtre. Les poètes s’en sont privés, moi-
tié par ignorance, moitié par vanité qui ne souffre point le partage avec un autre art. […] Mu-
sique et poésie sont les deux ailes du drame lyrique. Qui se prive de l’une, son vol est inégal. 
Et pourquoi écarter, aussi dédaigneusement, de notre théâtre la pantomime et l’action toute 
pure, que l’on relègue aux cirques ? Le spectacle de l’action est d’un magnétisme puissant, 
pour le bien comme pour le mal ; il est sot de le négliger. Les jeux du cirque ont entretenu à 
Rome le goût de l’action, que nous perdons aujourd’hui, et qui est nécessaire aux grands peu-
ples. Les Grecs ont cultivé tout ensemble les jeux du corps et ceux de l’âme. Faisons au corps 
sa place dans notre art, et une large place. Notre théâtre doit être un théâtre d’hommes, et non 
pas d’écrivains. […] Osons surtout, osons élever notre art à la hauteur de la tragédie qui se 
joue à cette heure dans le monde.»  
 36 Cf. Valentina VALENTINI, La tragedia moderna e mediterranea, cit., pp. 24-25 : «[…] 
Gli anni che vanno dal 1895 al 1900 rappresentano un periodo creativamente intenso per G. 
D’Annunzio, una svolta importante nella sua vita e nel suo pensiero: l’assunzione del ruolo di 
vate nazionale. In questi anni ha modo di mettere alla prova la sua vocazione teatrale e di ela-
borare il suo pensiero sul teatro: scrive il primo ciclo di tragedie moderne [La Città Morta  
(1896), Sogno di un mattino di primavera (1897), Sogno di un tramonto d’autunno (1897), La 
Gioconda (1898), La Gloria (1899)], e riesce a farle mettere in scena dalle più grandi dive del 
teatro dell’epoca: Sarah Bernhardt e Eleonora Duse. Contemporaneamente compone Il Fuoco  
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les milieux du théâtre français, focalisant constamment son attention sur les 
événements “transalpins”. En effet, non seulement sa consécration en tant 
que dramaturge eut lieu sur le s scènes françaises, – c’est à Paris, au Théâtre 
de la Renaissance, qu’il fait représenter, en italien par Eleonora Duse, pour 
la première fois en 1897 une de ses œuvres, le Sogno d’un mattino di prima-
vera37 ; et c’est toujours à Paris, avant les scènes italiennes, qu’il crée en 
1898 sa première œuvre théâtrale, La Città morta38, dans la traduction fran-
çaise de Georges Hérelle, interprétée par Sarah Bernhardt ; mais en outre, 
tout au long de sa carrière de dramaturge, Paris, et la France en général, se-
ront une étape obligatoire et privilégiée pour qu’il soit reconnu en tant que 
dramaturge dans les milieux intellectuels européens39, pour trouver, donc, 
cette reconnaissance que son pays ne savait pas lui offrir. 

D’Annunzio, connaissant parfaitement la situation du théâtre dans l’I-
talie de fin de siècle, plutôt conservatrice et très attentive à l’expectative du 
public, sait bien que les temps ne sont pas encore venus d’affronter un pro-
gramme de renouvellement dans un pays comme l’Italie qu’il avait pourtant 
rêvé de doter de nouvelles formes théâtrales. Pour cette raison, la France et 
la langue française deviennent des points de repère fondamentaux pour la 
réalisation de son projet de réforme, cadrant parfaitement avec son program-
me de théâtre méditerranéen, expression de “latinité”, et surtout lui offrant la 
possibilité d’expérimenter ses recherches sur la tragédie moderne sur un ter-
rain relativement conservateur, mais néanmoins plus ouvert aux innova-

 

in cui […] indica la via per il riscatto del teatro, da attuarsi con la “rinascenza della tragedia 
mediterranea”, espressione dell’originario carattere della razza latina, da contrapporre al mo-
dello “barbaro” di Bayreuth.» 
 37 Le Sogno d’un mattino di primavera fut mis en scène en Italie seulement l’année sui-
vante, c’est-à-dire en 1898, par la même compagnie d’Eleonora Duse, au Teatro Valle de Ro-
me. 
 38 La première représentation eut lieu le 21 janvier 1898 toujours au Théâtre de la Renais-
sance, avec la participation de la grande Sarah Bernhardt qui donna encore plus de crédibilité 
et de valeur aux propos de ce D’Annunzio dilettante. En Italie, la pièce sera jouée par la com-
pagnie de Eleonora Duse seulement quelques années plus tard, le 20 mars 1901, au Teatro Li-
rico de Milan. 
 39 Cf. à ce propos le travail de Giovanni GULLACE , Gabriele D’Annunzio in France. A stu-
dy in cultural relations, Syracuse, New York, Syracuse University Press, 1966, p. 55 : «For 
many years thereafter his dramatic works created as much stir in France as had his novels. So-
me of his plays were presented in the Parisian theaters before they were even known in Italy.» 
Gullace donne en détail toutes les dates des traductions et des premières représentations en 
France des œuvres dannunziennes, soulignant ce lien étroit entre le poète italien et les milieux 
intellectuels français qui lui étaient contemporains. 
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tions 40. Rôle que la France eut non seulement pour D’Annunzio, mais aussi 
pour beaucoup d’autres intellectuels et artistes italiens de l’époque 41 comme 
Boccioni, Modiagliani, Marinetti, Savinio, Ungaretti, auteurs qui continue-
ront à collaborer pour des revues comme La Renaissance latine, La Revue 
latine ou La Critique internationale pendant toute la première partie du XXe 
siècle, composant leurs œuvres indistinctement en français et en italien, se-
lon les cas et la finalité cherchée. Leur but était clair et précis : il fallait con-
solider les liens entre les “peuples latins”, sur des bases culturelles commu-
nes, et en même temps intensifier, répandre et faire circuler la production lit-
téraire méditerranéenne42 afin de lui redonner l’ancienne valeur perdue. 

D’ailleurs, autour des années 1910, en France l’atmosphère était pro-
pice aux tentatives d’expérimentation dans le domaine théâtral43. L’arrivée 
de D’Annunzio à Paris coïncide avec l’installation (à Paris) des Ballets Rus-
ses (1909) et à leur énorme succès qui entraînait un grand bouleversement 

 

 40 Cf. Renée LELIEVRE , «L’État du théâtre en France», dans Le théâtre dramatique italien 
en France. 1855-1940,  cit., pp. 113-118 ; Fabrizio CRUCIANI, Teatro nel Novecento. Registi 
pedagoghi e comunità teatrali nel XX secolo, Firenze, Sansoni, 1985. 
 41 Cf. Sergio  ZOPPI, Savinio, Catalogo della Mostra al Palazzo Reale di Milano, 1976, p. 
15 : «Il viaggio al di là delle Alpi era diventato una norma per gli italiani. Marinetti vi fa le 
prime esperienze d’autore; Modigliani e Severini vi si stabilirono pressoché definitivamente, 
Soffici vi soggiornò a lungo; Papini, Carrà, Boccioni, Ungaretti e tanti altri vi soggiornarono, 
stringendo amicizia con gli uomini più impegnati nelle ricerche d’avanguardia, portando il lo-
ro contributo di idee e di realizzazioni.» 
 42 Cf. Renée LELIEVRE , Le théâtre dramatique italien en France. 1855-1940, cit., pp. 107-
113. On remarque encore que le thème “méditerranéen” continua à avoir une certaine impor-
tance jusqu’aux premières années de la dictature fasciste. Dans sa revue Novecento,  [1926-
1938], publiée directement en français, Bontempelli insiste lui aussi, même si très tard par 
rapport aux discussions nées autour de D’Annunzio à la fin du siècle, sur la nécessité d’une 
«Renaissance latine». Cf. Massimo BONTEMPELLI, «Lo stagno dei ranocchi», dicembre 1925, 
dans L’avventura novecentista (1926-1938), Firenze, Vallecchi, 1938, p. 124 : «Il compito de-
stinato del secolo ventesimo è la ripresa mediterranea. Sugli orli dello stagno dei ranocchi si 
sente maturare – nel profondo – un travaglio che preparerà una nuova oscillazione di civiltà 
da queste sponde verso i circoli più lontani. È urgente che l’Italia, dopo un lungo riposo che 
parve collasso e forse morte, si prepari a questo compito mettendosi rapidamente e coscien-
ziosamente al corrente di tutte le maturazioni e gli sviluppi che il rimanente d’Europa ha per 
conto proprio compiuti.»  
 43 Intéressantes, à ce propos, les théories sur le théâtre de Ricciotto Canudo qui envisa-
geait une «Renaissance latine» ayant comme point de repère Paris, nouvelle capitale d’un hy-
pothétique empire méditerranéen. Cf. Ricciotto CANUDO, Gabriele D’Annunzio et son théâtre,  
Paris, E. Figuière, 1911, p. 14 : «Le mouvement de renaissance tragique, si développé en 
France, depuis quelque dix ans, trouve, dans la tragédie de G. D’Annunzio, un remarquable 
apport de poésie et d’âme». 
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des milieux théâtraux parisiens, obligés à se renouveler pour se mettre sur la 
même ligne que Berlin, Munich et Moscou. Elle coïncide aussi avec la publi-
cation de L’Art théâtral moderne (1910) de Jacques Rouché, considéré par 
l’historiographie comme un des pères fondateurs du théâtre du XXe siècle 44, 
le même Rouché qui quelques années plus tard voulut mettre en scène le 
Martyre de D’Annunzio à l’Opéra le 18 juin 1923 et avec qui D’Annunzio 
entreprend une collaboration dès son arrivée en France45.  

Le choix de D’Annunzio de mettre en scène à Paris et d’écrire en fran-
çais un drame qui reprend les anciens “mystères” médiévaux, interprété par 
Ida Rubinstein, danseuse-mime, arrivée en France avec les grandes compa-
gnies des Ballets Russes, dont le décor était fait par Léon Bakst et la  cho-
réographie par Fokine, eux aussi appartenant aux Ballets Russes, et la musi-
que composée par Debussy, un des plus grands compositeurs de l’époque, 
considéré par D’Annunzio lui-même comme le représentant de «la musica 
giovane»46, serait une tentative de réalisation d’une œuvre syncrétique qui 
permettrait de fusionner les arts, poésie, musique, drame, ainsi que peinture, 
fusion que D’Annunzio préconisait dans son idée de tragédie moderne et de 
théâtre total. Écrire en français voulait dire entrer dans ce mouvement de ré-
forme qui investit le monde théâtral de l’époque, et se justifie par l’aptitude 
de D’Annunzio à saisir le phénomène de transformation ainsi que par son 
besoin d’innovation. Cela signifiait aussi reconnaître la nécessité d’une “so-
lidarité latine”, au nom de laquelle il fallait opérer pour créer la tragedia mo-

 

 44 Cf. à ce propos, Fabrizio CRUCIANI, Teatro nel Novecento, cit., p. 23 : «All’origine della 
rifondazione del teatro del ’900 la storiografia ha collocato la Regia e fin dagli inizi sono stati 
posti i parametri della storia dei ‘Padri Fondatori’. Le linee guida sono state già indicate, fin 
dal 1910, da Jacques Rouché, uno dei protagonisti del teatro di regia, direttore del Théâtre des 
Arts. In quest’anno Rouché pubblica un prezioso volume, L’Art théâtral moderne, che inizia 
con l’individuazione della messa in scena come centro dell’arte teatrale e strumento necessa-
rio per colmare il ritardo tra l’arte del teatro e le altre arti, puntando soprattutto su un diverso 
senso della scenografia.» 
 45 Cf. à ce propos Giovanni ISGRÒ, D’Annunzio e la mise en scène, cit., p. 152 : «La fre-
quentazione stretta con Jacques Rouché e con Mariano Fortuny è l’indicatore più interessante 
per comprendere la posizione di D’Annunzio nei primi mesi del suo soggiorno in Francia in 
rapporto ai problemi del teatro, pur nell’ambito di incontri con intellettuali, artisti e letterati, 
regolati dall’amico Robert de Montesquiou, quasi sempre inquadrabili nel clima di relazioni 
mondane, piuttosto che sul piano di una progettualità mirata.» 
 46 Vittoriale, Arch. Pers. Cité par Guy  TOSI, «D’Annunzio et Debussy. La genèse musicale 
du Martyre de Saint Sébastien», cit., p. 13. 
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derna e mediterranea, qui devait être l’expression suprême de la «race lati-
ne»47. Et si dans la conception de la tragédie dannunzienne  

 
[…] l’opera drammatica resta tuttavia la sola forma vitale con cui i poeti pos-
sano manifestarsi alla folla e darle la rivelazione della Bellezza, comunicarle 
i sogni virili ed eroici che ci trasfigurano subitamente la vita. Sarà gloria dei 
poeti risollevare quella forma alla dignità primitiva, infondendole l’antico 
spirito religioso. La grande metamorfosi del rito dionisiaco […] sia sempre 
raffigurata come simbolo nella loro anima votiva. Il dramma non può essere 
se non un rito o un messaggio48. 

 
Le choix d’écrire un “mystère”49 d’inspiration médiévale avait été pro-

bablement dicté par le caractère choral et liturgique qui caractérisait cette 
forme primitive de théâtre. On peut le voir aussi comme une tentative de réa-
liser son idée de théâtre comme rite, comme cérémonie, pour lequel il envi-
sage la participation d’un public ravi par la poésie et par l’ineffable, et où 
tous seront en même temps auteurs, acteurs et spectateurs, dans une commu-
nion totale entre la vie et l’art. D’Annunzio réalisera ce rêve seulement à la 
fin de sa vie, dans une mémorable représentation de La Figlia di Iorio  dans 

 

 47 Cf. Ricciotto CANUDO , Gabriele D’Annunzio et son théâtre, cit., p. 29 : «Le Martyre de 
Saint Sébastien écrit en rythmes de la “doulce France”, où D’Annunzio, arrivé à l’apogée de 
sa maturité lyrique et de sa gloire, a été attiré, ainsi que le fut Brunet Latin, par les plus pro-
fonds atavismes de la culture, marque justement une date dans l’historie du théâtre d’une race. 
C’est pour cela, peut-être, que le sort a voulu que la musique de cette tragédie sacrée et tradi-
tionnelle, fût écrite par le plus parfait novateur de la musique moderne et de l’instinct musical 
de la race, par Claude-Achille Debussy.» 
 48 Gabriele D’ANNUNZIO, «La Rinascenza della Tragedia», cit., p. 80 : «[…] L’œuvre dra-
matique reste toutefois la seule forme vitale avec laquelle les poètes peuvent se manifester à la 
foule et lui donner la révélation de la Beauté, lui communiquer les rêves virils et héroïques qui 
nous transfigurent d’emblée la vie. Relever cette forme à la dignité primitive, en lui donnant 
l’ancien esprit religieux, sera à la gloire des poètes. Que la grande métamorphose du rite dio-
nysiaque […] soit toujours figurer comme symbole de notre âme votive. Le drame ne peut 
être qu’un rite ou un message.» C’est nous qui traduisons.  
 49 La reprise des «Mystères» médiévaux dans le théâtre de fin de siècle n’est pas une idée 
originale de D’Annunzio, d’autres l’avaient fait avant que lui, dans ce mouvement de récupé-
ration des sources chrétiennes, considérées à la base des civilisations occidentales, sorte de re-
tour aux origines de l’art dramatique. A ce propos voir le chapitre consacré à la reprise du 
«Mystère médiéval» dans la Thèse de doctorat de Sophie LUCET, Le “Théâtre en Liberté” des 
Symbolistes : dérives de l’écriture dramatique à la fin du XIXème siècle, sous la direction de 
Jean de Palacio, Université de Paris-Sorbonne (Paris IV), 1996-1997, vol. II, pp. 194-339. Cf. 
aussi Gustave COHEN , Études d’histoire du théâtre en France au Moyen-Âge et à la Renais-
sance, Paris, Gallimard, 1956, pp. 363-384.  
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son Vittoriale 50, pâle réalisation de son projet de «Théâtre de Fêtes» qu’il a-
vait rêvé d’édifier dans les Champs de Mars en opposition au théâtre de Bay-
reuth51.  

On comprend alors que pour D’Annunzio Paris ne sera pas seulement 
l’occasion mondaine de jouer au pitre qui aime faire parler de lui, comme on 
l’a laissé parfois entendre52, ni simplement et banalement une source d’inspi-

 

 50 La Figlia di Iorio fut représentée dans le Vittoriale le 11 septembre 1927, dans la mise 
en scène de Giovacchino Forzano et avec la musique de Alceo Toni. Le rôle de Mila fut inter-
prété par Maria Melato, celui de Aligi par Annibale Ninchi, entourés par six cent figurants.  
 51 Dans une interview pour Il Marzocco, en parlant de la programmation de ce théâtre 
d’Albano qu’il rêvait d’édifier en émulation et en concurrence avec Bayreuth, D’Annunzio in-
dique clairement les prérogatives de son théâtre : «Del resto, io intendo di lasciare la più am-
pia libertà agli artisti creatori: e chiunque abbia un’idea geniale e sappia esprimerla latinamen-
te in una bella opera drammatica sarà cittadino di questa nuova città di vita: dalla quale rimar-
ranno in perpetuo esclusi solamente coloro che non vagheggiano un alto ideale di bellezza o 
che, pur vagheggiandolo, non riescono ad effettuarlo. […] – Si rappresenteranno anche dram-
mi in francese? – Sì, in italiano e in francese: e come Eleonora Duse, così Sarah Bernhardt ap-
parirà sulle scene di Albano.» Cf. Angelo ORVIETO, «Il teatro di festa. Colloquio con Gabriele 
D’Annunzio», Il Marzocco, 12 dicembre 1897; recueilli dans Valentina VALENTINI, La trage-
dia moderna e mediterranea, cit., p. 86.  
 52 Justifier son rapport et ses liens avec Paris et avec la France simplement par la nécessité 
de mondanité d’un D’Annunzio esthète et faire coïncider sa modernité avec cette notion de 
mondanité, strictement liée à une idée de mode et donc de phénomène passager et éphémère, 
qui fait de lui le protagoniste des salons parisiens du début du siècle, comme l’a fait François  

LIVI dans son article «Tra modernità e mondanità: D’Annunzio nella cultura francese» (Il 
Ponte, XLV, n. 1, gennaio- febbraio 1989, pp. 108-126), signifierait nier toute recherche thé-
orique et tout besoin de renouvellement qui caractérisèrent l’œuvre de D’Annunzio, qu’il s’a-
gisse de poésie, de roman ou bien de théâtre. Cela signifierait aussi nier le rôle fondamental 
que D’Annunzio eut dans la littérature italienne du XXe

 siècle, sa fonction essentielle de désa-
cralisation de l’esthétique naturaliste et régionaliste qui ouvrit les portes à la littérature moder-
ne et fit entrer la littérature italienne dans le panorama européen de l’époque. A ce propos on 
renvoie seulement à quelques-uns des plus importants travaux de la très vaste bibliographie 
dannunzienne qui se sont attachés à la question des rapports entre D’Annunzio et la culture 
européenne de l’époque : D’Annunzio e il simbolismo europeo  (Atti del Convegno, 14-16 set-
tembre 1973, Gardone Riviera), éd. par E. Mariano, Milano, Il Saggiatore, 1976 ; Walter BIN-
NI, La poetica del decadentismo, [1936], Firenze, Sansoni, 1988 ; Mario GAZZETTI, G. D’An-
nunzio giornalista, nella cultura europea della fine del secolo (1883-1888), Pisa, Pacini Edi-
tore, 1986 ; Giovanni ISGRÒ, D’Annunzio e la mise en scène, cit. ; Arcangelo  LEONE DE CA-

STRIS, Decadentismo e realismo. Note e discussioni, Bari, Adriatica, 1959 ; ID., Il Decadenti-
smo italiano. Svevo, Pirandello, D’Annunzio, [1974], Bari, De Donato, 1975 ; Maria Teresa 

MARABINI M OEVS, Gabriele D’Annunzio e le estetiche della fine del secolo, L’Aquila, L.U. 
Japadre, 1976 ; Pier Vincenzo M ENGALDO , La tradizione del Novecento: da D’Annunzio a 
Montale, [1975], Milano, Feltrinelli, 1980 ; Mario PRAZ, La carne, la morte e il diavolo nella 
letteratura romantica, [1930], Firenze, Sansoni, 1966 ; ID., Il Patto col serpente, Milano, 
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ration, ou un catalogue de sujets et de thèmes dans lequel puiser sauvage-
ment53 pour l’élaboration de ses œuvres. Au contraire, chargé de cette atmo-
sphère de modernité54 dont parle Baudelaire dans Le peintre de la vie moder-
ne55, Paris, ainsi que la langue française, furent plutôt un point de repère, un 
point de convergence de toutes les voix nouvelles, de tous les ferments nou-
veaux de l’époque qui, seuls, auraient déterminés non seulement la réforme 
du théâtre, mais de façon plus générale, le renouvellement des poétiques de 
fin de siècle. Ce qui aurait permis la réalisation d’une tragédie moderne au 
nom d’un esprit méditerranéen auquel avait fait appel D’Annunzio dans son 
itinéraire de poète rénovateur.* 

 

 

Mondadori, 1972 ; Vittorio RODA, Decadentismo morale e decadentismo estetico, Bologna, 
Patron, 1966 ; Carlo SALINARI, Miti e coscienza del decadentismo italiano, cit. ; Valentina  

VALENTINI, La tragedia moderna e mediterranea, cit.  
 53 Voir à ce propos la grande polémique sur les plagiats de D’Annunzio commencée en 
Italie par la publication du livre de Enrico THOVEZ, Il pastore, il gregge e la zampogna. Dal-
l’Inno a Satana alla Laus Vitae, Napoli, Riccardo Ricciardi Editore, 1911, et qui a fortement 
conditionné la critique du début du siècle. 
 54 Intéressante, à ce propos, la communication de Enrica LISCIANI PETRINI, «D’Annunzio 
Debussy: un sodalizio novecentesco», présentée en septembre 1999 à Francavilla, dans le 
«Convento Michetti», à l’occasion d’une conférence organisée par l’«Associazione Dimore 
Storiche Italiane – sessione Abruzzo», en cours de publication, où on trouve souligné ce con-
cept de modernité qui informera de soi toute l’intelligentsia européenne du tournant du siècle : 
«Una nuova stagione dello spirito, a partire dalla fine dell’Ottocento, comincia ad entrare nel-
la storia. Una stagione dello spirito caratterizzata dal tramonto delle certezze del passato e dal-
la consapevolezza […] che la realtà non è più qualcosa di familiare e confortevole per l’uomo 
[…]. Al contrario, come profeticamente aveva intuito Baudelaire [...], la realtà si presenta ora 
come un “domicilio nell’ondeggiante, nel fuggevole” […], tanto da far sentire l’uomo […] 
“hors de chez soi” […]. E questa è esattamente – sostiene Baudelaire (e a queste affermazioni 
si richiameranno quasi tutti gli artisti e i pensatori successivi, come appunto D’Annunzio) – 
“la condizione della vita moderna”, della “modernità”.» 
 55 Charles  BAUDELAIRE , Le peintre de la vie moderne (1859), dans Œuvres complètes , Pa-
ris, La Pléiade, 1961, pp. 1152-1190. 
 * Il saggio è comparso per la prima volta (con lo stesso titolo) in La Langue de l’autre, ou 
la double identité de l’écriture (Colloque International de l’Université de Tours, 9-11 décem-
bre 1999), Tours, Publication de l’Université François Rabelais de Tours (Littérature et Na-
tion, n. 24), 2001, pp. 67-84. 


