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Gianna Colligiani, L’assenza. Viaggio immobile, Firenze, Gazebo («Collana di poesia e prosa a cura di Mariella Bettarini e Gabriella Maleti», nuova serie, 37), 1996; e-text nella Banca Dati Telematica “Nuovo Rinascimento” in formato ASCII (http://www.nuovorinascimento.org/n-rinasc/edicola/ascii/colligia/assenza.txt  [compresso: assenza. zip]) e in formato Microsoft Word 2 per Windows (http://www.nuovorinascimento.org/n-rinasc/edicola/wword/assenza.doc [compresso: assenza zip])


Quel che stupisce di certi prodotti letterari è la vita quasi biologica che li anima.


È il caso del romanzo della Colligiani, che pare rispondere ad un ordine dualistico (paradigma e coefficiente euristico per dragarne il magma scrittorio e la consistenza narrativa) fondato su una struttura binaria che sostiene e dirige il flusso narrativo entro le ascisse e ordinate dei tempi verbali (giocate su un «penso» e «pensavo» dai ritmi ossessivi), su un insistito bilinguismo (inglese e italiano), su una bipartizione interna segnata dalle date (28 Agosto 1992 / 9 Novembre 1992) per ipostatizzarsi poi nel titolo, epifenomeno dell’assenza e/o del viaggio immobile.


L’assenza è quella di un intervento concreto sulla realtà, è il simbolo di un’inazione che si nutre di se stessa nel periplo ozioso dell’intelletto, claustrofobico luogo di  un’ermeneutica inefficiente, metastatico segno di debordaggio intellettuale e proliferazione scrittoria («il linguaggio nasce dall’assenza», p. 77). Il tessuto si snoda così su vari piani, in un circuito narrativo chiuso (la mente della protagonista), dove gli elementi della fabulazione vengono ripresi e ridiscussi continuamente, dove il viaggio nella vita resta un viaggio statico, inadempiente, che si snoda nell’imperfetto e nel presente verbale del pensiero, raffinato divoratore di poche  azioni e di se stesso.


La divaricazione strutturale si pone con uno stacco cronologico. Nella metà fisica del romanzo, dopo «Un corteo di fantasmi venne a confondermi i pensieri» (p. 47), si legge «Fine parte prima. 25 Ottobre», che riecheggia quasi una dimensione scenica in cui la protagonista ha «sempre e soltanto recitato» (p. 59), per riprendere la narrazione il 9 Novembre 1992 e concluderla circa un anno dopo, nel dicembre 1993. 


Il bipartitismo si avvale inoltre di un’evidente diglossia, rara e originale presenza nel contesto di una letteratura (quella italiana) piuttosto incline al protagonismo. La lingua che fa da  pendant a quella italiana è l’inglese, lingua del dottor Lawrence, interlocutore privilegiato della protagonista e alter ego di quell’«io diviso» (sintagma mutuato dagli studi di psichiatria esistenziale di Lang)  che domina il romanzo.


La storia è, suo malgrado,  il racconto di una vittoria. Pare inadeguato pronunciare «la donna alata» in un tessuto volutamente e direi ostinatamente teso alle sconfitte, eppure è così.


Se vogliamo analizzare la macrostruttura di genere non possiamo fare a meno di notare che il prodotto, dapprima presentatosi come un Dujardin  post litteram, una Ulisside della coscienza, una «stanza rossa» di fine secolo,  si snoda e attesta sul più rassicurante  bildungsroman, su quella «fine amara e perplessa dell’adolescenza» che un altro recensore non ha voluto riconoscervi. 


Confortiamo l’argomentazione con i riscontri testuali.


A  p. 61 si legge: «Sapevo che già da tempo avrei dovuto compiere un atto di forza nei confronti della mia vigliaccheria ed avrei dovuto letteralmente voltare le spalle a me stessa». Questo atto di forza altro non sarebbe, una volta compiuto, che una corsa verso la psicosi, verso la «malattia», sentita come refugium o come scelta; né una simile opzione risulta nuova alla letteratura, e la pletora degli esempi sarebbe comunque non esaustiva: basti citare uno dei romanzi più famosi del Novecento, La montagna incantata, dove la tisi si fa portavoce di un malessere ideologico ed esistenziale e dove il sanatorio, luogo più mentale che fisico, si stacca completamente da quello che viene insistentemente definito «il mondo dei sani».   


Ma è di poco più sotto la frase «penso che io quell’atto di forza non l’ho effettivamente ancora compiuto», rassicurante accompagnamento versa la pagina che conclude il romanzo: «La giovinezza è una bella cosa finché non si pensa ad essa. La traversata infinita diventava consapevole ed ogni cosa si polverizzava ai nostri piedi. E nella mia testa ora c’è davvero una devastazione inimmaginabile. Sentivo con forza che avrei dovuto scriverne per prendere la distanze».


Si esce dunque dal labirinto dei pensieri, dalla contestazione amara dell’esistenza gridata dalla torre antica, rifugio mitopoietico di ogni giovane sdegnoso. In fondo è la narrazione di una prova, della selezione che la vita compie su individui inconsapevoli; la narratrice supera l’esame: «superare gli esami odiandoli, questa era la libertà, pensavo» (p. 40). La capacità del diniego, l’odio per le regole di un gioco – quello della vita e delle sue menzogne sociali – che comunque per accidente o benigna sorte non siamo riusciti a non imparare, l’autocontestazione, tutti elementi che rendono il romanzo della Colligiani affascinante. Ci rimanda davvero il sapore tanto raro e mai dimenticato della libertà.   
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