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All�inizio fu maschio e solo maschio 

il nome dell�eroe platonico. 

Eppure io ero 

nella palude sola  

eroe greco, soldato ionico. 

 

Ero con gli Spartani 

alle Termopili, al fianco di Leonida.  

Deicida nella corrida dell�io 

ho ripetuto in dialetto greco 

Molon labé senza consegnare le armi.  

Senza più voltarmi all�eco. 

Assentandomi. 

 

Ero con Cambronne e con Gramsci, 

ero alle pendici dei monti in Spagna 

quando alle lavagne meste lasciavo i resti e la rogna. 

Ero in famiglia contro il 

dettato altro che mi impastava la bocca e la cotta. 

Ero sulla luna e a terra, sparsa fra i coriandoli del gay pride. 

Fiancheggiavo Leopardi, Bartolomeo e Niccolò 

 e si faceva intanto tardi, sempre più tardi: 

di fronte il mare dell�Elba  indicava ben altro esilio 

 di chi svuotò i conventi� 

 

Ma c�erano nei libri i venti 

delle piazze nel �68, prima che la classe 

chiudesse i battenti. E si restasse spessi astanti 

di suture e punti e premi del Mulino Bianco. 

 

Accanto, ho varcato il millennio con Sexton e Plath 

e adesso so che i mulini non soffiano più: 

fuggiti i giganti si resta aspartame, nane bianche 

(tranne che negli spot). 

Esiste la parola che apre i mondi? 

La si cerca quando invece che cavallo di razza, 

la stazza nostra non ci fa che Ronzinante, 

a portare il peso avante che non possiamo lasciare. 

E allora si diventa una gamba che si chiama Sancio Panza, 

a cercare il varco che ti libera lo sdegno, segno che siamo 

nell�insieme, accorpati al destino dei molti, adattati, maturi al punto 
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da fare nostro il gusto degli altri. 

Ma tutto torna e nella terna pitagorica si ritorna ombra prima, 

l�ipotenusa che somma astrusa dà di sé la parte, 

l�eterna Don Chisciotta che non lotta più perché non regge l�arto. 

 

Si rimane con la scodella in capo e l�elmo diviene 

 regalo da chiostro in ricordo del viaggio nostro. 

La parola che esorcizza è palinsesto scritto a sputo: 

la vede  l�illusione di vederla.  

È quella stele traversa lasciata in caratteri 

diversi dal ragazzo di Tienanmen:  

è la follia il letterario oltraggio 

vano 

la ferita dell�inutile coraggio. 

 


