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NICCOLÒ MACHIAVELLI 
(1469-1527) 

 
 

Lettere 
 

A Francesco Vettori; Firenze, 10 dicembre 1513 
 
 [...] Io mi sto in villa, et poi che seguirno1 quelli miei ultimi casi,2 non sono stato, ad accozarli3 
tutti, 20 dì a Firenze. Ho infino a qui uccellato4 a’ tordi di mia mano. Levavomi innanzi dì, inpaniavo,5 
andavone oltre con un fascio di gabbie addosso, che parevo el Geta quando e’ tornava dal porto con e 
libri d’Amphitrione;6 pigliavo el meno dua, el più7 sei tordi. Et così stetti tutto settembre; dipoi questo 
badalucco,8 ancora che dispettoso e strano,9 è mancato con mio dispiacere; et qual la vita mia vi dirò. 
Io mi lievo la mattina con el sole et vommene in un mio boscho che io fo tagliare, dove sto dua hore a 
rivedere l’opere del giorno passato, et a passar tempo con quegli tagliatori, che hanno sempre qualche 
sciagura alle mane10 o fra loro o co’ vicini. Et circa questo boscho io vi harei a dire mille belle cose 
che mi sono intervenute,11 et con Frosino da Panzano et con altri che voleano di queste legne. Et 
Fruosino in spetie12 mandò per certe cataste senza dirmi nulla, et al pagamento mi voleva rattenere13 10 
lire, che dice haveva havere14 da me quattro anni sono, che mi vinse a cricca in casa Antonio 
Guicciardini. Io cominciai a fare el diavolo; volevo accusare el vetturale, che vi era ito per esse, per 
ladro; tandem15 Giovanni Machiavelli vi entrò di mezzo, et ci pose d’accordo. Batista Guicciardini, 
Filippo Ginori, Tommaso del Bene et certi altri cittadini, quando quella tramontana soffiava, ognuno 
me ne prese una catasta. Io promessi a tutti; et manda’ne una a Tommaso, la quale tornò in Firenze per 
metà,16 perché a rizzarla17 vi era lui, la moglie, le fante, e figliuoli, che paréno18 el Gabburra19 quando el 
giovedì con quelli suoi garzoni bastona20 un bue. Di modo che, veduto in chi era guadagno,21 ho detto 
agl’altri che io non ho più legne; et tutti ne hanno fatto capo grosso,22 et in spetie Batista, che 
connumera23 questa tra l’altre sciagure di Prato.24 
 Partitomi del bosco, io me ne vo a una fonte, et di quivi in un mio uccellare.25 Ho un libro sotto, o 
Dante o Petrarca, o un di questi poeti minori, come Tibullo, Ovvidio et simili: leggo quelle loro 
amorose passioni et quelli loro amori, ricordomi de’ mia, godomi un pezzo in questo pensiero. 
Transferiscomi poi in su la strada nell’hosteria, parlo con quelli che passono, dimando delle nuove de’ 
paesi loro, intendo varie cose, et noto varii gusti et diverse fantasie d’huomini. Vienne in questo 
mentre l’hora del desinare, dove con la mia brigata26 mi mangio di quelli cibi che questa povera villa et 
paululo27 patrimonio comporta. Mangiato che ho, ritorno all’hosteria: quivi è l’hoste, per l’ordinario, 
un beccaio, un mugniaio, dua fornaciai. Con questi io m’ingaglioffo per tutto dì giuocando a cricca, a 
triche-tach, et poi dove nascono mille contese et infiniti dispetti di parole iniuriose, et il più delle volte 
si combatte28 un quattrino et siamo sentiti nondimanco28 gridare da San Casciano. Così rinvolto entra 
questi pidocchi traggo el cervello di muffa,29 et sfogo questa malignità di questa mia sorta,30 sendo31 
contento mi calpesti per questa via,32 per vedere se la se ne vergognassi. 
 Venuta la sera, mi ritorno in casa, et entro nel mio scrittoio; et in su l’uscio mi spoglio quella veste 
cotidiana, piena di fango et di loto,33 et mi metto panni reali et curiali;34 et rivestito condecentemente35 
entro nelle antique corti degli antiqui huomini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel 
cibo, che solum36 è mio, et che io nacqui per lui; dove io non mi vergogno parlare con loro, et 
domandarli37 della ragione delle loro actioni; et quelli per loro humanità38 mi rispondono; et non sento 
per 4 hore di tempo alcuna noia, sdimentico ogni affanno, non temo la povertà, non mi sbigottiscie la 
morte: tucto mi transferisco in loro. E perché Dante dice che non fa scienza sanza lo ritenere lo havere 
inteso,39 io ho notato40 quello di che41 per la loro conversazione ho fatto capitale, et composto uno 
opusculo De principatibus,42 dove io mi profondo43 quanto io posso nelle cogitationi44 di questo 
subbietto,45 disputando che cosa è principato, di quale spetie sono, come e’ si acquistano, come e’ si 
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mantengono, perché e’ si perdono. Et se vi piacque mai alcuno mio ghiribizo, questo non vi 
doverrebbe dispiacere; et a un principe, et maxime46 a un principe nuovo, doverrebbe essere accetto;47 
però48 io lo indrizzo49 alla Magnificenza di Giuliano.50 Philippo Casavecchia l’ha visto; vi potrà 
ragguagliare in parte et della cosa in sé, et de’ ragionamenti ho hauto seco,51 anchor che tuttavolta io 
l’ingrasso et ripulisco.52 [...] 
 
1. seguirno: si verificarono. 2. quelli... casi: allude al suo coinvolgimento nella congiura antimedicea del Boscoli, cui segui-
rono l’arresto, la tortura e quindi il confino nella sua villa di S. Casciano. 3. accozarli: sommarli. 4. uccellato: cacciato con il 
vischio. 5. inpaniavo: stendevo il vischio. 6. parevo... Amphitrione: il riferimento è al cantare di Geta e Birria, assai popolare 
a quei tempi. 7. el meno... el più: al minimo... al massimo. 8. badalucco: trastullo 9. ancora... strano: benché a dispetto e 
contraggenio. 10. sciagura alle mane: lite in corso. 11. intervenute: accadute. 12. in spetie: in particolare. 13. rattenere: trat-
tenere. 14. haveva havere: gli erano dovute. 15. tandem: infine. 16. tornò... metà: risultò essere la metà (e come tale fu paga-
ta). 17. rizzarla: legarla stretta stretta (per farla sembrare più piccola). 18. paréno: parevano. 19. el Gabburra: un beccaio. 20. 
bastona: uccide con la mazza. 21. in chi era guadagno: chi era che veniva a guadagnarci. 22. ne hanno... grosso: se ne sono 
adirati. 23. connumera: annovera. 24. tra l’altre... Prato: allude al sacco della città nel 1512, in seguito al quale i Medici era-
no rientrati a Firenze. 25. uccellare: luogo idoneo all’uccellagione. 26. brigata: famiglia. 27. paululo: modestissimo. 28. si 
combatte: la posta è. 28. nondimanco: nondimeno. 29. entra... muffa: tra queste miserie tengo occupata la mente. 30. sorta: 
sorte. 31. sendo: essendo. 32. per questa via: in questo modo. 33. loto: lo stesso che fango. 34. curiali: appropriati alla curia: 
corte, luogo di governo. 35. condecentemente: degnamente. 36. solum: solo. 37. domandarli: interrogarli. 38. humanità: cor-
tesia. 39. Dante... inteso: comprendere senza conservare la cognizione non costituisce scienza (Parad. V 41-42). 40. notato: 
annotato. 41. di che: di cui. 42. De principatibus: ‘Sui principati’. 43. mi profondo: vado al fondo. 44. cogitationi: riflessioni. 
45. subbietto: soggetto. 46. maxime: soprattutto. 47. accetto: gradito. 48. però: perciò. 49. indrizzo: dedico. 50. Giuliano: de’ 
Medici, duca di Nemours, figlio di Lorenzo il Magnifico e fratello di papa Leone X, che governava allora Firenze. 51. ho 
hauto seco: (che) ho avuto con lui. 52. anchor... ripulisco: benché io continui ad accrescerlo e a limarlo. 
 
 
 

De principatibus 
 

25 
 

Quantum fortuna in rebus humanis possit et quomodo illi sit occurrendum* 
 
 E’ non mi è incognito come molti hanno avuto e hanno opinione che le cose del mondo sieno in 
modo governate dalla fortuna e da Dio, che gli uomini con la prudenzia loro non possino correggerle,1 
anzi non vi abbino remedio alcuno; e per questo potrebbono iudicare che non fussi da insudare molto2 
nelle cose, ma lasciarsi governare alla sorte. Questa opinione è suta3 più creduta ne’ nostri tempi, per 
la variazione grande delle cose che si sono viste e veggonsi ogni dì, fuora di ogni umana coniettura.4 A 
che pensando,5 io, qualche volta, mi sono in qualche parte inclinato nella opinione loro. Nondimanco,6 
perché il nostro libero arbitrio non sia spento,7 iudico potere essere vero che la fortuna sia arbitra della 
metà delle azioni nostre, ma che etiam8 lei ne lasci governare l’altra metà, o presso,9 a noi. E 
assomiglio quella10 a uno di questi fiumi rovinosi, che, quando s’adirano, allagano e’ piani, ruinano gli 
alberi e gli edifizii, lievono da questa parte terreno, pongono da quell’altra; ciascuno fugge loro 
dinanzi, ognuno cede allo impeto loro, sanza potervi in alcuna parte obstare.11 E benché sieno così 
fatti, non resta però12 che gli uomini, quando sono tempi quieti, non vi potessino fare provvedimenti, e 
con ripari e argini, in modo che, crescendo poi, o egli andrebbano per uno canale, o l’impeto loro non 
sarebbe né sì licenzioso13 né sì dannoso. Similmente interviene14 della fortuna; la quale dimostra la sua 
potenzia dove non è ordinata15 virtù a resisterle; e quivi volta li sua impeti16 dove la sa che non sono 
fatti gli argini e li ripari a tenerla. E se voi considerrete l’Italia, che è la sedia17 di queste variazioni e 
quella che ha dato loro il moto,18 vedrete essere una campagna sanza argini e sanza alcuno riparo: ché, 
s’ella fussi riparata da conveniente virtù, come la Magna,19 la Spagna e la Francia, o questa piena non  
arebbe fatte le variazioni grandi che ha, o la non ci sarebbe venuta. 
 E questo voglio basti avere detto quanto allo opporsi alla fortuna, in universali.20 Ma, 
restringendomi più a’ particulari, dico come si vede oggi questo principe felicitare,21 e domani ruinare, 
sanza averli veduto mutare natura o qualità alcuna. Il che credo che nasca, prima, dalle cagioni che si 
sono lungamente per lo adrieto22 discorse, cioè che quel principe che si appoggia tutto in sulla fortuna, 
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rovina, come quella varia.23 Credo, ancora, che sia felice24 quello che riscontra el modo del procedere 
suo con le qualità de’ tempi,25 e similmente sia infelice quello che con il procedere suo si discordano e’ 
tempi. Perché si vede gli uomini, nelle cose26 che li conducono al fine quale ciascuno ha innanzi, cioè 
glorie e ricchezze, procedervi variamente; l’uno con respetto,27 l’altro con impeto; l’uno per violenzia, 
l’altro con arte;28 l’uno per pazienzia, l’altro con il suo contrario: e ciascuno con questi diversi modi vi 
può pervenire.29 Vedesi ancora dua respettivi,30 l’uno pervenire al suo disegno,31 l’altro no; e 
similmente dua equalmente felicitare con dua diversi studii,32 sendo33 l’uno respettivo e l’altro 
impetuoso: il che non nasce da altro, se non dalla qualità de’ tempi, che si conformano o no col 
procedere loro. Di qui nasce quello ho detto,34 che dua, diversamente operando, sortiscono35 el 
medesimo effetto; e dua equalmente operando, l’uno si conduce al suo fine, e l’altro no. Da questo 
ancora depende la variazione del bene;36 perché, se uno che si governa con respetti e pazienzia, e’ 
tempi e le cose girono in modo che il governo suo sia buono,37 e’ viene felicitando; ma, se li tempi e le 
cose si mutano, e’ rovina, perché non muta modo di procedere. Né si truova uomo sì prudente che si 
sappi accomodare38 a questo; sì perché non si può deviare da quello a che la natura lo inclina;39 sì etiam 
perché, avendo sempre uno prosperato camminando per una via, non si può persuadere partirsi da 
quella.40 E però41 l’uomo respettivo, quando egli è tempo di venire allo impeto,42 non lo sa fare; donde43 
rovina; ché, se si mutassi di natura con li tempi e con le cose, non si muterebbe fortuna. [...] Concludo, 
adunque, che, variando la fortuna, e stando gli uomini ne’ loro modi ostinati,44 sono felici mentre 
concordano45 insieme, e, come  discordano, infelici. Io iudico bene questo:46 che sia meglio essere 
impetuoso che respettivo; perché la fortuna è donna, ed è necessario, volendola tenere sotto, batterla e 
urtarla.47 E si vede che la si lascia più vincere da questi, che da quelli che freddamente procedano; e 
però sempre come donna, è amica de’ giovani, perché sono meno respettivi, più feroci48 e con più 
audacia la comandano. 
 
* Quantum... occurrendum: quanto possa la fortuna nelle cose umane e come ci si possa opporre a lei. 1. correggerle: modi-
ficarle. 2. non fussi ... molto: non ci si debba affaticare troppo. 3. suta: stata. 4. coniettura: congettura. 5. A che pensando: 
riflettendo su questo. 6. Nondimanco: nondimeno. 7. spento: annullato. 8. etiam: anche. 9. presso: quasi. 10. assomiglio quel-
la: la paragono. 11. obstare: opporsi. 12. non resta però: ciò non impedisce. 13. licenzioso: sfrenato. 14. interviene: avviene. 
15. ordinata: predisposta. 16. volta li sua impeti: rivolge la sua furia. 17. sedia: sede. 18. moto: avvio. 19. la Magna: la Ger-
mania. 20. in universali: in generale. 21. felicitare: aver successo. 22. per lo adrieto: in precedenza. 23. come quella varia: 
quando quella muta. 24. sia felice: abbia successo. 25. che riscontra... tempi: la condotta del quale risponde alle necessità 
contingenti. 26. cose: azioni. 27. respetto: cautela. 28. arte: astuzia. 29. vi può pervenire: al fine di gloria e ricchezza di cui si 
è detto prima. 30. respettivi: prudenti. 31. disegno: proposito. 32. studii: metodi. 33. sendo: essendo. 34. quello ho detto: sot-
tintendi che. 35. sortiscono: conseguono. 36. del bene: dell’opportunità. 37. il governo... buono: il suo modo di agire sia ade-
guato alle circostanze (il discorso è anacolutico). 38. accomodare: adattare. 39. deviare... inclina: sfuggire alle proprie incli-
nazioni naturali. 40. partirsi da quella: ad abbandonarla. 41. però: perciò. 42. venire allo impeto: gettarsi allo sbaraglio. 43. 
donde: e di conseguenza. 44. ne’ loro modi ostinati: incapaci di deflettere dall’indole loro. 45. concordano: natura e circo-
stanze. 46. Io... questo: e con tutto ciò io sono di questa opinione. 47. urtarla: aggredirla. 48. feroci: animosi. 
 
 
 

Canti carnascialeschi 
 

Di uomini che vendono pine* 
 

 Ah, queste pine che hanno bei pinocchi, 
che si stiaccion con man com’e’ son tocchi! 
 La pina, donne, fra le frutte è sola 
che non teme né acqua né gragnuola; 
e che direte voi che dal pin cola 5 
un licor ch’ugne poi tutti quei nocchi? 
 Noi sagliàn in su’ nostri pin che n’hanno: 
le donne sotto a ricoglier ci stanno: 
talvolta quattro o sei ne cascheranno: 
sì che bisogna al pin sempre aver gli occhi. 10 
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 Chi dice: «Co’ di qua, marito mio; 
còrre questa, còr quell’altra voglio io». 
Se si risponde: «Sài sul pin com’io», 
le ci volton le rene e fanci bocchi. 
 E dicon che le pin non son granate: 15 
e però, quando voi ne comperate, 
per mano un pezzo ve le rimenate, 
che qualche frappator non v’infinocchi. 
 Queste son grosse e sode e molto belle; 
se ve ne piace, venite per elle; 20 
a chi non ha moneta donerelle, 
ché ’l fatto non consiste in duo baiocchi. 
 È la fatica nostra lo stiacciare, 
perché ’l pinocchio vorrebbe schizzare: 
bisogna tener forte e martellare: 25 
poi non abbiàn pensier che ce l’accocchi. 
 E’ pinocchi con fritti ne’ conviti 
fanno destar li amorosi appetiti, 
e tutti gli altri cibi saporiti 
a rispetto di lor paiono sciocchi. 30 

 
Metro: ballata ZZ AAAZ. * Com’è d’obbligo nella tradizione del canto carnascialesco fiorentino, anche questo possiede due 
livelli di senso: uno primario e letterale e uno secondario ed equivoco, di pertinenza sessuale; l’interpretazione di 
quest’ultimo si lascia alla discrezione del lettore. 1. pinocchi: pinoli. 2. stiaccion: schiacciano. 4. gragnuola: grandine. 6. un 
licor: la resina; nocchi: nodi del legno. 7. sagliàn: saliamo; che n’hanno: che hanno pine. 10. al pin... occhi: fare attenzione 
per non esserne colpiti. 11. Còl: cogli. 13. Sài: sali. 14. fanci bocchi: ci fanno le boccacce. 15. granate: scope. 16. però: per-
ciò. 18 qualche... infinocchi: qualche imbroglione non v’inganni. 20. per elle: a comprarle. 21. ché... baiocchi: perché pochi 
soldi non hanno importanza. 26. ce l’accocchi: ce la faccia. 30. a rispetto di: in confronto a. 
 
 
 
 
 

PIETRO BEMBO 
(1470-1547) 

 
Prose della volgar lingua 

 
I XVIII-XIX 

 
 [XVIII.] Tacevasi, dette queste parole, il Magnifico,1 e gli altri medesimamente si tacevano, 
aspettando quello che mio fratello2 recasse allo ’ncontro,3 il quale incontanente4 in questa guisa 
rispose: – Debole e arenoso fondamento avete alle vostre ragioni dato, se io non m’inganno, Giuliano, 
dicendo, che perché le favelle5 si mutano, egli si dee6 sempre a quel parlare, che è in bocca delle genti, 
quando altri7 si mette a scrivere, appressare e avicinare i componimenti, con ciò sia cosa che8 d’esser 
letto e inteso dagli homini che vivono si debba cercare e procacciare per ciascuno. Perciò che se 
questo fosse vero, ne seguirebbe che a coloro che popolarescamente scrivono, maggior loda si 
convenisse dare che a quegli che le scritture loro dettano e compongono più figurate9 e più gentili; e 
Virgilio meno sarebbe stato pregiato, che molti dicitori di piazza e di volgo per sventura non furono, 
con ciò sia cosa che egli assai sovente ne’ suoi poemi usa modi del dire in tutto lontani dall’usanze del 
popolo, e costoro non vi si discostano giamai. La lingua delle scritture, Giuliano, non dee a quella del 
popolo accostarsi, se non in quanto, accostandovisi, non perde gravità, non perde grandezza; che 
altramente ella discostare se ne dee e dilungare, quanto le basta a mantenersi in vago e in gentile stato. 
Il che aviene per ciò, che appunto non debbono gli scrittori por cura di piacere alle genti solamente, 
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che sono in vita quando essi scrivono, come voi dite, ma a quelle ancora, e per aventura10 molto più, 
che sono a vivere11 dopo loro: con ciò sia cosa che ciascuno la eternità alle sue fatiche più ama, che un 
brieve tempo. E perciò che non si può per noi12 compiutamente sapere quale abbia ad essere l’usanza 
delle favelle di quegli uomini, che nel secolo nasceranno che appresso il nostro verrà, e molto meno di 
quegli altri, i quali appresso noi alquanti secoli nasceranno, è da vedere13 che alle nostre composizioni 
tale forma e tale stato si dia, che elle piacer possano in ciascuna età, e ad ogni secolo, ad ogni stagione 
esser care; sì come diedero nella latina lingua a’ loro componimenti Virgilio, Cicerone e degli altri, e 
nella greca Omero, Demostene e di molt’altri ai loro; i quali tutti, non mica secondo il parlare, che era 
in uso e in bocca del volgo della loro età, scriveano, ma secondo che parea loro che bene lor mettesse14 
a poter piacere più lungamente. Credete voi che se il Petrarca avesse le sue canzoni con la favella 
composte de’ suoi popolani, che elle così vaghe, così belle fossero come sono, così care, così gentili? 
Male credete, se ciò credete. Né il Boccaccio altresì con la bocca del popolo ragionò; quantunque alle 
prose ella molto meno si disconvenga, che al verso. Che come che15 egli alcuna volta, massimamente 
nelle novelle, secondo le proposte materie,16 persone di volgo a ragionare traponendo,17 s’ingegnasse di 
farle parlare con le voci con le quali il volgo parlava, nondimeno egli si vede che in tutto ’l corpo delle 
composizioni sue esso è così di belle figure,18 di vaghi modi e dal popolo non usati, ripieno, che 
meraviglia non è se egli ancora vive, e lunghissimi secoli viverà. Il somigliante hanno fatto nelle altre 
lingue quegli scrittori, a’ quali è stato bisogno, per conto delle materie delle quali essi scriveano, le 
voci del popolo alle volte porre nel campo19 delle loro scritture; sì come sono stati oratori e 
compositori di comedie o pure di cose che al popolo dirittamente si ragionano, se essi tuttavia buoni 
maestri delle loro opere sono stati. Quale altro giamai fu, che al popolo ragionasse più di quello che fe’ 
Cicerone? Nondimeno il suo ragionare in tanto si levò20 dal popolo, che egli sempre solo, sempre 
unico, sempre senza compagnia è stato. Simigliantemente avenne di Demostene tra’ Greci; e poco 
meno in quell’altra maniera di scrivere, d’Aristofane e di Terenzio tra loro e tra noi. Per la qual cosa 
dire di loro si può, che essi bene hanno ragionato col popolo in modo che sono stati dal popolo intesi, 
ma non in quella guisa nella quale il popolo ha ragionato con loro. Perché, se volete dire, Giuliano, che 
agli scrittori stia bene ragionare in maniera, che essi dal popolo siano intesi, io il vi potrò concedere 
non in tutti, ma in alquanti scrittori tuttavia; ma che essi ragionar debbano, come ragiona il popolo, 
questo in niuno21 vi si concederà giamai. Sono in questa città molti, e credo io che ne siano nella vostra 
ancora, i quali, orando22 come si fa dinanzi alle corone de’ giudici, o altramente agli orecchi della 
moltitudine consigliando come che sia, truovano e usano molte voci nuove e per adietro dal popolo 
non udite, o ne dicono molte usate, ma tuttavia le pongono con nuovo sentimento,23 o ancora da altre 
lingue ne pigliano, per fare il loro parlare più riguardevole24 e più vago, le quali tuttavia sono dal 
popolo intese, o perché essi le dirivano da alcuna usata, o perché la catena delle voci,25 tra le quali elle 
son poste, le fa palesi. Usano eziandio26 molti modi e molte figure del dire similmente nuove al volgo, 
e nondimeno per quelle cagioni medesime da esso intese. Il che, se nel ragionare osservato accresce 
dignità e grazia, quanto si dee egli osservare maggiormente nelle scritture? Oltra che infiniti scrittori 
sono, a’ quali non fa mestiero27 essere intesi dal volgo; anzi essi lo rifiutano e scacciano dai loro 
componimenti, solamente ad essi i dotti e gli scienziati28 uomini ammettendo. Né questo solamente 
fanno nelle composizioni, che essi agli scienziati scrivono, ma in quelle ancora molte volte che dettano 
e indirizzano a’ non dotti. Scrive delle bisogna del contado29 il mantovano Virgilio, e scrive a 
contadini, invitandogli ad apparar30 le cose di che egli ragiona loro; tuttavolta31 scrive in modo che non 
che contadino alcuno, ma niuno uomo più che di città, se non dotto grandemente e letterato, può bene 
e compiutamente intendere ciò che egli scrive. Potrassi egli per questo dire che i libri dell’opere della 
villa di Virgilio non siano lo specchio e il lume e la gloria de’ latini componimenti? Non è la 
moltitudine, Giuliano, quella che alle composizioni d’alcun secolo dona grido e auttorità, ma sono 
pochissimi uomini di ciascun secolo, al giudicio de’ quali, perciò che sono essi più dotti degli altri 
riputati, dànno poi le genti e la moltitudine fede, che per sé sola giudicare non sa dirittamente, e a 
quella parte si piega con le sue voci,32 a cui ella que’ pochi uomini, che io dico, sente piegare. E i dotti 
non giudicano che alcuno bene scriva, perché egli alla moltitudine e al popolo possa piacere del secolo 
nel quale esso scrive; ma giudica a’ dotti di qualunque secolo tanto ciascuno dover piacere, quanto egli 
scrive bene; ché del popolo non fanno caso. È adunque da scriver bene più che si può, perciò che le 
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buone scritture, prima a’ dotti e poi al popolo del loro secolo piacendo, piacciono altresi e a’ dotti e al 
popolo degli altri secoli parimente.  
 [XIX.] Ora mi potreste dire: cotesto tuo scriver bene onde si ritra’ egli, e da cui si cerca?33 
Hass’egli sempre ad imprendere34 dagli scrittori antichi e passati? Non piaccia a Dio sempre, Giuliano, 
ma sì bene ogni volta che migliore e più lodato è il parlare nelle scritture de’ passati uomini, che 
quello che è o in bocca o nelle scritture de’ vivi. Non dovea Cicerone o Virgilio, lasciando il parlare 
della loro età, ragionare con quello d’Ennio o di quegli altri, che furono più antichi ancora di lui, 
perciò che essi avrebbono oro purissimo, che delle preziose vene del loro fertile e fiorito secolo si 
traeva, col piombo della rozza età di coloro cangiato; sì come diceste che non doveano il Petrarca e il 
Boccaccio col parlare di Dante, e molto meno con quello di Guido Guinicelli e di Farinata e dei nati a 
quegli anni ragionare. Ma quante volte aviene che la maniera della lingua delle passate stagioni è 
migliore che quella della presente non è, tante volte si dee per noi35 con lo stile delle passate stagioni 
scrivere, Giuliano, e non con quello del nostro tempo. Perché molto meglio e più lodevolmente 
avrebbono e prosato e verseggiato,36 e Seneca e Tranquillo37 e Lucano e Claudiano e tutti quegli 
scrittori, che dopo ’l secolo di Giulio Cesare e d’Augusto e dopo quella monda38 e felice età stati sono 
infino a noi, se essi nella guisa di que’ loro antichi, di Virgilio dico e di Cicerone, scritto avessero, che 
non hanno fatto scrivendo nella loro; e molto meglio faremo noi altresì, se con lo stile del Boccaccio e 
del Petrarca ragioneremo nelle nostre carte, che non faremo a ragionare col nostro, perciò che senza 
fallo alcuno molto meglio ragionarono essi che non ragioniamo noi. Né fie39 per questo che dire si 
possa, che noi ragioniamo e scriviamo a’ morti più che a’ vivi. A’ morti scrivono coloro, le scritture 
de’ quali non sono da persona lette giamai, o se pure alcuno le legge, sono que’ tali uomini di volgo, 
che non hanno giudicio e così le malvagie cose leggono come le buone, perché essi morti si possono 
alle scritture dirittamente chiamare, e quelle scritture altresì, le quali in ogni modo muoiono con le 
prime carte. La latina lingua, sì come si disse pur dianzi, era agli antichi natia,40 e in quel grado 
medesimo che è ora la volgare a noi, che così l’apprendevano essi tutti e così la usavano, come noi 
apprendiamo questa e usiamo, né più né meno. Non perciò ne viene, che quale41 ora latinamente 
scrive, a’ morti si debba dire che egli scriva più che a’ vivi, perciò che gli uomini, de’ quali ella era 
lingua, ora non vivono, anzi sono già molti secoli stati per lo adietro. [...] – 
 
1. il Magnifico: Giuliano de’ Medici, duca di Nemours, al quale, nella finzione dialogica, è affidato il compito di illustrare la 
tesi linguistica del fiorentino parlato. 2. mio fratello: Carlo Bembo, che espone la teoria del fratello Pietro. 3. recasse allo 
’ncontro: argomentasse in opposizione a quello che era stato precedentemente detto. 4. incontanente: senza indugio. 5. favel-
le: lingue. 6. dee: deve. 7. altri: qualcuno. 8. con ciò sia cosa che: perché. 9. figurate: ornate. 10. per aventura: forse. 11. 
sono a vivere: vivranno. 12. per noi: ha valore di complemento d’agente: ‘da noi’. 13. è da vedere: bisogna procurare. 14. 
bene lor mettesse: gli facesse profitto. 15. come che: benché. 16. le proposte materie: l’argomento della narrazione. 17. tra-
ponendo: facendo intervenire. 18. figure: figurae elocutionis, ornamenti retorici. 19. nel campo: nel testo. 20. si levò: si allon-
tanò. 21. niuno: nessuno. 22. orando: pronunciando discorsi. 23. sentimento: significato. 24. riguardevole: ammirevole. 25. la 
catena delle voci: il contesto. 26. eziandio: anche. 27. non fa mestiero: non è necessario. 28. scienziati: dotti. 29. delle biso-
gna del contado: dell’agricoltura (nelle Georgiche). 30. apparar: imparare. 31. tuttavolta: tuttavia. 32. si piega con le sue 
voci: inclina nel suo modo di parlare. 33. onde... si cerca: da quali opere e da quali scrittori si deriva. 34. Hass’egli... impren-
dere: si deve sempre apprendere. 35. per noi: complemento d’agente. 36. e prosato e verseggiato: scritto in prosa e in versi. 
37. Tranquillo: Svetonio. 38. monda: di pura favella. 39. fie: sarà. 40. natia: propria e familiare per nascita. 41. quale: uno 
che. 
 
 
 

LUDOVICO ARIOSTO 
(1474-1533) 

 
Satire 

 
VI A messer Pietro Bembo 1-87 

 
 Bembo, io vorrei, come è il commun disio 
de’ solliciti padri, veder l’arti 
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che essaltan l’uom, tutte in Virginio mio; 3 
 e perché di esse in te le miglior parti 
veggio, e le più, di questo alcuna cura 
per l’amicizia nostra vorrei darti. 6 
 Non creder però ch’esca di misura 
la mia domanda, ch’io voglio tu facci 
l’ufficio di Demetrio o di Musura 9 
 (non si dànno a’ par tuoi simili impacci), 
ma sol che pensi e che discorri teco, 
e saper dagli amici anco procacci 12 
 s’in Padova o in Vinegia è alcun buon greco, 
buono in scienzia e più in costumi, il quale 
voglia insegnarli, e in casa tener seco. 15 
 Dottrina abbia e bontà, ma principale 
sia la bontà: che, non vi essendo questa, 
né molto quella alla mia estima vale. 18 
 So ben che la dottrina fia più presta 
a lasciarsi trovar che la bontade: 
sì mal l’una ne l’altra oggi s’innesta. 21 
 O nostra male aventurosa etade, 
che le virtudi che non abbian misti 
vici nefandi si ritrovin rade! 24 
 Senza quel vizio son pochi umanisti 
che fe’ a Dio forza, non che persuase, 
di far Gomorra e i suoi vicini tristi: 27 
 mandò fuoco dal ciel, ch’uomini e case 
tutto consumpse; et ebbe tempo a pena 
Lot a fugir, ma la moglier rimase. 30 
 Ride il volgo, se sente un ch’abbia vena 
di poesia, e poi dice: «È gran periglio 
a dormir seco e volgierli la schiena». 33 
 Et oltra questa nota, il peccadiglio 
di Spagna gli dànno anco, che non creda 
in unità del Spirto il Padre e il Figlio. 36 
 Non che contempli come l’un proceda 
da l’altro o nasca, e come il debol senso 
ch’uno e tre possano essere conceda; 39 
 ma gli par che non dando il suo consenso 
a quel che approvan gli altri, mostri ingegno 
da penetrar più su che ’l cielo immenso. 42 
 Se Nicoletto o fra Martin fan segno 
d’infedele o d’eretico, ne accuso 
il saper troppo, e men con lor mi sdegno: 45 
 perché, salendo lo intelletto in suso 
per veder Dio, non de’ parerci strano 
se talor cade giù cieco e confuso. 48 
 Ma tu, del qual lo studio è tutto umano 
e son li tuoi soggetti i boschi e i colli, 
il mormorar d’un rio che righi il piano, 51 
 cantar antiqui gesti e render molli 
con prieghi animi duri, e far sovente 
di false lode i principi satolli, 54 
 dimmi, che truovi tu che sì la mente 
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ti debbia aviluppar, sì tòrre il senno, 
che tu non creda come l’altra gente? 57 
 Il nome che di apostolo ti denno 
o d’alcun minor santo i padri, quando 
cristiano d’acqua, e non d’altro ti fenno, 60 
 in Cosmico, in Pomponio vai mutando; 
altri Pietro in Pierio, altri Giovanni 
in Iano o in Iovian va riconciando; 63 
 quasi che ’l nome i buon giudici inganni, 
e che quel meglio t’abbia a far poeta 
che non farà lo studio de molti anni. 66 
 Esser tali dovean quelli che vieta 
che sian ne la republica Platone, 
da lui con sì santi ordini discreta; 69 
 ma non fu tal già Febo, né Anfione, 
né gli altri che trovaro i primi versi, 
che col buon stile, e più con l’opre buone, 72 
 persuasero agli uomini a doversi 
ridurre insieme, e abandonar le giande 
che per le selve li traean dispersi; 75 
 e fér che i più robusti, la cui grande 
forza era usata alli minori tòrre 
or mogli, or gregge et or miglior vivande, 78 
 si lasciaro alle leggi sottoporre, 
e cominciar, versando aratri e glebe, 
del sudor lor più giusti frutti a còrre. 81 
 Indi i scrittor féro all’indotta plebe 
creder ch’al suon de le soavi cetre 
l’un Troia e l’altro edificasse Tebe; 84 
 e avesson fatto scendere le petre 
dagli alti monti, et Orfeo tratto al canto 
tigri e leon da le spelonche tetre. 87 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

 
Metro: terza rima ABA BCB CDC... YZY Z. 2. solliciti. premurosi. 6. esca di misura: sia indiscreta. 6. l’ufficio... Musura: il 
professore, come i greci, immigrati in Italia, Demetrio Calcondila e Marco Musura. 11. discorri teco: rifletti. 13. Vinegia: 
Venezia. 15. in casa tener seco: a pensione, com’era costume. 18. né: neppure. 19. presta: facile. 21. sì mal ... s’inesta: tanto 
poco oggi si accompagnano tra loro. 23. male aventurosa: sventurata. 25. quel vizio: la sodomia. 26. fe’ a Dio forza: costrinse 
Dio. 27. di far... tristi: di distruggere Sodoma e Gomorra, le bibliche città del vizio. 29. consumpse: consumò, annientò. 30. 
Lot: patriarca ebreo; la moglier rimase: voltasi indietro, si mutò in una statua di sale. 32. periglio: pericolo. 34. nota: taccia; 
peccadiglio: peccatuccio (spagnolismo): la miscredenza. 37-42. Non che... immenso: non che questo dipenda da profonde 
meditazioni teologiche (il mistero della Trinità, che il debol senso, la fragile esperienza sensibile, non riesce a spiegare), ma 
da semplice smania di originalità. 43. Nicoletto: Vernia da Chieti, averroista padovano in sospetto di eresia; Martin: Lutero; 
fan segno: mostrano d’essere. 52. antiqui gesti: le imprese di antichi eroi. 52-53. render... duri: intenerire insensibili animi 
(femminili) con poetiche preghiere. 53-54. far... satolli: pascere. 56. tòrre: togliere. 58-60. Il nome... fenno: il nome che i 
genitori ti diedero, uguale a quello di un apostolo o di qualche altro santo di minor importanza, quando ti battezzarono, senza 
per questo fare di te un vero cristiano. 67-69. che vieta... discreta: Platone nella Repubblica esclude i poeti dal suo stato idea-
le, regolato da così giusti ordinamenti. 70. Febo: Apollo, dio della poesia; Anfione: secondo il mito, uno dei poeti primigenii. 
73. persuasero agli: costruzione con dativo, come in latino. 74. ridurre insieme: congregarsi in società; le giande: cibo degli 
uomini primitivi. 75. che ... dispersi: la cui ricerca li disperdeva per i boschi. 76. fér: fecero sì. 77. usata: solita; alli minori 
tòrre: togliere ai più deboli. 80. versando... glebe: arando la terra. 81. a còrre: a cogliere. 83. al suon... cetre: con la magica 
forza del loro canto. 84. l’un: Febo; l’altro: Anfione. 85. avesson: avessero; le petre: necessarie alla costruzione delle città. 
86. tratto: attirato e ammansito. 87. spelonche tetre: oscure caverne. 
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I suppositi 

 
IV II 1231-1252 

 
 .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
CAPRINO 
  O buona donna... o vecchia... o brutta femina... 
  vecchiaccia sorda... non odi, fantasima? 
 
PSITERIA 
  Dio facci che tu vecchio non possi essere 
  mai, sì che alcun non t’abbia a dire il simile. 
 
CAPRINO 
  Vedi s’in casa è Dulippo, di grazia. 1235 
 
PSITERIA 
  Così non ci fusse egli! 
 
CAPRINO 
                                     Deh, domandalo 
  un poco da mia parte, c’ho grandissimo 
  bisogno di parlargli. 
 
PSITERIA 
                                   Abbi pazienzia, 
  ch’egli è impacciato. 
 
CAPRINO 
                                   Volto mio bello, anima 
  mia cara, fagli l’imbasciata. 
 
PSITERIA 
                                              Dicoti 1240 
  ch’egli è impacciato. 
 
CAPRINO 
                                   E tu impazzata, femina 
  poltrona! 
 
PSITERIA 
                 Deh capestro! 
 
CAPRINO 
                                        O indiscreta asina! 
 
PSITERIA 
  O ribaldel, che ti nasca la fistola; 
  che tu sarai impiccato! 
 
CAPRINO 
                                      E tu, malefica 
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  strega, sarai bruciata, se già il cancaro 1245 
  pria non ti mangia: gran fatto sarebbeti 
  a dirgli una parola? 
 
PSITERIA 
                                  Se t’approssimi, 
  io ti darò una bastonata. 
 
CAPRINO 
                                        Guàrdati, 
  vecchia imbriaca, che s’io piglio un ciottolo, 
  non ti spezzi questo capo di scimia. 1250 
 
PSITERIA 
  Or sia in malora: credo che tu sia il diavolo 
  che mi viene a tentar. [...] 

 
Metro: endecasillabi sdruccioli non rimati. 1236-1237. domandalo... parte: chiamalo per mio conto. 1242. capestro: furfante. 
1243. fistola: ascesso. 1246. pria: prima; gran fatto sarebbeti: ti costerebbe tanto. 1247. t’approssimi: ti avvicini. 
 
 
 

Orlando furioso 
 

IV 11-35 
 

 11 
Di monte in monte e d’uno in altro bosco 
giunseno ove l’altezza di Pirene 
può dimostrar, se non è l’aer fosco, 
e Francia e Spagna e due diverse arene, 
come Appennin scopre il mar schiavo e il tósco 
dal giogo onde a Camaldoli si viene. 
Quindi per aspro e faticoso calle 
si discendea ne la profonda valle. 
 12 
Vi sorge in mezzo un sasso che la cima 
d’un bel muro d’acciar tutta si fascia; 
e quella tanto inverso il ciel sublima, 
che quanto ha intorno, inferior si lascia. 
Non faccia, chi non vola, andarvi stima; 
che spesa indarno vi saria ogni ambascia. 
Brunel disse: «Ecco dove prigionieri 
il mago tien le donne e i cavallieri». 
 13 
Da quattro canti era tagliato, e tale 
che parea dritto a fil de la sinopia. 
Da nessun lato né sentier né scale 
v’eran, che di salir facesser copia: 
e ben appar che d’animal ch’abbia ale 
sia quella stanza nido e tana propia. 
Quivi la donna esser conosce l’ora 
di tor l’annello e far che Brunel mora. 
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 14 
Ma le par atto vile a insanguinarsi 
d’un uom senza arme e di sì ignobil sorte; 
che ben potrà posseditrice farsi 
del ricco annello, e lui non porre a morte. 
Brunel non avea mente a riguardarsi; 
sì ch’ella il prese, e lo legò ben forte 
ad uno abete ch’alta avea la cima: 
ma di dito l’annel gli trasse prima. 
 15 
Né per lacrime, gemiti o lamenti 
che facesse Brunel, lo volse sciorre. 
Smontò de la montagna a passi lenti, 
tanto che fu nel pian sotto la torre. 
E perché alla battaglia s’appresenti 
il negrornante, al corno suo ricorre: 
e, dopo il suon, con minacciose grida 
lo chiama al campo, et alla pugna ’l sfida. 
 16 
Non stette molto a uscir fuor de la porta 
l’incantator, ch’udì ’l suono e la voce. 
L’alato corridor per l’aria il porta 
contra costei, che sembra uomo feroce. 
La donna da principio si conforta, 
che vede che colui poco le nuoce: 
non porta lancia, né spada né mazza, 
ch’a forar l’abbia o romper la corazza. 
 17 
Da la sinistra sol lo scudo avea, 
tutto coperto di seta vermiglia, 
ne la man destra un libro, onde facea 
nascer, leggendo, l’alta maraviglia: 
che la lancia talor correr parea, 
e fatto avea a più d’un batter le ciglia; 
talor parea ferir con mazza o stocco, 
e lontano era, e non avea alcun tocco. 
 18 
Non è finto il destrier, ma naturale, 
ch’una giumenta generò d’un grifo: 
simile al padre avea la piuma e l’ale, 
li piedi anteriori, il capo e il grifo, 
in tutte l’altre membra parea quale 
era la madre, e chiamasi ippogrifo; 
che nei monti Rifei vengon, ma rari, 
molto di là dagli aghiacciati mari. 
 19 
Quivi per forza lo tirò d’incanto; 
e poi che l’ebbe, ad altro non attese, 
e con studio e fatica operò tanto, 
ch’a sella e briglia il cavalcò in un mese; 
così ch’in terra e in aria e in ogni canto 
lo facea volteggiar senza contese. 
Non finzion d’incanto, come il resto, 
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ma vero e natural si vedea questo. 
 20 
Del mago ogni altra cosa era figmento; 
che comparir facea pel rosso il giallo: 
ma con la donna non fu di momento; 
che per l’annel non può veder in fallo. 
Più colpi tuttavia diserra al vento, 
e quinci e quindi spinge il suo cavallo; 
e si dibatte e si travaglia tutta, 
come era, inanzi che venisse, instrutta. 
 21 
E poi che esercitata si fu alquanto 
sopra il destrier, smontar volse anco a piede, 
per poter meglio al fin venir di quanto 
la cauta maga instruzion le diede. 
Il mago vien per far l’estremo incanto; 
che del fatto ripar né sa né crede: 
scuopre lo scudo, e certo si prosume 
farla cader con l’incantato lume. 
 22 
Potea così scoprirlo al primo tratto, 
senza tenere i cavalieri a bada; 
ma gli piacea veder qualche bel tratto 
di correr l’asta o di girar la spada: 
come si vede ch’all’astuto gatto 
scherzar col topo alcuna volta aggrada; 
e poi che quel piacer gli viene a noia, 
dargli di morso, e al fìn voler che muoia. 
 23 
Dico che ’l mago al gatto, e gli altri al topo 
s’assimigliar ne le battaglie dianzi; 
ma non s’assimigliar già così, dopo 
che con l’annel si fe’ la donna inanzi. 
Attenta e fissa stava a quel ch’era uopo, 
acciò che nulla seco il mago avanzi; 
e come vide che lo scudo aperse, 
chiuse gli occhi, e lasciò quivi caderse. 
 24 
Non che il fulgor del lucido metallo, 
come soleva agli altri, a lei nocesse; 
ma così fece acciò che dal cavallo 
contra sé il vano incantator scendesse: 
né parte andò del suo disegno in fallo; 
che tosto ch’ella il capo in terra messe, 
accelerando il volator le penne, 
con larghe ruote in terra a por si venne. 
 25 
Lascia all’arcion lo scudo che già posto 
avea ne la coperta, e a piè discende 
verso la donna che, come reposto 
lupo alla macchia il capriolo, attende. 
Senza più indugio ella si leva tosto 
che l’ha vicino, e ben stretto lo prende. 
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Avea lasciato quel misero in terra 
il libro che facea tutta la guerra; 
 26 
e con una catena ne correa, 
che solea portar cinta a simil uso, 
perché non men legar colei credea, 
che per adietro altri legare era uso. 
La donna in terra posto già l’avea: 
se quel non si difese, io ben l’escuso; 
che troppo era la cosa differente 
tra un debol vecchio e lei tanto possente. 
 27 
Disegnando levargli ella la testa, 
alza la man vittoriosa in fretta; 
ma poi che ’l viso mira, il colpo arresta, 
quasi sdegnando sì bassa vendetta; 
un venerabil vecchio in faccia mesta 
vede esser quel ch’ella ha giunto alla stretta, 
che mostra al viso crespo e al pelo bianco 
età di settanta anni o poco manco. 
 28 
«Tommi la vita, giovene, per Dio», 
dicea il vecchio pien d’ira e di dispetto; 
ma quella a torla avea sì il cor restio, 
come quel di lasciarla avria diletto. 
La donna di sapere ebbe disio 
chi fosse il negromante, et a che effetto 
edificasse in quel luogo selvaggio 
la rocca, e faccia a tutto il mondo oltraggio. 
 29 
«Né per maligna intenzione, ahi lasso!» 
disse piangendo il vecchio incantatore 
«feci la bella rocca in cima al sasso, 
né per avidità son rubatore; 
ma per ritrar sol dall’estremo passo 
un cavallier gentil, mi mosse amore, 
che, come il ciel mi mostra, in tempo breve 
morir cristiano a tradimento deve. 
 30 
Non vede il sol tra questo e il polo austrino 
un giovene sì bello e sì prestante: 
Ruggiero ha nome, il qual da piccolino 
da me nutrito fu, ch’io sono Atlante. 
Disio d’onore e suo fiero destino 
l’han tratto in Francia dietro al re Agramante; 
et io, che l’amai sempre più che figlio, 
lo cerco trar di Francia e di periglio. 
 31 
La bella rocca solo edificai 
per tenervi Ruggier sicuramente, 
che preso fu da me, come sperai 
che fossi oggi tu preso similmente; 
e donne e cavallier, che tu vedrai, 
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poi ci ho ridotti, et altra nobil gente, 
acciò che quando a voglia sua non esca, 
avendo compagnia, men gli rincresca. 
 32 
Pur ch’uscir di là su non si domande, 
d’ogn’altro gaudio lor cura mi tocca; 
che quanto averne da tutte le bande 
si può del mondo, è tutto in quella rocca: 
suoni, canti, vestir, giuochi, vivande, 
quanto può cor pensar, può chieder bocca. 
Ben seminato avea, ben cogliea il frutto; 
ma tu sei giunto a disturbarmi il tutto. 
 33 
Deh, se non hai del viso il cor men bello, 
non impedir il mio consiglio onesto! 
Piglia lo scudo (ch’io tel dono) e quello 
destrier che va per l’aria così presto; 
e non t’impacciar oltra nel castello, 
o tranne uno o duo amici, e lascia il resto; 
o tranne tutti gli altri, e più non chero, 
se non che tu mi lasci il mio Ruggiero. 
 34 
E se disposto sei volermel torre, 
deh, prima almen che tu ’l rimeni in Francia, 
piacciati questa afflitta anima sciorre 
de la sua scorza, ormai putrida e rancia!» 
Rispose la donzella: «Lui vo’ porre 
in libertà: tu, se sai, gracchia e ciancia; 
né mi offerir di dar lo scudo in dono, 
o quel destrier, che miei, non più tuoi sono: 
 35 
né s’anco stesse a te di torre e darli, 
mi parrebbe che ’l cambio convenisse [...]» 

 
Metro: ottave ABABABCC. (11) 2. giunseno: Bradamante e Brunello: vergine guerriera, la prima, sempre in cerca del suo 
amato Ruggiero; moro e ladro matricolato, il secondo; si stanno dirigendo verso il castello incantato del mago Atlante. 2. di 
Pirene: dei Pirenei. 4. due diverse arene: le rive di due mari. 5. scopre: consente di vedere nello stesso tempo: il mar schiavo 
e il tósco: il mare Adriatico e il Tirreno. 7. calle: sentiero. (12) 3. sublima: innalza. 5. Non faccia... stima: non s’illuda. 6. 
indarno: invano; ambascia: fatica. (13) 4. facesser copia: dessero modo. 8. tor: togliere; l’annello: l’anello che Brunello ha 
trafugato ad Angelica e che ha la virtù di rompere gl’incanti, nonché, se tenuto in bocca, di rendere invisibili. (15) 2. sciorre: 
sciogliere. 8. pugna: combattimento. (16) 2. L’alato corridor: la cavalcatura alata: l’ippogrifo, che sarà uno degli emblemi 
più fortunati del poema. (17) lo scudo: naturalmente fatato: ha il potere di tramortire chiunque sia colpito dal suo bagliore. 3-
4. onde... maraviglia: leggendo gli incantesimi contenuti nel libro il mago è in grado di compiere illusori portenti. 6. batter le 
ciglia: per lo spavento. 8. tocco: toccato. (18) 7. monti Rifei: favolosa catena di monti collocata ai misteriosi confini tra Asia 
ed Europa. (19) 2. ad altro non attese: non si occupò d’altro. 6. senza contese: docilmente. (20) 1. figmento: finzione. 3. non 
fu di momento: non fu di nessuna efficiacia. 5. diserra: vibra. 8. instrutta: istruita dalla maga Melissa, sua protettrice. (21) 
anco: anche. 4. cauta: astuta. 6. del fatto... crede: non sa che si sia posto riparo all’incantesimo, né lo ritiene possibile. (22) 1. 
al primo tratto: fin dall’inizio. 6. aggrada: piace. (23) 2. dianzi: precedenti. 5. era uopo: era necessario. 6. acciò che... avan-
zi: affinché il mago non prenda nessun vantaggio su di lei. 8. con larghe ruote: compiendo ampi giri. (25) 3. reposto: in ag-
guato. (26) 4. era uso: era abituato. (27) 6. giunto alla stretta: messo alle strette. 7. crespo: grinzoso. 8. manco: meno. (28) 1. 
Tommi: toglimi. 4. avria: avrebbe. 6. a che effetto: con quale scopo. (29) 5. dall’estremo passo: dalla morte. 9. come... mo-
stra: grazie alla scienza astrologica. (30) 1. austrino: australe. 6. Agramante: il re dei mori, che ha invaso la Francia per ven-
dicare la morte del padre. (32) 2. gaudio: piacere; cura mi tocca: mi prendo cura di soddisfare. (33) 2. consiglio: proposito. 4. 
presto: veloce. 7. chero: chiedo. (34) 3-4. sciorre... rancia: liberare dal suo involucro terreno (il corpo), ormai imputridito e 
irrancidito per la vecchiaia. 
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MICHELANGELO BUONARROTI 
(1475-1564) 

 
Rime 

 
 Costei pur si delibra, 
indomit’e selvaggia, 
ch’i’ arda, mora e caggia 
a quel ch’a peso non sie pure un’oncia; 
e ’l sangue a libra a libra 5 
mi svena e sfibra e ’l corpo all’alma sconcia. 
La si gode e racconcia 
nel suo fidato specchio, 
ove sé vede equale al paradiso; 
po’, volta a me, mi concia 10 
sì, c’oltr’all’esser vecchio, 
in quel col mie fo più bello il suo viso, 
ond’io vie più deriso 
son d’esser brutto; e pur m’è gran ventura, 
s’i’ vinco, a farla bella, la natura. 15 

 
Metro: madrigale abbCaCcdEcdEeFF. 1. pur si delibra: ha proprio deciso. 3. arda... caggia: bruci di passione, muoia e cada. 
4. a quel... un’oncia: sotto il peso di quella cosa (l’amore) che non pesa neppure un’oncia (essendo immateriale). 5-6. ’l san-
gue... svena: mi cava il sangue goccia a goccia. 6. ’l corpo... sconcia: devasta il mio corpo fino al punto di renderlo incapace 
di contenere un’anima. 7. La si gode e racconcia: si guarda compiaciuta e si adorna (La è pronome soggetto tipicamente fio-
rentino). 12. in quel... il suo viso: il volto del poeta, riflesso nello specchio, fa sembrare più bello quello della donna. 13. vie 
più: ancor più. 14. m’è gran ventura: è per me una grande fortuna. 
 
 
 
 
 

BALDESAR CASTIGLIONE 
(1478-1529) 

 
Il libro del cortegiano 

 
I 26 

 
 Ma avendo io già più volte pensato meco onde nasca questa grazia, lasciando quelli che dalle stelle 
l’hanno,1 trovo una regola universalissima, la qual mi par valer circa questo in tutte le cose umane che 
si facciano o dicano più che alcuna altra, e ciò è fuggir quanto più si po, e come un asperissimo e 
pericoloso scoglio, la affettazione;2 e, per dir forse una nova parola, usar in ogni cosa una certa 
sprezzatura,3 che nasconda l’arte e dimostri ciò che si fa e dice venir fatto senza fatica e quasi senza 
pensarvi. Da questo credo io che derivi assai la grazia; perché delle cose rare e ben fatte ognun sa la 
difficultà, onde in esse la facilità genera grandissima maraviglia; e per lo contrario il sforzare e, come 
si dice, tirar per i capegli dà somma disgrazia4 e fa estimar poco ogni cosa, per grande ch’ella si sia. 
Però5 si po dir quella esser vera arte che non pare esser arte; né più in altro si ha da poner studio, che 
nel nasconderla: perché se è scoperta, leva in tutto il credito e fa l’omo poco estimato. E ricordomi io 
già aver letto esser stati alcuni antichi oratori eccellentissimi, i quali tra le altre loro industrie6 
sforzavansi di far credere ad ognuno sé non aver notizia alcuna di lettere, e dissimulando il sapere 
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mostravan le loro orazioni esser fatte simplicissimamente, e più tosto secondo che loro porgea7 la 
natura e la verità, che ’l  studio e l’arte; la qual se fosse stata conosciuta, aría8 dato dubbio negli animi 
del populo di non dover esser da quella ingannati. Vedete adunque come il mostrar l’arte ed un così 
intento studio levi la grazia d’ogni cosa. Qual di voi è che non rida quando il nostro messer Pierpaulo 
danza alla foggia sua, con que’ saltetti e gambe stirate in punta di piede, senza mover la testa, come se 
tutto fosse un legno, con tanta attenzione, che di certo pare che vada numerando i passi? Qual occhio è 
sì cieco, che non vegga in questo la disgrazia della affettazione? e la grazia in molti omini e donne che 
sono qui presenti, di quella sprezzata desinvoltura (ché nei movimenti del corpo molti così la 
chiamano), con un parlar o ridere o adattarsi,8 mostrando non estimar e pensar più ad ogni altra cosa 
che a quello, per far credere a chi vede quasi di non saper né poter errare? 
 
1. lasciando... l’hanno: lasciando da parte quelli che la posseggono come dono naturale, senza nessuno sforzo. 2. affettazione: 
ostentazione. 3. sprezzatura: signorile disinvoltura, apparente noncuranza. 4. disgrazia: è ovviamente il contrario della gra-
zia, che qui si cerca di definire. 5. Però: perciò. 6. industrie: accorgimenti. 7. porgea: suggeriva. 8. aría: avrebbe. 8. adattar-
si: assumere atteggiamenti naturali. 
 
 
 
 
 

GIOVAN GIORGIO TRISSINO 
(1478-1550) 

 
Sofonisba* 

 
118-165 

 
ERMINIA 
  Veramente, regina, 
  il parlar vostro mi dimostra chiaro 
  quant’è grave il dolor che vi tormenta. 120 
  Pur tropp’alta ruina 
  v’imaginate, e senz’alcun riparo. 
  Non piaccia a Dio che tanto mal consenta. 
  A quel sogno crudel, che vi spaventa, 
  non dovete prestare alcuna fede, 125 
  ch’ogni fiso pensier che il giorno adduce, 
  partita poi la luce, 
  con la notte, e col sonno a noi si riede, 
  e con varie apparenze alor c’inganna. 
  Sì che lasciate omai, donna, lasciate 130 
  la dolente paura che v’affanna, 
  ché già non vi condanna 
  la sentenzia del ciel, come pensate. 
 
SOFONISBA 
  Oh che felice stato 
  è il tuo; che quello i’ chiamo esser felice, 135 
  che vive quieto senz’alcuna altezza; 
  e meno assai beato 
  è l’esser di coloro, a cui non lice 
  far, se non come vuol la lor grandezza. 
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ERMINIA 
  La gloria, e l’altro ben che ’l mondo apprezza, 140 
  si truova pur in quell’altera vita. 
 
SOFONISBA 
  Sì, ma tal gloria è debile, e fallace. 
  Il dominar ti piace 
  mentre l’aspetti, e par cosa gradita; 
  ma come l’hai, sempre dolor ne senti. 145 
  Or fame, or peste, or guerra ti molesta, 
  or le voci importune de le genti, 
  veneni, tradimenti, 
  e se tu fuggi l’un, l’altro t’infesta. 
 
ERMINIA 
  Questa vita mortale 150 
  non si può trapassar senza dolore; 
  ché così piacque a la giustizia eterna. 
  Né sciolta d’ogni male 
  del bel ventre materno usciste fuore, 
  ché ’n stato buono o reo nessun s’eterna. 155 
  Di quel sommo fattor, che ’l ciel governa, 
  appresso ciascun piede un vaso sorge, 
  l’un pien di male, e l’altro è pien di bene, 
  e d’indi or gioia, or pene 
  trae mescolando insieme, e a noi le porge. 160 
  Poi vi ricordo ancor fra voi pensare, 
  che a valoroso spirto s’appertiene 
  porsi a le degne imprese, e ben sperare, 
  e da poi sopportare 
  con generoso cuor quel che n’avviene. 165 
  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

 
Metro: dialogo lirico in forma di canzone aBCaBCCDEeDFGFfG. * Si tratta della tragica vicenda di Sofonisba, figlia di 
Asdrubale e moglie di Siface, re dei Numidi e alleato dei Cartaginesi durante la seconda guerra punica. Da Scipione, vincito-
re a Zama, è concessa in moglie a Massinissa, re dei Massuli e alleato dei Romani. Per non subire un simile oltraggio la don-
na si uccide. La tragedia si apre con un angosciato dialogo tra Sofonisba ed Erminia, sua confidente, alla quale la regina narra 
un torbido sogno premonitore. 128. si riede: ritorna. 136. altezza: elevata posizione sociale. 138. non lice: non è lecito. 141. 
in quell’altera vita: nella vita dei potenti. 148. veneni: veleni. 149. t’infesta: ti perseguita. 153. sciolta: immune. 155. 
s’eterna: vive perennemente. 156. fattor: creatore. 162. a valoroso spirto s’appertiene: è proprio degli animi forti. 
 
 
 
 
 

FRANCESCO GUICCIARDINI 
(1483-1540) 

 
Ricordi 

 
 6. È grande errore parlare delle cose del mondo indistintamente e assolutamente e, per dire così, 
per regola;1 perché quasi tutte hanno distinzione e eccezione  per la  varietà  delle circunstanze, le quali 
non si possono fermare2 con una medesima misura: e queste distinzione e eccezione non si truovano 
scritte in su’ libri, ma bisogna le insegni la discrezione. 
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 28. Io non so a chi dispiaccia più che a me la ambizione, la avarizia3 e la mollizie4 de’ preti: sì 
perché ognuno di questi vizi in sé è odioso, sì perché ciascuno e tutti insieme si convengono poco a chi 
fa professione di vita dependente da Dio, e ancora perché sono vizi sì contrari che non possono stare 
insieme se non in uno subietto5 molto strano. Nondimeno el grado6 che ho avuto con più pontefici, 
m’ha necessitato a amare per el particulare mio7 la grandezza loro; e se non fussi questo rispetto, arei 
amato Martino Luther quanto me medesimo: non per liberarmi dalle legge indotte8 dalla religione 
cristiana nel modo che è interpretata e intesa comunemente, ma per vedere ridurre questa caterva di 
scelerati a’ termini debiti, cioè a restare o sanza vizi o sanza autorità. 
 30. Chi considera bene, non può negare che nelle cose umane la fortuna ha grandissima potestà,9 
perché si vede che a ognora ricevono grandissimi moti10 da accidenti fortuiti, e che non è in potestà 
degli uomini né a prevedergli né a schifargli:11 e benché lo accorgimento e sollicitudine degli uomini 
possa moderare molte cose, nondimeno sola non basta,12 ma gli bisogna ancora la buona fortuna. 
 31. Coloro ancora che, attribuendo el tutto alla prudenza e virtù, escludono quanto possono la 
potestà della fortuna, bisogna almanco13 confessino che importa assai abattersi14 o nascere in tempo 
che le virtù o qualità per le quali tu ti stimi siano in prezzo:15 come si può porre lo esemplo di Fabio 
Massimo, al quale lo essere di natura cunctabundo16 dette tanta riputazione, perché si riscontrò17 in una 
spezie di guerra, nella quale la caldezza era perniziosa, la tardità utile;18 in uno altro tempo sarebbe 
potuto essere el contrario. Però la fortuna sua consisté in questo, che e’ tempi suoi avessino bisogno di 
quella qualità che era in lui; ma chi potessi variare la natura sua secondo le condizione de’ tempi, il 
che è difficillimo19 e forse impossibile, sarebbe tanto manco20 dominato dalla fortuna. 
 147. Erra chi crede che la vittoria delle imprese consista nello essere giuste o ingiuste, perché tutto 
dì21 si vede el contrario: che non la ragione, ma la prudenza,22 le forze e la buona fortuna danno vinte le 
imprese. È ben vero che in chi ha ragione nasce una certa confidenza, fondata in sulla opinione che 
Dio dia vittoria alle imprese giuste, la quale fa gli uomini arditi e ostinati: dalle quali due condizione 
nascono talvolta le vittorie. Così l’avere la causa giusta può per indiretto23 giovare, ma è falso che lo 
faccia  direttamente. 
 161. Quando io considero a quanti accidenti e pericoli di infirmità,24 di caso, di violenza e in modi 
infiniti, è sottoposta la vita dell’uomo, quante cose bisogna concorrino nello anno a volere che la 
ricolta25 sia buona, non è cosa di che io mi maravigli più che vedere uno uomo vecchio, uno anno 
fertile. 
 
1. per regola: in base a norme astratte e assolute. 2. fermare: definire. 3. avarizia: avidità. 4. mollizie: effeminata rilassatezza 
dei costumi. 5. subietto: soggetto. 6. el grado: le cariche. 7. per el particulare mio: in vista del mio interesse. 8. indotte: defi-
nite. 9. potestà: potere. 10. a ognora... moti: subiscono di continuo radicali cambiamenti a motivo di eventi casuali. 11. schi-
fargli: evitarli. 12. sola non basta: concorda con sollecitudine, ma implica come sogg. logico anche accorgimento. 13. al-
manco: almeno. 14. abattersi: capitare. 15. siano in prezzo: abbiano valore. 16. cunctabundo: temporeggiatore: traduce il 
latino cunctator, epiteto del dittatore Q. Fabio Massimo, che con una tattica di attesa seppe logorare le forze di Annibale nella 
seconda guerra punica. 17. si riscontrò: ebbe a che fare con. 18. la caldezza... utile: l’impetuosità era rovinosa, la lentezza 
utile. 19. difficillimo: difficilissimo. 20. manco: meno. 21. tutto dì: continuamente. 22. prudenza: accortezza. 23. per indiret-
to: indirettamente. 24. infirmità: malattia. 25. la ricolta: il raccolto. 
 
 
 

Storia d’Italia 
 

I 1 
 
 Io ho deliberato di scrivere le cose accadute alla memoria nostra1 in Italia, dappoi che l’arme de’ 
franzesi, chiamate da’ nostri principi medesimi, cominciorono con grandissimo movimento a 
perturbarla:2 materia, per la varietà e grandezza loro,3 molto memorabile e piena di atrocissimi 
accidenti; avendo patito tanti anni Italia tutte quelle calamità con le quali sogliono i miseri mortali, ora 
per l’ira giusta d’Iddio ora dalla empietà e sceleratezze degli altri uomini, essere vessati.4 Dalla 
cognizione de’ quali casi, tanto vari e tanto gravi, potrà ciascuno, e per sé proprio e per bene publico, 
prendere molti salutiferi documenti:5 onde per innumerabili esempli evidentemente apparirà a quanta 
instabilità, né altrimenti che uno mare concitato6 da’ venti, siano sottoposte le cose umane; quanto 
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siano perniciosi,7 quasi sempre a se stessi ma sempre a’ popoli, i consigli8 male misurati di coloro che 
dominano, quando, avendo solamente innanzi a gli occhi o errori vani o le cupidità presenti,9 non si 
ricordano delle spesse10 variazioni della fortuna, e convertendo in detrimento11 altrui la potestà12 
conceduta loro per la salute comune, si fanno, o per poca prudenza o per troppa ambizione, autori13 di 
nuove turbazioni. 
 Ma le calamità d’Italia (acciocché14 io faccia noto quale fusse allora lo stato suo, e insieme le 
cagioni dalle quali ebbeno l’origine tanti mali) cominciorono con tanto maggiore dispiacere e spavento 
negli animi degli uomini quanto le cose universali15 erano allora più liete e più felici. Perché manifesto 
è che, dappoi che lo imperio romano, indebolito principalmente per la mutazione degli antichi 
costumi, cominciò, già sono più di mille anni, di quella16 grandezza a declinare alla quale con 
maravigliosa virtù e fortuna era salito, non aveva giammai sentito17 Italia tanta prosperità, né provato 
stato tanto desiderabile quanto era quello nel quale sicuramente si riposava l’anno della salute 
cristiana18 mille quattrocento novanta, e gli anni che a quello e prima e poi furono congiunti. Perché, 
ridotta tutta in somma pace e tranquillità, coltivata non meno ne’ luoghi più montuosi e più sterili che 
nelle pianure e regioni sue più fertili, né sottoposta a altro imperio19 che de’ suoi medesimi,20 non solo 
era abbondantissima d’abitatori, di mercatanzie21 e di ricchezze; ma illustrata22 sommamente dalla 
magnificenza di molti príncipi, dallo splendore di molte nobilissime e bellissime città, dalla sedia23 e 
maestà della religione,24 fioriva d’uomini prestantissimi25 nella amministrazione delle cose publiche, e 
di ingegni molto nobili in tutte le dottrine26 e in qualunque arte preclara27 e industriosa; né priva 
secondo l’uso di quella età di gloria militare e ornatissima di tante doti, meritamente appresso a tutte le 
nazioni nome e fama chiarissima riteneva.28 
 Nella quale felicità, acquistata con varie occasioni, la conservavano molte cagioni: ma trall’altre, 
di consentimento comune, si attribuiva laude non piccola alla industria29 e virtù di Lorenzo de’ Medici, 
cittadino tanto eminente sopra ’l grado privato nella città di Firenze che per consiglio suo30 si 
reggevano31 le cose di quella republica, potente più per l’opportunità del sito,32 per gli ingegni degli 
uomini e per la prontezza de’ danari, che per grandezza di dominio. E avendosi egli nuovamente33 
congiunto con parentado, e ridotto a prestare fede non mediocre a’ consigli suoi Innocenzo ottavo 
pontefice romano, era per tutta Italia grande il suo nome,34 grande nelle deliberazioni delle cose 
comuni l’autorità. E conoscendo che alla republica fiorentina e a sé proprio sarebbe molto pericoloso 
se alcuno de’ maggiori potentati ampliasse più la sua potenza, procurava con ogni studio35 che le cose 
d’Italia in modo bilanciate si mantenessino che più in una che in un’altra parte non pendessino: il che, 
senza la conservazione della pace e senza vegghiare36 con somma diligenza ogni accidente benché 
minimo, succedere non poteva. [...] 
 
1. alla memoria nostra: fin dove giunge il nostro ricordo. 2. perturbarla: sconvolgerla; ci si riferisce, ovviamente, alla disce-
sa di Carlo VIII in Italia nel 1494. 3. grandezza loro: loro importanza (delle cose accadute). 4. vessati: travagliati. 5. prende-
re... documenti: ricavare molti e fruttuosi insegnamenti. 6. concitato: turbato. 7. perniciosi: rovinosi. 8. consigli: progetti. 9. 
cupidità presenti: ambizioni del momento. 10. spesse: frequenti. 11. convertendo in detrimento: voltando in danno. 12. pote-
stà: potere. 13. autori: promotori. 14. acciocché: affinché. 15. le cose universali: la situazione generale. 16. di quella: da 
quella. 17. sentito: sperimentato. 18. della salute cristiana: dopo la nascita di Cristo. 19. imperio: dominio. 20. suoi medesi-
mi: governanti italiani. 21. mercatanzie: commerci. 22. illustrata: fatta illustre. 23. sedia: sede. 24. della religione: del papa-
to. 25. prestantissimi: validissimi. 26. dottrine: scienze. 27. preclara: nobile. 28. riteneva: possedeva. 29. industria: energica 
attività. 30. per consiglio suo: secondo il suo parere e volere. 31. si reggevano: si governavano. 32. l’opportunità del sito: i 
vantaggi della sua ubicazione geografica. 33. nuovamente: ultimamente. 34. nome: fama. 35. studio: sollecitudine. 36. veg-
ghiare: vigilare su. 
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MATTEO BANDELLO 
(1485-1561) 

 
Novelle 

 
IV 16 

 
IL BANDELLO AL MAGNIFICO SIGNOR CONTE BERNARDO DA SAN BONIFACIO 

MASTRO DI CAMPO DE L’ESSERCITO FRANCESE IN PIEMONTE SALUTE1 
 
 Il dì medesimo che il signor conte Guido Rangone vi mandò a Chieri, essendo molti buoni soldati 
adunati insieme, si intrò a ragionar de l’acerbo gastigo che già fu dato nel campo veneziano a 
Margaritona, femina poco onesta ma prode molto, che in compagnia del conte di Gaiazzo toccava 
denari per cavallo liggiero.2 E certamente ci erano alcuni che passavano a la banca,3 li quali a paro di 
lei non meritavano quello stipendio che tiravano.4 E tra l’altre volte, quando l’essercito de la lega era a 
Cassano e Antonio Leiva si teneva a Inzago, lontano poco più di duo miglia, essa Margaritona armata 
su il suo cavallo, quasi nel forte5 de li spagnuoli, sotto Inzago, a percosse di buone mazzate prese uno 
spagnuolo uomo d’arme e il condusse innanzi a l’illustrissimo signor Gian Maria Fregoso, che era 
governatore generale de la serenissima Signoria di Venezia. Esso spagnuolo, conosciuto che da una 
femina era stato condutto prigione,5 si volea disperare. La cagione poi di far abrusciare6 essa 
Margaritona variamente fra li soldati si diceva, perciò che ci erano di quelli che affermavano quella 
giustamente essere stata arsa e altri che incolpavano messer Paolo Nani proveditore, insieme col conte 
di Gaiazzo. E così ragionandosi di questo, messer Giovanni Salerno, che, come sapete, è forte 
ragionevole7 e sovente per dir ciò che vuole interrompe li ragionamenti de li compagni, narrò una 
novelletta che a Roma non è ancora molto che avenne. Essa novelletta fu da me descritta.8 Pensando 
poi cui9 dare la devessi, deliberai de mandarvela; e così ve la mando e dono e al vostro nome consacro. 
State sano. 
 

Castigo dato a Isabella Luna meretrice per la inobedienzia a li commandamenti del 
governatore di Roma 

 
 Chi sia l’Isabella de la Luna spagnuola, credo che la più parte di voi lo sappia, avendo ella lungo 
tempo seguitato10 per l’Italia e fòra l’essercito de l’imperadore, nel quale altre volte molti di noi che 
qui siamo avemo militato. Ella, tra molte sue taccherelle11 puttanesche, ha che in ogni azione sua è la 
più soperba che trovare si possa. Dopo il discorso suo12 fatto a’ servigi de li soldati bisognosi che 
volentieri cavalcano per lo piovoso,13 si ridusse in Roma, ove per l’ordinario attendeva prestare il 
corpo suo a vettura14 a chi meglio lo pagava. Avenne che, devendo dare a uno mercatante15 certa 
somma di danari per robe che da lui prese aveva, andava menandolo in lungo e con parole d’oggi in 
dimane differendo16 il pagamento, che volentieri averia scontato con tante vetture del corpo suo.17 Ma 
il mercatante, che voleva denari e non la pace di Marcone,18 non le prestava orecchie, ma la sollicitava 
che sodisfacesse al debito. Al fatto del pagamento ella faceva sempre il sordo. Il che veggendo il 
mercatante, e conoscendo che se non usava altri mezzi non era per essere forse mai pagato,19 andò a 
trovare il governatore de la città di Roma, che era monsignor de’ Rossi vescovo di Pavia; e narratogli 
il caso suo, ottenne da lui una citazione a l’Isabella, che devesse il tale dì a tale ora comparire 
personalmente innanzi al tribunale di esso governatore. Andò il sergente de la corte20 a trovare 
l’Isabella al di lei alloggiamento, e ritrovò quella su la strada publica, che si interteneva21 a parlamento 
con alcuni compagnoni. Diedele il sergente il commandamento,22 e a bocca ancora, a la presenza di 
tutti quelli che con lei erano, le commandò che comparisse al determinato tempo, come è la costuma di 
fare. Ella, che tra l’altre sue notabili parti23 bestemmia crudelissimamente Iddio e tutti li santi e sante 
del paradiso, come ebbe in mano la cedula24 de la citazione, con disdegnoso viso al sergente, tutta 
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piena di còlera e di stizza, disse: – Pesa a Dios, que quiere esto borrachio vigliaco?25 – Dopoi le parole, 
vinta da la soverchia còlera, straziò26 in più pezzi il papéro27 de la citazione, e con irreverenza e 
scherno, a la presenza di tutti gli astanti, così sopra le vestimenta, su le parti deretane, come se il corpo 
purgato avesse, se ne forbì il mal pertugio; e poi la carta così lacerata sdegnosamente al sergente 
restituì, dicendoli che andasse al chiasso.28 Egli, preso lo straziato papéro, quello presentò al 
luogotenente del signor governatore, e minutamente li narrò la risposta de l’Isabella e tutti gli atti che 
quella fatti avea, gabbandosi29 di lui. Il luogotenente, sentendo tanta enorme temerità30 e presonzione di 
una sfacciata meretrice, riferì il tutto al signore governatore, dimostrandogli essere la presonzione di 
quella femina uno atto molto importante e di pessimo esempio, in gravissimo dispregio de l’officio, e 
meritevole di acerbo gastigo, acciò che imparassero gli altri a non incorrere così presontuosammente 
in disprezzare gli officiali del magistrato, e non si fare sì poco conto de li commandamenti di quello. 
Parve al signor governatore che cotale eccesso non si devesse così di liggiero passare,31 ma che fosse 
necessario farne alcuna dimostrazione.32 Tuttavia, pensando la delinquente essere femina e meretrice 
publica, non volle in tutto usare quella rigidezza33 e severità che il caso ricercava.34 Nondimeno, acciò 
che impunita la temeraria prosonzione de l’Isabella non andasse, la fece dal bargello35 publicamente 
pigliare e condurre a le prigioni de la torre di Nona. Esaminata36 dal giudice, che prima prese il 
constituto37 di quella, al tutto rispondeva di modo che pareva che si burlasse e che il fatto non 
pertenesse a lei.38 Confessò poi il debito di quei danari che39 al mercatante era debitrice, e domandava 
termine di parecchi mesi a pagarlo. Ma perché l’anno era già passato che aveva prese le robe, fu 
condannata a pagarlo intieramente prima che uscisse fore di pregione. E considerando ella che 
dimorando dentro la prigione la sua bottega40 grandemente perdeva, non possendo41 in quello luogo il 
suo molino macinare, ebbe, non so come, modo di pagare il mercatante. Pensando poi essere libera e 
andarsene a casa senza altra pena, il giudice prononziò contra quella una sentenzia: che dal boia su la 
publica strada le fossero date su il culo ignudo cinquanta buone stafilate. Publicata la sentenzia, il 
giorno che si eseguì concorse mezza Roma a così nobile spettacolo. Fu da uno gagliardo sergente42 
levata sopra le spalle, e ne la via publica il boia le alzò li panni in capo e le fece mostrare il colliseo43 a 
l’aria, e con uno duro stafile cominciò fieramente a percuoterla su le natiche, di modo che il colliseo, 
che prima monstrava una candidezza assai viva, in poco di ora tutto si tinse in color sanguigno. Ella, 
avute sì fiere e vergognose battiture, come le furono calate a basso le vestimenta e dal sergente lasciata 
in libertà, fece come il cane mastino, che, uscendo fora dei covile, de la paglia tutto si scuote e se ne 
va via. Fece ella il medesimo, e ancora che le natiche le dolessero, nondimeno se ne andava verso casa 
senza monstrare in viso uno minimo segno di vergogna, come se da uno paio di nozze se ne ritornasse. 
 
1. SALUTE: rispecchia la formula epistolare lat. salutem (dicit): porge i suoi saluti. 2. toccava... liggiero: era assoldata come 
cavalleggero. 3. passavano a la banca: a riscuotere il soldo. 4. tiravano: riscuotevano. 5. nel forte: nel punto dove si concen-
travano le forze. 13. il: lo. 5. condutto prigione: preso prigioniero. 6. abrusciare: bruciare sul rogo. 7. forte ragionevole: un 
gran chiacchierone. 8. descritta: trascritta. 9. cui: a chi. 10. seguitato: seguito. 11. taccherelle: difettucci. 12. il discorso suo: 
il suo correre qua e là (al seguito degli eserciti). 13. cavalcano per lo piovoso: equivoco osceno: si dilettano con donne. 14. 
prestare... a vettura: prostituirsi. 15. mercatante: mercante. 16. differendo: rinviando. 17. averia... suo: avrebbe pagato in 
natura, alla sua maniera. 18. la pace di Marcone: congiungimenti carnali. 19. non era... pagato: forse non sarebbe mai stato 
pagato. 20. il sergente de la corte: il messo del tribunale. 21. si interteneva: si intratteneva. 22. commandamento: il plico 
della citazione. 23. l’altre... parti: le caratteristiche notevoli dell’indole sua. 24. cedula: plico. 25. Pesa... vigliaco?: per Dio, 
che vuole questo ubriacone vigliacco? 26. straziò: stracciò. 27. papéro: foglio. 28. al chiasso: in bordello. 29. gabbandosi: 
facendosi beffe. 30. enorme temerità: inaudita spudoratezza. 31. si devesse... passare: si dovesse lasciar perdere senza dargli 
importanza. 32. farne... dimostrazione: fare qualcosa che servisse da esempio. 33. rigidezza: rigore. 34. ricercava: richiedeva. 
35. bargello: polizia. 36. Esaminata: interrogata. 37. il constituto: la deposizione. 38. non pertenesse a lei: non la riguardasse. 
39. che: del quale. 40. la sua bottega: la sua lucrosa attività. 41. possendo: potendo. 42. sergente: ministro del boia. 43. il 
colliseo: ovvia ed abusata metafora per deretano. 
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PIETRO ARETINO 
(1492-1556) 

 
Pasquinate 

 
 

 Dice ognun: – Io stupisco che il colegio 
non posa far tacer Pietro Aretino, 
e sì rinasco a sentir l’Aretino 
predicar tutti e’ vizi del colegio. – 4 
 O credete, voi bestie, che il colegio 
non abia altro pensier che l’Aretino 
e che non rida quando l’Aretino 
qualche sicurtà piglia del colegio? 8 
 E poi in Roma ognuno è l’Aretino, 
ognun si magna in pastici il colegio 
e il più tristo bocon n’ha l’Aretino. 11 
 Ma se la riverenza del colegio 
non fusi stata ingrata a l’Aretino, 
in ciel sarebe a quest’ora il colegio. 14 
  Pure a tempo è il colegio, 
e se vuol farsi schiavo l’Aretino 
facci cubiculario l’Aretino; 17 
  se non che l’Aretino 
dirà po’ se’ parolle del colegio, 
ed ecco in rotta Pietro col colegio! 20 

 
Metro: sonetto bicaudato continuo: ABBA ABBA BAB ABA aBB bAA. 1. il colegio: il collegio dei cardinali, riuniti in con-
clave per l’elezione del papa dopo la morte di Leone X (1521); fu l’occasione in cui l’Aretino si consacrò pasquinista princi-
pe e – in un certo qual modo – voce del popolo di Roma. 3. rinasco: strabilio. 8. sicurtà: confidenza. 10. si magna in pastici: 
parla male. 11. e il più tristo... l’Aretino: non è che l’ultimo dei maldicenti (detto in perfetta cattiva fede). 14. in ciel: levato in 
cielo dalle lodi. 16-17. se vuol... l’Aretino: si delinea la strategia ricattatoria che caratterizzerà il personaggio e lo scrittore 
Pietro Aretino: i cardinali, se vogliono che l’Aretino sia ossequioso e pronto a ogni loro volere, basta che lo comprino, facen-
dolo cameriere segreto (cubiculario) del papa, carica a quel tempo sommamente ambita e lautamente retribuita. 18. se non 
che: altrimenti. 19. po’: poi; se’: sei, per indicare modicissimo numero. 
 
 
 

La cortigiana 
 

V 16 
 
[...] 
ROSSO: E dopo questo penso che uscirò di tinello,1 che mi fa tremare pensando a la sua descrizione,2 e 

ho più paura del tinello che di mille padroni. [...] 
ALUIGIA: Dimmi, è così terribile il tinello, che faccia tremare un Rosso? 
ROSSO: Egli è sì terribile che si sbigottirebbe Morgante e Margutte, non che Catellaccio, che la minor 

prova che facesse era di mangiarsi un castrone, duo paia di capponi e cento ova a un pasto. 
ALUIGIA: È tutto mio messer Catellaccio. 
ROSSO: Aluigia, io vo’ dirti [...] due parolette di questa gentil creatura del tinello. 
ALUIGIA: Dimmele, di grazia. 
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ROSSO: Come la mala ventura ti sforza andare in tinello, sùbito che tu ci entri, te si rapresenta a gli 
occhi una tomba sì umida, sì buia e sì orribile che le sepolture hanno cento volte più allegra cera.3 
E se tu hai visto la prigion di Corte Savella, quando ella è piena di prigioni,4 vedi il tinello pieno di 
servidori in su la ora del mangiare, perché simigliano prigionieri coloro che mangiano in tinello, sì 
come il tinello simiglia una prigione; ma son più grate le prigioni che i tinelli assai, perché di 
verno5 le prigioni son calde come di state, e i tinelli di state bollono e di verno son sì freddi che ci 
fanno aghiacciar le parole in bocca, e il tanfo de la prigione è manco dispiacevole che la puzza del 
tinello, perché il tanfo nasce da gli uomini che vivono in prigione, e la puzza nasce da gli uomini 
che muoiano in tinello. 

ALUIGIA: Tu hai ragione averne paura. 
ROSSO: Ascolta pure. Si mangia sopra una tovaglia di più colori che non è il grembiale de i dipintori,6 

e se non che non è onesto, direi che fosse di più colori che le pezze7 che dipingono le donne, 
quando elle hanno il mal che Dio gli dia a’ tinelli. 

ALUIGIA: Ehù ehù, ohè ohè! 
ROSSO: Vomita quanto sai, ch’egli è ciò che tu odi. Sai tu dove si lava detta tovaglia in capo al mese? 
ALUIGIA: Dove? 
ROSSO: Nel sego di porco de le candele che ci avanzano la sera, benché spesso spesso mangiamo 

senza lume, ed è nostra ventura,8 perché al buio non sì ci fa stomaco9 a vedere il manigoldo pasto, 
che ci si porta inanzi, il quale affamando ci sazia, e sazii ci dispera. 

ALUIGIA: Dio faccia tristo chi n’è cagione. 
ROSSO: Nè Dio né ’l diavolo gli potria10 far peggiori. Forse che conosciamo mai pasque o carnovali, 

ma tutto l’anno de la madre di santo Luca a tutto transito.11 
ALUIGIA: Che mangiate carne di santi? 
ROSSO: E di crocifissi ancora; benché nol dico per questo, io lo dico perché san Luca si dipinge bue;12 

e la madre del bue? 
ALUIGIA: È la vacca. Ah, ah! 
ROSSO: Vengono i frutti, e quando i melloni, gli scarcioffi, i fichi, l’uva, i cidriuoli13 e le susine si 

gittano via,14 per noi vagliono uno stato.15 È ben vero che ci si dà in cambio de i frutti quattro 
tagliature di prevatura16 sì arida e sì dura che ci fa una colla sullo stomaco così fatta che 
ammazzerebbe Marforio;17 e se ti vien voglia d’una scodella di brodo, con mille supliche la cocina 
ti dà una scodella di ranno. 

ALUIGIA: Non danno buona minestra? 
ROSSO: Tal l’avessero i frati per piatanza: son certo che quelli ch’escono ogni dì de l’ordine fratino18 

nol fanno per altro che per non avere buon brodo. 
ALUIGIA: Tu vuoi dire... sì sì, io t’intendo. 
ROSSO: Io vo’ dir quelli che scannano le minestre, come la corte scanna la fede de l’altrui servitù.19 

Ma chi potria contarti i tradimenti che ’l tinello ci fa la quaresima col digiunarla tutta per rispetto 
de lo avanzar20 loro, e non per il bene che vogliano a l’anima nostra? 

ALUIGIA: Non por bocca a l’anima. 
ROSSO: L’anima ha il sambuco.21 La quaresima vien via,22 ed eccoti il tuo desinare, due aleci23 fra tre 

persone per antipasto, poi compariscono alcune sarde24 marce, arse e non cotte, accompagnate da 
una certa minestra di fava senza sale e senza olio, che ci fa rinegare il paradiso. La sera poi 
facciam colazione25 dieci foglie d’ortica per insalata, una pagnottina e il buon pro ci faccia. 

ALUIGIA: Che disonestà! 
ROSSO: Tutto sarebbe un frulla,26 pur che ’l tinello avesse qualche poco di discrezione in quei gran 

caldi; oltra l’orrendo profumo che esce da lo ossame coperto de le sporchezze che non si spazzano 
mai, scoperto da le mosche cittadine del tinello, ti è dato a bere il vino adacquato con l’acqua 
tepida, il quale, prima che si assaggi, sta quattro ore a diguazzo in un vaso di rame, e tutti beviamo 
a una tazza di peltro, che non la lavarebbe il Tevere, e mentre che si mangia è bello a vedere chi 
forbe le mani a le calze, chi a la cappa, altri al saio, e alcuno le frega al muro. 

ALUIGIA: Che crudeltà son queste? e fassi così per tutto?27 
ROSSO: Per tutto. E per più tormento quel poco e tristo che ci si dà, bisogna inghiottirlo a staffetta28 a 

usanza di nibbi.29 
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ALUIGIA: Chi vi niega il mangiare a bell’agio? 
ROSSO: Lo scalco reverendo, spectabili viro,30 con la musica de la bacchetta,31 che sonato due volte:32 

letamus, genua levate.33 Ed è pur bestial cosa a non potere empirci di vivande. 
ALUIGIA: Scalco furfante! 
ROSSO: Accaderà in tua vita una volta un banchetto. Se tu vedessi l’andare a processione di capi, 

piedi, colli, carcami, ossi e catriossi, ti pareria34 vedere la processione che va a san Marco il dì di 
maestro Pasquino.35 E sì come in tal giorno piovani, arcipreti, canonici e simili gentaglie portano in 
mano reliquie di martiri e di confessori, così portinari, scalchi, guattari e altri lebbrosi e tignosi 
ufficiali36 portano gli avanzi di questo cappone e di quella pernice, e fattone prima la scelta per 
loro e per le lor puttane, ci gittano e’ inanzi il resto. 

ALUIGIA: Va’, sta’ in corte, va’! 
ROSSO: Aluigia, io vidi pur ieri uno che, odendo sonare le campanelle imbasciatrici de la fame,37 si 

diede a piangere come che sonasse a morto per suo padre. Tal che io gli domandai: perché 
piangete voi? Ed egli mi rispose: io piango perché quelle campanelle che suonano ci chiamano a 
mangiare il pan del dolore, a bere il nostro sangue, e cibarci de la nostra carne smembrata da la 
nostra vita, e cotta nel nostro sudore; e fu un prelato che me ’l disse, al quale si dà la sera quattro 
noci quando si digiuna, a un cameriere tre, a uno scudier due, e a me una. 

ALUIGIA: Mangiano in tinello i prelati? 
ROSSO: Ci fossero de i tinelli, come ci mangerebbono de i prelati! E forse che ognun non corre a 

Roma? Venite via, ché ci si legano le vigne con le salsicce.38 
ALUIGIA: Benedette sien la mani a gli Spagnuoli.39 
ROSSO: Sì, s’egli avessero castigati i miseroni40 e i ribaldi, e non i buoni; e che sia il vero, il prelato 

che ti ho detto da le quattro noci giura che sono più ricchi che mai, e dice che, quando son ripresi 
di non tener famiglia41 o di far morir di fame quella che tengono, allegano il sacco e non la lor 
poltroneria. 

ALUIGIA: Ti so dir che tu le sai tutte. [...] 
 
1. tinello: sala da pranzo e da soggiorno riservata ai cortigiani di basso rango. 2. descrizione: discrezione. 3. cera: aspetto. 4. 
prigioni: prigionieri. 5. verno: inverno. 6. dipintori: pittori. 7. pezze: tamponi di stoffa. 8. è nostra ventura: per noi è una for-
tuna. 9. ci fa stomaco: ci dà nausea. 10. gli potria: li potrebbe (i tinelli). 11. a tutto transito: senza remissione. 12. san Luca... 
bue: fra i simboli iconografici degli evangelisti san Luca era rappresentato dal bue. 13. cidriuoli: cetrioli. 14. si gittano via: 
sono tanto abbondanti da costare pochissimo. 15. per noi... stato: ci vengono somministrati con tanta avarizia che sembra che 
costino cifre spropositate. 16. tagliature di prevatura: fette di formaggio. 17. Marforio: una delle statue parlanti di Roma, 
“spalla” abituale di Pasquino. 18. fratino: fratesco. 19. scanna... servitù: cancella la fedeltà nei servitori a causa degli indegni 
trattamenti a cui li sottopone. 20. avanzar: risparmiare. 21. L’anima ha il sambuco: i fusti del sambuco hanno un canale pieno 
di midollo, che viene comunemente chiamato anima. 22. vien via: finisce. 23. aleci: alici, acciughe. 24. sarde: sardine. 25. 
facciam colazione: abbiamo per pasto. 26. un frulla: una bazzecola. 27. per tutto: dappertutto. 28. a staffetta: in fretta e furia. 
29. nibbi: uccelli da preda. 30. spectabili viro: formula epistolare di cortesia (del genere di Egregio Signore, o simili), qui 
addotta ad ironico commento. 31. bacchetta: è l’insegna dello scalco (vivandiere). 32. sonato due volte: battuti due colpi sul 
tavolo. 33. letamus... levate: formula liturgica che manifesta il significato dei due colpi di bacchetta: ‘allegri, alzatevi!’. 34. 
pareria: parrebbe. 35. La processione... Pasquino: a Roma il 25 aprile si faceva una solenne processione che casualmente 
passava davanti alla statua di Pasquino: da qui nacque l’uso di festeggiare Pasquino in quel giorno. 36. ufficiali: servitori. 37. 
le campanelle... fame: le campanelle che annunciano il pasto (ma piuttosto che il pasto la fame che resterà ai condannati al 
tinello). 38. ci si legano... salsicce: come nel paese di Cuccagna. 39. Spagnuoli: che nel 1527 misero Roma a sacco. 40. mise-
roni: avaracci. 41. famiglia: la voce non implica affatto legami di sangue, ma designa semplicemente il complesso dei dipen-
denti di un signore (a qualunque titolo). 
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CLAUDIO TOLOMEI 
(1492-1554) 

 
Versi, et regole de la nuova poesia toscana 

 
 

Eccolo ’l chiaro rio, pien eccolo d’acque soavi: 
 ecco di verdi erbe carca la terra ride. 
Scacciano gli alni i soli co le fronde co’ rami coprendo: 
 spiraci con dolce fiato auretta vaga. 
Febo ora dal mezzo del ciel piove ampie scintille, 5 
 arde ora i più freddi monti l’adusto Cane. 
Férmati: troppo sei da fervide vampe riarso: 
 non ponno i stanchi piedi più oltre gire. 
Qui l’aure il caldo, qui la stanchezza i riposi, 
 qui le gelat’acque puonti levar la sete. 10 

 
Metro: imitazione del distico elegiaco della metrica classica. 2. carca: carica. 3. alni: ontani; i soli: i raggi del sole. 5. Febo: il 
sole; piove: usato transitivamente; ampie scintille: un abbagliante splendore. 6. l’adusto cane: la torrida costellazione del 
Cane maggiore, che caratterizza il periodo della “canicola”. 8. ponno: possono; gire: andare. 10. puonti levar: ti possono 
alleviare. 
 
 
 
 
 

BERNARDO TASSO 
(1493-1569) 

 
Rime 

 
Ad Apolline* 

 
 

 Alma luce del cielo, 
ch’al mondo cieco e rio 
togli l’ombre notturne e ’l fosco velo, 
occhio eterno di Dio, 
a te volgo devoto il canto mio. 5 
 Tu del tuo dolce foco 
fai gravido il terreno, 
che frutti e fior produce in ogni loco, 
onde col grembio pieno 
s’adornan le fanciulle il crine e ’l seno; 10 
 e i bifolchi, le chiome 
irsute coronati 
di bionde spiche, il tuo pregiato nome 
cantan ne’ verdi prati, 
del tuo cortese don ricchi e beati. 15 
 O figlio di Latona, 
gran padre de le cose, 
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vedi con l’irto crin senza corona 
le ninfe lagrimose, 
che ti chiaman con voci alte e dogliose; 20 
 vedi nel suo bel monte 
squarciarsi i bianchi velli 
Salerno antico e la sua crespa fronte; 
e i suo schietti arbuscelli 
spogliar de’ verdi lor vaghi capelli. 25 
 Poscia col duolo assiso 
ne le piagge più sole, 
volgendo verso il ciel il molle viso 
chiamar: «O Sole, o Sole» 
tre volte con dolenti parole, 30 
 pregandoti che i feri 
mali, le doglie gravi 
sgombri dal suo signor, perché i primieri 
giorni lieti e soavi 
ricovri sì che duol nullo l’aggravi. 35 
 Apporta i succhi e l’erba 
con cui tolse di mano 
il tuo figliuol de l’empia morte acerba 
quel, ch’amò un tempo invano 
Fedra, da desir spinta ingordo e strano. 40 
 Affretta il lento passo, 
e col santo licore 
rendi l’usate forze al corpo lasso, 
al viso il bel colore, 
a gli occhi il primo lor chiaro splendore; 45 
 ch’indi ben mille altari 
vedrai lunge le sponde 
del pigro Hiante, ed ampi fochi e chiari 
arderti arabe fronde, 
e sonar «Febo, Febo» intorno l’onde. 50 

 
Metro: ode abAbB. * Apolline: Apollo, invocato – come dio del sole e della medicina – perché restituisca la salute a Ferrante 
Sanseverino, principe di Salerno, del quale il Tasso era segretario. 1. Alma: che dà vita. 7. fai gravido: fecondi. 18. con l’irto 
crin: scapigliate per il dolore; senza corona: l’abituale corona di fiori. 20. dogliose: dolenti.  22. velli: la barba. 23. Salerno: 
tratteggiato come un’antica divinità locale; fronte: capelli. 26. poscia... assiso: poi, seduto insieme col dolore (cioè: sempre 
oppresso dal dolore). 27. sole: solitarie. 28. molle: bagnato dalle lacrime. 30. tre... parole: così il testo, ma il verso è ipome-
tro. 31-32. feri / mali: crudeli malattie. 33. dal suo signor: il Sanseverino. 35. ricovri: recuperi; duol nullo l’aggravi: nessun 
dolore l’affligga. 38. il tuo figliuol: Esculapio; de: da. 39-40. quel... strano: Ippolito, che, amato dalla matrigna Fedra, in pre-
da a una insana passione, era stato da lei accusato presso il padre Teseo di aver tentato di sedurla; Teseo allora invocò sul 
figlio la vendetta di Poseidone, che fece apparire un mostro marino e spaventò i cavalli di Ippolito, facendolo schiacciare; ma 
Esculapio lo salvò dalla morte. 42. licore: farmaco. 43. usate: abituali; lasso: stanco. 45. primo: primitivo. 46. indi: dopo di 
ciò. 47. lunge: lungo. 48. pigro Hiante: lento Garigliano. 49. arabe fronde: arbusti profumati. 50. sonar: risuonare; l’onde: 
della marina di Salerno. 
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FRANCESCO BERNI 
(1497/8-1535) 

 
Rime 

 
Sonetto in descrizion d’una badia* 

 
 Signor, io ho trovato una badia 
che par la dea della destruzione: 
Templum Pacis o quel di Salomone 
a petto a lei par una signoria. 4 
 Per mezzo della chiesa e’ v’è una via 
dove ne van le bestie e le persone; 
le navi urtano in scoglio e il galeone 
si consuma per far lor compagnia. 8 
 Dove non va la strada son certi orti 
d’ortica e d’una malva singulare 
che son buon a tener lubrichi e morti. 11 
 Chi volesse de calici parlare 
o de croci, averebbe mille torti: 
non che tovaglie, non vi è pur altare. 14 
  Il campanil mi pare 
un pezzo di fragmento d’acquedotto, 
sdruscito, fesso, scassinato e rotto. 17 
  Le campane son sotto 
un tettuccio, apiccate per la gola, 
che mai non s’odon dir una parola. 20 
  La casa è una scuola 
da scrima perfettissima e da ballo, 
che mai non vi si mette piede in fallo; 23 
  netta come un cristallo, 
leggiadra, scarca, snella e pellegrina, 
che par che l’abbi preso medicina. 26 
  Ogni stanza è cantina, 
camera, sala, tinello e spedale, 
ma sopra tutto stalla naturale. 29 
  È donna universale 
et ha la robba sua pro indivisa, 
allegra, che la crepa delle risa. 32 
  In somma è fatta in guisa 
che tanto è star di dentro quanto fuori. 
Ahi, preti scellerati e traditori! 35 

 
Metro: sonetto pluricaudato (o sonettessa) ABBA ABBA CDC DCD dEE... yZZ. * badia: la badia di Rosazzo, presso Udine, 
che il Berni visitò nella primavera del 1528 per incarico di G. M. Giberti, vescovo di Verona. 1. Signor: il Giberti. 3. Tem-
plum... Salomone: il Tempio della Pace nel foro romano e il tempio di Salomone a Gerusalemme (entrambi in rovina, natu-
ralmente). 4. a petto... signoria: in confronto alla badia di Rosazzo sembrano posti di lusso. 5. una via: un sentiero fra le er-
bacce. 7. le navi... scoglio: le navate stanno crollando; il galeone: la navata centrale, non meno disastrata. 9-11. certi... morti: 
nella chiesa crescono erbacce buone a stimolare le funzioni intestinali (tener lubrichi) di coloro che vi sono sepolti. 19. apic-
cate: impiccate. 21-22. La casa... ballo: la canonica ha il pavimento così sconnesso che per passarvi si deve saltellare come 
se si fosse a scuola di scherma (scrima) o di ballo. 23. mai... fallo: naturalmente per antifrasi: si inciampa di continuo. 24-26. 
netta... medicina: è del tutto sprovvista di suppellettili (scarca: ‘scarica’), ripulita come se avesse preso la purga.  30-31. È 
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donna... indivisa: è priva di porte e quindi è di tutti e ciò che contiene appartiene a tutti. 32. la crepa delle risa: è piena di 
crepe. 
 
 
 

Capitolo primo della peste 
(A maestro Piero Buffet cuoco) 

 
1-81 

 
 Non ti maravigliar, maestro Piero, 
s’io non volevo l’altra sera dare 
sopra quel dubbio tuo giudizio intero, 3 
 quando stavamo a cena a disputare 
qual era il miglior tempo e la più bella 
stagion che la natura sappi fare, 6 
 perché questa è una certa novella, 
una materia astratta, una minestra 
che non la può capire ogni scudella. 9 
 Cominciano e poeti dalla destra 
parte dell’anno e fanno venir fuori 
un castron coronato di ginestra; 12 
 copron la terra d’erbette e di fiori, 
fanno ridere il cielo e gli elementi, 
voglion ch’ognun s’impregni e s’innamori; 15 
 che i frati, allora usciti de’ conventi, 
a’ capitoli lor vadano a schiera, 
non più a dui a dui, ma a dieci e venti; 18 
 fanno che ’l pover asin si dispera, 
ragghiando dietro alle sue innamorate; 
e così circoscrivon primavera. 21 
 Altri hanno detto che gli è me’ la state, 
perché più s’avvicina la certezza 
ond’abbiano a sfamarsi le brigate; 24 
 si batte il gran, si sente una dolcezza 
de’ frutti che si veggono indolcire, 
dell’uva che comincia a farsi ghezza, 27 
 che non si può così per poco dire; 
son que’ dì lunghi, che par che s’intenda 
per discrezion che l’uom debba dormire; 30 
 ha tempo almen di farla, chi ha faccenda; 
chi non ha sonno, faccenda o pensieri, 
per non peccar in ozio, va a merenda, 33 
 o si mette dinanzi un tavolieri, 
incontro al ventolin di qualche porta, 
con un rinfrescatoio pien di bicchieri. 36 
 Son altri c’hanno detto che più importa 
averla innanzi cotta che vedere 
le cose insieme onde si fa la torta, 39 
 e però la stagion che dà da bere, 
ch’apparecchia le tavole per tutto 
ha quella differenzia di piacere 42 
 che l’opera il disegno, il fiore e ’l frutto; 
credo che tu m’intenda, ancor che scuro 
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paia de’ versi miei forse il construtto. 45 
 Dico che questi tai voglion maturo 
il frutto, e non in erba; avere in pugno, 
non in aria l’uccel, ch’è più sicuro; 48 
 però lodan l’ottobre più che ’l giugno, 
più che ’l maggio il settebre, e con effetto 
anch’io la lor sentenzia non impugno. 51 
 Non è mancato ancor chi abbia detto 
gran ben del verno, allegando ragioni: 
ch’allor è dolce cosa stare in letto; 54 
 che tutti gli animali allor son buoni, 
infino a’ porci, e fansi le salcicce, 
cervellate, ventresche e salciccioni; 57 
 escono in Lombardia fuor le pellicce, 
cresconsi li pennacchi alle berette 
e fassi il Giorgio con le seccaticce; 60 
 quel che i dì corti tolgon si rimette 
in altrettante notti: stassi a vegghia 
fino a quattro ore e cinque e sei e sette; 63 
 adoprasi in quel tempo più la tegghia 
a far torte, migliacci et erbolati, 
che la scopetta a Napoli e la stregghia. 66 
 Son tutti i tempi egualmente lodati, 
hanno tutti essercizio e piacer vario, 
come vedrai tu stesso, se lo guati; 69 
 se guati, dico, in su ’l tuo breviario, 
mentre che di’ l’ufficio e cuoci il bue, 
dipinto a dietro a piè del calendario; 72 
 chi cuoco ti parrà, come sei tue, 
e chi si scalda e chi pota le vigne, 
chi va con lo sparvier pigliando grue, 75 
 chi imbotta il vin, chi la vinaccia strigne: 
tutti i mesi hanno sotto le sue feste, 
com’ha fantasticato chi dipigne. 78 
 Or piglia tutte quante insieme queste 
oppenioni e tien che tutto è baia, 
a parangon del tempo della peste. 81 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

 
Metro: capitolo ternario ABA BCB CDC... YZY Z. 3. giudizio intero: sentenza definitiva. 9. capire: gioco di parole sul dop-
pio significato del verbo: ‘comprendere’ e ‘contenere’. 12. un castron: l’Ariete, il segno dello zodiaco sotto il quale inizia la 
primavera. 15. s’impregni: ingravidi. 16-18. i frati... venti: le adunanze (capitoli) dei frati si tenevano per lo più a primavera 
ed essi vi si recavano non a coppie (com’era loro costume di andare in giro per l’ordinario) ma a gruppi numerosi. 21. circo-
scrivon: descrivono. 22. me’: meglio. 24. le brigate: la gente. 27. ghezza: bruna. 30. per discrezion: senza bisogno di dirlo. 
34. tavolieri: tavolette per vari giochi. 36. rinfrescatoio: vaso pieno d’acqua gelida che si utilizzava per tenere in fresco le 
bevande. 40. però: perciò; la stagion: l’autunno. 44. scuro: oscuro. 48. l’uccel: il falcone usato per la caccia (ma è un equivo-
co osceno). 50. con effetto: effettivamente. 53. verno: inverno. 56-57. salcicce... salciccioni: svariate qualità di insaccati e di 
salumi. 58. lombardia: genericamente per l’Italia settentrionale. 60. fassi... seccaticce: si fanno grandi fiammate con i rami 
secchi (seccaticce), come si usava di fare per la festa di san Giorgio. 61. si rimette: si recupera. 62. stassi a vegghia: si sta a 
veglia. 63. ore: della notte (che si contavano a partire dal tramonto). 64. tegghia: teglia. 65. erbolati: torte di erbe. 66. la sco-
petta... stregghia: a Napoli, città cavalleresca, si adoperavano in abbondanza la scopetta e la stregghia (‘striglia’) per accudi-
re ai cavalli. 68. essercizio: attività. 70-72. se guati... calendario: secondo l’uso, il breviario di Piero Buffet ha un calendario 
con nel margine inferiore vignette che illustrano le attività connesse con i mesi. 73. tue: tu (epitesi). 75. pigliando grue: cac-
ciando gru. 76. strigne: spreme. 80. tien... baia: fai conto che siano tutte sciocchezze. 
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GIOVANNI DELLA CASA 
(1503-1556) 

 
Rime 

 
 

 Cura, che di timor ti nutri e cresci, 
e più temendo maggior forza acquisti, 
e mentre con la fiamma il gielo mesci, 
tutto ’l regno d’Amor turbi e contristi; 4 
 poi che ’n brev’ora entr’al mio dolce hai misti 
tutti gli amari tuoi, del mio cor esci: 
torna a Cocito, a i lagrimosi e tristi 
campi d’inferno: ivi a te stessa incresci, 8 
 ivi senza riposo i giorni mena, 
senza sonno le notti, ivi ti duoli 
non men di dubbia che di certa pena. 11 
 Vattene: a che più fera che non suoli, 
se ’l tuo venen m’è corso in ogni vena, 
con nove larve a me ritorni e voli? 14 

 
Metro: sonetto ABAB BABA CDC DCD. 1. Cura: pena angosciosa (la gelosia). 3. con la fiamma... mesci: fai avvampare e 
agghiacciare chi è tua preda. 5. al mio dolce: alla dolcezza del mio amore. 7. Cocito: uno dei fiumi dell’Averno. 8. a te stessa 
incresci: tormenta te stessa. 12. a che: a che scopo; fera: feroce, crudele. 13. venen: veleno (il sospetto). 14. larve: false im-
maginazioni. 
 
 
 

 O sonno, o de la queta, umida, ombrosa 
notte placido figlio; o de’ mortali 
egri conforto, oblio dolce de’ mali 
sì gravi ond’è la vita aspra e noiosa; 4 
 soccorri al core omai che langue e posa 
non have, e queste membra stanche e frali  
solleva: a me ten vola o sonno, e l’ali 
tue brune sovra me distendi e posa. 8 
 Ov’è il silenzio che ’l dì fugge e ’l lume? 
e i lievi sogni, che con non secure 
vestigia di seguirti han per costume? 11 
 Lasso, che ’nvan te chiamo, e queste oscure 
e gelide ombre invan lusingo. O piume 
d’asprezza colme! o notti acerbe e dure! 14 

 
Metro: sonetto ABBA ABBA CDC DCD. 3. egri: afflitti. 4. noiosa: penosa. 6. frali: fragili. 7. solleva: dai sollievo. 10-11. 
non secure / vestigia: passi incerti. 12. Lasso: ahimè. 13. piume: letto (metonimia). 
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ANNIBAL CARO 
(1507-1566) 

 
Eneide 

 
I 131-191 

 
 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
 Così dicendo, al cavernoso monte 
con lo scettro d’un urto il fianco aperse, 
onde repente a stuolo i venti usciro. 
Avean già co’ lor turbini ripieni 
di polve e di tumulto i colli e i campi, 135 
quando quasi in un gruppo ed Euro e Noto 
s’aventaron nel mare, e fin da l’imo 
lo turbar sì, che ne fer valli e monti; 
monti, ch’al ciel, quasi di neve aspersi, 
sorti l’un dopo l’altro, a mille a mille 140 
volgendo, se ne gían caduchi e mobili 
con suono e con ruina i liti a frangere. 
Il grido, lo stridore, il cigolare 
de’ legni, de le sarte e de le genti, 
i nugoli che ’l cielo e ’l dì velavano, 145 
la buia notte ond’era il mar coverto, 
i tuoni, i lampi spaventosi e spessi, 
tutto ciò che s’udía, ciò che vedevasi, 
rappresentava orror, perigli e morte; 
smarrissi Enea di tanto, e tale un gelo 150 
sentissi, che tremante al ciel si volse 
con le man giunte, e sospirando disse: 
«O mille volte fortunati e mille 
color che sotto Troia e nel cospetto 
de’ padri e de la patria ebbero in sorte 155 
di morir combattendo! O di Tideo 
fortissimo figliuol, ch’io non potessi 
cader per le tue mani e lasciar ivi 
questa vita affannosa, ove lasciolla, 
vinto per man del bellicoso Achille, 160 
Ettor famoso e Sarpedonte altero? 
E se d’acqua perire era il mio fato, 
perché non dove Xanto o Simoenta 
volgon tant’armi e tanti corpi nobili?» 
 Così dicea; quand’ecco d’Aquilone 165 
una buffa a rincontro, che stridendo 
squarciò la vela, e ’l mar spinse a le stelle. 
Fiaccarsi i remi; e la ’ve era la prua, 
girossi il fianco; e d’acqua un monte intanto 
venne come dal cielo a cader giù. 170 
Pendono or questi or quelli a l’onde in cima; 
or a questi or a quei s’apre la terra 
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fra due liquidi monti, ove l’arena, 
non men ch’ai liti, si raggira e ferve. 
 Tre ne furon dal Noto a l’Are spinte: 175 
Are chiaman gli Ausoni un sasso alpestro 
da l’altezza de l’onde allor celato, 
che sorgea primo in alto mare altissimo; 
e tre ne fur dal pelago a le Sirti 
(miserabile aspetto) ne le secche 180 
tratte da l’Euro, e ne l’arene immerse. 
Una, che ’l carco avea del fido Oronte 
con le genti di Licia, avanti agli occhi 
di lui perì. Venne da Bora un’onda, 
anzi un mar, che da poppa in guisa urtolla, 185 
che ’l temon fuori e ’l temonier ne spinse; 
e lei girò sì che ’l suo giro stesso 
le si fe’ sotto vortice e vorago, 
da cui rapita, vacillante e china, 
quasi stanco palèo, tre volte volta, 190 
calossi gorgogliando e s’affondò. 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

 
Metro: endecasillabi sciolti. 131. Così dicendo: Eolo, re dei venti, ha promesso a Giunone di sommergere la flotta dei troiani 
scampati alla distruzione della loro città sotto la guida di Enea; monte: dell’isola Eolia, sede dei venti. 135. polve: polvere. 
136. gruppo: groppo; Euro: vento dell’est; Noto: vento del sud. 137. da l’imo: dal fondo. 138. fer: fecero. 141. sarte: sartie. 
147. spessi: frequenti. 149. perigli: pericoli. 154. nel cospetto: sotto gli occhi. 156-157. di Tideo... figliuol: Diomede, eroe 
greco. 157-158. ch’io... mani: quanto sarebbe stato meglio se io fossi stato ucciso da te. 163. Xanto o Simoenta: i due fiumi 
che scorrevano presso Troia. 164. volgon: trascinano; tant’armi... nobili: dei caduti in battaglia presso le loro rive. 165. Aqui-
lone: vento del nord. 166. buffa: folata. 168. Fiaccarsi: si schiantarono; ’ve: ove. 171. Pendono: appaiono sollevati in alto e 
come pendenti. 174. si raggira e ferve: si agita in mulinelli e sembra ribollire. 175. Tre: navi. 176. Ausoni: Italici; un sasso 
alpestro: un’altissima scogliera (di fronte a Cartagine). 179. fur: furono; pelago: mare aperto e profondo; a le Sirti: la piccola 
Sirte (il golfo di Gabes) presso Cartagine. 180. aspetto: vista. 181. immerse: spinte a incagliarsi. 182. carco: carico. 184. lui: 
Enea; da Bora: dal nord. 188. vorago: voragine. 190. palèo: trottola. 
 
 
 
 
 
 

LUIGI TANSILLO 
(1510-1568) 

 
Canzoniere 

 
 E freddo è il fonte, e chiare e crespe ha l’onde, 
e molli erbe verdeggian d’ogn’intorno, 
e ’l platano coi rami e ’l salce e l’orno 
scaccian Febo, che il crin talor v’asconde. 4 
 E l’aura appena le più levi fronde 
scuote, sì dolce spira al bel soggiorno: 
ed è il rapido sol sul mezzo giorno, 
e versan fiamme le campagne bionde. 8 
 Fermate sovra l’umido smeraldo, 
vaghe ninfe, i bei piè, ch’oltra ir non pònno; 
sì stanche ed arse al corso ed al sol sète! 11 
 Darà ristoro a la stanchezza il sonno; 
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verde ombra ed aura, refrigerio al caldo; 
e le vive acque spegneran la sete. 14 

 
 
Metro: sonetto ABBA ABBA CDE DCE. 1. crespe: increspate dalla corrente. 2. molli: flessuose. 3. l’orno: l’ontano. 4. scac-
cian... v’asconde: fanno ombra al sole (Febo), che talvolta penetra con un raggio tra le fronde. 4. rapido: cocente. 8. versan... 
bionde: le campagne, imbiondite dal grano maturo, riverberano il fiammeggiare del sole. 9. l’umido smeraldo: l’erba fresca 
irrorata dalla fonte. 10. oltra ir non pònno: non possono andare oltre. 11. al corso: per il correre (in caccia). 
 
 
 
 
 

GALEAZZO DI TARSIA 
(c.a 1520-1553) 

 
Rime 

 
 Già corsi l’Alpi gelide e canute, 
mal fida siepe a le tue rive amate; 
or sento, Italia mia, l’aure odorate, 
e l’aer pien di vita e di salute. 4 
 Quante m’ha dato Amor, lasso!, ferute, 
membrando la fatal vostra beltate, 
chiuse valli, alti poggi ed ombre grate, 
da’ ciechi figli tuoi mal conosciute! 8 
 O felice colui che in breve e colto 
terren fra voi possiede e gode un rivo, 
un pomo, un antro, e di fortuna un volto! 11 
 Ebbi i riposi e le mie paci a schivo 
(o giovanil desio fallace e stolto!); 
or vo piangendo che di lor son privo. 

 
Metro: sonetto ABBA ABBA CDC DCD. 1. corsi: valicai; canute: bianche di neve. 2. mal fida siepe: inutile baluardo (contro 
le invasioni straniere). 3. l’aure odorate: le brezze profumate. 5. lasso!: ahimè!; ferute: ferite. 9. breve e colto: piccolo ma 
ben coltivato. 11. di fortuna un volto: anche una sola occasione fortunata. 12. Ebbi... a schivo: non mi curai. 
 
 
 
 
 

Pasquinate romane anonime 
 
 

 Figli, meno giudizio 
e più fede comanda il Sant’Uffizio. 
 E ragionate poco: 
ché contro la ragione esiste il foco. 
 E la lingua a suo posto, 5 
ché a Paolo quarto piace assai l’arrosto. 

 
Metro: tre distici a rima baciata di endecasillabi e settenari: aA bB cC. 6. Paolo quarto: Giovan Pietro Carafa, che regnò dal 
1555 al 1559; da cardinale aveva presieduto la congregazione del Sant’Uffizio, che si occupava dei processi per eresia. 
 
 



 35

 
 

 Quasi che fosse inverno 
brucia cristiani Pio siccome legna 
per avvezzarsi al caldo dell’inferno. 

 
Metro: un settenario e due endecasillabi aBA. 2. Pio: Antonio Ghislieri, papa nel 1566 con il nome di Pio V; già grande in-
quisitore, fu canonizzato santo per aver fatto miracoli nel perseguitare gli eretici. La pasquinata fu composta per il rogo del 
riformatore Aonio Paleario (Antonio della Paglia), arso vivo nel 1570. 
 
 
 
 
 

BATTISTA GUARINI 
(1538-1612) 

 
Il pastor fido 

 
III 2 23-123 – III 3 1-29 

 
 

  Scena seconda* 
  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
AMARILLI 
  Alfin sète venute. E che pensaste 
  di non far altro che bendarmi gli occhi? 
  Pazzerelle che sète! Or cominciamo. 25 
 
CORO 
   Cieco, Amor, non ti cred’io, 
  ma fai cieco il disio 
  di chi ti crede; 
  ché s’hai pur poca vista, hai minor fede. 
   Cieco o no mi tenti invano; 30 
  e per girti lontano, 
  ecco m’allargo; 
  che così cieco, ancor vedi più d’Argo. 
   Così cieco m’annodasti 
  e cieco m’ingannasti; 35 
  or che vo sciolto, 
  se ti credessi più, sarei ben stolto. 
   Fuggi e scherza pur, se sai; 
  già non fara’ tu mai 
  che ’n te mi fidi, 40 
  perché non sai scherzar, se non ancidi. 
 
AMARILLI 
  Ma voi giocate troppo largo e troppo 
  vi guardate da rischio: 
  fuggir bisogna sì, ma ferir prima. 
  Toccatemi, accostatevi, ché sempre 45 
  non ve n’andrete sciolte. 
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MIRTILLO 
  O sommi dèi, che miro? O dove sono? 
  In cielo o in terra? O cieli, 
  i vostri eterni giri 
  han sì dolce armonia? Le vostre stelle 50 
  han sì leggiadri aspetti? 
 
CORO 
   Ma tu pur, perfido cieco, 
  mi chiami a scherzar teco; 
  ed ecco scherzo, 
  e col piè fuggo e con la man ti sferzo. 55 
   E corro e ti percoto, 
  e tu t’aggiri a vòto. 
  Ti pungo ad ora ad ora: 
  né tu mi prendi ancora, 
  o cieco Amore, 60 
  perché libero ho il core. 
 
AMARILLI 
  In buona fé, Licori, 
  ch’i’ mi pensai d’averti presa, e trovo 
  d’aver presa una pianta. 
  Sento ben che tu ridi. 65 
 
MIRTILLO 
  Deh, foss’io quella pianta! 
  Or non vegg’io Corisca 
  tra quelle fratte ascosa? È dessa certo; 
  e non so che m’accenna, 
  che non intendo, e pur m’accenna ancora. 70 
 
CORO 
   Sciolto cor fa piè fugace. 
  O lusinghier fallace, 
  ancor m’alletti 
  a’ tuo’ vezzi mentiti, a tuo’ diletti? 
   E pur di nuovo i’ riedo, 75 
  e giro e fuggo e fiedo 
  e torno; e non mi prendi 
  e sempre invan m’attendi, 
  o cieco Amore, 
  perché libero ho il core. 80 
 
AMARILLI 
  Oh! fusti svelta, maladetta pianta, 
  che pur ancor ti prendo, 
  quantunque un’altra al brancolar mi sembri! 
  Forse ch’io non credei 
  d’averti franca questa volta, Elisa? 85 
 
MIRTILLO 
  E pur anco non cessa 
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  d’accennarmi Corisca, e sì sdegnosa, 
  che sembra minacciar. Vorrebbe forse 
  che mi mischiassi anch’io tra quelle ninfe? 
 
AMARILLI 
  Dunque giocar debb’io 90 
  tutt’oggi con le piante? 
 
CORISCA 
  (Bisogna pur che mal mio grado i’ parli 
  ed esca de la buca). 
  Prendila, dappochissimo: che badi? 
  ch’ella ti corra in braccio? 95 
  o làsciati almen prendere. Sù, dàmmi 
  cotesto dardo e vàlle incontra, sciocco! 
 
MIRTILLO 
  Oh come mal s’accorda 
  l’animo col desio! 
  Sì poco ardisce il cor che tanto brama! 100 
 
AMARILLI 
  Per questa volta ancor tornisi al gioco, 
  ché son già stanca e, per mia fé, voi sète 
  troppo indiscrete a farmi correr tanto. 
 
CORO 
   Mira nume trionfante, 
  a cui dà il mondo amante 105 
  empio tributo! 
  Eccol oggi deriso, eccol battuto. 
   Sì come ai rai del sole 
  cieca nottola suole, 
  ch’ha mille augei d’intorno 110 
  che le fan guerra e scorno, 
  ed ella picchia 
  col becco invano, e s’erge, e si rannicchia; 
   così se’ tu beffato, 
  Amore, in ogni lato: 115 
  chi ’l tergo e chi le gote 
  ti stimola e percote; 
  e poco vale 
  perché stendi gli artigli o batti l’ale. 
   Gioco dolce ha pania amara; 120 
  e ben l’impara  
  augel che vi s’invesca. 
  Non sa fuggir Amor, chi seco tresca. 

 
 

  Scena terza 
 
AMARILLI 
  Affé t’ho colta, Aglauro! 
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  Tu vuoi fuggir? T’abbraccerò sì stretta... 
 
CORISCA 
  (Certamente, se contra 
  non gliel’avessi a l’improviso spinto 
  con sì grand’urto, i’ faticava invano 5 
  per far ch’egli vi gisse). 
 
AMARILLI 
  Tu non parli: se’ dessa, o non se’ dessa? 
 
CORISCA 
  (Qui ripongo il suo dardo, e nel cespuglio 
  torno per osservar ciò che ne segue). 
 
AMARILLI 
  Or ti conosco, sì: tu se’ Corisca, 10 
  che se’ sì grande e senza chioma. A punto 
  altra che te non volev’io, per darti 
  de le pugna a mio senno. 
  Or te’ questo e quest’altro, 
  e quest’altro e poi questo. Ancor non parli? 15 
  Ma se tu mi legasti, anco mi sciogli, 
  e fa’ tosto, cor mio, 
  ch’i’ vo’ poi darti il più soave bacio 
  ch’avessi mai. Che tardi? 
  Par che la man ti tremi. Se’ sì stanca? 20 
  Mettici i denti, se non puoi con l’ugna. 
  Oh quanto se’ melensa! 
  Ma lascia far a me, ché da me stessa 
  mi leverò d’impaccio. 
  Or ve’ con quanti nodi 25 
  mi legasti tu stretta! 
  Se può toccar a te l’esser la cieca... 
  Son pur, ecco, sbendata. Oimè, che veggio! 
  Lasciami, traditor! Oimè, son morta! 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

 
Metro: il dialogo di questa favola pastorale è costituito da settenari ed endecasillabi saltuariamente rimati; il coro ha forma di 
ode-canzonetta: il primo intervento ha quattro strofe di schema a8a7b5B; il secondo e il terzo due strofe a8a7b5B e7e7f7f7h5h8; il 
quarto quattro strofe a8a7b5B a7a7b7b7c5C a7a7b7b7c5C a8a7b5B. * Il pastore Mirtillo ama la ninfa Amarilli, che è promessa ad 
altri; per giunta lo impaccia la timidezza; l’astuta Corisca, per favorire l’incontro dei due, organizza il gioco della “cieca”; 
Amarilli è bendata, mentre Mirtillo è appostato nei paraggi. [2] 23. Sète venute: si rivolge alle compagne di gioco. 26. cieco: 
l’iconografia classica rappresentava Amore bendato. 32. m’allargo: prendo le opportune distanze. 33. Argo: mitico mostro 
dai cento occhi. 34. m’annodasti: mi assoggettasti a un laccio amoroso. 41. ancidi: uccidi. 43. da rischio: di esser prese. 44. 
ferir: stuzzicare la “cieca”. 46. sciolte: libere, senza che io vi afferri. 57. t’aggiri a vòto: brancoli inutilmente. 68. fratte:  ce-
spugli; ascosa: nascosta; dessa: lei. 76. fiedo: colpisco. 85. franca: presa. 93. de la buca: dal nascondiglio. 94. dappochissi-
mo: buono a nulla; che badi?: che aspetti? 99. l’animo: il coraggio. 109. nottola: civetta. 119. Gioco... amara: non c’è piacere 
senza una contropartita di amarezza; pania: il visco con cui si catturavano gli uccelli. 123. seco tresca: chi ha a che fare con 
lui.  [3] 1. Affé: finalmente (alla lettera: ‘in fede mia’); Aglauro: in realtà è Mirtillo, che Corisca le ha spinto fra le braccia. 6. 
gisse: andasse. 11. senza chioma: Corisca, non più giovanissima, portava fino a poco prima una parrucca, poi rimasta fra le 
mani di un satiro, che credeva di averla catturata afferrandola per le chiome. 13. pugna: pugni affettuosi; a mio senno: a mia 
voglia. 14. te’: tieni. 19. Che tardi?: perché indugi? 21. l’ugna: le unghie. 22. melensa: sciocca. 25. ve’: vedi. 28. che veg-
gio?: vede l’impacciatissimo Mirtillo. 
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TORQUATO TASSO 
(1544-1595) 

 
Rime 

 
 

 Qual rugiada o qual pianto, 
quai lagrime eran quelle 
che sparger vidi dal notturno manto 
e dal candido volto de le stelle? 
E perché seminò la bianca luna 5 
di cristalline stelle un puro nembo 
a l’erba fresca in grembo? 
Perché ne l’aria bruna 
s’udian, quasi dolendo, intorno intorno 
gir l’aure insino al giorno? 10 
Fur segni forse de la tua partita, 
vita de la mia vita? 

 
Metro: madrigale abABCDdcEeFf. 10. gir l’aure: andare i venti. 
 
 
 

 Al tuo dolce pallore 
la rosa il pregio cede, 
che per lo scorno or più arrossir si vede. 
Questo è ’l color ch’Amore 
di sua man tinge e segna, 5 
né vanno i suoi guerrier sott’altra insegna. 
Che più? L’alba omai sdegna 
l’ostro, e ’nvaghisce il ciel di tue viole, 
e teco brama impallidirsi il sole. 

 
Metro: madrigale abBacCcDd. 3. scorno: vergogna. 5. tinge e segna: colora e imprime. 8. ostro: porpora. 7. ’nvaghisce: 
s’innamora. 
 
 
 

 O del grand’Appennino 
figlio picciolo sì, ma glorioso 
e di nome più chiaro assai che d’onde, 
fugace peregrino 
a queste tue cortesi amiche sponde 5 
per sicurezza vengo e per riposo. 
L’alta Quercia che tu bagni e feconde 
con dolcissimi umori, ond’ella spiega 
i rami sì ch’i monti e i mari ingombra, 
mi ricopra con l’ombra. 10 
L’ombra sacra, ospital, ch’altrui non niega 
al suo fresco gentil riposo e sede, 
entro al più denso mi raccoglia e chiuda, 



 40

sì ch’io celato sia da quella cruda 
e cieca dea, ch’è cieca e pur mi vede 15 
bench’io da lei m’appiatti in monte o ’n valle, 
e per solingo calle 
notturno io mova e sconosciuto il piede; 
e mi saetta sì che ne’ miei mali 
mostra tanti occhi aver quanti ella ha strali. 20 
 Oimè! dal dì che pria 
trassi l’aure vitali e i lumi apersi 
in questa luce a me non mai serena, 
fui de l’ingiusta e ria 
trastullo e segno, e di sua man soffersi 25 
piaghe che lunga età risalda a pena. 
Sassel la gloriosa alma sirena, 
appresso il cui sepolcro ebbi la cuna: 
così avuto v’avessi o tomba o fossa 
a la prima percossa! 30 
Me dal sen de la madre empia fortuna 
pargoletto divelse. Ah! di quei baci, 
ch’ella bagnò di lagrime dolenti, 
con sospir mi rimembra e de gli ardenti 
preghi che se ’n portar l’aure fugaci: 35 
ch’io non dovea giunger più volto a volto 
fra quelle braccia accolto 
con nodi così stretti e sì tenaci. 
Lasso! e seguii con mal secure piante, 
qual Ascanio o Camilla, il padre errante. 40 
 In aspro esiglio e ’n dura 
povertà crebbi in quei sì mesti errori; 
intempestivo senso ebbi a gli affanni: 
ch’anzi stagion, matura 
l’acerbità de’ casi e de’ dolori 45 
in me rendé l’acerbità de gli anni. 
L’egra spogliata sua vecchiezza e i danni 
narrerò tutti. Or che non son io tanto 
ricco de’ propri guai che basti solo 
per materia di duolo? 50 
Dunque altri ch’io da me dev’esser pianto? 
Già scarsi al mio voler sono i sospiri, 
e queste due d’umor sì larghe vene 
non agguaglian le lagrime e le pene. 
Padre, o buon padre, che dal ciel rimiri, 55 
egro e morto ti piansi, e ben tu il sai, 
e gemendo scaldai 
la tomba e il letto: or che ne gli alti giri 
tu godi, a te si deve onor, non lutto: 
a me versato il mio dolor sia tutto. 60 
 
[incompiuta] 

 
Metro: canzone (con una irregolarità nella prima strofa) aBCaBCCDEeDFGGFHhFII. 2. figlio: il fiume Metauro. 3. di no-
me... d’onde: più illustre per fama (i Romani vi sconfissero Asdrubale) che copioso d’acque. 5-6: l’ordine delle rime è inver-
so rispetto alle due strofe seguenti ( C B  anziché  B C ). 7. L’alta Quercia: la famiglia dei Della Rovere (di cui la quercia era 
l’emblema), duchi di Urbino, presso i quali il poeta trovò rifugio per qualche tempo nel 1578. 8-9. ond’ella... ingombra: così 
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che la sua fama si spande dovunque. 14. cruda: crudele. 15. dea: la Fortuna. 16. m’appiatti: mi nasconda. 17. per solingo 
calle: per vie solitarie. 19. saetta: trafigge con le sue frecce. 22. trassi... vitali: emisi il primo respiro; lumi: occhi. 25. segno: 
bersaglio. 26. piaghe... a pena: ferite che un lungo spazio di tempo cicatrizza appena. 27. Sassel: lo sa; sirena: Partenope. 28. 
sepolcro: a Napoli; cuna: a Sorrento. 32. divelse: strappò. 37. giunger: congiungere. 38. nodi: abbracci. 39. Lasso!: ahimè! 
39-40. seguii... errante: seguii con passo incerto il padre che errava di corte in corte, come già fecero Ascanio (figlio di Enea) 
e Camilla (la vergine guerriera, personaggio dell’Eneide). 42. errori: vagabondaggi. 43. intempestivo senso: precoce sensibi-
lità. 44-46. ch’anzi... anni: perché l’asprezza dei casi e dei dolori mi fece maturare prima del tempo. 47. egra spogliata: in-
ferma e misera; sua: del padre. 50. duolo: cordoglio. 53. queste... vene: gli occhi in pianto. 54. non agguaglian... le pene: non 
hanno lacrime sufficienti a pareggiare le pene. 56. il: lo. 58. ne gli alti giri: in cielo. 59. lutto: pianto. 
 
 
 

Discorsi dell’arte poetica 
e in particolare sopra il poema eroico 

 
III 

 
 Avendosi a trattare dell’elocuzione,1 si tratterà per conseguenza dello stile: perché non essendo 
quella altro che accoppiamento di parole, e non essend’altro le parole che imagini ed imitatrici de’ 
concetti, che seguono la natura loro,2 si viene per forza a trattare dello stile, non essendo quello altro 
che quel composto che risulta da’ concetti e dalle voci.3 
 Tre sono le forme de’ stili: magnifica o sublime, mediocre ed umile: delle quali la prima è 
convenevole4 al poema eroico per due ragioni; prima perché le cose altissime, che si piglia a trattare 
l’epico,5 devono con altissimo stile essere trattate; seconda, perché ogni parte opera a quel fine che 
opera il suo tutto; ma lo stile è parte del poema epico; adunque lo stile opera a quel fine che opera il 
poema epico:6 il quale, come s’è detto, ha per fine la meraviglia, la qual nasce solo da cose sublimi e 
magnifiche. 
 Il magnifico, dunque, conviene al poema epico come suo proprio: dico suo proprio perché, avendo 
ad usare anco gli altri secondo l’occorrenze7 e le materie, come accuratissimamente si vede in Virgilio, 
questo nondimeno è quello che prevale; come la terra in questi nostri corpi, composti nondimeno di 
tutti i quattro.8 Lo stile del Trissino,9 per signoreggiare per tutto il dimesso,10 dimesso potrà esser detto; 
quello dell’Ariosto, per la medesima ragione, mediocre. È da avvertire11 che sì come ogni virtude ha 
qualche vizio vicino a lei che l’assomiglia e che spesso virtude vien nominato,12 così ogni forma di 
stile ha prossimo il vizioso, nel quale spesso incorre chi bene non avvertisce. Ha il magnifico, il 
gonfio;13 il temperato, lo snervato o secco; l’umile, il vile o plebeo. Il magnifico, il temperato e l’umile 
dell’eroico non è il medesimo co ’l magnifico, temperato e umile degli altri poemi; anzi, sì come gli 
altri poemi sono di spezie differenti da questo, così ancora gli stili sono di spezie differenti da gli altri. 
Però avvenga che14 l’umile alcuna volta nell’eroico sia dicevole,15 non si converrà però l’umile che è 
proprio del comico [...]. 
 Lo stile eroico è in mezzo quasi fra la semplice gravità del tragico e la fiorita vaghezza del lirico, 
ed avanza l’una e l’altra nello splendore d’una meravigliosa maestà; ma la maestà sua di questa16 è 
meno ornata, di quella17 men propria. Non è disconvenevole nondimeno al poeta epico ch’uscendo da’ 
termini di quella sua illustre magnificenza, talora pieghi lo stile verso la semplicità del tragico; il che 
fa più sovente; talora verso le lascivie18 del lirico; il che fa più di rado, come dichiarando séguito. 
 
1. elocuzione: dopo aver trattato della «materia nuda» (il tema) nel primo discorso e della «favola» (la struttura) nel secondo, 
viene ora a parlare della terza parte della retorica classica, la elocutio, che l’autore stesso traduce con stile. 2. seguono la na-
tura loro: le parole si modellano sui concetti. 3. voci: lo stesso che parole. 4. convenevole: appropriata. 5. l’epico: lo scrittore 
di poesia epica. 6. perché... epico: perfetto sillogismo aristotelico. 7. occorrenze: circostanze. 8. i quattro: i quattro elementi 
della fisica antica (terra, acqua, aria, fuoco). 9. del Trissino: nel suo poema L’Italia liberata dai Goti (sul quale il Tasso e-
sprime un giudizio severo). 10. per signoreggiare... il dimesso: perché in esso domina dappertutto lo stile dimesso (umile). 
11. È da avvertire: bisogna fare attenzione. 12. sì come... nominato: secondo la dottrina aristotelica le virtutes elocutionis 
sono la via di mezzo fra due vitia opposti. 13. Ha il magnifico, il gonfio: lo stile magnifico ha come vizio vicino lo stile am-
polloso. 14. Però avvenga che: perciò benché. 15. sia dicevole: non sia sconveniente. 16. questa: la fiorita vaghezza del liri-
co. 17. quella: la semplice gravità del tragico. 18. le lascivie: la grazia piacevole ed ornata. 
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Aminta 
 

I 565-632 
 

CORO 
 

 O bella età de l’oro, 565 
non già perché di latte 
se ’n corse il fiume e stillò mèle il bosco: 
non perché i frutti loro 
dier da l’aratro intatte 
le terre e gli angui errâr senz’ira o tòsco: 570 
non perché nuvol fosco 
non spiegò allor suo velo, 
ma in primavera eterna, 
ch’ora s’accende e verna, 
rise di luce e di sereno il cielo; 575 
né portò peregrino 
o guerra o merce a gli altrui lidi il pino. 
 Ma sol perché quel vano 
nome senza soggetto, 
quell’idolo d’errori, idol d’inganno, 580 
quel che da ’l volgo insano 
Onor poscia fu detto, 
che di nostra natura il feo tiranno, 
non mischiava il suo affanno 
tra le liete dolcezze 585 
de l’amoroso gregge; 
né fu sua dura legge 
nota a quell’alme in libertate avezze, 
ma legge aurea e felice 
che Natura scolpì: S’ei piace, ei lice. 590 
 Allor tra fiori e linfe 
traean dolci carole 
gli Amoretti senz’archi e senza faci; 
sedean pastori e ninfe 
meschiando a le parole 595 
vezzi e susurri ed a i susurri i baci 
strettamente tenaci; 
la verginella ignude 
scopria sue fresche rose 
ch’or tien ne ’l velo ascose, 600 
e le poma de ’l seno acerbe e crude; 
e spesso in fonte o in lago 
scherzar si vide con l’amata il vago. 
 Tu prima, Onor, velasti 
la fonte de i diletti, 605 
negando l’onde a l’amorosa sete: 
tu a’ begli occhi insegnasti 
di starne in sé ristretti, 
e tener lor bellezze altrui secrete: 
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tu raccogliesti in rete 610 
le chiome a l’aura sparte: 
tu i dolci atti lascivi 
festi ritrosi e schivi, 
a i detti il fren ponesti, a i passi l’arte; 
opra è tua sola, o Onore, 615 
che furto sia quel che fu don d’Amore. 
 E son tuoi fatti egregi 
le pene e i pianti nostri. 
Ma tu, d’Amore e di Natura donno, 
tu domator de’ regi, 620 
che fai tra questi chiostri 
che la grandezza tua capir non ponno? 
Vattene e turba il sonno 
a gl’illustri e potenti: 
noi qui negletta e bassa 625 
turba, senza te lassa 
viver ne l’uso de l’antiche genti. 
Amiam, ché non ha tregua 
con gli anni umana vita e si dilegua. 
 Amiam, ché ’l Sol si muore e poi rinasce: 630 
a noi sua breve luce 
s’asconde, e ’l sonno eterna notte adduce. 

 
Metro: canzone abCabCcdeeDfF  YzZ. 567. mèle: miele. 568. dier: diedero; da l’aratro intatte: senza essere coltivate. 570. 
gli angui... o tòsco: i serpenti si aggirarono innocui senza veleno. 574. ch’ora... e verna: mentre adesso conosce il caldo 
dell’estate e il freddo dell’inverno. 577. il pino: la nave. 581. insano: folle. 582. poscia: poi. 583. il feo: lo fece. 586. 
l’amoroso gregge: gli innamorati. 590. ei lice: è permesso. 591. linfe: acque. 592. traean dolci carole: danzavano dolcemen-
te. 593. faci: fiaccole (attributi di Amore insieme agli archi). 596. vezzi: scherzi amorosi. 600. ascose: nascoste. 601. le po-
ma... e crude: le poppe sode ed erte come pomi. 603. il vago: l’amante. 606. onde: acqua. 608. in sé ristretti: pudicamente 
raccolti. 614. a i detti... ponesti: obbligasti a controllare le parole; l’arte: un’attenzione studiata e decorosa. 619. donno: si-
gnore. 621. domator de’ regi: dominatore dei re. 621. chiostri: luoghi remoti. 622. capir: contenere; ponno: possono. 625-
626. negletta... turba: gente umile e trascurata.  
 
 
 

Gerusalemme liberata 
 

XII 48-69 
 

 48 
Aperta è l’Aurea porta, e quivi tratto  
è il re, ch’armato il popol suo circonda, 
per raccòrre i guerrier da sí gran fatto, 
quando al tornar fortuna abbian seconda. 
Saltano i due su ’l limitare, e ratto 
diretro ad essi il franco stuol v’inonda, 
ma l’urta e scaccia Solimano; e chiusa 
è poi la porta, e sol Clorinda esclusa. 
 49 
Sola esclusa ne fu perché in quell’ora 
ch’altri serrò le porte ella si mosse, 
e corse ardente e incrudelita fora 
a punir Arimon che la percosse. 
Punillo; e ’l fero Argante avisto ancora 
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non s’era ch’ella sí trascorsa fosse, 
ché la pugna e la calca e l’aer denso 
a i cor togliea la cura, a gli occhi il senso. 
 50 
Ma poi che intepidí la mente irata 
nel sangue del nemico e in sé rivenne, 
vide chiuse le porte e intorniata 
sé da’ nemici, e morta allor si tenne. 
Pur veggendo ch’alcuno in lei non guata, 
nov’arte di salvarsi le sovenne. 
Di lor gente s’infinge, e fra gli ignoti 
cheta s’avolge; e non è chi la noti. 
 51 
Poi, come lupo tacito s’imbosca 
dopo occulto misfatto, e si desvia, 
da la confusion, da l’aura fosca 
favorita e nascosa, ella se ’n gía. 
Solo Tancredi avien che lei conosca; 
egli quivi è sorgiunto alquanto pria; 
vi giunse allor ch’essa Arimon uccise: 
vide e segnolla, e dietro a lei si mise. 
 52 
Vuol ne l’armi provarla: un uom la stima 
degno a cui sua virtú si paragone. 
Va girando colei l’alpestre cima 
verso altra porta, ove d’entrar dispone. 
Segue egli impetuoso, onde assai prima 
che giunga, in guisa avien che d’armi suone, 
ch’ella si volge e grida: «O tu, che porte, 
che corri sì»? Risponde: «E guerra e morte». 
 53 
«Guerra e morte avrai» disse; «io non rifiuto 
darlati, se la cerchi», e ferma attende. 
Non vuol Tancredi, che pedon veduto 
ha il suo nemico, usar cavallo, e scende. 
E impugna l’uno e l’altro il ferro acuto, 
ed aguzza l’orgoglio e l’ire accende; 
e vansi a ritrovar non altrimenti 
che duo tori gelosi e d’ira ardenti. 
 54 
Degne d’un chiaro sol, degne d’un pieno 
teatro, opre sarian sì memorande. 
Notte, che nel profondo oscuro seno 
chiudesti e ne l’oblio fatto sí grande, 
piacciati ch’io ne ’l tragga e ’n bel sereno 
a le future età lo spieghi e mande. 
Viva la fama loro; e tra lor gloria 
splenda del fosco tuo l’alta memoria. 
 55 
Non schivar, non parar, non ritirarsi 
voglion costor, né qui destrezza ha parte. 
Non danno i colpi or finti, or pieni, or scarsi: 
toglie l’ombra e ’l furor l’uso de l’arte. 
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Odi le spade orribilmente urtarsi 
a mezzo il ferro, il piè d’orma non parte; 
sempre è il piè fermo e la man sempre ’n moto, 
né scende taglio in van, né punta a vòto. 
 56 
L’onta irrita lo sdegno a la vendetta, 
e la vendetta poi l’onta rinova; 
onde sempre al ferir, sempre a la fretta 
stimol novo s’aggiunge e cagion nova. 
D’or in or piú si mesce e piú ristretta 
si fa la pugna, e spada oprar non giova: 
dansi co’ pomi, e infelloniti e crudi 
cozzan con gli elmi insieme e con gli scudi. 
 57 
Tre volte il cavalier la donna stringe 
con le robuste braccia, ed altrettante 
da que’ nodi tenaci ella si scinge, 
nodi di fer nemico e non d’amante. 
Tornano al ferro, e l’uno e l’altro il tinge 
con molte piaghe; e stanco ed anelante 
e questi e quegli al fin pur si ritira, 
e dopo lungo faticar respira. 
 58 
L’un l’altro guarda, e del suo corpo essangue 
su ’l pomo de la spada appoggia il peso. 
Già de l’ultima stella il raggio langue 
al primo albor ch’è in oriente acceso. 
Vede Tancredi in maggior copia il sangue 
del suo nemico, e sé non tanto offeso. 
Ne gode e superbisce. Oh nostra folle 
mente ch’ogn’aura di fortuna estolle! 
 59 
Misero, di che godi? oh quanto mesti 
fiano i trionfi ed infelice il vanto! 
Gli occhi tuoi pagheran (se in vita resti) 
di quel sangue ogni stilla un mar di pianto. 
Cosí tacendo e rimirando, questi 
sanguinosi guerrier cessaro alquanto. 
Ruppe il silenzio al fin Tancredi e disse, 
perché il suo nome a lui l’altro scoprisse: 
 60 
«Nostra sventura è ben che qui s’impieghi 
tanto valor, dove silenzio il copra. 
Ma poi che sorte rea vien che ci neghi 
e lode e testimon degno de l’opra, 
pregoti (se fra l’arme han loco i preghi) 
che ’l tuo nome e ’l tuo stato a me tu scopra, 
acciò ch’io sappia, o vinto o vincitore, 
chi la mia morte o la vittoria onore». 
 61 
Risponde la feroce: «Indarno chiedi 
quel c’ho per uso di non far palese. 
Ma chiunque io mi sia, tu inanzi vedi 
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un di quei due che la gran torre accese». 
Arse di sdegno a quel parlar Tancredi, 
e: «In mal punto il dicesti»; indi riprese 
«il tuo dir e ’l tacer di par m’alletta, 
barbaro discortese, a la vendetta.» 
 62 
Torna l’ira ne’ cori, e li trasporta, 
benché debili, in guerra. Oh fera pugna, 
u’ l’arte in bando, u’ già la forza è morta, 
ove, in vece, d’entrambi il furor pugna! 
Oh che sanguigna e spaziosa porta 
fa l’una e l’altra spada, ovunque giugna, 
ne l’arme e ne le carni! e se la vita 
non esce, sdegno tienla al petto unita. 
 63 
Qual l’alto Egeo, perché Aquilone o Noto 
cessi, che tutto prima il volse e scosse, 
non s’accheta ei però, ma ’l suono e ’l moto 
ritien de l’onde anco agitate e grosse, 
tal, se ben manca in lor co ’l sangue vòto 
quel vigor che le braccia a i colpi mosse, 
serbano ancor l’impeto primo, e vanno 
da quel sospinti a giunger danno a danno. 
 64 
Ma ecco omai l’ora fatale è giunta 
che ’l viver di Clorinda al suo fin deve. 
Spinge egli il ferro nel bel sen di punta 
che vi s’immerge e ’l sangue avido beve; 
e la veste, che d’or vago trapunta 
le mammelle stringea tenera e leve, 
l’empie d’un caldo fiume. Ella già sente 
morirsi, e ’l piè le manca egro e languente. 
 65 
Segue egli la vittoria, e la trafitta 
vergine minacciando incalza e preme. 
Ella, mentre cadea, la voce afflitta 
movendo, disse le parole estreme; 
parole ch’a lei novo un spirto ditta, 
spirto di fé, di carità, di speme: 
virtú ch’or Dio le infonde, e se rubella 
in vita fu, la vuole in morte ancella. 
 66 
«Amico, hai vinto: io ti perdon... perdona 
tu ancora, al corpo no, che nulla pave, 
a l’alma sí; deh! per lei prega, e dona 
battesmo a me ch’ogni mia colpa lave.» 
In queste voci languide risuona 
un non so che di flebile e soave 
ch’al cor gli scende ed ogni sdegno ammorza, 
e gli occhi a lagrimar gli invoglia e sforza. 
 67 
Poco quindi lontan nel sen del monte 
scaturia mormorando un picciol rio. 
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Egli v’accorse e l’elmo empié nel fonte, 
e tornò mesto al grande ufficio e pio. 
Tremar sentí la man, mentre la fronte 
non conosciuta ancor sciolse e scoprio. 
La vide, la conobbe, e restò senza 
e voce e moto. Ahi vista! ahi conoscenza! 
 68 
Non morì già, ché sue virtuti accolse 
tutte in quel punto e in guardia al cor le mise, 
e premendo il suo affanno a dar si volse 
vita con l’acqua a chi co ’l ferro uccise. 
Mentre egli il suon de’ sacri detti sciolse, 
colei di gioia trasmutossi, e rise; 
e in atto di morir lieto e vivace, 
dir parea: «S’apre il cielo; io vado in pace». 
 69 
D’un bel pallore ha il bianco volto asperso, 
come a’ gigli sarian miste viole, 
e gli occhi al cielo affisa, e in lei converso 
sembra per la pietate il cielo e ’l sole; 
e la man nuda e fredda alzando verso 
il cavaliero in vece di parole 
gli dà pegno di pace. In questa forma 
passa la bella donna, e par che dorma. 

 
Metro: ottave ABABABCC. (48) 1. Aurea porta: una delle porte di Gerusalemme, attraverso la quale cercano di rientrare in 
città Clorinda e Argante, protagonisti di una sortita notturna che ha portato alla distruzione della principale macchina da as-
sedio dei cristiani. 2. il re: Aladino, re di Gerusalemme. 3. raccòrre: accogliere in salvo. 4. seconda: favorevole. 5. i due: 
Clorinda e Argante. 6. il franco stuol: la folla dei crociati che li stanno inseguendo. (49) 6. sì trascorsa fosse: si fosse così 
allontanata. 7. pugna: mischia. 8. ai cor... la cura: distraeva le menti. (50) 1. intepidì: si raffreddò, si calmò. 4. si tenne: si 
considerò. 6. arte: stratagemma. 8. s’avolge: si mischia. (51) 2. si desvia: prende strade non battute. 5. Tancredi: cavaliere 
cristiano, segretamente innamorato proprio di Clorinda. 8. segnolla: se la fissò in mente. (52) 3. l’alpestre cima: la parte più 
alta del circuito delle mura. 6. d’armi suone: le sue armi facciano rumore. (53) 2. darlati: dartela. 3. pedon: a piedi. 5. il ferro: 
la spada. 7. vansi a ritrovar: si scontrano. (55) 2. ha parte: si mette in campo. 6. il piè... parte: non riescono ad avanzare e 
non vogliono ritrarsi. 8. taglio... punta: colpo di taglio... colpo di punta. (56) 1. L’onta: la vergogna per i colpi ricevuti. 5-6. 
più si mesce... giova: il combattimento si fa così ravvicinato che non è più possibile usare la lama delle spade. 7. dansi co’ 
pomi: si colpiscono col pomo dell’elsa; infelloniti e crudi: inferociti e crudeli. (57) 5. Tornano al ferro: tornano ad usare la 
lama delle spade. (58) 1. essangue: indebolito dalla perdita di sangue. 6. offeso: ferito. 8. ogn’aura... estolle: il più lieve sof-
fio della fortuna basta a levare in alto. (59) 2. fiano: saranno. 6. cessaro: si riposarono. (60) 5. han loco i preghi: hanno qual-
che potere le preghiere. (61) 1. feroce: fiera; Indarno: invano. 4. accese: incendiò. 7. di par m’alletta: egualmente mi stimola. 
(62) 3. u’:  ove. (63) 1. perché: benché; Aquilone e Noto: il vento del nord e del sud. 2. il volse: lo agitò. 4. ritien: conserva. 5. 
vòto: vuoto, scarso. 8. giunger: aggiungere. (64) 8. egro: debole.  (65) 1. segue: approfitta. 7. rubella: ribelle (alla fede cri-
stiana). 8. ancella: soggetta. (66) 2. pave: teme. 7. ammorza: spegne. (68) 1-2. sue virtuti... tutte: fece appello a tutte le sue 
energie. 3. premendo: soffocando. 5. il suon... sciolse: pronunciò la formula del battesimo. (69) 3. converso: rivolto, intento. 
8. passa: trapassa. 
 
 
 

Il re Torrismondo 
 

V 3320-3340 
 

CORO 
 

 Ahi lacrime, ahi dolore: 3320 
passa la vita e si dilegua e fugge, 



 48

come giel che si strugge. 
 Ogni altezza s’inchina, e sparge a terra 
ogni fermo sostegno, 
ogni possente regno 3325 
in pace cadde al fin, se crebbe in guerra. 
E come raggio il verno, imbruna e more 
gloria d’altrui splendore. 
 E come alpestro e rapido torrente, 
come acceso baleno 3330 
in notturno sereno, 
come aura, o fumo, o come stral, repente 
volan le nostre fame, ed ogni onore 
sembra languido fiore. 
 Che più si spera o che s’attende omai? 3335 
Dopo trionfo e palma, 
sol qui restano a l’alma 
lutto e lamento e lagrimosi lai. 
Che più giova amicizia o giova amore? 
Ahi lagrime, ahi dolore! 3340 

 
Metro: ballata yZz AbbAZz. 3323. Ogni altezza... a terra: anche le cose più alte vacillano e rovesciano a terra. 3327. il verno: 
d’inverno; imbruna: si oscura. 3333. repente: rapide. 3336. palma: simbolo di vittoria. 3338. lutto: pianto; lai: gemiti. 
 
 
 
 
 

GIORDANO BRUNO 
(1548-1600) 

 
De gli eroici furori 

 
III 

 
 Poi che spiegat’ho l’ali al bel desio, 
quanto più sott’il piè l’aria mi scorgo, 
più le veloci penne al vento porgo, 
e spreggio il mondo, e vers’il ciel m’invio. 4 
 Né del figliuol di Dedalo il fin rio 
fa che più pieghi, anzi via più risorgo. 
Ch’i’ cadrò morto a terra, ben m’accorgo; 
ma qual vita pareggia al morir mio? 8 
 La voce del mio cor per l’aria sento: 
– Ove mi porti, temerario? China, 
che raro è senza duol tropp’ardimento. – 11 
 Non temer, respond’io, l’alta ruina. 
Fendi sicur le nubi, e muor contento, 
s’il ciel sì illustre morte ne destina. 

 
Metro: sonetto ABBA ABBA CDC DCD. 1. al bel desio: l’“eroico” desiderio di levarsi alla suprema conoscenza 
dell’infinito, qui simboleggiato dal volo mortale di Icaro (il figliuol di Dedalo del v. 5). 5. rio: infelice. 6. risorgo: mi slancio 
in alto. 10. china: cala, discendi. 12. ruina: precipizio. 
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GABRIELLO CHIABRERA 
(1552-1638) 

 
Canzonette 

 
Riso di bella donna 

 
 Belle rose porporine, 
che tra spine 
sull’aurora non aprite; 
ma, ministre degli amori, 
bei tesori  5 
di bei denti custodite: 
 dite, rose preziose, 
amorose, 
dite, ond’è, che s’io m’affiso 
nel bel guardo vivo ardente, 10 
voi repente 
disciogliete un bel sorriso? 
 E ciò forse per aita 
di mia vita, 
che non regge alle vostr’ire? 15 
O pur è perché voi siete 
tutte liete, 
me mirando in sul morire? 
 Belle rose, o feritate, 
o pietate  20 
del sì far la cagion sia, 
io vo’ dire in nuovi modi 
vostre lodi, 
ma ridete tuttavia. 
 Se bel rio, se bell’auretta 25 
tra l’erbetta 
sul mattin mormorando erra; 
se di fiori un praticello 
si fa bello; 
noi diciam: ride la terra. 30 
 Quando avvien che un zefiretto 
per diletto 
bagni il piè nell’onde chiare, 
sicché l’acqua in sull’arena 
scherzi appena; 35 
noi diciam che ride il mare. 
 Se giammai tra fior vermigli, 
se tra gigli 
veste l’alba un aureo velo; 
e su rote di zaffiro 40 
move in giro; 
noi diciam che ride il cielo. 
 Ben è ver, quando è giocondo 
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ride il mondo; 
ride il ciel quand’è gioioso,  45 
ben è ver: ma non san poi 
come voi 
fare un riso grazioso. 

 
Metro: canzonetta a8a4b8c8c4b8. 1. rose: le labbra dell’amata. 3. aprite: sbocciate. 4. ministre: ancelle. 9. ond’è: qual è la ra-
gione per cui; m’affiso: fisso intensamente. 11. repente: d’improvviso. 13. per aita: per venire in aiuto. 15. regge alle: sop-
porta le. 19. feritate: crudeltà. 21. del sì far: dell’agire così. 22. vo’: voglio. 24. ridete tuttavia: continuate a ridere. 31. zefiret-
to: venticello primaverile. 33. bagni... chiare: soffi sull’acqua del mare increspandola appena. 40. su rote: del carro che la 
convenzione iconografica assegnava all’Aurora. 
 
 
 

Le vendemmie di Parnaso 
 

 Sull’età giovine, ch’avida suggere 
suol d’Amor tossico, simile al nèttare, 
quando il piangere è dolce, 
e dolcissimo l’ardere, 
 celeste grazia sovra i miei meriti 5 
a me mostravati, vergine nobile. 
Oh che agevole giogo! 
Che piacevole carcere! 
 Or gli anni agghiacciano: lagrime e gemiti 
or più non amano, vergine, e se amano, 10 
amano lucido ostro, 
e vin gelido, amabile. 
 Del qual s’io ricreo l’aride viscere, 
le muse celebri subito sorgono, 
ed or temprano cetre, 15 
ora fistole spirano. 
 Se questi piaccionti musici studi, 
andrò cantandoti, cigno per l’aria; 
e tu volgimi gli occhi, 
che altrui l’anima beano. 20 

 
Metro: ode di tipo oraziano che imita il sistema asclepiadeo III: i primi due versi sono due endecasillabi sdruccioli (composti 
da due quinari sdruccioli) con accenti fissi di 4a, 7a e 10a; il terzo verso è un settenario piano con accenti fissi di 3a e 6a; il 
terzo verso è un settenario sdrucciolo con accenti fissi di 3a e 6a. 2. tossico: veleno; nèttare: la bevanda degli dei. 4. l’ardere: 
d’amore. 7. agevole giogo: facile sottomissione. 9. agghiacciano: raggelano (lo spirito e i sensi). 11. amano: così il testo, ma 
la metrica impone di leggere aman, con dialefe tra lucido e ostro (‘porpora’). 13. ricreo: ristoro (si legge rícreo, con sistole e 
dieresi nel gruppo finale); aride: assetate. 14. le muse... sorgono: si accende l’estro poetico. 15. temprano: modulano. 16. 
fistole spirano: suonano zufoli. 17. studi: così il testo, ma la metrica impone di leggere studii (trisillabo). 
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PAOLO SARPI 
(1552-1623) 

 
Istoria del Concilio Tridentino 

 
I 

 
 Il proponimento mio è di scrivere l’istoria del concilio tridentino, perché, quantonque molti celebri 
istorici del secol nostro nelli loro scritti n’abbiano toccato1 qualche particolar successo2 e Giovanni 
Sleidano,3 diligentissimo autore, abbia con esquisita diligenza narrate le cause antecedenti, nondimeno, 
poste tutte queste cose insieme, non sarebbono bastanti ad un’intiera narrazione. 
 Io sublto ch’ebbi gusto4 delle cose umane, fui preso da gran curiosità di saperne l’intiero,5 e dopo 
l’aver letto con diligenza quello che trovai scritto e li publici documenti usciti in stampa o divulgati a 
penna,6 mi diedi a ricercar nelle reliquie7 de’ scritti de prelati et altri nel concilio intervenuti, le 
memorie da loro lasciate e li voti o pareri detti in publico, conservati dagli autori proprii o da altri, e le 
lettere d’avisi8 da quella città scritte, non tralasciando fatica o diligenza, onde ho avuto grazia di 
vedere sino qualche registro intiero di note e lettere di persone ch’ebbero gran parte in que’ maneggi. 
Avendo adunque tante cose raccolte, che mi possono somministrar assai abondante materia per la 
narrazione del progresso,9 vengo in risoluzione di ordinarla. 
 Racconterò le cause e li maneggi d’una convocazione ecclesiastica, nel corso di 22 anni per diversi 
fini e con varii mezi da chi procacciata e sollecitata, da chi impedita e differita, e per altri anni 18 ora 
adunata, ora disciolta, sempre celebrata10 con varii fini, e che ha sortita11 forma e compimento tutto 
contrario al dissegno di chi l’ha procurata et al timore di chi con ogni studio l’ha disturbata: chiaro 
documento12 di rasignare13 li pensieri in Dio e non fidarsi della prudenza umana. 
 Imperoché questo concilio, desiderato e procurato dagli uomini pii per riunire la Chiesa che 
comminciava a dividersi, ha così stabilito14 lo schisma et ostinate15 le parti, che ha fatto le discordie 
irreconciliabili; e maneggiato da li prencipi per riforma dell’ordine ecclesiastico, ha causato la 
maggior deformazione che sia mai stata da che vive il nome cristiano, e dalli vescovi sperato per 
racquistar l’autorità episcopale, passata in gran parte nel solo pontefice romano, l’ha fatta loro perdere 
tutta intieramente, riducendoli a maggior servitù; nel contrario temuto e sfugito dalla corte di Roma 
come efficace mezo per moderare l’essorbitante potenza,16 da piccioli principii pervenuta con varii 
progressi ad un eccesso illimitato, gliel’ha talmente stabilita e confermata sopra la parte restatagli 
soggetta, che non fu mai tanta, né cosi ben radicata.  
 Non sarà perciò inconveniente17 chiamarlo la Illiade del secol nostro, nella esplicazione18 della 
quale seguirò drittamente la verità, non essendo io posseduto da passione che mi possi far deviare. E 
chi mi osserverà in alcuni tempi abondare,19 in altri andar ristretto, si ricordi che non tutti i campi sono 
di ugual fertilità, né tutti li grani meritano d’esser conservati, e di quelli che il mietitore vorrebbe 
tenerne conto, qualche spica anco sfugge la presa della mano o il filo della falce, così comportando la 
condizione d’ogni mietitura, che resti anco parte per rispigolare. 
 
1. toccato: accennato. 2. successo: avvenimento. 3. Giovanni Sleidano: Joahannes Philippson di Schleiden, autore del De 
statu religionis et reipublicae Carolo quinto caesare commentarii. 4. gusto: interesse. 5. l’intiero: completa notizia. 6. a pen-
na: manoscritti. 7. reliquie: ciò che era rimasto. 8. lettere d’avisi: relazioni in forma di lettera che furono gli incunaboli del 
giornalismo. 9. progresso: svolgimento dei fatti. 10. celebrata: riunita. 11. ha sortita: ha prodotto. 12. documento: ammae-
stramento. 13. rasignare: rimettere. 14. stabilito: rafforzato. 15. ostinate: reso ostinate nella loro ostilità. 16. l’essorbitante 
potenza: il proprio smisurato potere. 17. inconveniente: fuori luogo. 18. esplicazione: esposizione. 19. abondare: distendermi 
nella narrazione. 
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I 1 

 
 Mentre che si fa congregazione in Trento per convincere l’eresia1 col concilio, in Francia l’istesso 
si operò con le armi contra certe poche reliquie2 de’ valdesi abitanti nelle Alpi di Provenza, che (come 
di sopra s’è detto) s’erano conservati dalla obbedienza della sede romana separati, con altra dottrina e 
riti, assai però imperfetti e rozzi, li quali, dopo le renovazioni di Zuinglio3 avevano con quella dottrina 
fatto aggiunta alla propria e ridotti li riti loro a qualche forma, allora quando Genèva4 abbracciò la 
riforma. Contro questi, già alcuni anni, dal parlamento d’Ais5 era stata pronunciata sentenzia, la qual 
non aveva ricevuto esecuzione. Comandò in questo tempo il re che la sentenzia si esequisse. Il 
presidente,6 congregati li soldati che puoté raccorre6 delli luochi vicini e dello stato pontificio 
d’Avignone, andò armato contra quei miseri, li quali né avevano arme né pensavano a defendersi, se 
non con la fuga, quei che lo potevano fare. Non si trattò né d’insegnarli né di minacciarli o costringerli 
a lasciare le loro opinioni e riti; ma empito prima di tutto il paese di stupri, furono mandati a fil di 
spada tutti quelli che non erano potuti fuggire e stavano esposti alla sola misericordia, non lasciando 
vivi vecchi, né putti,7 né donne di qualonque condizione ed età. Distrussero, anzi spianarono le terre8 
di Cabriera in Provenza e di Merindolo nel contado di Veneysin, spettante al papa, insieme con tutti li 
luochi di quei distretti. Ed è cosa certa che furono uccise più di quattro mila persone, che senza far 
alcuna difesa chiedevano compassione. 
 
1. convincere l’eresia: convertire gli eretici. 2. le reliquie: un certo numero rimasto. 3. le renovazioni di Zuinglio: la riforma 
di Hulrich Zwingli. 4. Genèva: Ginevra. 5. Ais: Aix-en-Provence. 6. Il presidente: del parlamento di Aix. 6. raccorre: 
raccogliere, arruolare. 7. putti: bimbi. 8. terre: città. 
 
 
 
 
 

TRAIANO BOCCALINI 
(1556-1613) 

 
Ragguagli di Parnaso 

 
II 71 

 
Cornelio Tacito, per querela datagli da alcuni prencipi grandi per alcuni occhiali politici 
fabbricati da lui, pregiudicialissimi1 al loro governo, essendo stato carcerato, da Apollo 
vien liberato. 

 
 Gran maraviglia al collegio tutto de’ letterati ha dato la cattura che la notte passata, di espresso 
ordine de’ signori censori, seguì nella persona di Cornelio Tacito, soggetto2 tanto insigne in Parnaso, 
tanto caro ad Apollo, primo consigliere di Stato, cronichista maggiore e maestro delle sentenze di Sua 
Maestà. Si seppe subito il tutto esser seguito per querela datali da alcuni potentissimi prencipi, i quali 
grandemente si sono doluti che Tacito con la sediziosa materia de’ suoi Annali e delle sue Istorie 
fabbricava certi occhiali, che perniziosissimi3 effetti operavano per li prencipi; perché, posti al naso 
delle persone semplici, di modo assottigliavano loro la vista, che fino dentro le budelle facevano veder 
gl’intimi e più reconditi pensieri altrui: e quello ch’essi in modo alcuno dicevano di non potere e di 
non voler sopportare, era che alle genti mostravano la pura essenza e la qualità degli animi de’ 
principi, quali essi erano di dentro, non quali con gli artifici necessari per regnare si sforzavano di far 
parer di fuori. Ieri mattina l’avvocato de’ maggiori monarchi che si truovino in questo Stato, comparve 
avanti gli eccellentissimi signori censori: tra i quali, per riputazione della persona di Tacito che doveva 
esser giudicato, volle intervenire Apollo ancora. Questi con esaggerate4 parole fece saper loro che 
agl’intendenti tutti delle cose di Stato era noto che per la pace e quiete de’ regni i suoi prencipi spesse 
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volte erano forzati far azioni poco lodevoli, le quali, per mantenersi appresso i popoli in quel concetto 
di prencipi dabbene, nel quale è necessario che sia tenuto chi regna, solevano ricoprir co’ preciosi 
pretesti della santa intenzione e dello sviscerato zelo verso il ben comune: tutti artifici che più non 
averebbono potuto usare, qualora il vero senso degli animi loro fosse venuto in cognizione di ognuno; 
e che, se possibil era che i popoli, senza sottoporsi all’altrui imperio,5 da essi stessi si fossero potuti 
governare, che i prencipi di buonissimo animo averebbono rinunciato il nome reale e tutta l’autorità 
del comandare, come quelli che si erano finalmente chiariti che i principati altro non sono che pesi 
insopportabili, materie piene di tante difficultadi e di tanti pericoli, che in quelle loro laute mense, 
dagli uomini golosi tanto invidiate, boccone alcuno non gustavano, che loro non puzzasse di arsenico. 
Ma che, se l’esperienza al mondo tutto aveva fatto conoscere che il governo del genere umano, senza 
l’intervento di un saggio prencipe che lo regga, tosto si sarebbe empiuto di lacrimevoli confusioni, era 
anco conveniente che fossero conceduti loro tutti que’ giusti mezzi, che per rettamente governar i 
sudditi loro erano necessari; perché, se per coltivar i campi all’agricoltore non si negava il bue, l’aratro 
e la zappa, se al sarto per tagliare e cucir i vestimenti si concedeva l’aco e la forfice,6 e al fabbro il 
martello con le tanaglie, per qual cagione alle monarchie toglier si doveva il poter per l’avvenire gettar 
la polvere negli occhi ai sudditi loro: beneficio il più prestante,7 istromento per rettamente governar 
gl’imperi il più necessario che politico alcuno giammai abbia saputo inventare in tutta la ragione di 
Stato anco più eccellente? Tutte cose che i prencipi, per cagione della sediziosa invenzione di Tacito, 
più non averebbono potuto fare: chiaramente vedendosi che i diabolici occhiali fabbricati da 
quell’uomo sempre sedizioso, oltre il primo, che si era detto, di assottigliar la vista de’ popoli, faceva 
anco il secondo perniziosissimo effetto di così bene sigillare il naso degli uomini, che a’ prencipi non 
più, come per lo passato con non minore loro facilità che utilità grande avevano fatto, era impossibile 
poter gettar la polvere negli occhi a’ loro sudditi, ancor che8 ella fosse stata della più artificiosa e della 
più soprafina, senza che essi si accorgessero di essere ingannati. E ad Apollo e al venerando collegio 
de’ censori verissime parvero le querele9 delle Monarchie, e però10 degne le stimarono di molto 
maturamente esser considerate;11 e, nel lungo discorso che sopra negocio12 di tanto rilievo fu fatto, 
parve che l’opinione di quelli prevalesse, che votarono che Tacito co’ suoi scandalosi Annali e con le 
sue sediziose Istorie fosse scacciato dal consorzio degli uomini. Ma Sua Maestà,13 per non invilire il 
prencipe degl’istorici politici e per non disgustare i galantuomini privandoli delle loro delizie, si 
contentò che fosse fatto sapere a Tacito: che degl’istromenti di quegli occhiali, ai prencipi veramente 
perniciosi, meno numero ne fabbricasse che gli fosse stato possibile; e che sopra tutte le cose ben 
aprisse gli occhi a non ne far parte eccetto che a persone scelte, a’ segretari e a’ consiglieri de’ 
prencipi (tutto affine che servissero per facilitar loro il buon governo de’ popoli); e che sopra tutte le 
cose, per quanto amava la buona grazia di Sua Maestà, si guardasse di non li comunicar14 a quei 
sediziosi, che ne’ tempi torbidi per lucentissimi fanali potevano servir a quella semplice razza di 
uomini, che con facilità grande si governava quando, non avendo la luce delle lettere, si poteva dire 
che fosse orba e senza guida. 
 
1. pregiudicialissimi: di grave danno. 2. soggetto: personaggio. 3. perniziosissimi: lo stesso che pregiudicialissimi. 4. 
esaggerate: ampollose. 5. imperio: dominio. 6. l’aco e la forfice: l’ago e le forbici. 7. prestante: efficace. 8. ancor che: 
benché. 9. querele: lagnanze. 10. però: perciò. 11. considerate: meditate. 12. negocio: faccenda. 13. Sua Maestà: Apollo, re 
di Parnaso. 14. comunicar(e): consegnare. 
 
 
 
 

CESARE RINALDI 
(1559-1639) 

 
Rime nuove 

 
 

 Tonavan gli austri in densa nube, e ’l gelo 
piovea col foco, a l’un l’altro consorte; 
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chiuso l’uscio d’argento, apria le porte 
ai mostri della notte orrido il cielo. 4 
 Tessean per l’aura al crin d’Aletto un velo 
mille gran serpi in mille globi attorte; 
spiravan gli antri e l’aure orror di morte, 
e pregnante di tòsco era ogni stelo. 8 
 Padre di mille scogli, Egeo spumoso, 
sì forte ergevi tu de l’acque il pondo 
che sembrava il tuo grembo un cielo ondoso. 11 
 E con lubrico piede il gregge immondo 
solcava l’aure, in que’ gran poggi ascoso... 
Barbara rise, e n’ebbe pace il mondo. 14 

 
Metro: sonetto ABBA ABBA CDC DCD. 1. austri: venti che spirano da meridione. 1-2. gelo... foco: grandine... fulmini. 2. a 
l’un l’altro consorte: congiunti insieme. 5. Aletto: una delle tre Furie infernali, anguicrinita. 6. globi: spire. 8. pregnante di 
tòsco: stillante veleno. 10. pondo: peso. 12. con lubrico... immondo: lo stuolo dei mostri con piede scivoloso. 13. in que’... 
ascoso: nascosto nelle onde levate fino al cielo. 14. Barbara... il mondo: basta il sorriso della donna amata per restituire sere-
nità al mondo. 
 
 
 
 
 

GALILEO GALILEI 
(1564-1642) 

 
Il saggiatore 

  
[Favola dei suoni]  

  
 Parmi d’aver per lunghe esperienze osservato, tale esser la condizione umana intorno alle cose 
intellettuali, che quanto altri1 meno ne intende e ne sa, tanto più risolutamente voglia discorrerne; e 
che, all’incontro,2 la moltitudine delle cose conosciute ed intese renda più lento ed irresoluto al 
sentenziare circa qualche novità. Nacque già in un luogo assai solitario un uomo dotato da natura 
d’uno ingegno perspicacissimo e d’una curiosità straordinaria; e per suo trastullo allevandosi diversi 
uccelli, gustava molto del lor canto, e con grandissima meraviglia andava osservando con che 
bell’artificio, colla stess’aria con la quale respiravano, ad arbitrio loro formavano canti diversi, e tutti 
soavissimi. Accadde che una notte vicino a casa sua sentì un delicato suono, né potendosi immaginar 
che fusse altro che qualche uccelletto, si mosse per prenderlo; e venuto nella strada, trovò un 
pastorello, che soffiando in certo legno forato e movendo le dita sopra il legno, ora serrando ed ora 
aprendo certi fori che vi erano, ne traeva quelle diverse voci, simili a quelle d’un uccello, ma con 
maniera diversissima. Stupefatto e mosso dalla sua naturale curiosità, donò al pastore un vitello per 
aver quel zufolo; e ritiratosi in se stesso,3 e conoscendo che se non s’abbatteva4 a passar colui, egli non 
avrebbe mai imparato che ci erano in natura due modi da formar voci e canti soavi, volle allontanarsi 
da casa, stimando di potere incontrar qualche altra avventura. Ed occorse5 il giorno seguente, che 
passando presso a un piccol tugurio, sentì risonarvi dentro una simil voce; e per certificarsi se era un 
zufolo o pure un merlo, entrò dentro, e trovò un fanciullo che andava con un archetto, ch’ei teneva 
nella man destra, segando alcuni nervi tesi sopra certo legno concavo,6 e con la sinistra sosteneva lo 
strumento e vi andava sopra movendo le dita, e senz’altro fiato ne traeva voci diverse e molto soavi. 
Or qual fusse il suo stupore, giudichilo chi participa dell’ingegno e della curiosità che aveva colui; il 
qual, vedendosi sopraggiunto da due nuovi modi di formar la voce ed il canto tanto inopinati, 
cominciò a creder ch’altri ancora ve ne potessero essere in natura. Ma qual fu la sua meraviglia, 
quando entrando in certo tempio si mise a guardar dietro alla porta per veder chi aveva sonato e 
s’accorse che il suono era uscito dagli arpioni e dalle bandelle7 nell’aprir la porta? Un’altra volta, 
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spinto dalla curiosità, entrò in un’osteria, e credendo d’aver a veder uno che coll’archetto toccasse 
leggiermente le corde d’un violino, vide uno che fregando il polpastrello d’un dito sopra l’orlo d’un 
bicchiere, ne cavava soavissimo suono. Ma quando poi gli venne osservato che le vespe, le zanzare e i 
mosconi, non, come i suoi primi uccelli, col respirare formavano voci interrotte, ma col velocissimo 
batter dell’ali rendevano un suono perpetuo, quanto crebbe in esso lo stupore, tanto si scemò 
l’opinione8 ch’egli aveva circa il sapere come si generi il suono; né tutte l’esperienze già vedute 
sarebbono state bastanti a fargli comprendere o credere che i grilli, già che9 non volavano, potessero, 
non col fiato, ma collo scuoter l’ali, cacciar sibili così dolci e sonori. Ma quando ei si credeva non 
potere esser quasi possibile che vi fussero altre maniere di formar voci, dopo l’avere, oltre a i modi 
narrati, osservato ancora tanti organi, trombe, pifferi, strumenti da corde, di tante e tante sorte, e sino a 
quella linguetta di ferro che, sospesa fra i denti, si serve con modo strano della cavità della bocca per 
corpo della risonanza e del fiato per veicolo del suono; quando, dico, ei credeva d’aver veduto il tutto, 
trovossi più che mai rinvolto nell’ignoranza e nello stupore nel capitargli in mano una cicala, e che né 
per serrarle la bocca né per fermarle l’ali poteva né pur diminuire il suo altissimo stridore, né le 
vedeva muovere squamme né altra parte, e che finalmente, alzandole il casso10 del petto e vedendovi 
sotto alcune cartilagini dure ma sottili, e credendo che lo strepito derivasse dallo scuoter di quelle, si 
ridusse a romperle per farla chetare, e che tutto fu in vano, sin che, spingendo l’ago più a dentro, non 
le tolse, trafiggendola, colla voce la vita, sì che né anco poté accertarsi se il canto derivava da quelle: 
onde si ridusse a tanta diffidenza del suo sapere, che domandato come si generavano i suoni, 
generosamente rispondeva di sapere alcuni modi, ma che teneva per fermo11 potervene essere cento 
altri incogniti ed inopinabili.  
 
1. altri: qualcuno. 2. all’incontro: al contrario. 3. ritiratosi in se stesso: raccoltosi in meditazione. 4. s’abbatteva: capitava. 5. 
occorse: successe. 6. segando... concavo: suonando uno strumento a corda. 7. arpioni... bandelle: le due parti dei cardini della 
porta. 8. si scemò l’opinione: diminuì la sicurezza. 9. già che: poiché. 10. il casso: la cassa, l’involucro. 11. teneva per fermo: 
era certo. 12. incogniti ed inopinabili: sconosciuti e imprevedibili. 
 
 
 

Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo 
 

III 
 
 SALVIATI. – Vorrei, signor Simplicio, che, sospesa per un poco l’affezione che voi portate a i 
seguaci della vostra opinione, mi diceste sinceramente se voi credete che essi nella mente loro 
comprendano quella grandezza che di poi giudicano non poter, per la sua immensità, attribuirsi 
all’universo: perché io, quanto a me, credo di no; e mi pare che sì come nell’apprension1 de’ numeri, 
come si comincia a passar quelle migliaia di milioni l’immaginazion si confonde né può più formar 
concetto, così avvenga ancora nell’apprender grandezze e distanze immense; sì che intervenga al 
discorso effetto simile a quello che accade al senso, che mentre nella notte serena io guardo verso le 
stelle, giudico al senso la lontananza loro esser di poche miglia, né esser le stelle fisse punto più 
remote di Giove o di Saturno, anzi pur né2 della Luna. Ma, senza più, considerate le controversie 
passate tra gli astronomi ed i filosofi peripatetici3 per cagione della lontananza delle stelle nuove4 di 
Cassiopea e del Sagittario, riponendole quelli tra le fisse, e questi credendole più basse della Luna: 
tanto è impotente il nostro senso a distinguere le distanze grandi dalle grandissime, ancor che5 queste 
in fatto siano molte migliaia di volte maggiori di quelle. E finalmente io ti domando, o uomo sciocco: 
comprendi tu con l’immaginazione quella grandezza dell’universo, la quale tu giudichi poi esser 
troppo vasta? Se la comprendi, vorrai tu stimar che la tua apprensione si estenda più che la potenza 
divina, vorrai tu dir d’immaginarti cose maggiori di quelle che Dio possa operare? Ma se non la 
comprendi, perché vuoi apportar giudizio delle cose da te non capite? 
 SIMPLICIO. – Questi discorsi camminan6 tutti benissimo, e non si nega che ’l cielo non possa 
superare di grandezza la nostra immaginazione, come anco l’aver potuto Dio crearlo mille volte 
maggiore di quello che è: ma non deviamo7 ammettere nessuna cosa essere stata creata in vano ed 
esser oziosa nell’universo: ora, mentre che noi veggiamo questo bell’ordine di pianeti, disposti intorno 
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alla Terra in distanze proporzionate al produrre sopra di quella suoi effetti per beneficio nostro, a che 
fine interpor di poi tra l’orbe8 supremo di Saturno e la sfera stellata9 uno spazio vastissimo senza stella 
alcuna, superfluo e vano? a che fine? per comodo ed utile di chi? 
 SALVIATI. – Troppo mi par che ci arroghiamo,10 signor Simplicio, mentre vogliamo che la sola 
cura di noi sia l’opera adeguata ed il termine11 oltre al quale la divina sapienza e potenza niuna12 altra 
cosa faccia o disponga: ma io non vorrei che noi abbreviassimo tanto la sua mano, ma ci 
contentassimo di esser certi che Iddio e la Natura talmente si occupa al governo delle cose umane, che 
più applicar non ci si potrebbe quando altra cura non avesse che la sola del genere umano: il che mi 
pare con un accomodatissimo e nobilissimo esempio poter chiarire, preso dall’operazione del lume del 
Sole, il quale, mentre attrae quei vapori o riscalda quella pianta, gli attrae e la riscalda in modo, come 
se altro non avesse che fare; anzi, nel maturar del grappolo d’uva, anzi pur quel granello solo, vi si 
applica che più efficacemente applicar non vi si potrebbe, quando il termine di tutti i suoi affari fusse 
la sola maturazione di quel grano. Ora, se questo grano riceve dal Sole tutto quel che ricever si può, né 
gli vien usurpato un minimo che dal produrre il Sole nell’istesso tempo mille e mill’altri effetti, 
d’invidia e stoltizia sarebbe da incolpar quel grano, quando e’ credesse che nel suo pro13 solamente si 
impiegasse l’azione de’ raggi solari. Son certo che niente si lascia indietro dalla divina providenza di 
quello che si aspetta al governo delle cose umane; ma che non possano essere altre cose nell’universo 
dependenti dall’infinita sua sapienza, non potrei per me stesso, per quanto mi detta il mio discorso,14 
accomodarmi a crederlo: tuttavia, quando pure il fatto stesse in altra maniera, nessuna renitenza15 
sarebbe in me di credere alle ragioni che da più alta intelligenza mi venissero addotte. In tanto, quando 
mi vien detto che sarebbe inutile e vano un immenso spazio intraposto tra gli orbi de i pianeti e la sfera 
stellata, privo di stelle ed ozioso, come anco superflua tanta immensità, per ricetto delle stelle fisse, 
che superi ogni nostra apprensione, dico che è temerità voler fare giudice il nostro debolissimo 
discorso delle opere di Dio, e chiamar vano e superfluo tutto quello dell’universo che non serve per 
noi. 
 
1. apprension: comprensione. 2. pur né: neppure. 3. peripatetici: aristotelici. 4. stelle nuove: novae, stelle luminosissime che 
compaiono all’improvviso e rapidamente scompaiono (sono in realtà il prodotto di esplosioni stellari). 5. ancor che: benché. 
6. camminan: funzionano. 7. deviamo: dobbiamo. 8. l’orbe: l’orbita (che corrisponde a uno dei cieli del sistema tolemaico). 9. 
sfera stellata: il cielo delle stelle fisse. 10. troppo... arroghiamo: mi pare che siamo troppo presuntuosi. 11. termine: fine. 12. 
niuna: nessuna. 13. nel suo pro: a suo vantaggio. 14. discorso: ragione. 15. renitenza: resistenza, rifiuto. 
 
 
 
 
 

ALESSANDRO TASSONI 
(1565-1635) 

 
La secchia rapita 

II 28-41 
 

 28 
La Fama in tanto al ciel battendo l’ali 
con gli avisi d’Italia arrivò in corte, 
ed al re Giove fe’ sapere i mali 
che d’una secchia era per trar la sorte. 
Giove, che molto amico era ai mortali 
e d’ogni danno lor si dolea forte, 
fe’ sonar le campane del suo impero 
e a consiglio chiamar gli dèi d’Omero. 
 29 
Da le stalle del ciel subito fuori 
i cocchi uscîr sovra rotanti stelle, 
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e i muli da lettiga e i corridori 
con ricche briglie e ricamate selle: 
più di cento livree di servidori 
si videro apparir pompose e belle, 
che con leggiadra mostra e con decoro 
seguivano i padroni a concistoro. 
 30 
Ma innanzi a tutti il prencipe di Delo 
sopra d’una carrozza da campagna 
venía correndo e calpestando il cielo 
con sei ginetti a scorza di castagna: 
rosso il manto, e ’l cappel di terziopelo, 
e al collo avea il toson del re di Spagna; 
e ventiquattro vaghe donzellette 
correndo gli tenean dietro in scarpette. 
 31 
Pallade sdegnosetta e fiera in volto 
venía su una chinea di Bisignano, 
succinta a mezza gamba, in un raccolto 
abito mezzo greco e mezzo ispano: 
parte il crine annodato e parte sciolto 
portava, e ne la treccia a destra mano 
un mazzo d’aironi a la bizzarra, 
e legata a l’arcion la scimitarra. 
 32 
Con due cocchi venía la dea d’Amore: 
nel primo er’ella e le tre Grazie e ’l figlio, 
tutto porpora ed or dentro e di fuore, 
e i paggi di color bianco e vermiglio; 
nel secondo sedean con grand’onore 
cortigiani da cappa e da consiglio, 
il braccier de la dea, l’aio del putto, 
ed il cuoco maggior mastro Presciutto. 
 33 
Saturno, ch’era vecchio e accatarrato 
e s’avea messo dianzi un serviziale, 
venía in una lettiga riserrato 
che sotto la seggetta avea il pitale. 
Marte sopra un cavallo era montato 
che facea salti fuor del naturale; 
le calze a tagli, e ’l corsaletto indosso, 
e nel cappello avea un pennacchio rosso. 
 34 
Ma la dea de le biade e ’l dio del vino 
venner congiunti e ragionando insieme; 
Nettun si fe’ portar da quel delfino, 
che fra l’onde del ciel notar non teme; 
nudo, algoso e fangoso era il meschino, 
di che la madre ne sospira e geme, 
ed accusa il fratel di poco amore, 
che lo tratti così da pescatore. 
 35 
Non comparve la vergine Diana, 
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che levata per tempo era ita al bosco 
a lavare il bucato a una fontana 
ne le maremme del paese Tosco; 
e non tornò, che già la tramontana 
girava il carro suo per l’aer fosco; 
venne sua madre a far la scusa in fretta, 
lavorando su i ferri una calzetta. 
 36 
Non intervenne men Giunon Lucina, 
che ’l capo allora si volea lavare; 
Menippo, sovrastante a la cucina 
di Giove, andò le Parche ad iscusare, 
che facevano il pan quella mattina, 
indi avean molta stoppa da filare; 
Sileno cantinier restò di fuori, 
per inacquare il vin de’ servidori. 
 37 
De la reggia del ciel s’apron le porte, 
stridon le spranghe e i chiavistelli d’oro; 
passan gli dèi da la superba corte 
ne la sala real del concistoro: 
quivi sottratte ai fulmini di morte 
splendon le ricche mura e i fregi loro: 
vi perde il vanto suo qual più lucente 
e più pregiata gemma ha l’Oriente. 
 38 
Posti a seder ne’ bei stellati palchi 
i sommi eroi de’ fortunati regni, 
ecco i tamburi a un tempo e gli oricalchi 
de l’apparir del re diedero segni. 
Cento fra paggi e camerieri e scalchi 
venieno, e poscia i proceri più degni; 
e dopo questi Alcide con la mazza, 
capitan de la guardia de la piazza: 
 39 
e come quel ch’ancor de la pazzia 
non era ben guarito intieramente, 
per allargare innanzi al re la via, 
menava quella mazza fra la gente, 
ch’un imbriaco svizzero paría, 
di quei che con villan modo insolente 
sogliono innanzi ’l papa il dì di festa 
romper a chi le braccia, a chi la testa. 
 40 
Col cappello di Giove e con gli occhiali 
seguiva indi Mercurio, e in man tenea 
una borsaccia, dove de’ mortali 
le suppliche e l’inchieste ei raccogliea; 
dispensavale poscia a due pitali 
che ne’ suoi gabinetti il padre avea, 
dove con molta attenzion e cura 
tenea due volte il giorno segnatura. 
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 41 
Venne alfin Giove in abito reale 
con quelle stelle, c’han trovate, in testa, 
e su le spalle un manto imperiale 
che soleva portar quand’era festa; 
lo scettro in forma avea di pastorale, 
e sotto il manto una pomposa vesta 
donatagli dal popol sericano, 
e Ganimede avea la coda in mano. 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

 
Metro: ottave ABABABCC. (28) 2. avisi: gazzette, i giornali del tempo. 4. una secchia: rapita dai Modenesi ai Bolognesi in 
una scorreria. (29) 3. corridori: cavalli. (30) 1. il prencipe di Delo: Apollo. 4. ginetti... castagna: cavalli spagnoli di mantello 
castano. 5. terziopelo: velluto fino. 6. il toson... Spagna: il toson d’oro, insegna di un celebre ordine cavalleresco spagnolo. 7. 
donzellette: le Ore. (31) 2. chinea: cavallo bianco. 7. d’aironi: di penne di airone. (32) 1. la dea d’Amore: Venere. 2. (i)l fi-
glio: Cupido. 6. da cappa: cavalieri da cappa e spada; da consiglio: consiglieri. 7. braccier(e): il cavaliere che porge il brac-
cio alla dama (alla spagnola); l’aio del putto: il pedagogo di Cupido. (33) 2. serviziale: clistere. 7. calze a tagli: brache con 
spacchi verticali che lasciano vedere la fodera di diverso colore; corsaletto: corazza leggera a protezione del petto. (34) 1. la 
dea: Cerere; il dio: Bacco. 3-4. quel delfino... teme: il delfino che rapì Anfitrite, portandola a Nettuno, e fu trasformato in 
costellazione. 5. algoso: coperto di alghe. 6. la madre: Cibele. 7. il fratel: Giove. (35) 4. paese Tosco: Toscana. 5-6. che già... 
fosco: che quand’era già notte; la tramontana: l’Orsa Minore. 7. sua madre: Latona. (36) 1. men: nemmeno. 3. Menippo: 
filosofo cinico di Gadara (III sec. a.C.), autore di un Simposio, e per questo preposto alla cucina di Giove. 7. Sileno: aio di 
Bacco, perennemente ebbro. (37) 5. sottratte... morte: eterne. (38) 3. oricalchi: trombe. 6. proceri: i personaggi di maggior 
riguardo. 7. Alcide: Ercole. (39) 1-2. quel... intieramente: indossando una camicia bagnata nel sangue del centauro Nesso, 
Ercole si era sentito divorare le carni da un fuoco interno e ne era divenuto furioso. (40) 4. inchieste: richieste. 5. dispensava-
le poscia a: quindi le distribuiva fra. 6. il padre: Giove. 8. tenea... segnatura: firmava gli atti (forbendosene il deretano). (41) 
2. quelle... trovate: i satelliti di Giove scoperti da Galileo nel 1610. 5. pastorale: tutti i particolari convergono a identificare in 
questo ridicolo Giove il papa. 7. popol sericano: abitatore di una favolosa regione asiatica: si allude ai doni che una delega-
zione giapponese aveva elargito al papa nel 1608. 8. Ganimede: coppiere di Giove; avea... mano: reggeva lo strascico (ma la 
coda è anche un simbolo fallico e allude ai reali rapporti fra Giove e Ganimede). 
 
 
 
 
 

TOMMASO CAMPANELLA 
(1568-1639) 

 
Scelta d’alcune poesie filosofiche 

 
Al Sole, nella primavera, per desio di caldo 

 
M’esaudì al contrario Giano. La giusta preghiera 
 drizzola a te, Febo, ch’orni la scola mia. 
Veggoti nell’Ariete, levato a gloria, ed ogni 
 vital sostanza or emola farsi tua. 
Tu subblimi, avvivi e chiami a festa novella 5 
 ogni segreta cosa, languida, morta e pigra. 
Deh! avviva coll’altre me anche, o nume potente, 
 cui più ch’agli altri caro ed amato sei. 
Se innanzi a tutti te, sole altissimo, onoro, 
 perché di tutti più, al buio, gelato tremo? 10 
Esca io dal chiuso, mentre al tuo lume sereno 
 d’ime radici sorge la verde cima. 
Le virtù ascose ne’ tronchi d’alberi, in alto 
 in fior conversi, a prole soave tiri. 
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Le gelide vene ascose si risolvono in acqua 15 
 pura, che, sgorgando lieta, la terra riga. 
I tassi e ghiri dal sonno destansi lungo; 
 a’ minimi vermi spirito e moto dài. 
Le smorte serpi al tuo raggio tornano vive: 
 invidio, misero, tutta la schera loro. 20 
Muoiono in Irlanda per mesi cinque, gelando, 
 gli augelli, e mo pur s’alzano ad alto volo. 
Tutte queste opere son del tuo santo vigore, 
 a me conteso, fervido amante tuo. 
Credesi ch’ogge anche Giesù da morte resurse; 25 
 quando me vivo il rigido avello preme. 
L’olive secche han da te pur tanto favore: 
 rampolli verdi mandano spesso sopra. 
Vivo io, non morto, verde e non secco mi trovo, 
 benché cadavero per te seppelito sia. 30 
Scrissero le genti a te senso e vita negando, 
 e delle mosche fecerti degno meno. 
Scriss’io ch’egli erano eretici, a te ingrati e ribelli; 
 m’han sotterrato, vindice fatto tuo. 
Da te le mosche e gl’inimici prendono gioia; 35 
 esserti, se séguiti, mosca o nemico meglio è. 
Nullo di te conto si farà, se io spento rimango: 
 quel tuo gran titolo meco sepolto fia. 
Tempio vivo sei, statua e venerabile volto, 
 del verace Dio pompa e suprema face. 40 
Padre di natura e degli astri rege beato, 
 vita, anima e senso d’ogni seconda cosa; 
sotto gli auspici di cui, ammirabile scola 
 al Primo Senno filosofando fei. 
Gli angelici spirti in te fan lietissima vita: 45 
 a sì gran vite viva si deve casa. 
Cerco io per tanti meriti quel candido lume, 
 ch’a nullo mostro non si ritenne mai. 
Se ’l Fato è contra, tu appella al Principe Senno, 
 ch’al simolacro suo grazia nulla nega. 50 
Angelici spirti, invocate il principe Cristo, 
 del mondo erede, a darmi la luce sua. 
Omnipotente Dio, gli empi accuso ministri, 
 ch’a me contendon quel che benigno dài. 
Tu miserere, Dio, tu che sei larghissimo fonte 55 
 di tutte luci: venga la luce tua. 

 
Metro: imitazione del distico elegiaco della metrica classica. 1. M’esaudì... Giano: Giano, dio delle porte, non ha favorito le 
speranze di libertà dell’autore carcerato, che, anzi, è stato trasferito nell’orrenda “fossa” di Sant’Elmo, a Napoli. 2. Febo... 
mia: il Sole è il simbolo della dottrina campanelliana (si pensi all’utopia politica della Città del Sole). 3. nell’Ariete: la costel-
lazione zodiacale in cui il sole si trova all’inizio della primavera. 4. emola farsi tua: gareggiare con te in vigore e vitalità. 5. 
subblimi: sollevi, fai crescere. 12. ime: profonde. 13. Le virtù ascose: le potenzialità germinative. 14. a prole soave tiri: indu-
ci a produrre dolci frutti. 17. sonno: letargo invernale. 18. spirito: vita (propriamente ‘respiro’). 20. schera: specie. 22. mo: 
ora. 24. conteso: interdetto. 25. Credesi... resurse: la poesia fu composta per la pasqua di un anno compreso fra il 1605 e il 
1607. 26. quando: mentre; il rigido avello preme: la gelida tomba opprime. 27. L’olive: gli olivi. 30. per te: complemento di 
causa o di relazione. 34. vindice fatto tuo: io che ho rivendicato i tuoi diritti. 36. se séguiti: se continui a essere indifferente 
alla mia sorte. 37. Nullo: nessuno. 38. fia: sarà. 39. volto: effigie, figura visibile. 40. pompa: ornamento; face: fiaccola, luce. 
41. rege: re. 42. seconda cosa: creatura che deriva il suo essere e la sua vita da un’altra creatura. 43. scola: cfr. il v. 2. 44. 
Primo Senno: Dio, suprema sapienza; fei: feci. 46. a sì gran... casa: esseri così sublimi non possono che risiedere in una di-
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mora vivente. 48. ch’a nullo... mai: si può intendere in modi diversi: ‘che non esitò mai davanti ad alcun prodigio’; oppure: 
‘che non fu mai interdetto a nessun essere, per quanto mostruoso fosse’. 49. appella: rivolgiti. 50. simolacro: immagine. 52. 
del mondo erede: cfr. PAOLO Rom. IV 13. 53. ministri: i gerarchi della chiesa. 54. a me contendon: mi impediscono di godere 
di. 55. miserere: abbi pietà. 
 
 
 
 
 

GIOVAN BATTISTA MARINO 
(1569-1625) 

 
La lira 

 
Descrive un’aurora marittima, 
in tempo che vide la sua ninfa 

 
 Spuntava l’alba, e ’l rugiadoso crine 
già la stella d’amor sparso cogliea, 
e già grembi di fior, nembi di brine 
dal celeste balcon Clori scotea; 4 
 le cerulee bellezze e mattutine 
il mar dal ciel, il ciel dal mar prendea; 
e tranquillo e seren senza confine 
un mar il ciel, un ciel il mar parea; 8 
 ridea l’orror caliginoso e cieco; 
era di perle e di zaffiri adorno 
ogni lido, ogni scoglio ed ogni speco; 11 
 quando a me Lilla mia fece ritorno, 
e dissi: «Or chi menar potea mai seco, 
altri che ’l mio bel sol, sì lieto giorno?» 14 

 
Metro: sonetto ABAB ABAB CDC DCD. 1-2. (i)l rugiadoso... cogliea: il pianeta Venere (la stella d’amor), il più lucente 
degli astri e l’ultimo a svanire al sorgere del sole, è qui raffigurato come una donna che a poco a poco raccolga la chioma 
cosparsa di rugiada (una sorta di lucente raggiera attorno al suo capo). 3-4. già... scotea: si aprivano i fiori e brillava la brina, 
come se una divinità celeste (Clori: moglie di Zefiro) scuotesse dal balcone del cielo ciò che ha raccolto nel grembo della 
veste. 9. ridea... cieco: l’orrore notturno, tenebroso e buio (cieco per metonimia ha valore attivo: ‘che impedisce di vedere’). 
10. perle: la spuma del mare; zaffiri: l’acqua marina, azzurra e limpida come una pietra preziosa. 11. speco: grotta. 
 
 
 

Seno 
 

 Oh che dolce sentier tra mamma e mamma 
scende in quel bianco sen ch’Amore allatta! 
Vago mio cor, qual timidetta damma, 
da’ begli occhi cacciato, ivi t’appiatta. 4 
 Da l’ardor, che ti strugge a dramma a dramma, 
schermo ti fia la bella neve intatta: 
neve ch’ognor da la vivace fiamma 
di duo soli è percossa e non disfatta. 8 
 Vattene pur, ma per la via secreta 
non distender tant’oltre i passi audaci, 
che t’arrischi a toccar l’ultima meta. 11 
 Raccogli sol, cultor felice, e taci, 
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in quel solco divin (se ’l vel nol vieta), 
da seme di sospir messe di baci. 14 

 
Metro: sonetto ABAB ABAB CDC DCD. 1. tra... mamma: tra le due mammelle. 2. Amore: compl. ogg. 3. damma: daino. 4. 
t’appiatta: nasconditi. 5. a dramma a dramma: a poco a poco. 6. la bella neve: del candido incarnato. 8. duo soli: gli occhi. 9. 
la via secreta: la via celata sotto le vesti, alla quale indirizza il solco del seno. 12. cultor: agricoltore, in rapporto al solco del 
v. 13. 
 
 
 

Pallore di bella donna 
 

 Pallidetto mio sole, 
ai tuoi dolci pallori 
perde l’alba vermiglia i suoi colori. 
Pallidetta mia morte, 
a le tue dolci e pallide viole 5 
la porpora amorosa 
perde, vinta, la rosa. 
Oh, piaccia a la mia sorte 
che dolce teco impallidisca anch’io, 
pallidetto amor mio! 10 

 
Metro: madrigale abBcAddcFf. 2. ai: a paragone dei. 9. dolce: dolcemente. 
 
 
 

La Murtoleide 
 

Fischiata XVII 
 

 Soletto e sequestrato da le genti, 
di gravosi pensieri onusto e carco, 
l’altra mattina il Murtola sul Barco 
gía poetando, a tardi passi e lenti; 4 
 e con certi atti e certi svenimenti, 
e con un ceffo acconcio a far san Marco, 
stringea le labra e torcea gli occhi in arco, 
da spiritar il cielo e gli elementi. 8 
 Io, che osservavo le scempiezze sue, 
gli tenni dietro, e ritrovai stampate 
l’orme sopra l’arena a due a due; 11 
 onde a cose sì nuove e disusate 
trasecolai, e non credea che un bue 
potesse far umane le pedate. 14 

 
Metro: sonetto ABBA ABBA CDC DCD. 1. sequestrato: remoto. 2. onusto e carco: gravato. 3. il Murtola: Gaspare Murtola, 
poeta genovese, segretario di Carlo Emanuele I di Savoia, che ebbe una feroce polemica col Marino, culminata in un infelice 
attentato alla vita del poeta napoletano; Barco: parco torinese. 4. gía: andava. 5. acconcio... Marco: aggrondato come quello 
del leone che simboleggia san Marco evangelista. 7. torcea... arco: inarcava le sopracciglia. 8. spiritar: far uscire di senno. 
14. pedate: impronte. 
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La sampogna 
 

La ninfa avara 
 

268-295 
 

FILAURA* 
 
Fileno, il tuo discorso 
è vago e dotto invero; 
ma sì trito e commune, 270 
e già sì antico omai, che sa di vieto! 
Quando Dafne essortava 
Silvia ad amar Aminta, 
con questa invenzion le predicava. 
Poi, quando a Silvio Linco 275 
pur altro amor persuader volea, 
il medesmo dicea. 
Ed or né sì meschino 
o capraio o bifolco han questi campi, 
che di tai favolette 280 
non sappia o non discorra; 
né sì vil pastorello guarda gli armenti, 
che, se vuol la sua ninfa 
tentar d’amor talora, 
in sì fatte ragion non si diffonda. 285 
Conviensi a non vulgare 
spirito peregrino 
dal segnato sentier sviarsi alquanto, 
e per novo camino 
dietro a novi pensier movere il corso. 290 
Ingegnati pur dunque 
tu, che novo Anfione esser ti vanti, 
alcun verso cantar, ch’omai di questo 
meglio a l’orecchie mie si sodisfaccia, 
e concetto trovar che più mi piaccia. 295 

 
Metro: libera combinazione di endecasillabi e settenari con rime saltuarie. * FILAURA: ‘colei che ama l’oro’. 268. Fileno: 
pastore che ha cercato di convincere la ninfa Filaura a corrispondere al suo amore con un eloquente ed appassionato discorso. 
269. vago: grazioso. 272-274. Quando... predicava: il riferimento è ad Aminta I I. 275-277. Poi... dicea: cfr. Il pastor fido I I; 
persuadere: costruito alla latina, con l’accusativo della cosa (altro amor) e il dativo della persona (a Silvio). 284. tentar(e): 
richiedere. 287. peregrino: non comune. 290. movere il corso: indirizzarsi. 292. Anfione: mitico poeta. 
 
 

L’Adone 
 

VII 32-37 
 

 32 
Ma sovr’ogni augellin vago e gentile 
che più spieghi leggiadro il canto e ’l volo 
versa il suo spirto tremulo e sottile 
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la sirena de’ boschi, il rossignuolo, 
e tempra in guisa il peregrino stile 
che par maestro de l’alato stuolo. 
In mille fogge il suo cantar distingue 
e trasforma una lingua in mille lingue. 
 33 
Udir musico mostro, o meraviglia, 
che s’ode sì, ma si discerne apena, 
come or tronca la voce, or la ripiglia, 
or la ferma, or la torce, or scema, or piena, 
or la mormora grave, or l’assottiglia, 
or fa di dolci groppi ampia catena, 
e sempre, o se la sparge o se l’accoglie, 
con egual melodia la lega e scioglie. 
 34 
O che vezzose, o che pietose rime 
lascivetto cantor compone e detta. 
Pria flebilmente il suo lamento esprime, 
poi rompe in un sospir la canzonetta. 
In tante mute or languido, or sublime 
varia stil, pause affrena e fughe affretta, 
ch’imita insieme e insieme in lui s’ammira 
cetra flauto liuto organo e lira. 
 35 
Fa de la gola lusinghiera e dolce 
talor ben lunga articolata scala. 
Quinci quell’armonia che l’aura molce, 
ondeggiando per gradi, in alto essala, 
e, poich’alquanto si sostiene e folce, 
precipitosa a piombo alfin si cala. 
Alzando a piena gorga indi lo scoppio, 
forma di trilli un contrapunto doppio. 
 36 
Par ch’abbia entro le fauci e in ogni fibra 
rapida rota o turbine veloce. 
Sembra la lingua, che si volge e vibra, 
spada di schermidor destro e feroce. 
Se piega e ’ncrespa o se sospende e libra 
in riposati numeri la voce, 
spirto il dirai del ciel che ’n tanti modi 
figurato e trapunto il canto snodi. 
 37 
Chi crederà che forze accoglier possa 
animetta sì picciola cotante? 
e celar tra le vene e dentro l’ossa 
tanta dolcezza un atomo sonante? 
O ch’altro sia che da liev’aura mossa 
una voce pennuta, un suon volante? 
e vestito di penne un vivo fiato, 
una piuma canora, un canto alato? 

 
Metro: ottave ABABABCC. Nella sezione del Giardino dei Sensi riservata all’Udito, Adone scopre raccolte tutte le specie 
d’uccelli. (32) 3. versa... spirto: canta (spirto: ‘fiato’). 5. tempra in guisa: modula con tanta arte. 7. fogge: modi; distingue: 
varia. (33) 1. musico mostro: prodigio musicale. 3. tronca: interrompe bruscamente. 4. ferma: mantiene costante; torce: 



 65

cambia tono; scema: attenuata; piena: a piena gola. 5. or... assottiglia: trascorre dai bassi agli alti. 6. ampia catena: lunga 
serie. 7. sparge: dispiega. (34) 2. lascivetto: amabile. 5. mute: mutazioni. 6. affrena: rallenta; affretta: accelera. (35) 3. 
Quinci: da questa; molce: lusinga fino a farla fermare. 5. folce: sinonimo di si sostiene. 7. gorga: gola. (36) 1. fauci: bocca. 4. 
destro e feroce: abile e accanito. 5. libra: sinonimo di sospende (in equilibrio come una bilancia). 6. riposati numeri: lente 
cadenze. 7. spirto... del ciel: angelo o beato. 8. trapunto: contrappuntato. (37) 2. animetta: essere animato. 
 
 
 
 
 

TOMASO STIGLIANI 
(1573-1651) 

 
Canzoniere 

 
Amante simile alla fucina 

 
 Fatto è quasi il mio petto 
una viva fucina, 
ov’Amor fabbro affina 
l’or del mio puro affetto 
con foco di desiri, 5 
mantici di sospiri 
e martel di dolore, 
sopra l’incude misera del core. 

 
Metro: madrigale abbaccdD. 8. incude: incudine. 
 
 
 
 
 

CLAUDIO ACHILLINI 
(1574-1640) 

 
Rime e Prose 

 
Bella spiritata* 

 
 Là nel mezzo del tempio, a l’improviso, 
Lidia traluna gli occhi e tiengli immoti, 
e mirano i miei lumi a lei devoti 
fatto albergo di Furie un sì bel viso. 4 
 Maledice ogni lume errante e fiso 
e par che contra Dio la lingua arroti. 
Che miracolo è questo, o sacerdoti, 
che Lucifero torni in paradiso? 8 
 Forse costui, che non poteo, mal saggio, 
sovrastar, per superbia, il suo Fattore, 
venne in colei per emolarne un raggio? 11 
 Torna confuso al tuo dovuto orrore, 
torna al nodo fatal del tuo servaggio, 
e sgombra questa stanza al dio d’amore! 14 
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Metro: sonetto ABBA ABBA CDC DCD. * spiritata: ossessa. 3. lumi: occhi. 4. fatto albergo di Furie: stravolto dalla posses-
sione diabolica. 5. ogni lume... fiso: i pianeti e le stelle (eufemismo per dire che bestemmia il cielo). 6. arroti: sembra affilarla 
per renderla ancor più tagliente. 8. paradiso: tale è il corpo della donna amata. 9. poteo: poté (epitesi). 10. Fattore: Creatore. 
11. venne... un raggio?: penetrò in lei per possedere una bellezza che potesse gareggiare con un raggio di quella divina? 13. 
servaggio: l’eterna dannazione. 14. sgombra... d’amore: lascia libero il corpo della donna, che può essere ricetto soltanto del 
dio d’amore. 
 
 
 
 
 

FULVIO TESTI 
(1593-1646) 

 
A Cintia 

 
Le sirene 

 
 Del mar che bagna a Lilibeo le piante 
l’itaco cavalier l’onde fendea, 
e di lontan scorgea 
rotando ir per lo ciel nube fumante, 
che da l’orrido sen d’alpestre balza, 5 
qualor sospira, empio gigante inalza. 
 Ed ecco in cima agl’increspati argenti 
tre donzelle apparîr con cetra e plettro: 
il crin di puro elettro, 
le luci a par del sol erano ardenti, 10 
e de l’ignudo sen lambendo giva 
i tiepidi alabastri onda lasciva. 
 Trassero innanzi a la volante prora 
de l’armoniche lire un suon concorde 
ed a l’aurate corde 15 
voce accoppiâr sì dolce e sì canora, 
che i zeffiri, fermando in ciel le penne, 
troncâro il corso a le velate antenne. 
 «Guerrier» dicea «che dagl’incendi argivi 
mirasti incenerir d’Ilio le mura, 20 
ben per tua gran ventura 
pellegrinando a questo cielo arrivi: 
noi presaghe ne fummo, e più d’un giorno 
qui sospirato abbiamo il tuo ritorno. 
 Questo è del Riso e della Gioia il regno, 25 
qui l’anime beate han certa sede; 
ma chiuso a mortal piede 
sta per legge immortal cammin sì degno; 
tanto gaudio a te sol riserba il Fato, 
folle, se ’l fuggi, e se lo sprezzi, ingrato. 30 
 L’arme provasti già, prova or le paci; 
s’ignudo è Amor, e tu depon l’acciaro: 
vedrai qual sia più caro 
o suon di trombe, o mormorio di baci. 
A che badi? A che pensi? Ancor nol sai? 35 
Perduto ben non si racquista mai. 
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 Godi mentre ancor hai guancia di rose, 
ché ben tosto verrà l’età del gelo; 
sotto canuto pelo 
le miserie più gravi il cielo ascose; 40 
pena sarà fin la memoria, e forse 
lagrimerai quest’ore indarno scorse». 
 Cintia, io non ho de le Sirene il canto, 
né la mia voce a l’altrui morte aspira. 
Sai che vuol dir mia lira? 45 
Ch’oziosa beltà perde il suo vanto; 
van gli anni a volo, e per girar di lustri 
caggion i marmi alfin, non che i ligustri. 
 Un ben che tosto manca, un don che fugge, 
è quel fragil tuo fior di giovinezza. 50 
Importuna vecchiezza 
e rose e gigli in un momento adugge; 
cangeran qualità la guancia e ’l crine, 
quella si farà d’or, questo di brine. 
 Se a te dunque benigno il ciel concesse 55 
prezioso tesor, perché il trascuri? 
Ecco pender maturi 
dal tronco i pomi, e biondeggiar la messe; 
e tu folle vorrai pria che raccôrli, 
del tempo a l’ire inutilmente esporli? 60 
 Tempo verrà che nel cristallo amico 
orma non troverai del primo volto, 
e ch’io libero e sciolto 
fiamma non sentirò del foco antico. 
Tu sarai senza amante, io senza amore 65 
e sarà mia vendetta il tuo dolore. 

 
Metro: ode ABbACC. 1. Lilibeo: il capo Lilibeo in Sicilia. 2. l’itaco cavalier: Ulisse, re di Itaca. 4. ir: andare. 5. alpestre 
balza: l’Etna. 6. empio gigante: Encelado, incatenato nelle viscere del vulcano per essersi ribellato agli dei. 7. increspati 
argenti: spume marine. 9. elettro: ambra gialla. 12. i tiepidi alabastri: le carni, color dell’alabastro. 13. volante: veloce. 17-
18. i zeffiri ... antenne: i venti, arrestandosi nel loro volo (perché ammaliati dal canto delle sirene), cessarono di spingere la 
nave; velate antenne: alberi provvisti di vele. 19. argivi: appiccati dai Greci. 21. ventura: buona sorte. 22. a questo cielo: in 
queste regioni. 32. e: allora, dunque; l’acciaro: le armi. 40. ascose: nascose. 41. la memoria: il ricordo del tempo passato. 42. 
lagrimerai: rimpiangerai; indarno: invano. 47. per girar di lustri: col passare del tempo. 52. adugge: fa appassire. 54. d’or: 
giallastra; di brine: bianco. 59. pria che raccôrli: prima di raccoglierli. 60. l’ire: i danni. 61. cristallo: specchio. 62. del primo 
volto: del volto giovanile di un tempo. 
 
 
 

FRANCESCO PONA 
(1594-1655) 

 
La lucerna 

 
Sera terza, 51-61 

 
[La levatrice di Ancona] 

 
 LUCERNA – Nacqui in Ancona di una allevatrice,1 donna famosa in quel mestiere quanto altra mai. 
La quale, dopo fattomi spendere la fanciullezza e la gioventù allegramente in godimenti amorosi (sì 
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che mai mi raccordai2 d’essere stata vergine), avendo ella cavato oro assaissimo dalle mie membra 
appiggionate3 a diversi amanti, non senza mio gran contento;4 finalmente, al quarantesimo ottavo anno 
dell’età mia, vedendosi ormai decrepita, mi consigliò ad investirmi del benefìcio5 della sua 
professione, facendomi a parte de’ più rari segreti in curare le femine, o facilitando o proibendo il 
concetto,6 o procurando o seccando il latte, o accrescendo le mammelle o stringendole, o finalmente 
mantenendo morbido e senza rughe alle donne il ventre, nonostante la pregnezza,7 con mill’altri suoi 
segreti versanti in simil proposito.8 
 Ora, dopo addottrinatami molto bene e dopo introdottami nelle case principali, si risolse di morire 
e lasciarmi. E così, rimasa erede non meno del buon nome di lei che del suo avere, quale e quanto si 
fosse, passava gli anni assai lietamente; se non che il vedermi imbiancato il crine9 e sparso di rughe il 
volto, con un petto ormai cadente e con la dentatura disuguale e non più candida, mi faceva talvolta 
piangere amaramente la svanita gioventù, dolendomi maggiormente che indarno10 covavano sotto le 
ceneri della chioma le vive brace del cuore, non meno per se stesso dato agli amori di quello che già si 
fosse nel più bel fiorire dell’april della vita. Ma come disse un galantuomo: 
 

Ben può aver novo amor l’età senile, 
ma non già novo amante. 

 
Se non quanto io col guadagno dell’arte mia comperava l’opera di qualche ruvido, sì, ma nerboruto 
bastagio,11 che se non fossi stata la più affacendata comare di tutta Ancona non arebbe certo supplito 
alla fame delle mie bocche. 
 EURETA – Oh quante pulcelle,12 oh quante vedove, oh quante persone riservate ti doveano passare 
per mano con parti ascosi!13 
 LUCERNA – A decine, Eureta; e casi tali che mi posero più d’una volta in pericolo, nonché in 
timore della vita. E ora che me ne sovviene uno memorabile fra gli altri, voglio dirloti.14 
 EURETA – Di grazia;15 ascolterollo volontierissimo. 
 LUCERNA – Picchiarono intorno alle quattr’ore,16 una notte, all’uscio mio due soldati, e 
chiamandomi dissero che la tal gentildonna stava per partorire e che senza indugio mi attendeva. E 
mentovarono17 dama benissimo da me conosciuta e che veramente stava per fìgliare di giorno in 
giorno. Io, e perché il mio mestieri comportava a tutte l’ore l’uscita, e perché doveva molto alla 
matrona18 il cui nome si spendeva, preso subito un pannolino in collo uscii della casa. Costoro dopo 
che fummo alquanti passi allontanati, spento d’improviso il torchio ch’aveano, minacciando 
d’ammazzarmi s’aprissi bocca accompagnaronsi con un altro, e avvoltomi il drappo al volto, per 
lunghi ravolgimenti19 mi condussero ad una casa; nella quale arrivati mi liberarono la faccia, e 
assicurandomi d’ogni oltraggio20 dissero ch’attendessi21 a raccogliere il parto d’una giovine, alla cui 
camera mi condussero. 
 EURETA – E dove finirà questa istoria? 
 LUCERNA – In un esito miserabile22 e tragico. Quella stanza riluceva d’un mesto lume, che, 
pendente inanzi una sacra imagine con sottil lucignuolo, dava un travaglioso bagliore23 che bene si 
confaceva alla tristezza d’un gemito, sommesso e acuto, che usciva dalle cortine d’un ricchissimo 
letto. Al quale avvicinandomi io, veggo una giovine con due occhi anco pregni di lagrime scintillanti 
d’una vivezza non meno grata che languida, ma con le labbra e con le guance così pallide e scolorite 
che pareano di bianca cera stata lungamente esposta alla polvere. 
 Costei dava debolissime rivolte24 per lo letto e pareva che ad ogni flebile accento25 le uscisse 
l’anima dalle labbra meze aperte. Salutata da me, raddoppiò le lagrime, e col chinare la testa un poco 
rese grazie al mio saluto. Interrogata che si sentisse, mi rispose: – Come persona destinata a cento 
morti in un punto. – A’ conforti miei ella sveniva e parea morire e rimorire. Intanto le doglie del parto 
multiplicavano e gli omei26 andavano risuonando più alti. 
 Quand’ecco, dopo divisato alquanto tra loro,27 quasi che caduti in repentina deliberazione, 
s’avvicinano due fortissimi giovani, riccamente vestiti, e per le braccia prendono l’infelice e dalle 
piume la svelgono,28 barbaramente consegnandola alle mie mani. Io, volendo svegliare qualche 
scintilla di umanità nella fierezza29 di quei petti, corsi rischio ch’un di loro m’uccidesse. Onde tacqui e 
attesi che la misera si assidesse30 sopra una bassa scranna31 e con quell’avanzo di vigore che pareva che 
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allora nel suo petto si risvegliasse l’aiutai a dar fuori il figliuolo, che eziandio dalle sordidezze recate 
seco dall’utero mostrava sembianze di Narciso.32 
 Oh avess’ella in quello stante per suo men male esalato l’anima! Anzi l’avesse il bambino misero 
esalata nell’utero della madre! Perché non sì tosto33 la sventurata ebbe il figliuolo dato alla luce di 
quella torbida fiaccola che il maggiore degli due ch’assistevano (credo fratelli di lei), preso il bambino 
e posto in mano della semiviva un rasoio, la costrinse a tagliar la gola all’infante, che gorgogliando 
miseramente co’ vagiti primi e ultimi mandava la voce, il sangue e la vita. Quindi con le più sozze, 
barbare e abominande parole che dir si possano a schiava infame tolta dal fango de’ lupanari, 
percuotendola prima di più ceffate34 nel volto e stiracchiandole i capegli, strascinandola per il suolo, 
scuoprendole quelle parti che la consuetudine asconde,35 finalmente a pugnalate centuplicate la 
uccisero, e me al medesimo modo, nel pannolino con la faccia ravvolta, fuor della casa condussero. 
Da’ cui limitari36 uscendo, per riconoscere di giorno l’albergo di quelli Atrei,37 la mano sanguigna 
ancora e dall’utero e dalle ferite trattate alla porta fregai, e dopo, guidata, vicina la casa mia fui lasciata 
da’ medesimi soldati. Ma per quanto sorgessi38 di buon mattino e vagando andassi attentamente 
osservando le porte tutte, non poti39 trovar mai quella che di due funesti cadaveri aveva io veduto far 
patibolo e tomba. Ora, sospettando i perfidi Lestrigoni40 (per quanto si seppe poi) che per alcun tempo, 
o per congetture o per relazioni, si fosse per iscoprir il misfatto, tennero modo con una vicina mia che, 
porgendomi cert’esca41 avvelenata, restassi in poch’ore consunta, nonché estinta. 
 
1. allevatrice: levatrice. 2. mai mi raccordai: non mi ricordai mai. 3. appiggionate: prostituite. 4. contento: piacere. 5. 
investirmi del beneficio: intraprendere. 6. proibendo il concetto: impedendo il concepimento. 7. pregnezza: gravidanza. 8. 
versanti in simil proposito: dello stesso genere. 9. il crine: i capelli. 10. indarno: invano. 11. bastagio: facchino. 12. pulcelle: 
fanciulle. 13. ascosi: nascosti. 14. dirloti: dirtelo. 15. Di grazia: sì, per favore. 16. intorno alle quattr’ore: verso le dieci di 
sera. 17. mentovarono: nominarono. 18. matrona: signora. 19. ravolgimenti: giri viziosi (per far perdere l’orientamento). 20. 
assicurandomi... oltraggio: garantendomi che non avrei subito nessuna offesa. 21. attendessi: mi dedicassi. 22. miserabile: 
degno di pietà. 23. travaglioso bagliore: luce stentata. 24. dava... rivolte: si rigirava debolmente. 25. flebile accento: voce 
lamentosa. 26. omei: gemiti. 27. dopo... tra loro: dopo aver confabulato tra di loro. 28. dalle piume la svelgono: la strappano 
dal letto. 29. fierezza: ferocia. 30. assidesse: sedesse. 31. bassa scranna: una sedia da parto, com’era uso in antico. 32. 
eziandio... di Narciso: pur fra la sporcizia dei residui della placenta mostrava fattezze degne di Narciso, il bel giovane che si 
innamorò della sua immagine riflessa nell’acqua. 33. non sì tosto: non appena che. 34. ceffate: schiaffi. 35. asconde: tiene 
nascoste. 36. limitari: soglie. 37. Atrei: Atreo, animato da odio feroce contro il fratello Tieste, gli imbandì le carni dei suoi 
figlioletti trucidati. 38. sorgessi: mi alzassi. 39. poti: potei. 40. Lestrigoni: giganti cannibali che Ulisse incontra nelle sue 
peregrinazioni. 41. esca: cibo. 
 
 
 
 
 

CIRO DI PERS 
(1599-1663) 

 
Poesie 

 
Orologio da polvere* 

 
 Poca polve inquieta, a l’onda, ai venti 
tolta nel lido e ’n vetro imprigionata, 
de la vita il cammin, breve giornata, 
vai misurando ai miseri viventi. 4 
 Orologio molesto, in muti accenti 
mi conti i danni de l’età passata, 
e de la Morte pallida e gelata 
numeri i passi taciti e non lenti. 8 
 Io non ho da lasciar porpora ed oro: 
sol di travagli nel morir mi privo; 
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finirà con la vita il mio martoro. 11 
 Io so ben che ’l mio spirto è fuggitivo; 
che sarò come tu, polve, s’io mòro, 
e che son come tu, vetro, s’io vivo. 14 

 
Metro: sonetto ABBA ABBA CDC DCD. * Orologio da polvere: clessidra. 1. polve: sabbia. 2. nel lido: sulla spiaggia. 9. 
porpora ed oro: potere e ricchezza. 10. travagli: pene. 11. martoro: tormento. 12. (i)l mio... fuggitivo: la mia vita è effimera. 
14. vetro: fragile e vile come il vetro. 
 
 
 
 
 

DANIELLO BARTOLI 
(1608-1685) 

 
L’uomo al punto 

 
 Pruova da non arrischiarvisi altro che maestri di tutta perfezione nell’arte è il dipingere una notte 
buia, e in essa rappresentare alcun fatto d’una moltitudine di personaggi, che sol tanto si mostrino 
quanto lumeggiati o da lampo di nuvola o da riverbero di facella1 o da splendore che esce d’un volto, o 
da che altro è dovuto alla verità dell’istoria o al capriccio del dipintore.2 Qui dunque uno sprazzo di 
lumi rotti3 e che non feriscono4 in pieno, ma balzano alla sfuggita5 e sol toccando le punte che 
maggiormente rilievano:6 e in un luogo risentiti,7 crudi, taglienti, in un altro sfumati e dolcissimi, e 
dalla lungi8 niente più che un non so che di chiarore che, in toccando9 l’ombra, vi muore: e questi e 
quegli non ben sapete se più è quel che mostran col chiaro o quel che con le dense e grandi ombre 
nascondono, se non che pure quel pochissimo che ne appare fa la spia ad imaginare, se non a scoprire, 
il moltissimo che non appare. Una tal notte felicemente condotta10 ho io veduta in Vinegia,11 e 
rappresenta il martirio di S. Lorenzo, mano dell’incomparabile Tiziano, e di tal maestria lavoro, che 
dove i dipintori a lui danno infra gli altri di primo conto il pregio del colorire,12 non sanno che nuova 
lode gli si aggiugner13 per questa maravigliosa, il cui colorire è tingere.14 Ivi l’occhio, non altrimenti 
che se di mezzodì fosse in un buio di mezza notte, va tentone cercando quel ch’è una dilettevole pena 
averlo avanti e non vederlo. 
 Ma colori e lumi e magistero d’arte che rappresenti, non dico la piena notte delle tenebre esteriori 
in che si gittano i malvagi, ma il tramontar dell’ultimo dì d’un uomo del mondo15 in punto di morte, sì 
che, compartito16 quel lume delle cognizioni ch’egli ha con quelle tenebre dell’orrore che velano 
quell’infelice anima, se ne vegga l’istoria17 tanto che bastevolmente s’intenda,18 non m’è fin ora 
avvenuto di trovarlo appresso veruno.19 
 
1. facella: fiaccola. 2. dipintore: pittore. 3. lumi rotti: lampi di luce. 4. feriscono: colpiscono, illuminano. 5. balzano alla 
sfuggita: guizzano, barbagliano. 6. rilievano: spiccano. 7. risentiti: violenti. 8. dalla lungi: da lontano. 9. in toccando: nel 
toccare. 10. condotta: eseguita. 11. Vinegia: Venezia. 12. di primo... colorire: al primo posto il vanto del colore. 13. gli si 
aggiugner: attribuirgli ancora. 14. tingere: ombreggiare. 15. uomo del mondo: peccatore. 16. compartito: diviso. 17. l’istoria: 
la vicenda. 18. bastevolmente s’intenda: si possa comprenderla a sufficienza. 19.  appresso veruno: nell’opera di nessun 
pittore. 
 
 
 

Dell’uomo di lettere difeso ed emendato 
 

Dello stile che chiamano moderno concettoso 
 
 Ma io indovino che vi sarà a cui1 paia ch’io, favellando delle migliori idee dei dire,2 mi sia 
dimenticato del meglio, avendo fin ora taciuto di quello che chiamano stile concettoso, usato oggi da 
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molti con lode non ordinaria3 d’ingegno. Questo è (dicono) quello stile, dono solamente d’ingegni 
ricchi d’alti pensieri, poiché tutto è perla strutta4 e oro macinato: parto d’anime sublimi, poiché a guisa 
di quell’uccello dell’Indie, detto del paradiso, mai non mette piè a terra, mai non si abbassa, ma 
sempre l’aria più pura, sempre il cielo più limpido e più sublime passeggia.5 [...] 
 [...] Ma siasi come si vuole, antico o moderno: abbiali6 da chi che sia lode e applausi; vuolsi7 udire 
ancora quel che altri tutto in opposto ne dicono, cioè ch’egli, o si miri la natura o l’uso che ha, su le 
bilance di buon giudicio non pesa nulla, perché tutto è leggerezza; non ha punto di sodo, perché tutto è 
vanità. Fa come gl’Indiani d’Occidente, che più stimavano un vetro che una perla, una campanuccia di 
rame che un gran pezzo d’oro: di questo va ricco e pomposo, «et omne ludicrum illi in pretio est».8 Gli 
autori suoi, fantasticando giorno e notte, si struggono e si sviscerano il cervello come ragni, per tessere 
d’ingegnose sottigliezze le tele de’ loro discorsi. 
 Faticano in lavorare9 concetti che il più delle volte riescono sconciature10 o sconcerti, fatture di 
vetro lavorate alla punta d’una lucerna, che, solo toccate, per non dir vedute, si spezzano: e pure 
quanto più fragili tanto più belle; «imo quibus pretium faciat ipsa fragilitas».11 Materia di dolcissimo 
trattenimento12 è vedere i loro componimenti, quasi sogni d’infermi, passare ad ogni periodo «de 
genere in genus»,13 provando veramente in fatti quello stesso che dicono, i loro concetti esser baleni e 
lampi d’ingegno; poiché, oltre l’essere in essi il comparire e lo sparire tutto uno, nello stesso momento 
balzano da Oriente in Occidente, e molte volte «sine medio».14 Ogni lor carta rassembra15 una coda di 
pavone, da Tertulliano16 spiegata in faccia al sole: tanto varia ne’ colori quanto incostante nel moto. 
«Nunquam ipsa, semper alia, etsi semper ipsa quando alia. Toties mutanda, quoties movenda».17 E 
perché hanno per massima che questa maniera di comporre sia un tesser ghirlande di fiori, «quae 
varietate sola placent»,18 perciò vi caccian dentro ciò che può e ciò che non vuole entrarci: onde19 in 
vederne le parti vi verrà non tanto il detto quanto lo sdegno di Plinio,20 che maladisse la superstiziosa 
cura dell’inventore d’un certo contraveleno che con più di cinquanta diversissimi ingredienti, e alcuni 
di loro con particelle insensibili,21 si compone.  
 
1. a cui: qualcuno a cui. 2. idee del dire: modelli retorici. 3. lode non ordinaria: fama non comune. 4. strutta: disciolta in 
qualche solvente. 5. passeggia: abita e percorre. 6. abbiali: gli siano tributati. 7. vuolsi: bisogna. 8. et omne... est: ed ogni 
inezia per esso ha valore (SEN. Ep. ad Lucil. 115 8). 9. lavorare: architettare. 10. sconciature: aborti. 11. imo... fragilitas: 
anzi, tali che proprio la fragilità ne determina il pregio (PLIN. Nat. hist. XXXIII praef. 5). 12. trattenimento: piacere. 13.  de 
genere in genus: da un genere letterario a un altro. 14. sine medio: senza toccare quello che c’è in mezzo (cioè: senza 
sfumature). 15. rassembra: assomiglia a. 16. Tertulliano: apologeta cristiano del II-III sec. d. C. 17. Nunquam... movenda: mai 
la stessa, sempre diversa, benché sempre la stessa in quanto è diversa; che muta tante volte quante è mossa (De pall. 3 1). 18. 
quae... placent: che piacciono anche soltanto per la loro varietà (PLIN. Nat. Hist. XXI 9 51). 19. onde: per cui. 20. Plinio: C. 
Plinio Secondo il Vecchio (23-79 d. C.), l’autore della Naturalis historia. 21. insensibili: minime e quasi inavvertibili. 
 
 
 
 
 

PAOLO SEGNERI 
(1624-1694) 

 
Il Cristiano instruito nella sua legge 

 
Parte III, Ragionamento XXIX 

 
Si discorre in riprovazione del balli 

 
II 

 
 Un fervido religioso pregava Dio incessantemente a notificargli1 qual fosse quell’occasione per cui 
maggiormente veniva mossa2 a peccare la gioventù. Ed ecco che, rapito in ispirito,3 vide entrare in 
chiesa un uomo terribile, seguito da un coro4 di fanciulle e di giovani, che, intrecciate e prese per 
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mano, ballavano alla gagliarda.5 In questo modo passando davanti ad un Crocifisso, al primo giro 
quell’uomo terribile diè6 un gran colpo sopra i piedi santissimi del Signore; al secondo giro diede un 
gran colpo sopra le ferite delle mani; al terzo premé con gran forza la corona di spine, indi la gettò a 
terra e la calpestò; al quarto si pose a ridere del Signore e delle sue lagrime, tuttoché7 sanguinose; al 
quinto gli sputò in faccia; al sesto gli aperse di nuovo il costato; al settimo, per finire, si pose a 
bestemmiarlo arrabbiatamente. Frattanto il religioso, pieno di zelo, si voltò a sgridare il condottiere 
sacrilego di quella danza infernale, e n’ebbe per risposta: «Non hai pregato tu per sapere qual sia 
quell’occasione in cui più si pecchi dalla gioventù licenziosa? Eccoti esaudito. Io te l’ho fatta qui 
vedere, ed è il ballo. Osserva ad uno ad uno tutti i peccati: il moto impudico de’ piedi, lo strignimento 
malizioso delle mani, la vanità delle donne acconce e assettate,8 la gelosia degli amanti che d’esse 
spasimano, i guardi, i ghigni,9 e soprattutto il cuore acceso di desideri malvagi, e vi riconoscerai 
rinovate tutte le piaghe del Signor tuo con tutta la sua passione». E detto questo, disparve. Andate ora 
e adulatevi10 quanto volete con dire: «Che difetto è andare al ballo? È un passatempo de’ giovani, una 
vivacità senza male, un’usanza senza malizia». Eh, non bisogna lusingarsi con tanta facilità! Se le 
donne ballassero con le donne e gli uomini con gli uomini, lo vorrei credere anch’io; ma in altra forma 
io non posso: è troppo l’esperienza chiara in contrario. «Tolle libidinem», diceva colui «et choreas 
sustulisti».11 Se non vi fosse libidine al mondo, siate pur certi che sarebbono a un tratto finiti i balli, o 
quasi finiti. 
 Ma sarebbe anche meno male se i balli non fomentassero altro vizio che questo. Questo è il 
domestico:12 ma quanti dietro questo ne accolgono come amici? La prima volta che il popolo fedele 
usasse quel ballo, che io vi riprendo,13 tra donne e uomini, fu quando si ridusse ad idolatrare là nel 
deserto il vitello d’oro. «Sedit populus manducare et bibere et surrexerunt ludere».14 Si pose la 
moltitudine appiè della statua sedendo per banchettare, e di poi si levò su per danzare. Ma costò caro 
assai questo primo ballo: imperocché,15 sceso Mosè dal monte e mirando l’idolo adorato e quella festa 
diabolica intorno ad esso, andò in tanta smania che, accompagnato dalla tribù di Levi, ammazzò in 
quel giorno stesso ventitremila di quegli infelici ivi accolti; i quali, per16 ritrovarsi nel peccato attuale 
dell’idolatria, può credersi che tutti insieme come impenitenti facessero tanti salti veramente mortali 
sino all’inferno. Ecco dunque come fu dedicata17 la prima volta questa solennità infernale del balli; ed 
ecco il primo beneficio che ne provenne al popolo eletto. Ora quell’acqua che è velenosa alla sua 
fonte, certo è che non sarà salutevole ne’ suoi rivi: e però18 chi potrà contar successivamente quante 
sieno poi state le morti avvenute in questa occasione medesima di sollazzo!19 Io sto per dire che quella 
prima strage degli Ebrei fosse una piccola sorgente di que’ fiumi di sangue che si sono sparsi dapoi ne’ 
secoli susseguenti per questa maledetta usanza de’ balli: tante sono le nimicizie che per essa si 
contraggono da’ giovani gelosi, e tanti sono gli ammazzamenti che per essa ne seguono. Certa cosa è 
che a’ dì nostri è convenuto in qualche paese che il principe freni i balli con pubblico editto, affine di 
provvedere ai gravi disordini di risse, di rivalità e di omicidi che ne venivano alla giornata.20 E pure si 
spacciano per passatempi innocenti.  
 
1. a notificargli: di fargli conoscere. 2. mossa: indotta. 3. rapito in ispirito: colto da una visione. 4. coro: gruppo. 5. 
gagliarda: danza saltata, diffusa in Francia e in Italia soprattutto nel sec. XVI. 6. diè: diede. 7. tuttoché: benché. 8. acconce e 
assettate: imbellettate e agghindate. 9. ghigni: sorrisi maliziosi. 10. adulatevi: illudetevi. 11. Tolle ... sustulisti: togli la 
concupiscenza e avrai eliminato il ballo. 12. il domestico: il familiare, il più comune. 13. riprendo: biasimo. 14. Sedit... 
ludere: Exod. 32 9. 15. imperocché: perché. 16. per: per il fatto di. 17. dedicata: celebrata. 18. però: perciò. 19. sollazzo: 
divertimento. 20. alla giornata: quotidianamente. 
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FRANCESCO REDI 
(1626-1698) 

 
Bacco in Toscana 

 
732-777 

 
 Chi l’acqua beve, 
mai non riceve 
grazie da me: 
sia pur l’acqua o bianca o fresca, 735 
o ne’ tonfani sia bruna, 
nel suo amor me non invesca, 
questa sciocca ed importuna; 
questa sciocca, che sovente 
fatta altiera e capricciosa, 740 
riottosa ed insolente, 
con furor perfido e ladro 
terra e ciel mette a soqquadro. 
Ella rompe i ponti e gli argini 
e con sue nembose aspergini 745 
sui fioriti e verdi margini 
porta oltraggio ai fior più vergini; 
e l’ondose scaturigini 
alle moli stabilissime, 
che sarian perpetuissime, 750 
di rovina sono origini. 
Lodi pur l’acque del Nilo 
il Soldan de’ Mammalucchi; 
né l’ispano mai si stucchi 
d’innalzar quelle del Tago; 755 
ch’io per me non ne son vago. 
E se a sorte alcun de’ miei 
fosse mai cotanto ardito 
che bevessene un sol dito, 
di mia man lo strozzerei. 760 
Vadan pur, vadano a svellere 
la cicoria e’ raperonzoli 
certi magri mediconzoli, 
che coll’acqua ogni mal pensan espellere: 
io di lor non mi fido 765 
né con essi mi affanno; 
anzi di lor mi rido, 
che con tanta lor acqua io so ch’egli hanno 
un cervel così duro e così tondo, 
che quadrar nol potría né meno in pratica 770 
del Viviani il gran saper profondo 
con tutta quanta la sua matematica. 
Da mia masnada 
lungi sen vada 
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ogni bigoncia 775 
che d’acqua acconcia 
colma si sta [...]. 

 
Metro: polimetro. 734. da me: chi parla è Bacco, dio del vino. 736. tonfani: tuffi profondi. 745. nembose aspergini: piovaschi 
tempestosi. 746. margini: sponde dei fiumi. 748. ondose scaturigini: sorgenti. 749. moli: edifici. 753. Soldan: sultano; 
Mammalucchi: casta militare che dominò a lungo l’Egitto. 754. ispano: spagnolo: si stucchi: si stanchi. 755. innalzar: 
esaltare; Tago: fiume della Spagna. 756. vago: voglioso. 757. a sorte: per caso. 761. svellere: cogliere. 764. coll’acqua: 
prescrivendo l’assunzione di acque minerali o bagni terapeutici. 770. quadrar... in pratica: non lo potrebbe quadrare 
nemmeno per via empirica; il riferimento è alla “quadratura” del cerchio, suggerito dal tondo (‘insulso’) del v. 769. 771. 
Viviani: Vincenzo Viviani, matematico discepolo di Galileo (1622-1703). 773. masnada: corteggio. 
 
 
 
 
 

PIER IACOPO MARTELLO 
(1665-1725) 

 
Ifigenia in Tauris* 

 
I III 159-190 

 
PASTORE 
 
Pascean gli armenti a vista del mar, ch’entrando freme 
fra l’isole nuotanti che spesso urtansi insieme; 160 
e mentre pastorella porpore nelle cupe 
selci cogliea sicura della concava rupe, 
ecco due giovin alti con non più visto orgoglio 
di legno uscir, e salir per lo scoglio. 
L’atterrita fanciulla, qual se cerula biscia 165 
scorta avesse al suo piede, giù corre no, ma striscia, 
sin che vinta dal peso suo tracollando al basso 
«Ecco», grida, ed accenna, «due demoni sul sasso». 
V’ha chi più pio gli adora, mentre dei li suppone 
propizi ambi a le prore Nettuno e Palemone; 170 
ma v’ha poi chi più saggio del van culto si ride, 
e lor naufraghi crede di quei che questa uccide. 
E poiché a i colti crini, al favellar ritondo 
sono Achei conosciuti, con altri io li circondo; 
e di noi fatto un globo quanto un tiro è di pietra, 175 
n’andiam contro la coppia, che perciò non s’arretra. 
Dal veder che non teme, noi lei temiamo; e l’uno 
mirandoci con l’altro, non si avanza nessuno, 
sin ch’io, sdegnando alfine che vittime sì care 
della dea faretrata mancassero all’altare, 180 
un dardo in lor lanciai, poi di quei più veloce 
fuggii sì che raggiunto non mi avrebbe una voce; 
e fuggì meco il capro, e dietro il capro a due, 
a tre, poi tutte insieme le pecorelle sue: 
e buon per me, che quando lunge assai mi credei, 185 
mi volsi, e vidi ir d’alto i terribili Achei 
sovra i pastor, che invano vibrâr pietre, aste e dardi, 
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nulla adoprâr que’ due, che le grida e gli sguardi, 
e pur tanti atterrîro: guai a noi se, degnando 
d’infierir su’ fugaci, stretto avessero il brando. 190 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

 
Metro: versi martelliani (o alessandrini) a rima baciata AA BB CC DD... * Per volere divino, Ifigenia, figlia di Agamennone, 
avrebbe dovuto essere immolata prima che i Greci potessero salpare per Troia, ma era stata sostituita da Artemide con una 
cerva e trasportata in Tauride (l’odierna Crimea), sacerdotessa del suo tempio, con l’incarico di sacrificare qualunque 
straniero mettesse piede in quella terra. Un giorno vi giunge suo fratello Oreste, perseguitato dalle Furie per avere ucciso la 
madre. È accompagnato dall’amico Pilade. Un pastore riferisce al re Toante lo sbarco dei due. 160. l’isole nuotanti: le 
Simplegadi, che si favoleggiavano mobili e perigliose all’imbocco del mar Nero. 161. porpore: le conchiglie (murici) dalle 
quali si ricavava il colorante della porpora. 161-162. cupe / selci... della concava rupe: rocce ombrose di una caverna nella 
scogliera. 164. legno: nave. 167. tracollando: precipitando. 169. V’ha: c’è. 170. propizi... prore: protettori dei naviganti. 172. 
questa: Ifigenia, lì presente. 173. colti crini: capelli ben pettinati; favellar ritondo: eloquio melodioso. 174. Achei: Greci. 175. 
globo: schiera compatta. 176. perciò non: non per questo. 180. dea faretrata: Artemide, armata d’arco e di faretra. 186. vidi ir 
d’alto: dall’alto vidi andare. 187. vibrâr: scagliarono; aste: lance. 188. nulla: nient’altro. 190. stretto... brando: avessero 
impugnato la spada. 
 
 
 
 
 

GIAMBATTISTA VICO 
(1668-1744) 

 
Principi di una scienza nuova 

 
II I 1 

 
 Adunque la sapienza poetica, che fu la prima sapienza della gentilità,1 dovette incominciare da una 
metafisica, non ragionata ed astratta qual è questa or degli addottrinati,2 ma sentita ed immaginata 
quale dovett’essere di tai primi uomini, siccome quelli ch’erano di niuno raziocinio3 e tutti robusti 
sensi e vigorosissime fantasie [...]. Questa fu la loro propia poesia, la qual in essi fu una facultà loro 
connaturale4 (perch’erano di tali sensi e di sì fatte fantasie naturalmente forniti), nata da ignoranza di 
cagioni,5 la qual fu loro madre di meraviglia di tutte le cose, che quelli, ignorando tutte le cose, 
fortemente ammiravano [...]. Tal poesia incominciò in essi divina, perché nello stesso tempo ch’essi 
immaginavano le cagioni delle cose, che sentivano ed ammiravano, essere dei6 [...], nello stesso tempo, 
diciamo, alle cose ammirate davano l’essere di sostanze alla propia lor idea, ch’è appunto la natura de’ 
fanciulli, che [...] osserviamo prendere tra mani cose inanimate e trastullarsi e favellarvi come fusser, 
quelle, persone vive. 
 In cotal guisa i primi uomini delle nazioni gentili,7 come fanciulli del nascente gener umano [...] 
dalla lor idea criavan essi le cose, ma con infinita differenza però dal criare che fa Iddio. Perocché 
Iddio, nel suo purissimo intendimento, conosce e, conoscendole, cria le cose; essi, per la loro robusta 
ignoranza, il facevano con una maravigliosa sublimità;8 tal e tanta che perturbava all’eccesso9 essi 
medesimi che fingendo le si creavano, onde furon detti poeti, che lo stesso in greco suona10 che 
criatori. Che sono gli tre lavori11 che deve fare la poesia grande, cioè di ritruovare favole sublimi 
confacenti all’intendimento popolaresco,12 e che perturbi all’eccesso, per conseguir il fine, ch’ella si ha 
proposto, d’insegnar il volgo a virtuosamente operare, com’essi l’insegnarono a se medesimi; lo che or 
ora si mostrerà. E di questa natura di cose umane restò eterna proprietà,13 spiegata con nobil 
espressione di Tacito: che gli uomini spaventati fingunt simul creduntque.14 
 Con tali nature si dovettero ritruovar i primi autori dell’umanità gentilesca quando [...] il cielo 
finalmente folgorò, tuonò con folgori e tuoni spaventosissimi, come dovett’avvenire per introdursi 
nell’aria la prima volta un’impressione sì violenta. Quivi pochi giganti che dovetter esser gli più 
robusti, ch’erano dispersi per gli boschi posti sull’alture de’ monti, siccome le fiere più robuste vi 
hanno i loro covili, eglino, spaventati ed attoniti dal grand’effetto di che non sapevano la cagione, 
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alzarono gli occhi e avvertirono il15 cielo. E perché in tal caso la natura della mente umana porta16 
ch’ella attribuisca all’effetto la sua natura [...], e la natura loro era, in tale stato, d’uomini tutti robuste 
forze del corpo, che, urlando, brontolando, spiegavano le loro violentissime passioni; si finsero17 il 
cielo esser un gran corpo animato, che per tal aspetto chiamarono Giove, il primo dio delle genti dette 
maggiori,18 che col fischio de’ fulmini e col fragore de’ tuoni volesse lor dir qualche cosa. 
 In tal guisa i primi poeti teologi si finsero la prima favola divina, la più grande di quante mai se ne 
finsero appresso, cioè Giove, re e padre degli uomini e degli dei, ed in atto di fulminante; sì popolare, 
perturbante ed insegnativa,19 ch’essi stessi, che sel finsero, sel credettero, e con ispaventose religioni, 
le quali appresso si mostreranno, il temettero, il riverirono e l’osservarono.20 E per quella proprietà 
della mente umana che [...] udimmo avvertita da Tacito, tali uomini tutto ciò che vedevano, 
immaginavano ed anco essi stessi facevano, credettero esser Giove, ed a tutto l’universo diedero 
l’essere di sostanza animata. Ch’è la storia civile di quel motto ...Iovis omnia plena,21 che poi Platone 
prese per l’etere,22 che penetra ed empie tutto. Ma per gli poeti teologi, come quindi a poco vedremo, 
Giove non fu più alto della cima de’ monti. Quivi i primi uomini, che parlavano per cenni, dalla loro 
natura credettero i fulmini, i tuoni fussero cenni di Giove (onde poi da nuo, ‘cennare’, fu detta numen 
la ‘divina volontà’, con una troppo sublime idea e degna da spiegare la maestà divina), che Giove 
comandasse co’ cenni, e tali cenni fussero parole reali, e che la natura fusse la lingua di Giove; la 
scienza della qual lingua credettero universalmente le genti essere la divinazione,23 la qual da’ greci ne 
fu detta teologia, che vuol dire ‘scienza del parlar degli dei’. Così venne a Giove il temuto regno del 
fulmine, per lo qual egli è ’l re degli uomini e degli dei; e vennero i due titoli: uno di ottimo in 
significato di ‘fortissimo’ [...] e l’altro di massimo, dal di lui vasto corpo quant’egli è ’l cielo. 
 
1. gentilità: umanità pagana. 2. addottrinati: educati alla scienza e alla filosofia.  3. di niuno raziocinio: privi di ragione. 4. 
connaturale: propria, innata. 5. cagioni: cause naturali scientificamente accertate. 6. immaginavano... essere dei: 
immaginavano che tutti i fatti a cui assistevano con stupore fossero opera di qualche divinità. 7. nazioni gentili: popoli 
pagani. 8. con una maravigliosa sublimità: ingigantendone straordinariamente (proprio a causa della loro robusta ignoranza) 
l’aspetto e gli attributi. 9. perturbava all’eccesso: suscitava fortissime emozioni. 10. lo stesso... suona: in greco ha lo stesso 
significato. 11. lavori: effetti. 12. confacenti... popolaresco: comprensibili per il popolo ignorante. 13. restò... proprietà: 
rimase inalterata la facoltà o propensione. 14. fingunt simul creduntque: si immaginano una cosa e nello stesso tempo 
credono che sia vera. 15. avvertirono il: posero attenzione al. 16. porta: comporta. 17. si finsero: si immaginarono. 18. 
maggiori: lat. maiores: antenati. 19. perturbante ed insegnativa: capace di suscitare vive emozioni e di educare. 20. 
l’osservarono: gli resero onore. 21. Iovis omnia plena: tutte le cose sono piene di Dio. 22. etere: la quinta essenza, la più 
sottile e penetrante. 23. divinazione: l’arte di interpretare i segni celesti. 
 
 
 
 
 

PAOLO ROLLI 
(1687-1765) 

 
Endecasillabi 

 
I 

 
 Cui dono il lepido nuovo libretto 
pur or di porpora coperto e d’oro? 
Solo a te donisi, Bathurst, che suoli 
in qualche pregio tener miei scherzi: 
tu, d’antichissima stirpe sostegno, 5 
di tua gran patria franca e guerriera 
con gli altri nobili siedi a governo; 
e fra quegli ozii che l’alte cure 
talor concedono, fai tuo diletto 
quanto già scrissero gli antichi ingegni 10 
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e il tempo e i barbari lasciàro intatto. 
Or tu di Pindaro scorda i gran voli, 
scorda la libera vena di Flacco, 
le grazie semplici del mio Catullo, 
le dolci d’Albio vaghe elegie, 15 
che ancor senz’emoli scorron con gli anni: 
lo sguardo volgere allor potrai 
a questo lepido novo libretto 
cui, mentre ha l’inclito tuo nome in fronte, 
viver più secoli darà fortuna. 20 

 
Metro: endecasillabi sciolti a imitazione degli endecasillabi faleci latini, qui di fatto realizzati tramite l’associazione di un 
quinario sdrucciolo ed uno piano. l. Cui: a chi; lepido: piacevole. 2. coperto: legato con una copertina purpurea adorna di 
incisioni in oro. 3. Bathurst: lord Allen Bathurst, uno dei protettori inglesi del Rolli. 6. franca: libera. 8. cure: pensieri o 
pubbliche incombenze. 9. fai tuo diletto: ti diletti a leggere. 13. Flacco: Orazio. 15. Albio: Tibullo. 16. emoli: rivali. 19. 
mentre: finché; inclito: illustre. 20. darà: concederà. 
 
 
 
 
 

CARLO INNOCENZO FRUGONI 
(1692-1768) 

 
Rime 

 
A Nigella non ancor abbigliatasi 

 
 Poi che dagli occhi tuoi fui preso e vinto, 
così scomposte queste aurate anella 
piaccionmi del tuo crin; così succinto 
in breve gonna il fianco, o mia Nigella; 4 
 così quel bustin vago al petto avvinto, 
in cui ti vede uscir l’alba novella; 
così quel labbro in viva rosa tinto; 
così la guancia tua senz’arti bella; 8 
 così quell’agil gamba in sottil maglia 
di bianco lino acconciamente stretta; 
così quel cappellin di bionda paglia; 11 
 e così tutta infin semplice e schietta 
questa tua vera, cui null’altra eguaglia, 
beltà, sicura di piacer negletta. 12 

 
Metro: sonetto ABAB ABAB CDC DCD. 2. aurate anella: riccioli biondi. 8. arti: belletti. 13. cui... eguaglia: alla quale 
nessun’altra è pari. 
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PIETRO METASTASIO 
(1698-1782) 

 
Didone abbandonata* 

 
III 19-20 

 
 

Scena XVIII 
DIDONE, SELENE,** OSMIDA*** 

 
OS. Cedi a Iarba, o Didone. 
SEL. Conserva con la tua la nostra vita. 
DID. Solo per vendicarmi 
 del traditore Enea, 
 che è la prima cagion de’ mali miei, 5 
 l’aure vitali io respirar vorrei. 
 Ah! faccia il vento almeno, 
 facciano almen gli Dei le mie vendette: 
 e folgori e saette, 
 e turbini e tempeste 10 
 rendano l’aure e l’onde a lui funeste. 
 Vada ramingo e solo; e la sua sorte 
 così barbara sia, 
 che si riduca ad invidiar la mia. 
SEL. Deh modera il tuo sdegno. Anch’io l’adoro, 15 
 e soffro il mio tormento. 
DID.                                       Adori Enea! 
SEL. Sì, ma per tua cagione... 
DID.                                       Ah disleale! 
 Tu rivale al mio amor? 
SEL.                                     Se fui rivale, 
 ragion non hai... 
DID.                           Dagli occhi miei t’invola; 
 non accrescer più pene 20 
 ad un cor disperato. 
SEL. (Misera donna, ove la guida il fato!) (parte) 

 
 

Scena XIX 
DIDONE ed OSMIDA 

 
OS. Crescon le fiamme, e tu fuggir non curi? 
DID. Mancano più nemici? Enea mi lascia, 
 trovo Selene infida, 
 Iarba m’insulta, e mi tradisce Osmida. 
 Ma che feci, empii Numi? Io non macchiai 5 
 di vittime profane i vostri altari, 
 né mai di fiamma impura 
 feci l’are fumar per vostro scherno. 
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 Dunque, perché congiura 
 Tutto il ciel contro me, tutto l’inferno? 10 
OS. Ah pensa te; non irritar gli Dei. 
DID. Che Dei? Son nomi vani, 
 son chimere sognate, o ingiusti sono. 
OS. (Gelo a tanta empietade, e l’abbandono.) 

(Parte. Poco dopo si vedono cadere alcune fabbriche, e dilatarsi le fiamme 
nella reggia) 

 
 

Scena ultima 
DIDONE 

 
 Ah che dissi, infelice! A qual eccesso 
 mi trasse il mio furore! 
 Oh Dio, cresce l’orrore! Ovunque io miro, 
 mi vien la morte, e lo spavento in faccia: 
 trema la reggia, e di cader minaccia. 5 
 Selene, Osmida, ah! tutti, 
 tutti cedeste alla mia sorte infida: 
 non v’è chi mi soccorra, o chi m’uccida. 
 
     Vado... ma dove? Oh Dio! 
  Resto... ma poi... che fo? 
  Dunque morir dovrò 
  senza trovar pietà? 
 
 E v’è tanta viltà nel petto mio? 
 No, no, si mora; e l’infedele Enea 
 abbia nel mio destino 
 un augurio funesto al suo cammino. 
 Precipiti Cartago, 
 arda la reggia, e sia 
 il cenere di lei la tomba mia. 

 (Dicendo l’ultime parole corre Didone a precipitarsi disperata e furiosa 
nelle ardenti ruine della reggia, e si perde fra i globi di fiamme, di faville, e 
di fumo, che si sollevano alla sua caduta. 
 Nel tempo medesimo su l’ultimo orizzonte comincia a gonfiarsi il mare e 
ad avanzarsi lentamente verso la reggia, tutto adombrato al disopra da 
dense nuvole e secondato**** dal tumulto di strepitosa sinfonia. 
Nell’avvicinarsi all’incendio, a proporzione della maggior resistenza del 
fuoco, va crescendo la violenza delle acque. Il furioso alternar dell’onde, il 
frangersi ed il biancheggiar di quelle nell’incontro delle opposte ruine, lo 
spesso fragor de’ tuoni, l’interrotto lume de’ lampi, e quel continuo muggito 
marino, che suole accompagnar le tempeste, rappresentano l’ostinato 
contrasto dei due nemici elementi. 
 Trionfando finalmente per tutto sul fuoco estinto le acque vincitrici, si 
rasserena improvvisamente il cielo, si dileguano le nubi, si cangia l’orrida 
in lieta sinfonia; e dal seno dell’onde già placate e tranquille sorge la ricca 
e luminosa reggia di Nettuno. [...]) 

 
Metro: recitativo costituito da endecasillabi e settenari saltuariamente rimati; aria di quattro senari (tre dei quali tronchi) con 
schema abbc. * La vicenda è quella narrata da Virgilio nell’Eneide: Didone, regina di Cartagine, ama Enea, scagliato da una 
tempesta sulle coste dell’Africa. Quando Enea parte, Didone si uccide. ** Selene: sorella di Didone, ama segretamente Enea. 
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*** Osmida: ancella. [XVIII] 1. Iarba: re dei Getuli, pretendente di Didone. 6. l’aure... respirar: continuare a vivere. 19. 
t’invola: sparisci. [XIX] 1. crescon le fiamme: che avvolgono la reggia di Cartagine. 8. are: altari. **** secondato: 
accompagnato. 
 
 
 

Rime 
 

 Sogni e favole io fingo; e pure in carte 
mentre favole e sogni orno e disegno, 
in lor, folle ch’io son, prendo tal parte, 
che del mal che inventai piango e mi sdegno. 4 
 Ma forse, allor che non m’inganna l’arte, 
più saggio io sono? È l’agitato ingegno 
forse allor più tranquillo? O forse parte 
da più salda cagion l’umor, lo sdegno? 8 
 Ah che non son quelle, ch’io canto o scrivo, 
favole sol; ma quanto temo o spero, 
tutto è menzogna, e delirando io vivo! 11 
   Sogno della mia vita è il corso intero. 
Deh tu, Signor, quando a destarmi arrivo, 
fa ch’io trovi riposo in sen del Vero. 14 

 
Metro: sonetto ABAB ABAB CDC DCD. 2-3. in carte... disegno: costruisci: mentre orno e disegno in carte (‘nei miei 
scritti’) favole e sogni. 12. Sogno... intero: costruisci: il corso intero della mia vita è sogno. 13. quando a destarmi arrivo: la 
morte pone fine al breve sogno della vita e desta alla vera realtà, la verità eterna (il Vero del v. 14) della vita ultraterrena. 
 
 
 

Cantate 
 

La tempesta 
 

 No, non turbarti, o Nice; io non ritorno 
a parlarti d’amor. So che ti spiace; 
basta così. Vedi che il ciel minaccia 
improvvisa tempesta: alle capanne 
se vuoi ridurre il gregge, io vengo solo 5 
a offrir l’opra mia. Che! Non paventi? 
Osserva che a momenti 
tutto s’oscura il ciel, che il vento in giro 
la polve innalza e le cadute foglie. 
Al fremer della selva, al volo incerto 10 
degli augelli smarriti, a queste rare, 
che ci cadon sul volto, umide stille, 
Nice, io preveggo... Ah non tel dissi, o Nice? 
Ecco il lampo, ecco il tuono. Or che farai? 
Vieni, senti, ove vai? Non è più tempo 15 
di pensare alla greggia. In questo speco 
ripárati frattanto; io sarò teco. 
 
      Ma tu tremi, o mio tesoro! 
   Ma tu palpiti, cor mio! 
   Non temer; con te son io, 20 
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   né d’amor ti parlerò. 
      Mentre folgori e baleni, 
   sarò teco, amata Nice; 
   quando il ciel si rassereni, 
   Nice ingrata, io partirò. 25 
 
Siedi, sicura sei. Nel sen di questa 
concava rupe in fin ad or giammai 
fulmine non percosse, 
lampo non penetrò. L’adombra intorno 
folta selva d’allori 30 
che prescrive del Ciel limiti all’ira. 
Siedi, bell’idol mio, siedi e respira. 
Ma tu pure al mio fianco 
timorosa ti stringi e, come io voglia 
fuggir da te per trattenermi annodi 35 
fra le tue la mia man? Rovini il cielo, 
non dubitar, non partirò. Bramai 
sempre un sì dolce istante. Ah così fosse 
frutto dell’amor tuo, non del timore! 
Ah lascia, o Nice, ah lascia 40 
lusingarmene almen. Chi sa? Mi amasti 
sempre forse fin or. Fu il tuo rigore 
modestia e non disprezzo; e forse questo 
eccessivo spavento 
è pretesto all’amor. Parla, che dici? 45 
M’appongo al ver? Tu non rispondi? Abbassi 
vergognosa lo sguardo! 
Arrossisci? Sorridi? Intendo, intendo. 
Non parlar, mia speranza; 
quel riso, quel rossor dice abbastanza. 50 
 
      E pur fra le tempeste 
   la calma ritrovai. 
   Ah non ritorni mai, 
   mai più sereno il dì! 
      Questo de’ giorni miei, 55 
   questo è il più chiaro giorno. 
   Viver così vorrei, 
   vorrei morir così. 

 
Metro: recitativo composto da endecasillabi e settenari saltuariamente rimati; prima aria: due strofe di quattro ottonari abbt 
abat (dove t è tronco); seconda aria: due strofe di 4 settenari con lo stesso schema delle rime della prima. 5. ridurre: 
ricondurre (la gentildonna è in vesti di arcadica pastorella). 6. l’opra mia: il mio aiuto; paventi: temi. 16. speco: grotta. 22. 
Mentre: finché. 31. che... all’ira: era antica credenza che l’alloro, sacro ad Apollo, non potesse essere ferito dalla folgore. 34. 
come io voglia: come se io volessi. 41. lusingarmene: illudermi. 46. M’appongo al ver?: indovino la verità? 
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CARLO GOLDONI 
(1707-1793) 

 
La locandiera 

 
II 17-19 

 
Scena diciassettesima 

MIRANDOLINA con un foglio in mano, e detto [CAVALIERE DI RIPAFRATTA] 1 
 
 MIR. Signore. (mestamente) 
 CAV. Che c’è, Mirandolina? 
 MIR. Perdoni. (stando indietro) 
 CAV. Venite avanti. 
 MIR. Ha domandato il suo conto; l’ho servita. (mestamente) 
 CAV. Date qui. 
 MIR. Eccolo. (si asciuga gli occhi col grembiale, nel dargli il conto) 
 CAV. Che avete? Piangete? 
 MIR. Niente, signore, mi è andato del fumo negli occhi. 
 CAV. Del fumo negli occhi? Eh! basta... Quanto importa2 il conto? (legge) Venti paoli? In quattro 
giorni un trattamento sì generoso: venti paoli? 
 MIR. Quello è il suo conto. 
 CAV. E i due piatti particolari che mi avete dato questa mattina, non ci sono nel conto? 
 MIR. Perdoni. Quel ch’io dono, non lo metto in conto. 
 CAV. Me li avete voi regalati? 
 MIR. Perdoni la libertà. Gradisca per un atto di... (si copre, mostrando di piangere) 
 CAV. Ma che avete? 
 MIR. Non so se sia il fumo, o qualche flussione di occhi. 
 CAV. Non vorrei che aveste patito, cucinando per me quelle due preziose vivande. 
 MIR. Se fosse per questo, lo soffrirei... volentieri... (mostra trattenersi di piangere) 
 CAV. (Eh, se non vado via!) (da sé) Orsù tenete. Queste sono due doppie. Godetele per amor mio... 
e compatitemi... (s’imbroglia) 
 MIR. (Senza parlare, cade come svenuta sopra una sedia) 
 CAV. Mirandolina. Ahimè! Mirandolina. È svenuta. Che fosse innamorata di me? Ma così presto? 
E perché no? Non sono io innamorato di lei? Cara Mirandolina... Cara? Io cara ad una donna? Ma se è 
svenuta per me. Oh, come tu sei bella! Avessi qualche cosa per farla rinvenire. Io che non pratico 
donne, non ho spiriti, non ho ampolle.3 Chi è di là? vi è nessuno? Presto... Anderò io. Poverina! Che tu 
sia benedetta! (parte, e poi ritorna) 
 MIR. Ora poi è caduto affatto. Molte sono le nostre armi, colle quali si vincono gli uomini. Ma 
quando sono ostinati, il colpo di riserva sicurissimo è uno svenimento. Torna, torna. (si mette come 
sopra) 
 CAV. (Torna con un vaso d’acqua) Eccomi, eccomi. E non è ancor rinvenuta. Ah, certamente 
costei mi ama. (la spruzza, ed ella si va movendo) Animo, animo. Son qui, cara. Non partirò più per 
ora. 
 
 

Scena diciottesima 
Il SERVITORE colla spada e cappello, e detti 

 
 SER. Ecco la spada ed il cappello. (al Cavaliere) 
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 CAV. Va via. (al Servitore, con ira) 
 SER. I bauli... 
 CAV. Va via, che tu sia maledetto. 
 SER. Mirandolina... 
 CAV. Va, che ti spacco la testa. (lo minaccia col vaso; il Servitore parte) E non rinviene ancora? 
La fronte le suda. Via, cara Mirandolina, fatevi coraggio, aprite gli occhi. Parlatemi con libertà. 
 
 

Scena diciannovesima 
Il MARCHESE ed il CONTE, e detti. 

 
 MAR. Cavaliere? 
 CON. Amico? 
 CAV. (Oh maledetti!) (va smaniando) 
 MAR. Mirandolina. 
 MIR. Oimè! (s’alza) 
 MAR. Io l’ho fatta rinvenire. 
 CON. Mi rallegro, signor Cavaliere. 
 MAR. Bravo quel signore, che non può vedere le donne. 
 CAV. Che impertinenza? 
 CON. Siete caduto? 
 CAV. Andate al diavolo quanti siete. (getta il vaso in terra, e lo rompe verso il Conte ed il 
Marchese, e parte furiosamente) 
 CON. Il Cavaliere è diventato pazzo. (parte) 
 MAR. Di questo affronto voglio soddisfazione. (parte) 
 MIR. L’impresa è fatta. Il di lui cuore è in fuoco, in fiamma, in cenere. Restami solo, per compiere 
la mia vittoria, che si renda pubblico il mio trionfo, a scorno degli uomini presuntuosi, e ad onore del 
nostro sesso. 
 
1. detto: il Cavaliere di Ripafratta, misogino inveterato, è ospite della locanda di Mirandolina, che si è piccata di sedurlo. 2. 
quanto importa: quant’è. 3. spiriti... ampolle: sostanze volatili, idonee a far riacquistare i sensi. 
 
 
 
 
 

GASPARO GOZZI 
(1713-1786) 

 
Sermoni 

 
A certuni che picchiano all’uscio 

 
 O Diogene, saggio, a cui di casa 
servía la botte, e d’uno in altro borgo 
potei cambiarla e voltolarla sempre! 
Che facciam, folli, ogni dì fermi? Ognuno 
sa dov’io albergo, e dalle prime strida 5 
del gallo insino all’imbrunir del giorno 
l’uscio martella. «Chi è là?» dall’alto suona. 
E: «Son io», di fuori. Ed or la fune, 
ora il serrame, e i gangheri e le porte 
per aprir, per serrar fanno rimbombo. 10 
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Donde faccende così gravi, e tanta 
fretta han le genti? Oh miseri! s’apprese 
alle case la fiamma? o di soccorso 
altro v’è d’uopo? Ho umano petto, e sento 
pietà d’umani casi. Uno o due inchini 15 
son le faccende: le oziose lacche 
ripiegar su i sedili, e tirar voce 
fuor de’ polmoni e non dir nulla, o dire: 
«Che abbiam di nuovo?» «Oh sollion molesto! 
Oh bollor di stagione! A te che sembra? 20 
Quando con larga mano amico cielo 
innaffierà gli aridi campi, e quando 
cesserà caldo, e tornerà frescura?» 
Stringomi allora nelle spalle e taccio, 
strologo indòtto. «Oh come caro è il cibo! 25 
Ah fortunati nostri antichi! Allora 
meglio era comperar beccacce e starne 
che gallina oggidì. Le sporte vòte 
vagliono un occhio; e noi peggior nimico 
non abbiam oggi de’ nemici denti. 30 
Tu che ne dici?» «Io compero non molto, 
quando molto non posso; e il ricco piatto 
volentier cambio nel più sano bue». 
«Che detti?» «Nulla». «Io non lo credo. Amico 
delle Muse, tu detti». Io giuro allora 35 
che non detto, e sbadiglio, e fra me dico: 
“Chi ti tentò, folle Promèteo, a farne 
razza di ciance? Io mi rallegro quando 
so che sull’alta rupe il padre Giove 
manda l’uccel che il fegato ti rode. 40 
Ma i periti mortali, che ogni cosa 
concian co’ nomi, hanno sì fatta noia 
onoranza chiamata, ufficio e norma 
d’amicizia, d’amor, di cortesia: 
delicate stoltezze”. «A che, s’io dormo, 45 
co’ saluti mi svegli? A che, s’io scrivo, 
nella mia stanza il Galateo ti manda, 
perché m’empi il cervel di frasche e vento?» 
«Io son tuo amico». «Anzi tuo amico sei. 
Ché quando non curanza ed ozio grave 50 
sull’anima ti pesa, ed a te incresci, 
vieni al mio albergo, e ricrear te stesso 
cerchi, non l’util mio». «Siedi: parliamo. 
Come va, poetino?» «Ah, gli aspri nembi 
nel paterno terren grandine dura 55 
han riversata: furioso vento 
mi guastò le campagne: enfiato il fiume, 
l’erbe, gli alberi e i buoi seco mi tragge!» 
Odi la tua risposta: «Umani casi, 
temporali correnti. Or son due lustri 60 
che lo stesso m’avvenne». E mi dipingi 
il passato tuo mal con tanta forza, 
che movermi a pietà d’antichi danni 
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e rifatte rovine oggi procuri, 
quando presente mal dentro mi cuoce. 65 
Non lamentanza di dolente amico, 
ma fiaba ascolti: e, se de’ figli il peso 
io ti narro, o le febbri, o de’ litigi 
l’eterna rete, hai somiglianti casi 
da narrar del vicino; e mi conforti 70 
con aglietti, con chiacchiere, con fumo. 
Quando Oreste trascorre per la scena 
dalle Furie cacciato, ed urla, e fugge 
dall’orribile immagine materna, 
che diresti, se Pilade, pietoso 75 
de’ mali suoi, per confortarlo allora 
gli presentasse o passera o civetta 
per passar tempo ed uccellare al bosco? 
Tu rideresti. Ed io rido, ché sento 
quanto ad ognun son le sentenze in bocca 80 
dell’amicizia. Chi trovò l’amico, 
trovò ’l tesoro; e se in bilancia metti 
l’oro e l’argento, più l’amico pesa. 
Ben è ver: ma nol trovi. Odo parole 
gravi; ma il cuore è vòto. Commedianti, 85 
diciam la parte; e, monimenti ed arche, 
mostriam belli epitaffi, e nulla è dentro. 

 
Metro: endecasillabi sciolti. 1. Diogene: il celebre filosofo cinico del IV sec. a.C., che viveva in una botte. 3. potei: potevi. 7. 
martella: picchia col battente. 8. fune: collegata al saliscendi del portone. 9. serrame: serratura. 16. lacche: natiche. 19. 
sollion: solleone. 25. strologo indòtto: incapace di fare l’astrologo. 29. vagliono: costano. 32. quando: perché. 34. detti: 
componi. 37-40. Chi... rode: Prometeo rubò il fuoco celeste (simbolo della ragione) per farne dono agli uomini; incatenato 
per questo sulla rupe del Caucaso, un avvoltoio perennemente gli rodeva il fegato. 41. periti: sapienti. 42. concian: 
racconciano, rimediano. 43. ufficio: dovere. 45. A che: perché. 48. di frasche e vento: di sciocchezze. 50. non curanza: noia. 
52. ricrear: svagare. 54. aspri nembi: temporali. 58. tragge: trascina via. 60. correnti: comuni. 69. rifatte: restaurate; procuri: 
cerchi. 71. aglietti: bazzecole. 72. Oreste: personaggio della tragedia greca: uccisa la madre fedifraga, è perseguitato dalle 
Furie infernali. 75. Pilade: inseparabile amico di Oreste. 78. uccellare: cacciare gli uccelli. 86. monimenti ed arche: 
monumenti sepolcrali. 
 
 
 
 
 

GIUSEPPE BARETTI 
(1719-1789) 

 
«La frusta letteraria» 
VIII (15 gennaio 1764) 

 
Prefazione alla Vita di Benvenuto Cellini 

 
 Io vorrei anzi1 rompermi la mia gamba di legno2 che lasciar passare l’opportunità di tornar a dire 
che noi non abbiamo alcun libro nella nostra lingua tanto dilettevole a leggersi quanto la Vita di quel 
Benvenuto Cellini scritta da lui medesimo nel puro e pretto parlare della plebe fiorentina. Quel Cellini 
dipinse quivi sé stesso con sommissima ingenuità, e tal quale si sentiva di essere: vale a dire 
bravissimo nell’arti del disegno e adoratore di esse non meno che de’ letterati, e spezialmente de’ 
poeti, abbenché senza alcuna tinta di letteratura egli stesso, e senza saper più di poesia, che quel poco 
saputo per natura generalmente da tutti i vivaci nativi di terra toscana. Si dipinse, dico, come sentiva 
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d’essere, cioè animoso come un granatiere francese, vendicativo come una vipera, superstizioso in 
sommo grado, e pieno di bizzarria e di capricci; galante in un crocchio di amici, ma poco suscettibile 
di tenera amicizia; lascivo anzi che casto; un poco traditore senza credersi tale; un poco invidioso e 
maligno; millantatore e vano,3 senza sospettarsi tale; senza cirimonie e senza affettazione; con una 
dose di matto non mediocre, accompagnata da ferma fiducia d’essere molto savio, circospetto e 
prudente. Di questo bel carattere l’impetuoso Benvenuto si dipinge nella sua Vita senza pensarvi su 
più che tanto, persuasissimo sempre di dipingere un eroe. Eppure quella strana pittura di sé stesso 
riesce piacevolissima a’ leggitori, perché si vede chiaro che non è fatta a studio, ma che è dettata da 
una fantasia infuocata e rapida, e ch’egli ha prima scritto che pensato; e il diletto che ne dà mi pare che 
sia un po’ parente di quello che proviamo nel vedere certi belli, ma disperati animali armati d’unghioni 
e di tremende zanne, quando siamo in luogo da poterli vedere senza pericolo d’essere da essi tocchi4 
ed offesi. E tanto più riesce quel suo libro piacevole a leggersi, quanto che, oltre a quella viva e natural 
pittura di sé medesimo, egli ne dà anche molte rare e curiosissime notizie de’ suoi tempi, e 
specialmente delle corti di Roma, di Firenze e di Parigi; e ne parla minutamente di molte persone già a 
noi note d’altronde, come a dire d’alcuni famosi papi, di Francesco primo, del contestabile di Borbone, 
di madama d’Etampes e d’altri personaggi mentovati5 spesso nelle storie di que’ tempi, mostrandoceli 
non come sono nelle storie gravemente e superficialmente descritti da autori che non li conobbero di 
persona, ma come apparirebbero, verbigrazia,5 nel semplice e familiar discorso d’un loro confidente o 
domestico servidore; sicché io ne raccomando la lettura a chiunque ama leggere un bel libro, 
assicurando ognuno che questo è proprio un libro bello ed unico nel suo genere, e che può giovare 
assai ad avanzarci nel conoscimento della natura dell’uomo. [...] 
 
1. anzi: piuttosto. 2. la mia gamba di legno: parte del travestimento dell’autore in Aristarco Scannabue, al quale la «Frusta» si 
attribuisce. 3. vano: vanitoso. 4. tocchi: participio forte (‘toccati’). 4. mentovati: nominati. 5. verbigrazia: per esempio. 
 
 
 
 
 

GIUSEPPE PARINI 
(1729-1799) 

 
Odi 

 
Il pericolo 

(Per Cecilia Tron)* 
 

 In vano in van la chioma 
deforme di canizie, 
e l’anima già doma 
da i casi, e fatto rigido 
il senno da l’età, 5 
 si crederà che scudo 
sien contro ad occhi fulgidi, 
a mobil seno, a nudo 
braccio e a l’altre terribili 
arme de la beltà. 10 
 Gode assalir nel porto 
la contumace Venere; 
e, rotto il fune e il torto 
ferro, rapir nel pelago 
invecchiato nocchier; 15 
 e per novo periglio 
di tempeste, a l’arbitrio 
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darlo del cieco figlio, 
esultando con perfido 
riso del suo poter. 20 
 Ecco me di repente, 
me stesso, per l’undecimo 
lustro di già scendente, 
sentii vicino a porgere 
il piè severo a amor: 25 
 ben che gran tempo al saldo 
animo in van tentassero 
novello eccitar caldo 
le lusinghiere giovani 
di mia patria splendor. 30 
 Tu dai lidi sonanti 
mandasti, o torbid’Adria, 
chi sola de gli amanti 
potea tornarmi a i gemiti 
e al duro sospirar; 35 
 Donna d’incliti pregi 
là fra i togati príncipi 
che di consigli egregi 
fanno l’alta Venezia 
star libera sul mar. 40 
 Parve, a mirar, nel volto 
e ne le membra Pallade, 
quando, l’elmo a sé tolto, 
fin sopra il fianco scorrere 
si lascia il lungo crin: 45 
 se non che a lei dintorno 
le volubili Grazie 
dannosamente adorno 
rendeano a i guardi cupidi 
l’almo aspetto divin. 50 
 Qual se, parlando, eguale 
a gigli e rose il cubito 
molle posava? Quale 
se improvviso la candida 
mano porgea nel dir? 55 
 E a le nevi del petto, 
chinandosi, da i morbidi 
veli non ben costretto, 
fiero de l’alme incendio! 
permetteva fuggir? 60 
 In tanto il vago labro, 
e di rara facondia 
e d’altre insidie fabro, 
già modulando i lepidi 
detti del patrio suon. 65 
 Che più? Da la vivace 
mente lampi scoppiavano 
di poetica face, 
che tali mai non arsero 
l’amica di Faon; 70 



 88

 né quando al coro intento 
de le fanciulle Lesbie 
l’errante violento 
per le midolle fervide 
amoroso velen; 75 
 né quando lo interrotto 
dal fuggitivo giovane 
piacer cantava, sotto 
a la percossa cetera 
palpitandole il sen. 80 
 Ahimè, quale infelice 
giogo era pronto a scendere 
su la incauta cervice, 
s’io nel dolce pericolo 
tornavo il quarto dì! 85 
 Ma con veloci rote 
me, quantunque mal docile, 
ratto per le remote 
campagne il mio buon Genio 
opportuno rapì: 90 
 tal che in tristi catene 
a i garzoni ed al popolo 
di giovanili pene 
io canuto spettacolo 
mostrato non sarò. 95 
 Bensì, nudrendo il mio 
pensier di care immagini, 
con soave desio 
intorno a l’onde adriatiche 
frequente volerò. 100 

 
Metro: strofe di 5 settenari, il secondo e il quarto sdruccioli non rimati, il quinto tronco in rima con il corrispondente della 
strofa successiva, secondo lo schema: asast. * Cecilia Tron: gentildonna veneziana; una sua visita al poeta fu occasione della 
poesia. 11. contumace: irriducibile, che non si arrende mai. 13-14. il torto / ferro: l’àncora; nel pelago: in alto mare. 17-18. a 
l’arbitrio... figlio: darlo in balía del figlio Amore (che si raffigurava bendato). 21. repente: d’improvviso. 22-23. per 
l’undecimo... scendente: prossimo ai cinquantacinque anni. 24-25. porgere... a amor: cedere all’amore, nonostante la severità 
acquistata con gli anni. 26-30. ben che... splendor: costruisci: ben che le lusinghiere giovani, di mia patria (Milano) splendor, 
tentassero gran tempo (di) eccitar novello caldo (‘suscitare nuova passione’) al saldo animo. 32. Adria: il mare Adriatico. 
33-35. chi sola... sospirar: costruisci: chi sola potea tornarmi (‘riportarmi’) a i gemiti e al duro sospirar de gli amanti. 37. i 
togati príncipi: i senatori veneziani. 41. a mirar: alla vista. 47. volubili: danzanti. 52. cubito: gomito. 53. molle: morbido. 58. 
non ben costretto: non perfettamente avvolto. 59. fiero... incendio: stimolo acuto dei sensi. 63. fabro: artefice, origine. 64-65. 
i lepidi... suon: le argute parole del suo nativo dialetto. 68. face: facella, fuoco. 70. l’amica di Faon: la poetessa greca Saffo, 
che secondo la leggenda amò, non ricambiata, Faone e per ciò si uccise. 71-75. né qiando... velen: costruisci: né quando 
(cantava) al coro intento delle fanciulle Lesbie (di Lesbo, come lei, Saffo) l’amoroso velen errante (‘che penetrava’) violento 
per le midolle fervide (‘dentro di lei ardente d’amore’). 79. la percossa cetera: la cetra con la quale accompagnava il canto. 
82. giogo: amoroso. 83. su la incauta cevice: sul collo del poeta, incapace di difendersi. 84-85. s’io... il quarto dì: gli incontri 
con la vezzosa gentildonna si erano protratti per tre giorni. 86. Ma... rapì: costruisci: Ma con veloci rote (di un cocchio) il 
mio buon Genio opportuno rapì me, quantunque mal docile, ratto (‘veloce’) per le remote campagne. 
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Il giorno 
 

La notte* 
 

260-350 
 

Già il mobile de’ seggi ordine augusto 260 
sovra i tiepidi strati in cerchio volge: 
e fra quelli eminente i fianchi estende 
il grave canapè. Sola da un lato 
la matrona del loco ivi si posa; 
e con la man, che lungo il grembo cade, 265 
lentamente il ventaglio apre e socchiude. 
Or di giungere è tempo. Ecco le snelle 
e le gravi per molto adipe dame, 
che a passi velocissimi s’affrettano 
nel gran consesso. I cavalieri egregi 270 
lor camminano a lato: ed elle, intorno 
a la sede maggior vortice fatto 
di sé medesme, con sommessa voce 
brevi note bisbigliano; e dileguansi 
dissimulando fra le sedie umíli. 275 
Un tempo il canapè nido giocondo 
fu di risi e di scherzi, allor che l’ombre 
abitar gli fu grato ed i tranquilli 
del palagio recessi. Amor primiero 
trovò l’opra ingegnosa. «Io voglio» ei disse 280 
«dono a le amiche mie far d’un bel seggio, 
che tre ad un tempo nel suo grembo accoglia. 
Così, qualor degl’importuni altronde 
volga la turba, sederan gli amanti 
l’uno a lato dell’altro, ed io con loro». 285 
Disse; percosse ambe le palme; e l’ali 
aprì volando impaziente all’opra. 
Ecco il bel fabbro lungo pian dispone 
di tavole contesto e molli cigne; 
a reggerlo vi dà vaghe colonne 290 
che del silvestre Pane i piè leggeri 
imitano scendendo; al dorso poi 
v’alza patulo appoggio: e il volge ai lati, 
come far soglion flessuosi acanti, 
o ricche corna d’arcade montone. 295 
Indi, predando a le vaganti aurette 
l’ali e le piume, le condensa e chiude 
in tumido cuscin, che tutta ingombri 
la macchina elegante: e al fin l’adorna 
di molli sete e di vernici e d’oro. 300 
Quanto il dono d’Amor piacque a le belle! 
Quanti pensier lor balenaro in mente! 
Tutte il chiesero a gara: ognuna il volle 
ne le stanze più interne: applause ognuna 
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a la innata energia del vago arnese, 305 
mal repugnante e mal cedente insieme 
sotto ai mobili fianchi. Ivi sedendo 
si ritrasser le amiche; e, da lo sguardo 
de’ maligni lontane, ai fidi orecchi 
si mormoraro i delicati arcani. 310 
Ivi la coppia degli amanti, a lato 
dell’arbitra sagace, o i nodi strinse, 
o calmò l’ira, e nuove leggi apprese. 
Ivi sovente l’amador faceto 
raro volume all’altrui cara sposa 315 
lesse spiegando; e con sorrisi arguti 
fe’ tra i fogli notar lepida imago. 
Il fortunato seggio invidia mosse 
de le sedie minori al popol vario: 
e fama è che talora invidia mosse 320 
anco ai talami stessi. Ah perché mai, 
vinto da insana ambizione, uscío 
fra lo immenso tumulto e fra il clamore 
de le veglie solenni! Avvi due Genii 
fastidiosi e tristi, a cui dier vita 325 
l’Ozio e la Vanità, che, noti al nome 
di Puntiglio e di Noia, erran cercando 
gli alti palagi e le vigilie illustri 
de la prole de’ numi. Un ne le mani 
porta verga fatale, onde sospende 330 
ne’ miseri percossi ogni lor voglia; 
e di macchine al par, che l’arte inventi, 
modera l’alme a suo talento e guida: 
l’altro piove dagli occhi atro vapore; 
e da la bocca sbadigliante esala 335 
alito lungo, che, sembiante ai pigri 
soffi dell’austro, si dilata e volve, 
e d’inane torpor le menti occúpa. 
Questa del canapè coppia infelice 
allor prese l’imperio; e i risi e i giochi 340 
ed Amor ne sospinse. Il trono è questo 
ove le madri de le madri eccelse 
de’ primi eroi esercitan lor tosse; 
ove l’inclite mogli, a cui beata 
rendon la vita titoli distinti, 345 
sbadigliano distinte. Ah, se tu sai, 
fuggi ratto, o signor, fuggi da tanto 
pernicioso influsso: e là fra i seggi 
de le più miti dee, quindi remoto, 
con l’alma gioventù scherza e t’allegra. 350 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

 
Metro: endecasillabi sciolti. * Il «giovin signore», protagonista del Giorno, si reca con la sua dama a un trattenimento 
notturno in una casa patrizia. 260. seggi: poltrone. 261. strati: tappeti; in cerchio volge: viene spostato a formare un cerchio 
(per favorire la conversazione). 263. eminente: spicca per la sua mole. 264. la matrona del loco: la padrona di casa. 268. 
adipe: grasso. 272. sede maggior: il canapè; vortice: calca vorticosa. 274. brevi note: i complimenti di circostanza. 275. 
dissimulando: sparendo. 279. primiero: per primo. 280. trovò: inventò. 283. altronde: altrove. 286. percosse... palme: in 
segno di contentezza. 288. il bel fabbro: Amore. 289. di tavole... cigne: consistente in un telaio di legno attraversato da 



 91

elastiche cinghie. 291-292. che... scendendo: le gambe (colonne) del canapè terminano in forma di piede caprino, come 
quello di Pan, dio dei boschi (silvestre). 293. patulo appoggio: ampia spalliera; il volge ai lati: i braccioli laterali hanno forma 
di voluta. 295. arcade: di Arcadia, mitica regione della letteratura pastorale. 296. predando: rubando. 297. condensa: 
raccoglie. 298. tumido: gonfio. 299. la macchina: la costruzione, il canapè. 300. molli: morbide. 305-307. a la innata... 
fianchi: all’elasticità naturale del canapè, né troppo rigido né troppo soffice ai movimenti di chi vi siede sopra. 310. arcani: 
segreti. 312. arbitra sagace: intermediaria accorta. 312-313. o i nodi... apprese: intrecciò una relazione amorosa o fece pace 
dopo un litigio, prendendo nuovi accordi. 315. raro: in quanto proibito. 317. lepida imago: illustrazione licenziosa. 321. anco 
ai talami: persino ai letti nuziali. 322. insana: folle; uscío: uscì (il canapè). 324. Avvi: vi sono. 325. tristi: maligni; dier: 
diedero. 328. vigilie: veglie. 329. la prole de’ numi: l’aristocrazia; Un: il Puntiglio. 330. onde sospende: con la quale 
annichilisce. 331. voglia: forza di volontà. 332. di macchine... inventi: come se fossero macchine inventate dall’arte umana. 
333. modera l’alme: governa gli animi. 334. l’altro: la Noia; piove: usato transitivamente; atro: cupo. 336-337. sembiante... 
austro: simile al soffio dello scirocco, che rende pigri; volve: si aggira. 338. inane: inerte. 339. infelice: infausta. 340. 
imperio: possesso. 341. sospinse: cacciò. 343. primi eroi: nobili più altolocati. 344. inclite: illustri. 345. distinti: insigni. 346. 
distinte: con distinzione. 347. ratto: svelto; o signor: il «giovin signore» del quale il Parini si finge «precettor d’amabil rito». 
348. pernicioso: rovinoso. 349. più miti dee: gentildonne più amabili; quindi remoto: lontano dal canapè. 350. alma: nobile. 
 
 
 
 
 

CESARE BECCARIA 
(1738-1794) 

 
Dei delitti e delle pene 

 
XXVII 

 
 Uno dei più gran freni dei delitti non è la crudeltà delle pene, ma l’infallibilità di esse. La certezza 
di un castigo, benché moderato, farà sempre una maggior impressione che non il timore di un altro più 
terribile, unito colla speranza dell’impunità; perché i mali, anche minimi, quando son certi, spaventano 
sempre gli animi umani, e la speranza, dono celeste, che sovente ci tien luogo di tutto,1 ne allontana 
l’idea dei maggiori, massimamente quando l’impunità, che l’avarizia e la debolezza spesso accordano, 
ne aumenti la forza. L’atrocità stessa della pena fa che si ardisca tanto di più per ischivarla,2 quanto è 
grande il male a cui si va incontro; fa che si commettano più delitti, per fuggir la pena di un solo. I 
paesi e i tempi dei più atroci supplicii, furon sempre quelli delle più sanguinose ed inumane azioni, 
perché il medesimo spirito di ferocia che guidava la mano del legislatore, reggeva quella del parricida 
e del sicario. 
 A misura che i supplicii diventano più comuni, gli animi umani, che come i fluidi si mettono 
sempre a livello cogli oggetti che gli circondano, s’incalliscono, e la forza sempre viva delle passioni 
fa che, dopo cent’anni di crudeli supplicii, la ruota3 spaventi tanto quanto prima la prigionia. Perché 
una pena ottenga il suo effetto basta che il male della pena ecceda il bene che nasce dal delitto, e in 
questo eccesso di male dev’essere calcolata l’infallibilità della pena e la perdita del bene che il delitto 
produrrebbe. Tutto il di più è superfluo e perciò tirannico. 
 Chi nel leggere le istorie non si raccapriccia d’orrore pe’ barbari ed inutili tormenti che da uomini, 
che si chiamavano savi, furono con freddo animo inventati ed eseguiti? Chi può non sentirsi fremere 
tutta la parte la più sensibile nel vedere migliaia d’infelici che la miseria, o voluta o tollerata dalle 
leggi, che hanno sempre favorito i pochi ed oltraggiato i molti, trasse ad un disperato ritorno nel primo 
stato di natura,4 o accusati di delitti impossibili o rei non d’altro che di esser fedeli ai propri principii, 
da uomini dotati dei medesimi sensi, e per conseguenza delle medesime passioni, con meditate 
formalità e con lente torture lacerati, giocondo spettacolo di una fanatica moltitudine? 
 
1. sovente... tutto: spesso basta da sola a supplire alla mancanza di tutto il resto. 2. ischivarla: evitarla. 3. la ruota: la tortura 
della ruota. 4. nel primo... di natura: a uno stato ferino o selvaggio. 
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VITTORIO ALFIERI 
(1749-1803) 

 
Rime 

 
 

 Solo, fra i mesti miei pensieri, in riva 
al mar là dove il tosco fiume ha foce, 
con Fido il mio destrier pian pian men giva; 
e muggían l’onde irate in suon feroce. 4 
 Quell’ermo lido, e il gran fragor mi empiva 
il cuor (cui fiamma inestinguibil cuoce) 
d’alta malinconia; ma grata, e priva 
di quel suo pianger, che pur tanto nuoce. 8 
 Dolce oblio di mie pene e di me stesso 
nella pacata fantasia piovea; 
e senza affanno sospirava io spesso: 11 
 quella ch’io sempre bramo, anco parea 
cavalcando venire a me dappresso... 
Nullo error mai felice al par mi fea. 14 

 
Metro: sonetto ABAB ABAB CDC DCD. 2. dove... foce: a Marina di Pisa, dove sfocia l’Arno. 3. men giva: me ne andavo. 5. 
ermo: solitario. 6. cui... cuoce: che una passione ardente divora. 7. grata: dolce. 8. nuoce: abbatte. 10. piovea: scendeva. 14. 
Nullo... fea: nessuna illusione mi fece mai altrettanto felice. 
 
 
 

Vita scritta da esso 
 

III 8 
 
 Io avrei in quel soggiorno di Vienna potuto facilmente conoscere e praticare il celebre poeta 
Metastasio, nella di cui casa ogni giorno il nostro ministro,1 il degnissimo conte Canale, passava di 
molte ore la sera in compagnia scelta di altri pochi letterati, dove si leggeva seralmente alcuno 
squarcio di classici o greci, o latini, o italiani. E quell’ottimo vecchio conte di Canale, che mi 
affezionava, e moltissimo compativa i miei perditempi, mi propose più volte d’introdurmivi. Ma io, 
oltre all’essere di natura ritrosa, era anche tutto ingolfato nel francese, e sprezzava ogni libro ed autore 
italiano. Onde quell’adunanza di letterati di libri classici mi parea dover essere una fastidiosa brigata 
di pedanti. Si aggiunga, che io avendo veduto il Metastasio a Schönbrunn2 nei giardini imperiali fare a 
Maria Teresa3 la genuflessioncella di uso, con una faccia sì servilmente lieta e adulatoria, ed io 
giovenilmente plutarchizzando,4 mi esagerava talmente il vero in astratto,5 che io non avrei consentito 
mai di contrarre né amicizia né familiarità con una Musa appigionata o venduta all’autorità despotica 
da me sì caldamente abborrita. In tal guisa io andava a poco a poco assumendo il carattere di un 
selvatico pensatore; e queste disparate accoppiandosi poi con le passioni naturali all’età di vent’anni e 
le loro conseguenze naturalissime, venivano a formar di me un tutto assai originale e risibile. 
 Proseguii nel settembre il mio viaggio verso Praga e Dresda, dove mi trattenni da un mese;6 indi a 
Berlino, dove dimorai altrettanto. All’entrare negli stati del gran Federico,7 che mi parvero la 
continuazione di un solo corpo di guardia, mi sentii raddoppiare e triplicare l’orrore per quell’infame 
mestier militare; infamissima e sola base dell’autorità arbitraria, che sempre è il necessario frutto di 
tante migliaia di assoldati satelliti.8 Fui presentato al re. Non mi sentii nel vederlo alcun moto né di 
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maraviglia né di rispetto, ma d’indegnazione bensì e di rabbia: moti che si andavano in me ogni giorno 
afforzando e moltiplicando alla vista di quelle tante e poi tante diverse cose che non istanno come 
dovrebbero stare, e che essendo false si usurpano pure la faccia e la fama di vere. Il conte di Finch, 
ministro del re, il quale mi presentava, mi domandò perché io, essendo pure in servizio del mio re,9 
non avessi quel giorno indossato l’uniforme. Risposigli: perché in quella corte mi parea ve ne fossero 
delle uniformi abbastanza. Il re mi disse quelle quattro solite parole di uso; io l’osservai 
profondamente, ficcandogli rispettosamente gli occhi negli occhi; e ringraziai il cielo di non mi aver 
fatto nascer suo schiavo. Uscii di quella universal caserma prussiana verso il mezzo novembre, 
abborrendola quanto bisognava. 
 
1. il nostro ministro: l’ambasciatore del re di Sardegna. 2. Schönbrunn: la reggia imperiale di Vienna. 3. Maria Teresa: 
l’imperatrice. 4. plutarchizzando:  atteggiandomi a eroe plutarchiano antitirannico. 5. in astratto: nella mia immaginazione. 6. 
da un mese: circa un mese. 7. gran Federico: Federico II il Grande, re di Prussia. 8. satelliti: scherani. 9. in servizio del mio 
re: ufficiale dell’esercito del re di Sardegna.  
 
 
 

Saul 
 

V 4-5 
 

Scena quarta 
SAUL,* MICOL,** ABNER con pochi soldati fuggitivi 

 
 

ABNER  Oh re infelice! ... Or dove, 
 deh! dove corri? Orribil notte è questa. 
SAUL Ma, perché la battaglia... ? 
ABNER                                          Di repente, 
 il nemico ci assale: appien sconfitti 
 siam noi... 
SAUL                 Sconfitti? E tu fellon, tu vivi?  5 
ABNER Io? per salvarti vivo. Or or qui forse 
 Filiste inonda: il fero impeto primo 
 forza è schivare: aggiornerà frattanto. 
 Te più all’erta quassù, fra i pochi miei, 
 trarrò... 
SAUL             Ch’io viva, ove il mio popol cade? 10 
MICOL Deh! vieni... Oimè! cresce il fragor: s’inoltra... 
SAUL Gionata... e i figli miei... fuggono anch’essi? 
 Mi abbandonano? 
ABNER                             Oh cielo!!... I figli tuoi... 
 no, non fuggiro... Ahi miseri!... 
SAUL                                                 T’intendo: 
 morti or cadono tutti... 
MICOL                                    Oimè!... I fratelli?...  15 
ABNER Ah! più figli non hai. 
SAUL                                 – Ch’altro mi avanza?... 
 Tu sola omai, ma non a me, rimani. – 
 Io da gran tempo in cor già tutto ho fermo: 
 e giunta è l’ora. – Abner, l’estremo è questo 
 de’ miei comandi. Or la mia figlia scorgi 20 
 in securtà. 
MICOL                 No, padre; a te dintorno 
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 mi avvinghierò: contro a donzella il ferro 
 non vibrerà il nemico. 
SAUL                                  Oh figlia!... Or, taci: 
 non far, ch’io pianga. Vinto re non piange. 
 Abner, salvala, va: ma, se pur mai 25 
 ella cadesse infra nemiche mani, 
 deh! non dir, no, che di Saulle è figlia; 
 tosto di’ lor, ch’ella è di David sposa; 
 rispetteranla. Va; vola... 
ABNER                                      S’io nulla 
 valgo, fia salva, il giuro; ma ad un tempo 30 
 te pur... 
MICOL              Deh!... padre... Io non ti vo’, non voglio 
 lasciarti... 
SAUL                 Io voglio: e ancora il re son io. 
 Ma già si appressan l’armi: Abner, deh! vola: 
 teco, anco a forza, s’è mestier, la traggi. 
MICOL Padre!... e per sempre?... 

 
 

Scena quinta 
SAUL 

 
                                                      Oh figli miei!... – Fui padre.  35 
 Eccoti solo, o re; non un ti resta 
 dei tanti amici, o servi tuoi. – Sei paga, 
 d’inesorabil Dio terribil ira? – 
 Ma tu mi resti, o brando: all’ultim’uopo, 
 fido ministro, or vieni. – Ecco già gli urli 40 
 dell’insolente vincitor: sul ciglio 
 già lor fiaccole ardenti balenarmi 
 veggo, e le spade a mille... – Empia Filiste, 
 me troverai, ma almen da re, qui... morto. – 

 
Metro: endecasillabi sciolti. * SAUL: re d’Israele, ha perduto il favore divino ed è appena stato sconfitto dai Filistei. ** 
MICOL: figlia di Saul. 3. Di repente: all’improvviso. 7. Filiste inonda: i Filistei si rovesciano in massa; fero impeto: feroce 
assalto. 8. forza è: è necessario. 9. all’erta quassù: sul monte di Gelboè. 10. ove: quando.  11. s’inoltra: si avvicina. 17. Tu 
sola: Micol; non a me: Micol è sposa di David, che succederà a Saul sul trono d’Israele. 18. fermo: stabilito. 20-21. scorgi / in 
securtà: scorta al sicuro. 30. fia: sarà. 34. teco... la traggi: se è necessario, trascinala con te anche con la forza. 39. 
all’ultim’uopo: all’ultimo servigio, il suicidio. 40. ministro: strumento. 41. sul ciglio: in faccia. 
 
 
 
 
 

VINCENZO MONTI 
(1754-1828) 

 
Pensieri d’amore 

 
VIII 

 
Alta è la notte, ed in profonda calma 
dorme il mondo sepolto, e in un con esso 125 
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par la procella del mio cor sopita. 
Io balzo fuori delle piume, e guardo; 
e traverso alle nubi, che del vento 
squarcia e sospinge l’iracondo soffio, 
veggo del ciel per gl’interrotti campi 130 
qua e là deserte scintillar le stelle. 
Oh vaghe stelle! e voi cadrete adunque, 
e verrà tempo che da voi l’Eterno 
ritiri il guardo e tanti soli estingua? 
E tu pur anche coll’infranto carro 135 
rovesciato cadrai, tardo Boote, 
tu degli artici lumi il più gentile? 
Deh, perché mai la fronte or mi discopri, 
e la beata notte mi rimembri 
che al casto fianco dell’amica assiso 140 
a’ suoi begli occhi t’insegnai col dito? 
Al chiaror di tue rote ella ridenti 
volgea le luci; ed io per gioia intanto 
al suoi ginocchi mi tenea prostrato, 
più vago oggetto a contemplar rivolto, 145 
che d’un tenero cor meglio i sospiri, 
meglio i trasporti meritar sapea. 
Oh rimembranze! oh dolci istanti! io dunque, 
dunque io per sempre v’ho perduti, e vivo? 
e questa è calma di pensier? son questi 150 
gli addormentati affetti? Ahi, mi deluse 
della notte il silenzio, e della muta 
mesta natura il tenebroso aspetto! 
Già di nuovo a suonar l’aura comincia 
de’ miei sospiri, ed in più larga vena 155 
già mi ritorna su le ciglia il pianto. 

 
Metro: endecasillabi sciolti. 125. in un: insieme. 126. procella: tempesta. 127. delle piume: dal letto. 130. gl’interrotti campi: 
gli spazi sgombri di nubi. 131. deserte: solitarie. 136. tardo Boote: l’Orsa Maggiore, che, più vicina al polo, sembra ruotare 
con moto più lento (tardo) delle altre costellazioni. 137. artici lumi: costellazioni settentrionali. 138. la fronte or mi discopri: 
mi mostri il tuo aspetto. 142. di tue rote: si vuol pensare all’‘orbita’ dell’Orsa, piuttosto che alle ‘ruote’ del Carro. 143. luci: 
occhi. 145. più vago oggetto: la medesima vezzosa gentildonna. 
 
 
 
 
 

GIOVANNI FANTONI 
(1755-1807) 

 
Odi 

 
Per la pace del 1783* 

 
 Pende la notte: i cavi bronzi io sento 
l’ora che fugge replicar sonanti; 
scossa la porta stride agl’incostanti 
  buffi del vento. 
 Lico, risveglia il lento fuoco, accresci 5 
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l’aride legna, di sanguigna cera 
spoglia su l’orlo una bottiglia, e mesci 
  cipro e madera. 
 Chiama la bella occhi-pietosa Iole 
dal sen di cigno, dalle chiome bionde, 10 
simili al raggio del cadente sole 
  tinto ne l’onde. 
 Recami l’arpa del convito: intanto 
che Iole attendo, agiterò vivace 
l’argute fila, meditando un canto 15 
  sacro a la pace. 

 
Metro: ode saffica minore: strofe di tre endecasillabi tutti a minore con accenti fissi di 1a e 4a e cesura dopo la 5a (fanno 
eccezione i vv. 10, 14, 15) e un quinario con accenti fissi di 1a e di 4a. * la pace del 1783: la pace di Versailles, che pose fine 
alla guerra fra le colonie americane e l’Inghilterra e portò alla costituzione degli Stati Uniti. l. Pende: è imminente; cavi 
bronzi: campane. 4. buffi: soffi. 5. Lico: il servo; lento: che si è smorzato. 6. sanguigna cera: la ceralacca che sigilla la 
bottiglia. 8. cipro e madera: vini pregiati. 10. di cigno: candido. 13. del convito: che si usava, nella Grecia antica, per 
eseguire i canti conviviali. 14. agiterò: pizzicherò. 15. l’argute fila: le corde sonore; meditando: componendo. 15. sacro: 
consacrato. 
 
 
 
 
 

UGO FOSCOLO 
(1778-1827) 

 
Ultime lettere di Jacopo Ortis 

 
 [...] Sono salito su la più alta montagna: i venti imperversavano; io vedevo le querce ondeggiar 
sotto a’ miei piedi; la selva fremeva come mar burrascoso, e la valle ne rimbombava; su le rupi 
dell’erta sedeano le nuvole – nella terribile maestà della Natura la mia anima attonita e sbalordita ha 
dimenticato i suoi mali, ed è tornata per alcun poco in pace con sé medesima. 
 Vorrei dirti1 di grandi cose: mi passano per la mente; vi sto pensando! – m’ingombrano il cuore, 
s’affollano, si confondono: non so più da quale io mi debba incominciare; poi tutto ad un tratto mi 
sfuggono, ed io prorompo in un pianto dirotto. – Vado correndo come un pazzo senza saper dove, e 
perché: non m’accorgo, e i miei piedi mi strascinano fra’ precipizi. Io domino le valli e le campagne 
soggette;2 magnifica ed inesausta creazione! I miei sguardi e i miei pensieri si perdono nel lontano 
orizzonte. – Vo salendo, e sto lì – ritto – anelante – guardo all’ingiù; ahi voragine! alzo gli occhi 
inorridito, e scendo precipitoso appiè del colle dove la valle è più fosca. Un boschetto di giovani 
querce mi protegge dai venti e dal sole; due rivi d’acqua mormorano qua e là sommessamente; i rami 
bisbigliano, e un rosignuolo – ho sgridato un pastore che era venuto per rapire dal nido i suoi 
pargoletti: il pianto, la desolazione, la morte di quei deboli innocenti dovevano essere venduti per una 
moneta di rame; così va! ma io l’ho compensato del guadagno che sperava di trarne, e mi ha promesso 
di non disturbare più i rosignuoli, tu credi ch’ei non tornerà più a desolarli? e là io mi riposo. – Dove 
se’ ito, o buon tempo di prima! la mia ragione è malata e non può fidarsi che del sopore,3 e guai se 
sentisse tutta la sua infermità! Quasi quasi, – o povera Lauretta!4 tu forse mi chiami – e forse fra non 
molto verrò. 
 Tutto, tutto quello ch’esiste per gli uomini non è che la loro fantasia. Caro amico! fra le rupi la 
morte mi era spavento; e all’ombra di quel boschetto io avrei chiusi gli occhi volentieri in sonno 
eterno. Ci fabbrichiamo la realtà a nostro modo; i nostri desiderî si vanno moltiplicando con le nostre 
idee; sudiamo per quello che vestito diversamente ci annoia; e le nostre passioni non sono in fine del 
conto che gli effetti delle nostre illusioni. Quanto mi sta d’intorno richiama al mio cuore quel dolce 
sogno della mia fanciullezza. Oh! come io scorrevo teco queste campagne aggrappandomi or a questo 
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or a quell’arbuscello di frutta, immemore del passato, non curando che la mia immaginazione 
ingrandiva e che dopo un’ora non erano più, e riponendo tutte le mie speranze ne’ giuochi della 
prossima festa. Ma quel sogno è svanito! e chi m’accerta che in questo momento io non sogni? Ben tu, 
mio Dio, tu che creasti gli umani cuori, tu solo sai che sonno spaventevole è questo ch’io dormo; sai 
che non altro m’avanza fuorché il pianto e la morte! [...] 
 
1. dirti: il romanzo si finge raccola di lettere spedite da Jacopo all’amico Lorenzo Alderani. 2. soggette: sottostanti. 3. sopore: 
sonno. 4. Lauretta: giovinetta defunta di cui si è narrata poco prima la storia. 
 
 
 

Sonetti 
 

X 
 

 Un dì, s’io non andrò sempre fuggendo 
di gente in gente, mi vedrai seduto 
su la tua pietra, o fratel mio, gemendo 
il fior del tuoi gentili anni caduto. 4 
 La madre or sol, suo dì tardo traendo, 
parla di me col tuo cenere muto: 
ma io deluse a voi le palme tendo; 
e se da lunge i miei tetti saluto, 8 
 sento gli avversi Numi, e le secrete 
cure che al viver tuo furon tempesta, 
e prego anch’io nel tuo porto quiete. 11 
 Questo di tanta speme oggi mi resta! 
straniere genti, l’ossa mie rendete 
allora al petto della madre mesta. 14 

 
Metro: sonetto ABAB ABAB CDC DCD. 3. pietra: tomba; fratel mio: Giovan Dionigi, morto ventenne nel 1801. 4. il fior... 
caduto: la tua giovinezza stroncata dalla morte. 5. suo dì... traendo: trascinando la sua tarda età. 8. da lunge: da lontano, 
dall’esilio; i miei tetti: la mia casa. 9. gli avversi Numi: la sorte ostile. 10. cure: affanni. 11. prego... quiete: prego anch’io di 
trovar pace nella morte. 12. speme: speranza. 
 
 
 

Dei sepolcri 
 

226-295 
 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
E me che i tempi ed il desio d’onore 
fan per diversa gente ir fuggitivo, 
me ad evocar gli eroi chiamin le Muse 
del mortale pensiero animatrici. 
Siedon custodi de’ sepolcri, e quando 230 
il tempo con sue fredde ale vi spazza 
fin le rovine, le Pimplèe fan lieti 
di lor canto i deserti, e l’armonia 
vince di mille secoli il silenzio.  235 
Ed oggi nella Troade inseminata 
eterno splende a’ peregrini un loco, 
eterno per la Ninfa a cui fu sposo 
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Giove, ed a Giove diè Dàrdano figlio, 
onde fur Troia e Assàraco e i cinquanta 
talami e il regno della Giulia gente. 240 
Però che quando Elettra udì la Parca 
che lei dalle vitali aure del giorno 
chiamava a’ cori dell’Eliso, a Giove 
mandò il voto supremo: – E se, diceva, 
a te fur care le mie chiome e il viso 245 
e le dolci vigilie, e non mi assente 
premio miglior la volontà de’ fati, 
la morta amica almen guarda dal cielo 
onde d’Elettra tua resti la fama. – 
Così orando moriva. E ne gemea 250 
l’Olimpio: e l’immortal capo accennando 
piovea dai crini ambrosia su la Ninfa, 
e fe’ sacro quel corpo e la sua tomba. 
Ivi posò Erittonio, e dorme il giusto 
cenere d’Ilo; ivi l’iliache donne 255 
sciogliean le chiome, indarno ahi! deprecando 
da’ lor mariti l’imminente fato; 
ivi Cassandra, allor che il Nume in petto 
le fea parlar di Troia il dì mortale, 
venne; e all’ombre cantò carme amoroso, 260 
e guidava i nepoti, e l’amoroso 
apprendeva lamento a’ giovinetti. 
E dicea sospirando: – Oh se mai d’Argo, 
ove al Tidíde e di Laerte al figlio 
pascerete i cavalli, a voi permetta 265 
ritorno il cielo, invan la patria vostra 
cercherete! Le mura, opra di Febo, 
sotto le lor reliquie fumeranno. 
Ma i Penati di Troia avranno stanza 
in queste tombe; ché de’ Numi è dono 270 
servar nelle miserie altero nome. 
E voi, palme e cipressi che le nuore 
piantan di Priamo, e crescerete ahi presto 
di vedovili lagrime innaffiati, 
proteggete i miei padri: e chi la scure 275 
asterrà pio dalle devote frondi 
men si dorrà di consanguinei lutti, 
e santamente toccherà l’altare. 
Proteggete i miei padri. Un dì vedrete 
mendico un cieco errar sotto le vostre 280 
antichissime ombre, e brancolando 
penetrar negli avelli, e abbracciar l’urne, 
e interrogarle. Gemeranno gli antri 
secreti, e tutta narrerà la tomba 
Ilio raso due volte e due risorto 285 
splendidamente su le mute vie 
per far più bello l’ultimo trofeo 
ai fatati Pelídi. Il sacro vate, 
placando quelle afflitte alme col canto, 
i prenci argivi eternerà per quante 290 



 99

abbraccia terre il gran padre Oceàno. 
E tu onore di pianti, Ettore, avrai, 
ove fia santo e lagrimato il sangue 
per la patria versato, e finché il Sole 
risplenderà su le sciagure umane. 295 

 
Metro: endecasillabi sciolti. 226. onore: gloria. 227. fuggitivo: in esilio. 229. animatrici: ispiratrici. 232. le Pimplèe: le Muse 
stesse, cui era sacro il monte Pimpla in Macedonia. 235. inseminata: abbandonata e sterile. 237. la Ninfa: Elettra. 239. onde 
fur: dal quale discesero. 239-240. i cinquanta / talami: i cinquanta figli di Priamo, ultimo re di Troia. 240. della Giulia gente: 
la romana gens Iulia, che si vantava discesa da Enea, pronipote di Assàraco (v. 239), e che fondò con Augusto l’impero di 
Roma. 241. Però che: perché (dipende dall’eterno del v. 237); la Parca: Atropo, che recideva il filo della vita umana. 243. a’ 
cori dell’eliso: fra le anime dell’oltretomba. 244. il voto supremo: l’ultima preghiera. 246. le dolci vigilie: le veglie amorose; 
assente: concede. 248. la morta amica: le spoglie mortali dell’amata; guarda: proteggi. 250. orando: pregando. 251. 
l’Olimpio: Giove; l’immortal capo accennando: facendo cenno di assenso col capo. 252. piovea: transitivo (‘faceva 
piovere’); ambrosia: fragranza che rende incorruttibili icorpi. 254. Ivi posò: nella tomba di Elettra fu sepolto. 255. iliache: 
troiane. 256. indarno: invano; deprecando: cercando di stornare con le loro preghiere. 257. fato: morte. 258. Cassandra: 
figlia di Priamo, respinse l’amore di Apollo, che la condannò ad avere spirito profetico cui nessuno credeva; Nume: Apollo. 
259. le fea parlar: le faceva predire. 262. apprendeva: insegnava. 263. Argo: città greca, qui per la Grecia tutta, dove i 
giovinetti troiani sarebbero stati condotti come schiavi. 264. Tidíde: Diomede, figlio di Tideo, re di Argo; di Laerte al figlio: 
a Ulisse. 267. opra di Febo: si narrava fossero state erette da Apollo con la sola forza del canto. 268. reliquie: rovine. 269. i 
Penati: i numi tutelari della patria. 271. servar: conservare; altero: glorioso. 272. palme e cipressi: simboli del valore e della 
morte. 275-276. chi... frondi: chi si asterrà devotamente dall’abbattere queste piante sacre. 277. consanguinei lutti: sciagure 
familiari. 278. santamente... altare: potrà toccare (per giuramenti, preghiere, sacrifici) l’altare con mani pure, senza offendere 
gli dei. 280. un cieco: Omero. 285. Ilio: Troia. 287. l’ultimo trofeo: la vittoria definitiva. 288. ai fatati Pelídi: ad Achille, 
figlio di Peleo, e a suo figlio Pirro, ai quali il fato aveva destinato il trionfo. 290. prenci argivi: principi greci. 291. Oceàno: 
anticamente creduto un fiume che circonda tutta la terra. 293. fia: sarà. 
 
 
 

Le Grazie 
 

I 178-187 
 

[...] Io dal mio poggio 
quando tacciono i venti fra le torri 
della vaga Firenze odo un Silvano 180 
ospite ignoto a’ taciti eremiti 
dei vicino Oliveto: ei sul meriggio 
fa sua casa un frascato, e a suon d’avena 
le pecorelle sue chiama alla fonte. 
Chiama due brune giovani la sera, 185 
né piegar erba mi parean ballando; 
esso mena la danza. [...] 

 
Metro: endecasillabi sciolti. 178. dal mio poggio: la collina di Bellosguardo, nei dintorni di Firenze. 180. vaga: bella; 
Silvano: antica divinità silvestre. 182. del vicino Oliveto: del convento di frati olivetani nei pressi della dimora del poeta. 183. 
frascato: tettuccio di frasche; avena: flauto pastorale. 
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GIOVANNI BERCHET 
(1783-1851) 

 
Romanze 

 
Il trovatore 

 
Va per la selva bruna 
solingo il Trovator 
domato dal rigor 
  della fortuna. 4 
La faccia sua sì bella 
la disfiorò il dolor; 
la voce del cantor 
  non è più quella. 8 
Ardea nel suo segreto; 
e i voti, i lai, l’ardor 
alla canzon d’amor 
  fidò indiscreto. 12 
Dal talamo inaccesso 
udillo il suo Signor: 
l’improvvido cantor 
  tradì se stesso. 16 
Pei dì del giovanetto 
tremò alla donna il cor, 
ignara infino allor 
  di tanto affetto. 20 
E supplice al geloso 
ne contenea il furor: 
bella del proprio onor 
  piacque allo sposo. 24 
Rise l’ingenua, blando 
l’accarezzò il Signor; 
ma il giovin Trovator 
  cacciato è in bando. 28 
De’ cari occhi fatali 
più non vedrà il fulgor, 
non berrà più da lor 
  l’oblio de’ mali. 32 
Varcò quegli atri muto 
ch’ei rallegrava ognor 
con gl’inni del valor, 
  col suo liuto. 36 
Scese, – varcò le porte; 
stette, – guardolle ancor: 
e gli scoppiava il cor 
  come per morte. 40 
Venne alla selva bruna: 
quivi erra il Trovator, 
fuggendo ogni chiaror 
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  fuor che la Luna. 44 
La guancia sua sì bella 
più non somiglia un fior; 
la voce del cantor 
  non è più quella. 48 

 
Metro: strofe di quattro versi: un settenario piano, due settenari tronchi unissonans, un quinario piano, secondo lo schema 
atta. 9. Ardea: era innamorato (della bella castellana). 10. voti: desideri; lai: lamenti. 13. inaccesso: inaccessibile (per il 
trovatore). 15. improvvido: imprudente. 17. Pei dì: per la vita. 22. contenea: frenava. 25. blando: ammansito. 
 
 
 
 
 

ALESSANDRO MANZONI 
(1785-1873) 

 
Adelchi 

 
V 8-10 

 
Scena ottava 

CARLO,* DESIDERIO,** ADELCHI*** ferito e portato. 
 

DESI. Ahi, figlio! 
ADEL.                  O padre, io ti rivedo! Appressa; 
 tocca la mano del tuo figlio. 
DESI.                                            Orrendo 
 m’è il vederti così. 
ADEL.                             Molti sul campo 
 cadder così per la mia mano. 
DESI.                                                   Ahi, dunque 325 
 insanabile, o caro, è questa piaga? 
ADEL. Insanabile. 
DESI.                  Ahi lasso! ahi guerra atroce! 
 Io crudel che la volli; io che t’uccido! 
ADEL. Non tu, né questi, ma il Signor d’entrambi. 
DESI. Oh desiato da quest’occhi, oh quanto 330 
 lunge da te soffersi! Ed un pensiero 
 fra tante ambasce mi reggea, la speme 
 di narrartele un giorno, in una fida 
 ora di pace. 
ADEL.                   Ora per me di pace 
 credilo, o padre, è giunta; ah! pur che vinto 335 
 te dal dolor quaggiù non lasci. 
DESI.                                               Oh fronte 
 balda e serena! oh man gagliarda! oh ciglio 
 che spiravi il terror! 
ADEL.                                Cessa i lamenti, 
 cessa, o padre, per Dio! Non era questo 
 il tempo di morir? Ma tu, che preso 340 
 vivrai, vissuto nella reggia, ascolta. 
 Gran segreto è la vita, e nol comprende 
 che l’ora estrema. Ti fu tolto un regno: 
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 Deh! nol pianger; mel credi. Allor che a questa 
 ora tu stesso appresserai, giocondi 345 
 si schiereranno al tuo pensier dinanzi 
 gli anni in cui re non sarai stato, in cui 
 né una lagrima pur notata in cielo 
 fia contra te, né il nome tuo saravvi 
 con l’imprecar de’ tribolati asceso. 350 
 Godi che re non sei, godi che chiusa 
 all’oprar t’è ogni via: loco a gentile, 
 ad innocente opra non v’è: non resta 
 che far torto, o patirlo. Una feroce 
 forza il mondo possiede, e fa nomarsi 355 
 dritto: la man degli avi insanguinata 
 seminò l’ingiustizia; i padri l’hanno 
 coltivata col sangue; e omai la terra 
 altra messe non dà. Reggere iniqui 
 dolce non è; tu l’hai provato: e fosse; 360 
 non dee finir così? Questo felice, 
 cui la mia morte fa più fermo il soglio, 
 cui tutto arride, tutto plaude e serve, 
 questo è un uom che morrà. 
DESI.                                            Ma ch’io ti perdo, 
 figlio, di ciò chi mi consola? 365 
ADEL.                                             Il Dio 
 che di tutto consola. (si volge a Carlo) 
                                E tu, superbo 
 nemico mio... 
CARLO                      Con questo nome, Adelchi, 
 più non chiamarmi; il fui: ma con le tombe 
 empia e villana è nimistà, né tale, 
 credilo, in cor cape di Carlo. 370 
ADEL.                                             E amico 
 il mio parlar sarà, supplice, e schivo 
 d’ogni ricordo ad ambo amaro, e a questo 
 per cui ti prego, e la morente mano 
 ripongo nella tua. Che tanta preda 
 tu lasci in libertà... questo io non chiedo... 375 
 ché vano, il veggo, il mio pregar saria, 
 vano il pregar d’ogni mortale. Immoto 
 è il senno tuo; né a questo segno arriva 
 il tuo perdon. Quel che negar non puoi 
 senza esser crudo, io ti domando. Mite, 380 
 quant’esser può, scevra d’insulto sia 
 la prigionia di questo antico, e quale 
 la imploreresti al padre tuo, se il cielo 
 al dolor di lasciarlo in forza altrui 
 ti destinava. Il venerabil capo 385 
 d’ogni oltraggio difendi: i forti contro 
 i caduti, son molti; e la crudele 
 vista ei non deve sopportar d’alcuno 
 che vassallo il tradì. 
CARLO                                Porta all’avello 
 questa lieta certezza: Adelchi, il cielo 390 
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 testimonio mi sia; la tua preghiera 
 è parola di Carlo. 
ADEL.                            Il tuo nemico 
 prega per te, morendo. 

 
 

Scena nona 
ARVINO, CARLO, DESIDERIO, ADELCHI 

 
ARVI.                                    Impazienti, 
 invitto re, chiedon guerrieri e duchi 
 d’essere ammessi. 
ADEL.                            Carlo! 
CARLO                                      Alcun non osi 395 
 avvicinarsi a questa tenda. Adelchi 
 è signor qui. Solo d’Adelchi il padre, 
 e il pio ministro del perdon divino 
 han qui l’accesso. (parte con Arvino) 

 
 

Scena decima 
DESIDERIO, ADELCHI 

 
DESI.                             Ahi, mio diletto! 
ADEL.                                                       O padre, 
 fugge la luce da quest’occhi. 400 
DESI.                                             Adelchi, 
 no, non lasciarmi! 
ADEL.                             O Re de’ re tradito 
 da un tuo Fedel, dagli altri abbandonato... 
 Vengo alla pace tua: l’anima stanca 
 accogli. 
DESI.             Ei t’ode: oh ciel! tu manchi! ed io 
 in servitude a piangerti rimango. 405 

 
 
Metro: endecasillabi sciolti. *CARLO: Carlo Magno, re dei Franchi. **DESIDERIO: re dei Longobardi, sconfitto da Carlo e suo 
prigioniero. ***ADELCHI: figlio di Desiderio. 323. Appressa: avvicinati. 327. Ahi lasso!: ahimè! 329. questi: Carlo. 332. 
reggea: sosteneva; speme: speranza. 333. fida: sicura. 342. nol: non lo. 343. l’ora estrema: della morte. 344. mel credi: 
credimelo. 349. fia: sarà. 352. loco a: possibilità di. 359. Reggere iniqui: governare malvagi. 360-361. e fosse... così?: e anche 
se fosse (dolce), non deve finire con la morte? 361. Questo felice: questo fortunato (Carlo). 362. fa più fermo il soglio: 
rafforza il trono. 368. il fui: lo sono stato (tuo nemico). 369. nimistà: inimicizia. 370. cape: si trova. 373. ambo: entrambi. 
377. immoto: deliberato e inflessibile. 380. crudo: crudele. 381. scevra: immune. 382. antico: vecchio. 384. in forza altrui: in 
potere del nemico. 398. il pio ministro: il sacerdote. 
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Il Natale del 1833* 
 

14 marzo 1835 
 

Tuam ipsius animam 
pertransivit gladius** 

Luc. II 35 
 

 Sì che Tu sei terribile! 
Sì che in quei lini ascoso, 
in braccio a quella Vergine, 
sovra quel sen pietoso, 
come da sopra i turbini 5 
regni, o Fanciul severo! 
È fato il tuo pensiero, 
È legge il tuo vagir. 
 Vedi le nostre lagrime, 
intendi i nostri gridi; 10 
il voler nostro interroghi, 
e a tuo voler decidi. 
Mentre a stornar la folgore 
trepido il prego ascende 
sorda la folgor scende 15 
dove tu vuoi ferir. 
 Ma tu pur nasci a piangere, 
ma da quel cor ferito 
sorgerà pure un gemito, 
un prego inesaudito: 20 
e questa tua fra gli uomini 
unicamente amata 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
 Vezzi or ti fa, ti supplica 25 
suo pargolo, suo Dio, 
ti stringe al cor, che attonito 
va ripetendo: è mio! 
Un dì con altro palpito, 
Un dì con altra fronte, 
ti seguirà sul monte, 30 
e ti vedrà morir. 
 Onnipotente! 
 

cecidere manus*** 
 
Metro: strofe di otto settenari, dei quali il primo, il terzo e il sesto sono sdruccioli e non rimati, l’ultimo è tronco con rima 
costante; schema: sasasbbt. *Il Natale del 1833: in questa data moriva Enrichetta Blondel, prima moglie del Manzoni; questi, 
a più di un anno di distanza, cercava di esprimere i sentimenti allora provati, senza riuscirvi appieno. **Tuam... gladius: una 
spada trapassò la tua anima; il Manzoni ha ritoccato il testo della citazione, volgendo il futuro pertransibit (‘trapasserà’) in 
perfetto. 2. in quei lini ascoso: avvolto in quelle fasce. 14. prego: preghiera. 15. sorda: insensibile alle nostre preghiere. 16. 
ferir: colpire. 17. tu pur: anche tu. 20. un prego inesaudito: l’invocazione sulla croce: «Padre mio, se è possibile, allontana da 
me questo calice» (Matt. XXVI 39). 21. questa tua: la Madonna. 30. fronte: espressione. ***cecidere manus: caddero le 
braccia. 
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I promessi sposi 
 

II 
 
 [...] Per una di queste stradicciole, tornava bel bello dalla passeggiata verso casa, sulla sera del 
giorno 7 novembre dell’anno 1628, don Abbondio, curato d’una delle terre accennate di sopra: il nome 
di questa, né il casato del personaggio, non si trovan nel manoscritto,1 né a questo luogo né altrove. 
Diceva tranquillamente il suo ufizio, e talvolta, tra un salmo e l’altro, chiudeva il breviario, tenendovi 
dentro, per segno, l’indice della mano destra, e, messa poi questa nell’altra dietro la schiena, 
proseguiva il suo cammino, guardando a terra, e buttando con un piede verso il muro i ciottoli che 
facevano inciampo nel sentiero: poi alzava il viso, e, girati oziosamente gli occhi all’intorno, li fissava 
alla parte d’un monte, dove la luce del sole già scomparso, scappando per i fessi2 del monte opposto, si 
dipingeva qua e là sui massi sporgenti, come a larghe e inuguali pezze di porpora. Aperto poi di nuovo 
il breviario, e recitato un altro squarcio, giunse a una voltata della stradetta, dov’era solito d’alzar 
sempre gli occhi dal libro, e di guardarsi dinanzi: e cosí fece anche quel giorno. Dopo la voltata, la 
strada correva diritta, forse un sessanta passi, e poi si divideva in due viottole, a foggia d’un ipsilon: 
quella a destra saliva verso il monte, e menava alla cura: l’altra scendeva nella valle fino a un torrente; 
e da questa parte il muro non arrivava che all’anche del passeggiero. I muri interni delle due viottole, 
in vece di riunirsi ad angolo, terminavano in un tabernacolo, sul quale eran dipinte certe figure lunghe, 
serpeggianti, che finivano in punta, e che, nell’intenzion dell’artista, e agli occhi degli abitanti del 
vicinato, volevan dir fiamme; e, alternate con le fiamme, cert’altre figure da non potersi descrivere, 
che volevan dire anime del purgatorio: anime e fiamme a color di mattone, sur un fondo bigiognolo, 
con qualche scalcinatura qua e là. Il curato, voltata la stradetta, e dirizzando, com’era solito, lo 
sguardo al tabernacolo, vide una cosa che non s’aspettava, e che non avrebbe voluto vedere. Due 
uomini stavano, l’uno dirimpetto all’altro, al confluente, per dir cosí, delle due viottole: un di costoro, 
a cavalcioni sul muricciolo basso, con una gamba spenzolata al di fuori, e l’altro piede posato sul 
terreno della strada; il compagno, in piedi, appoggiato al muro, con le braccia incrociate sul petto. 
L’abito, il portamento, e quello che, dal luogo ov’era giunto il curato, si poteva distinguer dell’aspetto, 
non lasciavan dubbio intorno alla lor condizione. Avevano entrambi intorno al capo una reticella 
verde, che cadeva sull’omero sinistro, terminata in una gran nappa, e dalla quale usciva sulla fronte un 
enorme ciuffo: due lunghi mustacchi arricciati in punta: una cintura lucida di cuoio, e a quella 
attaccate due pistole: un piccol corno ripieno di polvere, cascante sul petto, come una collana: un 
manico di coltellaccio che spuntava fuori d’un taschino degli ampi e gonfi calzoni: uno spadone, con 
una gran guardia3 traforata a lamine d’ottone, congegnate come in cifra, forbite e lucenti: a prima vista 
si davano a conoscere per individui della specie de’ bravi. 
 [...] 
 Che i due descritti di sopra stessero ivi ad aspettar qualcheduno, era cosa troppo evidente; ma quel 
che piú dispiacque a don Abbondio fu il dover accorgersi, per certi atti, che l’aspettato era lui. Perché, 
al suo apparire, coloro s’eran guardati in viso, alzando la testa, con un movimento dal quale si 
scorgeva che tutt’e due a un tratto avevan detto: è lui; quello che stava a cavalcioni s’era alzato, 
tirando la sua gamba sulla strada; l’altro s’era staccato dal muro; e tutt’e due gli s’avviavano incontro. 
Egli, tenendosi sempre il breviario aperto dinanzi, come se leggesse, spingeva lo sguardo in su, per 
ispiar le mosse di coloro; e, vedendoseli venir proprio incontro, fu assalito a un tratto da mille pensieri. 
Domandò subito in fretta a se stesso, se, tra i bravi e lui, ci fosse qualche uscita di strada, a destra o a 
sinistra; e gli sovvenne subito di no. Fece un rapido esame, se avesse peccato contro qualche potente, 
contro qualche vendicativo; ma, anche in quel turbamento, il testimonio consolante della coscienza lo 
rassicurava alquanto: i bravi però s’avvicinavano, guardandolo fisso. Mise l’indice e il medio della 
mano sinistra nel collare, come per raccomodarlo; e, girando le due dita intorno al collo, volgeva 
intanto la faccia all’indietro, torcendo insieme la bocca, e guardando con la coda dell’occhio, fin dove 
poteva, se qualcheduno arrivasse; ma non vide nessuno. Diede un’occhiata, al di sopra del muricciolo, 
ne’ campi: nessuno; un’altra piú modesta sulla strada dinanzi; nessuno, fuorché i bravi. Che fare? 
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tornare indietro, non era a tempo: darla a gambe, era lo stesso che dire, inseguitemi, o peggio. Non 
potendo schivare il pericolo, vi corse incontro, perché i momenti di quell’incertezza erano allora cosí 
penosi per lui, che non desiderava altro che d’abbreviarli. Affrettò il passo, recitò un versetto a voce 
piú alta, compose la faccia a tutta quella quiete e ilarità che poté, fece ogni sforzo per preparare un 
sorriso; quando si trovò a fronte dei due galantuomini, disse mentalmente: ci siamo; e si fermò su due 
piedi. 
 – Signor curato, – disse un di que’ due, piantandogli gli occhi in faccia. 
 – Cosa comanda? – rispose subito don Abbondio, alzando i suoi dal libro, che gli restò spalancato 
nelle mani, come sur un leggío. 
 – Lei ha intenzione, – proseguí l’altro, con l’atto minaccioso e iracondo di chi coglie un suo 
inferiore sull’intraprendere una ribalderia, – lei ha intenzione di maritar domani Renzo Tramaglino e 
Lucia Mondella! 
 – Cioè... – rispose, con voce tremolante, don Abbondio: – cioè. Lor signori son uomini di mondo, 
e sanno benissimo come vanno queste faccende. Il povero curato non c’entra: fanno i loro pasticci tra 
loro, e poi... e poi, vengon da noi, come s’anderebbe a un banco a riscotere; e noi... noi siamo i 
servitori del comune. 
 – Or bene, – gli disse il bravo, all’orecchio, ma in tono solenne di comando, – questo matrimonio 
non s’ha da fare, né domani, né mai. 
 – Ma, signori miei, – replicò don Abbondio, con la voce mansueta e gentile di chi vuol persuadere 
un impaziente, – ma, signori miei, si degnino di mettersi ne’ miei panni. Se la cosa dipendesse da me... 
vedon bene che a me non me ne vien nulla in tasca... 
 – Orsú, – interruppe il bravo, – se la cosa avesse a decidersi a ciarle, lei ci metterebbe in sacco. 
Noi non ne sappiamo, né vogliam saperne di piú. Uomo avvertito... lei c’intende. 
 – Ma lor signori son troppo giusti, troppo ragionevoli... 
 – Ma, – interruppe questa volta l’altro compagnone, che non aveva parlato fin allora, – ma il 
matrimonio non si farà, o... – e qui una buona bestemmia, – o chi lo farà non se ne pentirà, perché non 
ne avrà tempo, e... – un’altra bestemmia. 
 – Zitto, zitto, – riprese il primo oratore: – il signor curato è un uomo che sa il viver del mondo; e 
noi siam galantuomini, che non vogliam fargli del male, purché abbia giudizio. Signor curato, 
l’illustrissimo signor don Rodrigo nostro padrone la riverisce caramente. 
 Questo nome fu, nella mente di don Abbondio, come, nel forte d’un temporale notturno, un lampo 
che illumina momentaneamente e in confuso gli oggetti, e accresce il terrore. Fece, come per istinto, 
un grand’inchino, e disse: – Se mi sapessero suggerire... 
 – Oh! suggerire a lei che sa di latino! – interruppe ancora il bravo, con un riso tra lo sguaiato e il 
feroce. – A lei tocca. E sopra tutto, non si lasci uscir parola su questo avviso che le abbiam dato per 
suo bene; altrimenti... ehm... sarebbe lo stesso che fare quel tal matrimonio. Via, che vuol che si dica 
in suo nome all’illustrissimo signor don Rodrigo? 
 – Il mio rispetto... 
 – Si spieghi meglio! 
 –... Disposto... disposto sempre all’ubbidienza. – E, proferendo queste parole, non sapeva nemmen 
lui se faceva una promessa, o un complimento. I bravi le presero, o mostraron di prenderle nel 
significato piú serio. 
 – Benissimo, e buona notte, messere, – disse l’un d’essi, in atto di partir col compagno. Don 
Abbondio, che, pochi momenti prima, avrebbe dato un occhio per iscansarli, allora avrebbe voluto 
prolungar la conversazione e le trattative. – Signori... – cominciò, chiudendo il libro con le due mani; 
ma quelli, senza piú dargli udienza, presero la strada dond’era lui venuto, e s’allontanarono, cantando 
una canzonaccia che non voglio trascrivere. Il povero don Abbondio rimase un momento a bocca 
aperta, come incantato; poi prese quella delle due stradette che conduceva a casa sua, mettendo innanzi 
a stento una gamba dopo l’altra, che parevano aggranchiate. Come stesse di dentro, s’intenderà 
meglio, quando avrem detto qualche cosa del suo naturale, e de’ tempi in cui gli era toccato di vivere. 
[...] 
 
1. manoscritto: dal quale l’autore finge di trarre la storia di cui si compone il romanzo. 2. fessi: varchi. 3. guardia: quella 
parte dell’impugnatura che protegge la mano dello spadaccino. 
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SILVIO PELLICO 
(1789-1854) 

 
Le mie prigioni 

 
LIX 

 
 Quando d’un uomo, che giudicammo dapprima cattivo, concepiamo migliore opinione, allora, 
badando al suo viso, alla sua voce, a’ suoi modi, ci pare di scoprire evidenti segni di onestà. È questa 
scoperta una realtà? Io la sospetto illusione. Questo stesso viso, quella stessa voce, quegli stessi modi 
ci pareano, poc’anzi, evidenti segni di bricconeria.1 S’è mutato il nostro giudizio sulle qualità morali, e 
tosto mutano le conclusioni della nostra scienza fisionomica. Quante facce veneriamo, perché 
sappiamo che appartennero a valent’uoniini, le quali non ci sembrerebbero punto atte ad ispirare 
venerazione, se fossero appartenute ad altri mortali! E così viceversa. Ho riso una volta d’una signora 
che, vedendo un’immagine di Catilina2 e confondendolo con Collatino, sognava di scorgervi il sublime 
dolore di Collatino per la morte di Lucrezia.3 Eppure siffatte illusioni sono comuni. 
 Non già che non vi sieno facce di buoni, le quali portano benissimo impresso il carattere di bontà, e 
non vi sieno facce di ribaldi, che portano benissimo impresso quello di ribalderia; ma sostengo che 
molte havvene4 di dubbia espressione. 
 Insomma, entratomi alquanto in grazia il vecchio Schiller, lo guardai più attentamente di prima, e 
non mi dispiacque più. A dir vero, nel suo favellare, in mezzo a certa rozzezza, eranvi anche tratti 
d’anima gentile. 
 – Caporale qual sono, – diceva egli, – m’è toccato per luogo5 di riposo il tristo ufficio6 di carceriere: 
e Dio sa se non mi costa assai più rincrescimento che il rischiare la vita in battaglia. 
 Mi pentii d’avergli testé7 dimandato con alterigia da bere. – Mio caro Schiller, – gli dissi, 
stringendogli la mano, – voi lo negate indarno,8 io conosco che siete buono, e poiché sono caduto in 
questa avversità, ringrazio il Cielo di avermi dato voi per guardiano. 
 Egli ascoltò le mie parole, scosse il capo, indi rispose, fregandosi la fronte, come uomo che ha un 
pensiero molesto: 
 – Io sono cattivo, o signore; mi fecero prestare un giuramento a cui non mancherò mai. Sono 
obbligato a trattare tutti i prigionieri, senza riguardo alla loro condizione, senza indulgenza, senza 
concessione di abusi, e tanto più i prigionieri di Stato.9 L’Imperatore sa quello che fa: io debbo 
obbedirgli. 
 – Voi siete un brav’uomo, ed io rispetterò ciò che riputate debito di coscienza. Chi opera per sincera 
coscienza può errare, ma è puro innanzi a Dio. 
 – Povero signore! abbia pazienza, e mi compatisca. Sarò ferreo ne’ miei doveri, ma il cuore... il 
cuore è pieno di rammarico di non poter sollevare10 gl’infelici. Questa è la cosa ch’io voleva dirle. 
 Ambi11 eravamo commossi. Mi supplicò d’essere quieto, di non andare in furore, come fanno spesso 
i condannati, di non costringerlo a trattarmi duramente. 
 Prese poscia12 un accento ruvido, quasi per celarmi una parte della sua pietà, e disse: 
 – Or bisogna ch’io me ne vada. 
 Poi tornò indietro, chiedendomi da quanto tempo io tossissi così miseramente com’io faceva, e 
scagliò una grossa maledizione contro il medico, perché non veniva in quella sera stessa a visitarmi. 
 – Ella ha una febbre da cavallo, – soggiunse; – io me ne intendo. Avrebbe d’uopo almeno d’un 
pagliericcio, ma finché il medico non l’ha ordinato, non possiamo darglielo. 
 Uscì, richiuse la porta, ed io mi sdraiai sulle dure tavole, febbricitante sì e con forte dolore di petto, 
ma meno fremente, meno nemico degli uomini, meno lontano da Dio. 
 
1. bricconeria: malvagità. 2. Catilina: promotore di una congiura denunciata nel 63 a.C. da Cicerone. 3. Collatino... Lucrezia: 
Lucrezia si uccise per essere stata violata dal figlio di Tarquinio il Superbo, ultimo re di Roma; il marito di lei, Collatino, fu 
tra i protagonisti della rivolta che detronizzò il re e portò all’instaurazione della repubblica. 4. havvene: ce n’è. 5. per luogo: 
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invece. 6. il tristo ufficio: l’ingrato compito. 7. testé: poco prima. 8. indarno: invano. 9. di Stato: politici. 10. sollevare: 
sostenere, dare sollievo a. 11. ambi: entrambi. 12. poscia: poi. 
 
 
 
 
 

GIACOMO LEOPARDI 
(1798-1837) 

 
Canti 

 
L’infinito 

 
Sempre caro mi fu quest’ermo colle, 
e questa siepe, che da tanta parte 
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando, interminati 
spazi di là da quella, e sovrumani 5 
silenzi, e profondissima quiete 
io nel pensier mi fingo; ove per poco 
il cor non si spaura. E come il vento 
odo stormir tra queste piante, io quello 
infinito silenzio a questa voce 10 
vo comparando: e mi sovvien l’eterno, 
e le morte stagioni, e la presente 
e viva, e il suon di lei. Così tra questa 
immensità s’annega il pensier mio: 
e il naufragar m’è dolce in questo mare. 15 

 
Metro: endecasillabi sciolti. 1. ermo: solitario; colle: il monte Tabor a Recanati. 3. il guardo esclude: impedisce la vista. 4. 
interminati: sconfinati. 5. di là da quella: oltre la siepe. 7. nel pensier mi fingo: m’immagino. 8. come: quando. 12. le morte 
stagioni: le età trascorse. 
 
 
 

Canto notturno di un pastore errante dell’Asia 
 

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai, 
silenziosa luna? 
Sorgi la sera, e vai, 
contemplando i deserti; indi ti posi. 
Ancor non sei tu paga 5 
di riandare i sempiterni calli? 
Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga 
di mirar queste valli? 
Somiglia alla tua vita 
la vita del pastore. 10 
Sorge in sul primo albore; 
move la greggia oltre pel campo, e vede 
greggi, fontane ed erbe; 
poi stanco si riposa in su la sera: 
altro mai non ispera. 15 
Dimmi, o luna: a che vale 
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al pastor la sua vita, 
la vostra vita a voi? dimmi: ove tende 
questo vagar mio breve, 
il tuo corso immortale? 20 
 Vecchierel bianco, infermo, 
mezzo vestito e scalzo, 
con gravissimo fascio in su le spalle, 
per montagna e per valle, 
per sassi acuti, ed alta rena, e fratte, 25 
al vento, alla tempesta, e quando avvampa 
l’ora, e quando poi gela, 
corre via, corre, anela, 
varca torrenti e stagni, 
cade, risorge, e più e più s’affretta, 30 
senza posa o ristoro, 
lacero, sanguinoso; infin ch’arriva 
colà dove la via 
e dove il tanto affaticar fu volto: 
abisso orrido, immenso, 35 
ov’ei precipitando, il tutto obblia. 
Vergine luna, tale 
è la vita mortale. 
 Nasce l’uomo a fatica, 
ed è rischio di morte il nascimento. 40 
Prova pena e tormento 
per prima cosa; e in sul principio stesso 
la madre e il genitore 
il prende a consolar dell’esser nato. 
Poi che crescendo viene, 45 
l’uno e l’altro il sostiene, e via pur sempre 
con atti e con parole 
studiasi fargli core, 
e consolarlo dell’umano stato: 
Altro ufficio più grato 50 
non si fa da parenti alla lor prole. 
Ma perché dare al sole, 
perché reggere in vita 
chi poi di quella consolar convenga? 
Se la vita è sventura, perché da noi si dura? 55 
Intatta luna, tale 
è lo stato mortale. 
Ma tu mortal non sei, 
e forse del mio dir poco ti cale. 60 
 Pur tu, solinga, eterna peregrina, 
che sì pensosa sei, tu forse intendi, 
questo viver terreno, 
il patir nostro, il sospirar, che sia; 
che sia questo morir, questo supremo 65 
scolorar del sembiante, 
e perir dalla terra, e venir meno 
ad ogni usata, amante compagnia. 
E tu certo comprendi 
il perché delle cose, e vedi il frutto 70 



 110

del mattin, della sera, 
del tacito, infinito andar del tempo. 
Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore 
rida la primavera, 
a chi giovi l’ardore, e che procacci 75 
il verno co’ suoi ghiacci. 
Mille cose sai tu, mille discopri, 
che son celate al semplice pastore. 
Spesso quand’io ti miro 
star così muta in sul deserto piano, 80 
che, in suo giro lontano, al ciel confina; 
ovver con la mia greggia 
seguirmi viaggiando a mano a mano; 
e quando miro in ciel arder le stelle; 
dico fra me pensando: 85 
a che tante facelle? 
Che fa l’aria infinita, e quel profondo 
infinito seren? che vuol dir questa 
solitudine immensa? ed io che sono? 
Così meco ragiono: e della stanza 90 
smisurata e superba, 
e dell’innumerabile famiglia; 
poi di tanto adoprar, di tanti moti 
d’ogni celeste, ogni terrena cosa, 
girando senza posa, 95 
per tornar sempre là donde son mosse: 
uso alcuno, alcun frutto 
indovinar non so. Ma tu per certo, 
giovinetta immortal, conosci il tutto. 
Questo io conosco e sento, 100 
che degli eterni giri, 
che dell’esser mio frale, 
qualche bene o contento 
avrà fors’altri: a me la vita è male. 
 O greggia mia che posi, oh te beata, 105 
che la miseria tua, credo, non sai! 
Quanta invidia ti porto! 
Non sol perché d’affanno 
quasi libera vai; 
ch’ogni stento, ogni danno, 110 
ogni estremo timor subito scordi; 
ma più perché giammai tedio non provi. 
Quando tu siedi all’ombra, sovra l’erbe, 
tu se’ queta e contenta; 
e gran parte dell’anno 115 
senza noia consumi in quello stato. 
Ed io pur seggo sovra l’erbe, all’ombra, 
e un fastidio m’ingombra 
la mente, ed uno spron quasi mi punge 
sì che, sedendo, più che mai son lunge 120 
da trovar pace o loco. 
E pur nulla non bramo, 
e non ho fin a qui cagion di pianto. 
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Quel che tu goda o quanto, 
non so già dir; ma fortunata sei. 125 
Ed io godo ancor poco, 
o greggia mia, né di ciò sol mi lagno. 
Se tu parlar sapessi, io chiederei: 
dimmi:perché giacendo 
a bell’agio, ozioso, 130 
s’appaga ogni animale; 
Me, s’io giaccio in riposo, il tedio assale? 
 Forse s’avess’io l’ale 
da volar su le nubi, 
e noverar le stelle ad una ad una, 135 
o come il tuono errar di giogo in giogo, 
più felice sarei, dolce mia greggia, 
più felice sarei, candida luna. 
O forse erra dal vero, 
mirando all’altrui sorte, il mio pensiero: 140 
forse in qual forma, in quale 
stato che sia, dentro covile o cuna, 
è funesto a chi nasce il di natale. 

 
Metro: endecasillabi e settenari saltuariamente rimati. 6. riandare... calli: rifare in eterno lo stesso cammino. 7. a schivo: a 
noia; vaga: desiderosa. 11. Sorge: si alza. 12. move: spinge. 16. vale: serve. 18. ove tende: qual è il fine di. 25. fratte: burroni. 
28. anela: ansima. 30. risorge:  si rialza. 34. volto: indirizzato. 39. a fatica: con pena. 42. in sul principio stesso: della vita. 
44. il prende a consolar: si dà a consolarlo (a calmarne i vagiti). 45-46. Poi che... sostiene: mano a mano che cresce i genitori 
lo sostengono. 48. studiasi fargli core: cerca di fargli coraggio. 50-51. Altro... parenti: i genitori non possono assolvere a 
dovere più gradito. 52. al sole: alla luce. 53. reggere: mantenere. 54. convenga: si debba. 55. si dura: si sopporta. 57. Intatta: 
come al v. 37 vergine. 58. lo stato mortale: la condizione umana. 60. ti cale: t’importa. 61. Pur: eppure. 66. scolorar del 
sembiante: impallidire del volto. 67. perir: sparire. 68. usata: abituale; amante: cara. 75. che procacci: a che serva. 76. verno: 
inverno. 81. in suo giro lontano: all’orizzonte. 86. A che: a che scopo; facelle: fiammelle. 90. della stanza: dello spazio che 
abitiamo; dipende, come i successivi complementi, da uso alcuno ecc. del v. 97. 92. famiglia: degli esseri viventi. 93. 
adoprar: affaticarsi. 96. donde son mosse: da dove han preso avvio. 97. uso: scopo; frutto: vantaggio. 101. eterni giri: degli 
astri. 102. frale: fragile. 103. contento: contentezza. 105. posi: riposi. 112. tedio: noia. 113. siedi: giaci. 116. consumi: 
trascorri. 117. io pur: anch’io. 119. spron: assillo. 121. loco: lo stesso che pace. 126. Ed io... poco: ed anch’io (come credo 
tu) godo poco. 132. Me... il tedio assale: mi opprime la noia. 135. noverar: contare. 140. mirando... sorte: badando alla 
condizione degli altri esseri. 141. qual... quale: qualunque. 142. covile o cuna: animalesco covo od umana culla. 
 
 
 

Operette morali 
 

Dialogo di Plotino e di Porfirio 
 
 PLOTINO1     [...] Sia ragionevole l’uccidersi; sia contro ragione l’accomodar l’animo alla vita: 
certamente quello è un atto fiero2 e inumano. E non dee piacer più, né vuolsi elegger3 piuttosto di 
essere secondo ragione un mostro, che secondo natura uomo. E perché anche non vorremo noi avere 
alcuna considerazione degli amici; dei congiunti di sangue; dei figliuoli, dei fratelli, dei genitori, della 
moglie; delle persone familiari e domestiche, colle quali siamo usati4 di vivere da gran tempo; che, 
morendo, bisogna lasciare per sempre: e non sentiremo in cuor nostro dolore alcuno di questa 
separazione; né terremo conto di quello che sentiranno essi, e per la perdita di persona cara o consueta, 
e per l’atrocità del caso? Io so bene che non dee l’animo del sapiente essere troppo molle;5 né lasciarsi 
vincere dalla pietà e dal cordoglio in guisa, che egli ne sia perturbato, che cada a terra, che ceda e che 
venga meno come vile, che si trascorra6 a lagrime smoderate, ad atti non degni della stabilità di colui 
che ha pieno e chiaro conoscimento della condizione umana. Ma questa fortezza d’animo si vuole 
usare in quegli accidenti tristi7 che vengono dalla fortuna, e che non si possono evitare; non abusarla in 
privarci spontaneamente, per sempre, della vista, del colloquio, della consuetudine  dei nostri cari. 
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Aver per nulla8 il dolore della disgiunzione e della perdita dei parenti, degl’intrinsechi,9 dei compagni; 
o non essere atto a sentire di sì fatta cosa dolore alcuno; non è di sapiente, ma di barbaro. Non far 
niuna stima di addolorare colla uccisione propria gli amici e i domestici;10 è di non curante d’altrui, e 
di troppo curante di se medesimo. E in vero, colui che si uccide da se stesso, non ha cura né pensiero 
alcuno degli altri; non cerca se non la utilità propria; si gitta, per così dire, dietro alle spalle i suoi 
prossimi, e tutto il genere umano: tanto che in questa azione del privarsi di vita, apparisce il più 
schietto, il più sordido, o certo il men bello e men liberale amore di se medesimo, che si trovi al 
mondo. 
 In ultimo, Porfirio mio, le molestie e i mali della vita, benché molti e continui, pur quando, come 
in te oggi si verifica, non hanno luogo infortuni e calamità straordinarie, o dolori acerbi del corpo; non 
sono malagevoli da tollerare; massime11 ad uomo saggio e forte, come tu sei. E la vita è cosa di tanto 
piccolo rilievo, che l’uomo, in quanto a se, non dovrebbe esser molto sollecito né di ritenerla né di 
lasciarla. Perciò, senza voler ponderare la cosa troppo curiosamente;12 per ogni lieve causa che se gli 
offerisca di appigliarsi piuttosto a quella prima parte che a questa, non dovria ricusare di farlo. E 
pregatone da un amico, perché non avrebbe a compiacergliene? Ora io ti prego caramente, Porfirio 
mio, per la memoria degli anni che fin qui è durata l’amicizia nostra, lascia cotesto pensiero; non 
volere esser cagione di questo gran dolore agli amici tuoi buoni, che ti amano con tutta l’anima; a me, 
che non ho persona più cara, né compagnia più dolce. Vogli piuttosto aiutarci a sofferir la vita, che 
così, senza altro pensiero di noi, metterci in abbandono. Viviamo, Porfirio mio, e confortiamoci 
insieme: non ricusiamo di portare quella parte che il destino ci ha stabilita, dei mali della nostra specie. 
Sì bene attendiamo a13 tenerci compagnia l’un l’altro; e andiamoci incoraggiando, e dando mano e 
soccorso scambievolmente; per compiere nel miglior modo questa fatica della vita. La quale senza 
alcun fallo sarà breve. E quando la morte verrà, allora non ci dorremo: e anche in quest’ultimo tempo 
gli amici e i compagni ci conforteranno: e ci rallegrerà il pensiero che, poi che saremo spenti,14 essi 
molte volte ci ricorderanno, e ci ameranno ancora. 
 
1. Plotino: filosofo neoplatonico, cerca di dissuadere l’amico e discepolo Porfirio dal suicidio. 2. fiero: feroce. 3. vuolsi 
elegger: si deve scegliere. 4. usati: abituati. 5. molle: cedevole. 6. si trascorra: si abbandoni. 7. accidenti tristi:  eventi 
spiacevoli. 8. Aver per nulla: non tenere in nessun conto. 9. intrinsechi: intimi. 10. domestici: familiari. 11. massime: 
soprattutto. 12. curiosamente: minuziosamente. 13. attendiamo a: procuriamo di. 14. spenti: defunti. 
 
 
 
 
 

CARLO CATTANEO 
(1801-1869) 

 
[Prefazione al IV volume del «Politecnico»] 

 
 Se i tre volumi, che coi nostri studii e col cortese soccorso altrui siam venuti fin qui raccogliendo, 
non possono agevolmente sottrarsi all’accusa d’essere scarsi di dilettevoli argomenti, e quasi stranieri 
all’amenità letteraria, speriamo che nessuno vorrà almeno porre in dubbio la loro tendenza alla 
commune utilità. Scorrendo in breve spazio varie scienze naturali, varie industrie, le questioni 
bancarie, la difesa idraulica delle nostre pianure, la beneficenza publica, molti rami della publica 
educazione, l’austera dottrina carceraria, e solo tratto tratto facendo qualche corsa nei campi 
dell’istoria, dell’arte e della contemplazione filosofica, noi abbiam voluto dare impulso agli amatori 
delle scienze pratiche, perché vogliano farsi inanzi, e con utili scritti umiliare la vanità d’una 
letteratura ciarliera, schierandole a fronte alcuna parte di quell’immenso Vero, del quale ella sembra 
quasi sdegnosa di nutrirsi. 
 Eppure la nostra lingua, che non ebbe vagiti,1 che, nata adulta e forte, intonava tosto la cantica dei tre 
mondi,2 e trastullavasi in rima coi più astrusi ardimenti dell’umano pensiero, avrebbe dovuto tenersi 
fida3 alle origini sue, e pigliarsi risolutamente l’officio d’interprete commune della scienza europea, 
sin da secoli addietro, quando la Francia e l’Inghilterra e la Scozia e la Germania vivevano ancora nel 
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bujo d’una cavalleresca ignoranza. Perché la lingua di Marco Polo, e di Colombo, e d’Ameríco,4 e di 
Galileo, la lingua che precorse di tre secoli la poesia d’Inghilterra e la prosa di Francia, si lasciò tosto 
soprafare da quelle letterature ancora lattanti? E ciò non bastava; poiché nelle ultime due generazioni 
ella vide surgersi a fronte e crescere a sùbita grandezza un altro idioma,5 che per diciotto secoli non era 
mai sembrato più che gergo di bàrbari, ed a cui la nazione stessa, che lo parlava, per lungo tempo non 
si degnò commettere i suoi pensamenti.6 E ora queste tre letterature sono celebrate in Europa molto 
inanzi alla nostra, la quale, senza la seducente alleanza del canto,7 parrebbe quasi già morta, e sarebbe 
obliata da quei popoli che camminano col secolo,8 e col secolo sono intraprendenti e poderosi. E 
ancora altre nazioni si accingono a contenderci in breve gli onori dell’ingegno: le novelle genti slave 
nell’Europa orientale, e la rinovellata stirpe spagnuola, che colle sterminate sue colonie va riempiendo 
l’occidente. 
 Fra questo moto di nazioni, che come acque traboccanti si dilatano sul globo, noi lasciamo invilire 
per mancanza di vivace e fresco alimento la nostra gloria letteraria, e appena chiediamo che cosa fanno 
i coltivatori delle scienze. E ci stringiamo ancora, come a pegno di salute,9 ai decrépiti vocabolarii,10 
mercè i quali la fredda parola divenne una scienza, e un’intralciata prolissità osò vantarsi sola forma 
nazionale e legittima della nostra eloquenza. La rozzezza ciclopéa11 degli scienziati, e l’arte barocca 
degl’intarsiatori di lingua, che crederebbero barbarie il por mano a cosa viva, e versano sul bel paese12 
l’indifferenza e il torpore, costringono le turbe dei leggitori a volgersi alle lettere straniere, le quali o 
nelle native loro lingue, o in una fiumana di traduzioni incòndite,13 di rimpasti,14 e di plagii non 
dissimulati, inondano il commercio librario, e usurpano il dovuto fomento15 alle piante native. E in 
mezzo a tanto ammasso di quisquilie tipografiche, le utili traduzioni dei grandi fonti16 stranieri ci 
mancano tuttora. Abbiamo per singolar ventura un Oméro,17 e il più omerico che abbia l’Europa; ma 
non possediamo ancora Shakespeare; appena abbiamo scolorite versioni della Bibbia; nulla degli 
Arabi, degl’lndiani, degli Scandinavi, e di tutti gli altri popoli primitivi. Ora, chi guarda alle nazioni 
che per larga vena poetica primeggiano in Europa, vede quella che sembra ubertà18 spontanea 
d’imaginazione, derivarsi in fine da ben remote fonti, aperte da una paziente dottrina, la quale fu 
modestamente paga di recare ai piedi del genio i tesori tutti dell’umana imaginazione. 
 Noi esprimeremo adunque il nostro ardente desiderio, che tutti quelli i quali non sono 
manifestamente nati per tracciare vie loro proprie, e idear nuove cose, tutti quelli in una parola ai quali 
sembra somma ventura arrolarsi in qualche stuolo d’imitatori, e parer ombre dell’altrui persona (e son 
pur molti), rinuncino a correre un arringo19 che non può mai condurli a illustre meta; e vogliano 
piuttosto raccogliersi20 a più cauto e sicuro proposito. Una perizia di stile e una destrezza di verso, che, 
senza altri più rari doni, può dare soltanto una contrafazione di poesia, si consuma indarno21 nel 
tentativo d’un teatro tragico o d’un’epopéa. Siffatti ingegni studiino piuttosto di fondere il dùttile 
metallo della bella lingua su qualche vago modello, rivelato da un’altra natura e inspirato da un altro 
cielo. E quelli che hanno mente più severa, traggano dallo scabro involucro nativo qualche nuova 
scienza; e, sotto la vernice stessa che diede pregio a scipiti testi di lingua, rechino in dono alla digiuna 
gioventù le rivelazioni dell’astronomia, o della scienza elettrica, o della geologia, o i nuovi trovati22 
della guerra, o gli arcani delle antichità orientali, o la istoria universale delle arti. Non conosciamo 
ancora le svariate forme naturali del nostro paese, e nemmeno i nostri dialetti, e le riposte loro 
derivazioni; non conosciamo i secreti nessi che collegano questa lingua nostra colla civiltà precoce 
della Persia e dell’India, e colla lunga barbarie dell’antico settentrione. Di molte letterature europee 
non abbiamo trattato alcuno; ci mancano persino i loro dizionarii; siamo poveri affatto di cronologie e 
d’istorie delle scienze, e d’altri libri che sian fatti per noi, per le cose nostre e per le nostre menti; 
epperò siamo costretti a giurare sulla fede di libri stranieri, nei quali l’ignoranza, o il livore, o la boria 
nazionale ci cavilla23 ogni nostro onore; nei quali la calunnia del sofista insulta alla feconda scienza 
sperimentale, nata fra noi; nei quali con plagii sapientemente meditati diviene altrui ciò ch’era nostro; 
e da una lunga tessitura di reticenze si viene a conchiudere l’inettitudine fisica all’idea,24 nella stirpe 
che produsse Parménide e Vico, e costrusse a pietra a pietra l’indistruttibile edificio del diritto civile. 
 Queste sono le persuasioni, delle quali noi siamo profondamente compresi,25 e per queste abbiamo 
preferito la oscura via delle applicazioni scientifiche e de’ vulgari26 interessi, al facile sfoggio d’una 
letteraria garrulità. E vorremmo che in tutte le altre parti d’Italia si facesse a un dipresso ciò che noi 
facciamo, cioè che tutti coltivassero con amore le cose che stanno loro intorno, interrogando sul 



 114

commun bene tutte le scienze, e costringendole a dar mano alle lettere; e studiandosi riconciliare la 
materia e la forma; poiché né lo scultore prodiga le sue cure, e raccomanda le lontane sue speranze, se 
non al marmo e al bronzo; né il marmo e il bronzo salgono mai a così durevole pregio come quando 
l’arte imprime loro le più studiose27 e meditate sue forme. 
 
1. non ebbe vagiti: nacque adulta. 2. la cantica dei tre mondi: la Commedia di Dante. 3. fida: fedele. 4. Ameríco: Amerigo 
Vespucci, il grande navigatore. 5. un altro idioma: la lingua tedesca. 6. commettere i suoi pensamenti: affidare l’espressione 
del suo pensiero. 7. alleanza del canto: si allude alla poesia per musica e in specie al melodramma. 8. camminano col secolo: 
stanno al passo dei tempi. 9. come a pegno di salute: quasi che fosse garanzia di salvezza. 10. decrépiti vocabolarii: certo 
pensa in particolare a quelli dell’Accademia della Crusca, centro di conservazione culturale e linguistica. 11. ciclopéa: degna 
di un mostruoso Ciclope. 12. sul bel paese: sull’Italia (secondo una celebre definizione dantesca). 13. incòndite: ignoranti. 
14. rimpasti: raffazzonamenti. 15. fomento: alimento. 16. fonti: sorgenti culturali. 17. un Oméro: una traduzione di Omero 
(quella del Monti). 18. ubertà: fertilità. 19. correre un arringo: cimentarsi in un’impresa. 20. raccogliersi: limitarsi. 21. 
indarno: invano. 22. trovati: invenzioni. 23. ci cavilla: ci contende ingiustamente. 24. l’inettitudine fisica all’idea: la 
costituzionale inabilità alla filosofia. 25. compresi: convinti. 26. vulgari: comuni, popolari. 27. studiose: sapienti. 
 
 
 
 
 

GIUSEPPE MAZZINI 
(1805-1872) 

 
Fede e avvenire 

 
 Noi crediamo in un Dio solo, autore di quanto esiste, Pensiero vivente, assoluto, del quale il nostro 
mondo è raggio e l’Universo una incarnazione. 
 Crediamo in un’unica Legge generale, immutabile, che costituisce il nostro modo d’esistere, 
abbraccia ogni serie di fenomeni possibili, esercita continua un’azione sull’universo e su quanto vi si 
comprende, così nel suo aspetto fisico come nel morale. 
 Ogni «legge» esigendo un «fine» da raggiungersi, crediamo nello sviluppo progressivo, in ogni 
cosa esistente, delle facoltà e delle forze, che sono facoltà in moto, verso quel «fine» ignoto, senza il 
quale la legge sarebbe inutile e l’esistenza inintelligibile. 
 E dacché ogni «legge» ha interpretazione e verificazione nel proprio «soggetto», noi crediamo 
nell’UMANITÀ, ente collettivo e continuo, nel quale si compendia l’intera serie ascendente delle 
creazioni organiche e si manifesta più che altrove il pensiero di Dio sulla terra, siccome unico 
interprete della Legge. 
 Crediamo che l’armonia tra il «soggetto» e la «legge» essendo condizione d’ogni esistenza 
normale, fine noto e immediato di tutti gli sforzi è lo stabilimento più sempre compiuto e sicuro di 
quell’armonia, mercé la scoperta della «legge» e l’immedesimarsi del «soggetto» in essa. 
 Crediamo nell’ASSOCIAZIONE, che non è se non la credenza «attiva» in un solo Dio, in una sola 
Legge, e in un solo Fine, come nel solo mezzo posseduto da noi per tradurre il Vero in «realtà», come 
in metodo del Progresso, come nella sola via esistente di perfezionamento, così che al più alto grado 
possibile di progresso umano debba corrispondere la più vasta formola possibile d’associazione, 
conquistata e applicata. 
 Crediamo quindi nella SANTA ALLEANZA DEI POPOLI, come quella ch’è la più vasta formola 
d’associazione possibile nell’epoca nostra – nella «libertà» e nell’«eguaglianza» dei popoli, senza le 
quali non ha vita associazione vera – nella «nazionalità» ch’è la coscienza dei popoli e che assegnando 
ad essi la loro parte di lavoro nell’associazione, il loro ufficio nell’UMANITÀ, costituisce la loro 
missione sulla terra, cioè la loro «Individualità», senza la quale non è possibile libertà né eguaglianza 
– nella santa «Patria», culla della nazionalità, altare e lavoreria1 per gli individui che compongono 
ciascun popolo. 
 E dacché la è una, dacch’essa regola ugualmente i due aspetti, interno ed esterno, della «vita» 
d’ogni ente, i due modi, proprio e di relazione, subbiettivo e obbiettivo, che spettano ad ogni esistenza, 
noi crediamo per ciascun popolo e per gli individui che lo compongono le stesse cose che noi 
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crediamo per l’UMANITÀ, e pei popoli che la compongono. Come noi crediamo nell’associazione dei 
popoli, crediamo nell’associazione tra gli individui che compongono ogni nazione e nel suo essere 
mezzo unico del loro progresso, principio destinato a predominare su tutte le loro istituzioni e pegno di 
concordia nelle opere. Come noi crediamo nella libertà e nell’eguaglianza fra gli uomini di ciascuna 
Patria e crediamo nell’inviolabilità dell’«io» ch’è la coscienza degli individui e assegna loro una parte 
di lavoro nell’associazione secondaria, un ufficio nella Nazione, una missione speciale di cittadino 
nella sfera della Patria. E come noi crediamo nell’UMANITÀ, sola interprete della Legge di Dio, così 
crediamo, per ogni Stato, nel POPOLO, solo padrone, solo sovrano, solo interprete della Legge 
dell’Umanità regolatrice delle missioni Nazionali: nel Popolo uno e indivisibile, che non conosce caste 
o privilegi se non quelli del Genio e della Virtù, né proletariato né aristocrazia di terre o finanza, ma 
solamente facoltà e forze attive consecrate per utile di tutti all’amministrazione del fondo comune ch’è 
il globo terrestre: – nel popolo libero e indipendente, con ordini che pongano in armonia le facoltà 
individuali e il pensiero sociale, vivente del proprio lavoro e de’ suoi frutti, concorde nel procacciare 
la più grande utilità possibile comune e nondimeno nel rispetto ai diritti dell’«io»: – nel popolo 
affratellato in una sola fede, in una sola tradizione, in un solo pensiero d’amore, e avviato al 
compimento successivo della propria missione: al popolo progressivo, sacro a un apostolato di 
«doveri», non dimentico mai d’una verità conquistata, ma né tendente a diventare inerte per quella 
conquista, riverente alla parola delle generazioni,2 ma deliberato di giovarsi del presente come di ponte 
gittato fra il passato e il futuro, adoratore della rivelazione e non dei rivelatori,3 capace d’accostarsi 
gradatamente alla risoluzione del problema de’ suoi fati qui sulla terra. 
 Dio e la sua Legge, l’UMANITÀ e il suo lavoro d’interpretazione, progresso, associazione, libertà, 
eguaglianza, e il dogma del POPOLO, principio vitale del partito repubblicano, tutto si collega sul 
terreno della nostra credenza. Nessuna conquista del passato è respinta. Innanzi a noi si svolve4 un 
futuro nel quale si stringeranno in armonia i due eterni elementi d’ogni ordinamento, individuo e 
Umanità, libertà e associazione; nel quale una sola sintesi, vera formola religiosa, abbraccerà, senza 
sopprimerne alcuna a profitto d’un’altra, tutte le rivelazioni del progresso, tutte le sante idee che ci 
furono, per disegno provvidenziale, successivamente trasmesse. 
 
1. lavoreria: campo operativo. 2. delle generazioni: intendi ‘passate’. 3. rivelatori: i preti. 4. si svolve: si dipana, si delinea. 
 
 
 
 
 

GIUSEPPE GIUSTI 
(1809-1850) 

 
Versi 

 
Il Re Travicello 

 
 Al Re Travicello 
piovuto ai ranocchi, 
mi levo il cappello 
e piego i ginocchi; 
lo predico anch’io 5 
cascato da Dio: 
oh comodo, oh bello 
un Re Travicello! 
 Calò nel suo regno 
con molto fracasso; 10 
le teste di legno 
fan sempre del chiasso: 
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ma subito tacque, 
e al sommo dell’acque 
rimase un corbello 15 
il Re Travicello. 
 Da tutto il pantano 
veduto quel coso, 
– È questo il sovrano 
così rumoroso? – 20 
s’udì gracidare. 
– Per farsi fischiare 
fa tanto bordello 
un Re Travicello? 
 Un tronco piallato 25 
avrà la corona? 
O Giove ha sbagliato, 
oppur ci minchiona: 
sia dato lo sfratto 
al re mentecatto, 30 
si mandi in appello 
il Re Travicello. 
 Tacete, tacete; 
lasciate il reame, 
o bestie che siete, 35 
a un re di legname. 
Non tira a pelare, 
vi lascia cantare, 
non apre macello 
un Re Travicello. 40 
 Là là per la reggia 
dal vento portato, 
tentenna, galleggia; 
e mai dello Stato 
non pesca nel fondo: 45 
che scienza di mondo! 
che re di cervello 
è un Re Travicello! 
 Se a caso s’adopra 
d’intingere il capo, 50 
vedete? di sopra 
lo porta daccapo 
la sua leggerezza. 
Chiamatelo Altezza, 
ché torna a capello 55 
a un Re Travicello. 
 Volete il serpente 
che il sonno vi scuota? 
Dormite contente 
costì nella mota, 60 
o bestie impotenti: 
per chi non ha denti 
è fatto a pennello 
un Re Travicello! 
 Un popolo pieno 65 
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di tante fortune 
può farne di meno 
del senso comune. 
Che popolo ammodo, 
che principe sodo, 70 
che santo modello 
un Re Travicello! 

 
Metro: strofe di otto senari ababccxx (la rima x è fissa). 1. Re Travicello: il re che Giove diede al popolo delle ranocchie in 
una celebre favola di Esopo; qui adombra la figura del granduca di Toscana Leopoldo II. 5. lo predico: lo dichiaro. 14. al 
sommo dell’acque: galleggiando sull’acqua. 15. corbello: coglione. 28. ci minchiona: ci prende in giro. 37. Non tira a pelare: 
non spenna i sudditi con le tasse. 39. non apre macello: non provoca stragi. 44-45. dello Stato... nel fondo: non va mai a 
fondo nella sua azione di governo, cioè esercita con debolezza il suo potere. 49-50. s’adopra... il capo: si prova a immergere 
la testa. 56. torna a cappello: ci sta a pennello. 57. il serpente: alle rane scontente del loro re di legno Giove diede in re un 
serpente (simbolo del potere tirannico), che ne fece strage. 70. sodo: valido. 
 
 
 
 
 

IPPOLITO NIEVO 
(1831-1861) 

 
Le confessioni d’un Italiano 

 
I 

 
 Io vissi i miei primi anni nel castello di Fratta,1 il quale adesso è nulla più d’un mucchio di rovine 
donde i contadini traggono a lor grado2 sassi e rottami per le fonde3 dei gelsi; ma l’era a quei tempi un 
gran caseggiato con torri e torricelle, un gran ponte levatoio scassinato dalla vecchiaia e i più bei 
finestroni gotici che si potessero vedere tra il Lemene e il Tagliamento. In tutti i miei viaggi non mi è 
mai accaduto di veder fabbrica4 che disegnasse sul terreno una più bizzarra figura, né che avesse 
spigoli, cantoni, rientrature e sporgenze da far meglio contenti tutti i punti cardinali ed intermedi della 
rosa dei venti. Gli angoli poi erano combinati con sì ardita fantasia, che non n’avea5 uno che vantasse 
il suo compagno; sicché ad architettarli o non s’era adoperata la squadra, o vi si erano stancate tutte 
quelle che ingombrano lo studio d’un ingegnere. Il castello stava sicuro a meraviglia tra profondissimi 
fossati dove pascevano le pecore quando non vi cantavano le rane; ma l’edera temporeggiatrice6 era 
venuta investendolo per le sue strade coperte; e spunta di qua e inerpica di là, avea finito col fargli 
addosso tali paramenti d’arabeschi e festoni che non si discerneva più il colore rossigno delle muraglie 
di cotto. Nessuno si sognava di por mano in quel manto venerabile dell’antica dimora signorile, e 
appena le imposte sbattute dalla tramontana s’arrischiavano talvolta di scompigliarne qualche frangia 
cadente. Un’altra anomalia di quel fabbricato era la moltitudine dei fumaiuoli; i quali alla lontana gli 
davano l’aspetto d’una scacchiera a mezza partita e certo se gli antichi signori contavano un solo 
armigero per camino, quello doveva essere il castello meglio guernito della Cristianità. Del resto i 
cortili dai grandi porticati pieni di fango e di pollerie7 rispondevano col loro interno disordine alla 
promessa delle facciate; e perfino il campanile della cappella portava schiacciata la pigna8 dai ripetuti 
saluti del fulmine. Ma la perseveranza va in qualche modo gratificata, e siccome non mugolava mai un 
temporale senzaché la chioccia9 campanella del castello non gli desse il benarrivato, così era suo 
dovere il rendergli cortesia con qualche saetta. Altri davano il merito di queste burlette meteorologiche 
ai pioppi secolari che ombreggiavano la campagna intorno al castello: i villani dicevano che, siccome 
lo abitava il diavolo, così di tratto in tratto gli veniva qualche visita de’ suoi buoni compagni; i padroni 
del sito avvezzi a veder colpito solamente il campanile, s’erano accostumati10 a crederlo una specie di 
parafulmine, e così volentieri lo abbandonavano all’ira celeste, purché ne andassero salve le tettoie dei 
granai e la gran cappa del camino di cucina. 
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 Ma eccoci giunti ad un punto che richiederebbe di per sé un’assai lunga descrizione. Bastivi il dire 
che per me che non ho veduto né il colosso di Rodi né le piramidi d’Egitto, la cucina di Fratta ed il suo 
focolare sono i monumenti più solenni che abbiano mai gravato la superficie della terra. Il Duomo di 
Milano e il tempio di San Pietro son qualche cosa, ma non hanno di gran lunga l’uguale impronta di 
grandezza e di solidità: un che di simile non mi ricorda averlo veduto altro che nella Mole Adriana; 
benché mutata in Castel Sant’Angelo la sembri ora di molto impicciolita. La cucina di Fratta era un 
vasto locale, d’un indefinito numero di lati molto diversi in grandezza, il quale s’alzava verso il cielo 
come una cupola e si sprofondava dentro terra più d’una voragine: oscuro anzi nero di una fuliggine 
secolare, sulla quale splendevano come tanti occhioni diabolici i fondi delle cazzeruole, delle 
leccarde11 e delle guastade12 appese ai loro chiodi; ingombro per tutti i sensi da enormi credenze, da 
armadi colossali, da tavole sterminate; e solcato in ogni ora del giorno e della notte da una quantità 
incognita di gatti bigi e neri, che gli davano figura d’un laboratorio di streghe. – Tuttociò per la cucina. 
– Ma nel canto più buio e profondo di essa apriva le sue fauci un antro acherontico,13 una caverna 
ancor più tetra e spaventosa, dove le tenebre erano rotte dal crepitante rosseggiar dei tizzoni, e da due 
verdastre finestrelle imprigionate da una doppia inferriata. Là un fumo denso e vorticoso, là un eterno 
gorgoglio di fagiuoli in mostruose pignatte, là sedente in giro sovra panche scricchiolanti e affumicate 
un sinedrio14 di figure gravi arcigne e sonnolente. Quello era il focolare e la curia15 domestica dei 
castellani di Fratta. Ma non appena sonava l’Avemaria della sera, ed era cessato il brontolio 
dell’Angelus Domini, la scena cambiava ad un tratto, e cominciavano per quel piccolo mondo 
tenebroso le ore della luce. La vecchia cuoca accendeva quattro lampade ad un solo lucignolo; due ne 
appendeva sotto la cappa del focolare, e due ai lati d’una Madonna di Loreto. Percoteva poi ben bene 
con un enorme attizzatoio i tizzoni che si erano assopiti nella cenere, e vi buttava sopra una bracciata 
di rovi e di ginepro. Le lampade si rimandavano l’una all’altra il loro chiarore tranquillo e giallognolo; 
il foco scoppiettava fumigante e s’ergeva a spire vorticose fino alla spranga trasversale di due alari 
giganteschi borchiati di ottone, e gli abitanti serali della cucina scoprivano alla luce le loro diverse 
figure. 
 
1. Fratta: in Friuli. 2. a lor grado: a loro piacimento. 3. le fonde: pile di sassi a sostegno degli alberi piantati da poco. 4. 
fabbrica: edificio. 5. non n’avea: non ce n’era. 6. temporeggiatrice: lenta nella crescita. 7. pollerie: pollame. 8. la pigna: la 
cuspide a forma di pigna. 9. chioccia: stridula. 10. accostumati: abituati. 11. leccarde: recipienti adibiti a raccogliere il grasso 
che cola dall’arrosto. 12. guastade: caraffe. 13. acherontico: infernale. 14. sinedrio: consesso. 15. curia: corte.  
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