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INTRODUZIONE

Vengono qui riuniti i testi presentati all’occasione della giornata di studi intito-
lata Otium. Antisociété et anticulture, tenutasi a Tours, nel Centre d’Etudes Supé-
rieures de la Renaissance, il 24 ottobre 2008.

In questo incontro ci siamo proposti di discutere dei “marginali” visti attraverso
la letteratura, portando un’attenzione particolare sull’ltalia dei secoli XV-XVII. I
nostro proposito era di analizzare scritti in cui appare il personaggio “margina-
le” (vagabondo, ladro, impostore, prostituta ecc.) e in cui viene in qualche modo
messo in evidenza il suo rifiuto di un’integrazione sociale.

Perché parlare di otium? Non si tratta naturalmente dell’otium del filosofo e del
letterato, né di quello della nobilta di corte, ma di quella forma di vita che carat-
terizza il mondo della miseria e del crimine, che mette in discussione con la sua
stessa esistenza, I’“ethos del lavoro” su cui si fondera la societh moderna. Perché
parlare di antisocieta e di anticultura? Gli ambienti giudicati pericolosi e minacciosi
per I’ordine pubblico (anche attraverso I’uso di un linguaggio ermetico — ad esempio
il furbesco in Italia), possono essere considerati come un mondo che ha le sue
proprie leggi e regole di condotta e che si presenta dunque come un’anti-societa, la
quale da parte sua produce una sorta di anti-cultura in diversi ambiti: familiare
(divorzio, poligamia, ecc.), sessuale (incesto, prostituzione, omosessualitd), religioso
(eresia, sacrilegio, ecc.).!

Come accade ad ogni incontro di tal genere, vi sono contributi che piu rispon-
dono e altri meno alle questioni che sono state poste inizialmente, ma tutti in qual-
che modo presentano spunti interessanti che hanno suscitato durante I’incontro di-
scussioni e dibattiti. Ringraziamo dunque tutti i partecipanti, di cui presentiamo bre-
vemente i testi prima di riprodurli nella loro integralita.

! Rimandiamo a tal proposito ai lavori di Bronislaw Geremek che ci hanno fornito spunti molto utili e
interessanti per affrontare la nostra tematica. Cfr ad esempio: Mendicanti e miserabili nell’Europa
moderna (1350-1600), Laterza, Roma-Bari, 1999; | bassifondi di Parigi nel Medioevo. Il mondo di
Francois Villon, Laterza, Roma-Bari, 1999; La pieta e la forca. Storia della miseria e della carita in
Europa, Laterza, Roma-Bari, 2003; Uomini senza padrone. Poveri e marginali tra Medioevo e eta
moderna, Einaudi, Torino, 1992.
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Philippe Guerin, nel suo articolo «L’éloge de I’erro dans le Momus de Leon
Battista Alberti, ou d’un art sans art», mostra come attraverso il Momus, scritto
probabilmente intorno al 1450, Leon Battista Alberti metta in discussione i valori
dell’umanesimo altrove difesi. In quest’opera, ed esattamente nel libro 11, troviamo
in effetti un elogio paradossale dell'erro, mendicante e vagabondo. Secondo Guérin,
Alberti annuncia in qualche modo gli “irregolari” tanto amati dal gruppo “Cinque-
cento plurale” che gentilmente ospita sul suo sito il nostro lavoro.

Danilo Romei, nel suo testo «Cortigiane honeste e (dis)honeste nei libri italiani
del Cinquecento», si concentra sulla figura della prostituta. Dalla descrizione dei
fasti mondani della cortigiana Imperia, prototipo della cortigiana «honesta», di cui ci
parla Matteo Bandello, I’autore passa alla citazione di alcune pagine dello Zoppino
che ripropone i classici temi della letteratura misogina. Qui le donne non possono
permettersi di essere honeste e appaiono invece spietate e senza dignita alcuna. Ma
Romei cita anche altre operette meno note che trattano ugualmente il tema della
meretrice e che descrivono la miseria e lo squallore della sua esistenza.

Pascale Mounier, nel suo articolo intitolato «Baldus et consorts: brouillage des
frontiéres de la norme et de la marginalité chez Folengo», mostra come il celebre
testo di Folengo, Macaronices Libri, pubblicati per la prima volta a Venezia nel
1517, metta in scena e denunci attraverso i suoi personaggi lo sviluppo del vagabon-
daggio e del pauperismo nel corso del *500. Baldus e i suoi compari rappresentano
la negazione dei valori degli eroi dell’epopea antica e del poema cavalleresco con-
temporaneo. Ma la marginalita e I’anormalita sembrano concernere anche coloro che
dovrebbero rappresentare I’ordine sociale.

L articolo di Claire Lesage, «* Fare segno di uomo”: la Vita et les “errances” di
Benvenuto Cellini», propone una lettura della celebre autobiografia di Cellini, redat-
ta tra il 1558 e il 1566, nel senso dell’apologia di un artista che segue un percorso
tutto suo al di la delle regole sociali. Cellini & ossessionato dal suo lavoro ma nel suo
scritto accorda un’importanza particolare alla dimensione dell’otium. Claire Lesage
si concentra soprattutto sulla parte dedicata al “viaggio”, agli spostamenti da una
citta all’altra che egli effettua per lo piu «cantando e ridendo» ma sempre armato.
Nell’universo del viaggio vigono regole diverse da quelle della societa urbana e vi
regna una grande liberta d’azione che gli permette di «fare segno di uomo».

Il contributo di David Gentilcore, intitolato «“Biscantato da un dei primi
ceretani del mondo”. Jacopo Coppa e il linguaggio dei ciarlatani durante il Cinque e
Seicentox, affronta il tema del sapere ciarlatanesco nell’Italia dei secoli XVI e XVII.
Il ciarlatano é colui che appare sulle piazze e tramite lo spettacolo vende rimedi.
Simile all’attore della commedia dell’arte sa intrattenere il pubblico offrendosi come
uomo libero. Egli dichiara di operare non per il guadagno ma per il bene pubblico e
specialmente per il bene dei poveri, ma la realta era naturalmente ben diversa.
Gentilcore mette in rilievo I’aspirazione del ciarlatano alla serieta, parlando della sua
ammirazione per la medicina canonica che cerca di imitare, pur mantenendo il suo
statuto di ciarlatano e il suo sapere ciarlatanesco.

Con Iarticolo di Natalie Leclerc, «La figure du joueur dans Le Page disgracié:
divertissement et remise en question de I’ordre établi», abbandoniamo I’ambito della
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letteratura italiana e il Cinquecento. Nel romanzo Le Page disgracié di Tristan
I’Hermite che appare nel 1643, il gioco e la figura del giocatore, connessi alla nozio-
ne dell’otium, diventano fondamentali e Natalia Leclerc ci vuole mostrare che, gio-
cando, il personaggio mette in discussione I’ordine stabilito, sovverte la norma so-
ciale. E questa sovversione si fonda su un paradosso: si organizza all’interno di una
pratica regolata da norme, le regole del gioco su cui si basa I’attivita ludica.

Con I’ultimo articolo ci spostiamo nella Spagna barocca. «Un poéete maudit du
Siglo de Oro espagnol: I’oeuvre de Alonso Alvarez de Soria» di Luis Andrés Bred-
low analizza I’opera di un poeta “maledetto” spagnolo condannato alla forca nel
1603, a Siviglia, all’eta di trent’anni. La prima edizione completa della sua opera,
molto piccola ed eterogenea, risale al 1987. Alvarez, uomo della hampa, la teppa
spagnola, é stato dunque condannato all’oblio per secoli. Perché? Il vero motivo se-
condo Bredlow potrebbe essere proprio quello di avere realmente vissuto la vita dei
marginali e non di averla solo trattata da letterato.

M.T.R.



PHILIPPE GUERIN

L’ELOGE DE L’ERRO
DANS LE MOMUS DE LEON BATTISTA ALBERTI,
OU D’UN ART SANS ART

A I’instar de ce qu’écrit Roberto Cardini dans ses Mosaici, qui voudrait que
toute lecon sur I’imitation a I’age de I’Humanisme commencat par une lecture
commentée du célébre passage sur le «trés noble édifice de I’ Antiquité» du début du
livre 11l des Profugiorum ab @rumna de Leon Battista Alberti,' je proposerais
volontiers que toute introduction sur la période en général comprit la lecture d’un
petit nombre de textes susceptibles de contrebalancer les stéréotypes souvent encore
en vigueur, subsumables sous I’enseigne d’un inentamable optimisme renaissant.
L’un des plus efficaces a une telle fin serait sans aucun doute le Momus du méme
auteur — d’autant que ce texte extraordinaire et foisonnant, proprement inclassable, a
beaucoup a nous dire aussi sur la pratique de I’imitation, au sens le plus large (hous
y ferons allusion en conclusion).

Entrepris peut-étre dés le retour a Rome d’Alberti en 1443 aprés les désillu-
sions florentines (depuis le maigre succés du De familia jusqu’a I’échec du Certame
coronario), mais plus probablement dans la premiére moitié des années cinquante,
on ne saurait cependant le ramener simplement a I’expression de I’amertume ou de
I’aigreur éprouvées par celui qui, pas davantage qu’a Florence, ne réussit a se faire
écouter sérieusement et durablement dans I’Urbs des papes.? La coloration fonciére-

! Cf. ROBERTO CARDINI, Mosaici. Il “nemico” dell’Alberti, Roma, Bulzoni, 1990, pp. 4-7. Pour le
passage des Profugiorum ab a@rumna libri 111, v. LEON BATTISTA ALBERTI, Opere volgari, vol. II, Rime e
trattati morali, a cura di C. Grayson, Bari, Laterza, 1966, pp. 160-162. Je me permets aussi de renvoyer a
PHILIPPE GUERIN, «Le lézard, la chévre et le vautour : de la ruine comme provocation», in Entre trace(s)
et signe(s). Quelques approches herméneutiques de la ruine, S. Fabrizio-Costa (éd.), Bern-Berlin-
Bruxelles-Frankfurt am Main-New York-Oxford-Wien, Peter Lang, pp. 1-52: 24-25.

2 V. les premiéres lignes de I’introduction de Francesco Furlan a la toute récente éd. Du Momus: cf.
LEON BATTISTA ALBERTI, Momo, Testo critico e Nota al testo di P.d’Alessandro e F. Furlan,
Introduzione e Nota bibliografica di F.Furlan, Traduzione del testo latino, note e Posfazione di
M. Martelli, Volume a cura di F. Furlan, Milano, Arnoldo Mondadori, 2007, pp. XXI-XXIV. Quelques
indications bibliographiques essentielles in PHILIPPE GUERIN, «L’anelito al potere come rovinosa
promozione del proprio simulacro nel Momus di L.B. Alberti», in Travestimenti. Mondi immaginari e
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ment pessimiste, voire nihiliste, du texte, est emblématique de la pars destruens et
nocturne déja relevée en son temps par Eugenio Garin et du reste perceptible partout
ailleurs, a des degrés divers, chez notre auteur.> Mais par dela la satire, la
représentation chiffrée de la comédie du pouvoir et des illusions de la volonté de
puissance — dont le Momus est la scene ‘délirante’ et labyrinthique — a bien d’autres
implications, autrement fondamentales. En d’autres termes, de méme que le
cicéronianisme dominant, déja battu en breche par les Intercenales, était I’arriere-
plan des pages évoquées plus haut sur le trés noble édifice de I’ Antiquité, celui du
Momus est I’excellence de I’homme, telle qu’un Bartolomeo Facio ou un Giannozzo
Manetti pouvaient la concevoir au moment méme ol Alberti écrivait son texte.* Ce
touffu “caprice’ avant la lettre (mais le ‘capricieux’ Doni saura s’en souvenir) n’est
donc pas — ou pas seulement — un ‘roman a clefs’: il possede une évidente dimension
anthropologique, que les tentatives d’identification des référents historiques dissi-
mulés derriere un vertigineux jeu de masques, tentatives au demeurant vouées pour
la plupart a I’échec, ont pour effet premier de faire oublier. Revendiquant pour son
‘montage’ complexe et savant une originalité inouie, faisant des dieux, éponyme
inclus, des figures symboliques des passions furieuses qui agitent les hommes et des
inepties qu’ils commettent, il est & sa maniére — si I’on veut bien, en suivant Ernesto
Grassi, assigner a la ‘métaphore’ des puissances heuristiques —> un «genus philoso-
phandi» qui va bien au-dela de la simple morale.® Erasme ou Giordano Bruno, mais
aussi I’Espagne des picaros, jusqu’au grand Cervantés, ne s’y sont pas trompés.’

scrittura nell’Europa delle corti, a cura di R. Girardi, Bari, Edizioni di Pagina, 2009, pp. 3-19: 3-5. V.
aussi la note 4 ci-dessous.

® Cf. EUGENIO GARIN, «Studi su Leon Battista Alberti», in 1d., Rinascite e rivoluzioni. Movimenti
culturali dal XIV al XVIII secolo, Roma-Bari, Laterza, 1975, pp. 131-196.

4 Cf. le De excellentia et praestantia hominis de Bartolomeo Facio (1447-48), dont le dédicataire est
Nicolas V, le pape dont le Jupiter du Momus serait le masque, plutét qu’Eugene IV auquel renvoie la
thése d’une datation plus précoce; le De dignitate et excellentia hominis de Giannozzo Manetti est, quant
a lui, de 1452. V. aussi RICCARDO FUBINI, «Leon Battista Alberti, Niccolo V e il tema della ‘infelicita del
principe’», in La vita e il mondo di Leon Battista Alberti, Atti del convegno internazionale (Genova, 19-
21 febbraio 2004), 2 vol., Firenze, Olschki («Ingenium», 11), 2008, Il, pp. 441-469; I’auteur de I’article,
partisan d’une datation trés tardive (aprés mars 1455), fait du Momus une sorte de parodie de la Vita
Nicolai V summi pontificis de Giannozzo Manetti (1455).

® Cf. ERNESTO GRASSI, La metafora inaudita, a cura di M. Marassi, Palermo, Aesthetica edizioni, 1990
(pour le renvoi au Momus albertien, v. p. 80); ERNESTO GRASSI — MARISTELLA LORCH, Folly and
Insanity in Renaissance Literature, New York, 1986, trad. italienne, Umanesimo e retorica. Il problema
della follia, Traduzione di E.Valenziani e G. Barbantini, Modena, Mucchi, 1988, pp.59-79;
ERNESTO GRASSI,  Einfiihrung in  philosophischen  Probleme des Humanismus, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1986, trad . italienne La filosofia dell’umanesimo: un problema
epocale, a cura di L. Rossi, traduzione italiana di e. VValenziani, revisione di S. Benassi, postfazione di
M. Marassi, Napoli, Tempi Moderni, 1988, pp. 156-162 pour le Momus.

& Cf. Momus, Prooemium 5: dans I’éd. cit. a la note 2, & laquelle nous renverrons systématiquement,
p. 403; pour les «furores», v. Pr. 6, pp. 404-405. Quant aux inepties, v. le début du livre I, ibid., p. 409.

TV, sur cette question de la postérité du Momus STEFANO SIMONCINI, «L’avventura di Momo nel
Rinascimento. Il nume della critica tra Leon Battista Alberti e Giordano Bruno», in Rinascimento,
seconda serie, XXXVIII (1998), pp. 405-454 Pour ce qui est de I’Espagne, premier pays ou apparaisse
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C’est ainsi en tout cas qu’avec quelques autres, je propose de lire d’abord ce texte a
la fois drdle et inquiétant, dont, sous le signe de la liberté quasi-absolue concédée
aux pogtes, I’ironie, la dissimulation et I’insinuation sont les figures maitresses;® et
c’est précisément pour cela qu’on doit encore le lire aujourd’hui, qu’il faut en faire
inlassablement I’inactuelle promotion, au-dela du cercle étroit des ‘spécialistes’
(philologues, historiens de la littérature, historiens tout court, etc.), cercle qui est le
lointain avatar des premiers destinataires plus ou moins confidentiels de I’ceuvre,
mais a I’intérieur duquel il ne faudrait pas le laisser confiné.

Il n’est sans doute pas de passage du Momus ou tout cela apparaisse de maniére
plus évidente que dans celui qui est consacré a I’éloge de I’erro au livre 1. De quoi
s’agit-il ? Rappelons brievement que la scéne du ‘roman’ se situe entre I’Olympe et
I’ici-bas. Momus a connu une premiére condamnation a I’exil, provoquée directe-
ment par les mensonges et les manigances de la déesse Fraude, mais motivée en
réalité par I’extréme irritation qu’éprouve I’ensemble des dieux devant I’esprit de
contradiction en vertu duquel le dieu hésiodien du sarcasme ruine, en paroles et en
actes, toute entreprise ‘positive’, face a la capacité qu’il a de susciter des discordes
sans fin. Toutefois, apres I’avoir ainsi chassé sur la terre au milieu des hommes, les
divins semblables de Momus s’apercoivent bientdt que, par les propos qu’il y tient et
qui conduisent a remettre continuellement en cause aussi bien I’image de la divinité
(et jusqu’a I’existence méme des étres célestes) que les rites religieux qui leur sont
consacrés, se faisant géniteur de monstres (la «Fama», source de mille désastres), il
y est plus dangereux encore que lorsque qu’il ne quittait pas le ciel. Pour couronner
le tout, il convainc les mortels d’adresser au ciel leurs veeux: Momus sait que cela ne
tardera pas a provoquer la catastrophe qu’il espére, mais les dieux flattés, dans leur
naiveté et leur fatuité sont d’abord ravis de I’initiative. Momus est donc rappelé
aupres d’eux. Résolu de simuler I’affabilité (et du méme coup de dissimuler ses
véritables penchants) pour se faire bien voir et saisir les occasions d’autopromotion
qui se présenteraient a lui, il adopte le masque («persona») de la personne rangée et
soumise, obséquieuse et flagorneuse devant les puissants — et ce, jusqu’a la
bouffonnerie. Et lors du banquet qui suit, il rend compte, y compris pour amuser la
galerie, de son expérience parmi les hommes. C’est a cette occasion qu’il va

une traduction du Momus dans une langue vernaculaire (El Momo: la moral y muy graciosa historia del
Momo, compuesta en Latin por el docto varon Leon Baptista Alberto florentin, Trasladada en Castellano
por Agustin de Almacan [...], Alacala de Henares, 1553), v. MARIO DAMONTE, «Attualita del Momus
nella Spagna del pieno Cinquecento. La traduzione di Agustin de Almazan» et ALEJANDRO COROLEU,
«Momus moralisé: Leon Battista Alberti in Seventeenth-Century Spain», in Leon Battista Alberti, Actes
du Congres international de Paris (10-15 avril 1995), dir. F. Furlan, P. Laurens, S. Matton, Turin-Paris,
Aragno-Vrin, 2000, respectivement aux pp. 975-992 et 993-1000; née dans les cercles réformateurs
érasmiens a la toute fin du régne de Charles Quint, cette traduction a fécondé aussi en tant que telle la
littérature espagnole du Siécle d’or.

& Cf. Momus, Prooemium 7, éd. cit., pp.405-406, et passim pour simulation, dissimulation et
insinuation.
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prononcer son éloge de I’erro: tel est en effet le choix que, dit-il, il a fini par faire
apres avoir expérimenté les autres modes de vie en usage ici-bas.

Le passage est toujours cité pour la force subversive qui le parcourt, pour le
caractére violemment paradoxal de la charge qu’il contient’ Je n’aurai pas
I’outrecuidance de prendre un parti définitif sur la question de savoir s’il vaut mieux
traduire erro par ‘vagabond’ (R. Consolo) ou par ‘mendiant’ (M. Martelli), voire par
‘clochard’, selon la version francaise proposée par Claude Laurens.' Si le mot vient
d’errare, et que par conséquent le concept de vagabondage semble en premiére
instance convenir, il est vrai que sont vagabundi ou errones les mendiants
(«vagabundi et ociosi» disait déja Salimbene de Adam au siécle précédent) de
I’automne du Moyen Age, en particulier ceux de I’espéce des «validi»:'! le large
recouvrement de I’extension sémantique des deux termes, signifié au demeurant par
le texte lui-méme,*? peut en réalité faire pencher dans un sens ou dans I’autre.*® Et,

°® LEON BATTISTA ALBERTI, Momo, éd. cit., livre 1l, § 47-64, pp. 486-496 (et pp. 122-137 pour la
traduction italienne). V. MARIO MARTELLI, «Minima in Momo libello adnotanda», in Albertiana, |
(1998), pp. 105-119, et 11 (1999), pp. 21-36, en particulier 11, pp. 22-31.

0 Qutre la traduction de Martelli dans I’éd. cit., je signale celle de la précédente éd. italienne, LEON
BATTISTA ALBERTI, Momo o del principe, edizione critica e traduzione a cura di R. Consolo, introduzione
di A. Di Grado, presentazione di N. Balestrini, Genova, Costa & Nolan, 1986, pp. 120-121; et pour la
traduction frangaise, cf. LEON BATTISTA ALBERTI, Momus ou le prince. Fable politique, Traduite pour la
premiére fois en francais par C. Laurens, Préface de P. Laurens, Paris, Les Belles Lettres, 1993, p. 130.
J’écarterais quoi qu’il en soit le ‘clochard’ de C. Laurens, car trop lié & une réalité sociologique localisée
et datée, trop marqué par les représentations, cinématographiques notamment, qui vont pour nous avec le
mot.

™ pour Salimbene de Parme (ou de Adam), v. PIERO CAMPORESI (a cura di), Il libro dei vagabondi. Lo
«Speculum cerretanorum» di Teseo Pini, «ll vagabondo» di Rafaele Frianoro e altri testi di
«furfanteria», Prefazione di F. Cardini, Milano, Garzanti 2003 (mais la premiére éd. est Torino, Einaudi,
1973), Introduzione, pp. 36-38. Et dans la Cronica elle-méme, v. notamment les chapitres consacrés aux
différents ordres ‘sauvages’ nés en marge des Ordres Mendiants: cf. Salimbene de Adam, Cronica, Nuova
edizione critica a cura di G. Scalia, 2 vol., Bari, Laterza, 1966, I, p. 369 sq. V. aussi dans le Libro..., op.
cit., pp. 181-246, le Speculum cerretanorum de Teseo Pini (1485 environ), qui met en scéne de tels
personnages, et dont la ‘traduction’ par Rafaele Frianoro de 1621 s’intitulera 1l vagabondo, ovvero sferza
de’ bianti e vagabondi (ibid., pp.261-331). Pour le Speculum, v. aussi TESEO PINI, Speculum
cerretanorum, a cura di P. Tiraboschi, Napoli, Dedalus, 2000.

12 Tels sont les mots par lesquels est introduit le panégyrique (éd. cit., p. 486): «Postremo nullum genus
vitae se aiebat comperisse, quod quidem omni ex parte eligibilius appetibiliusque sit quam eorum qui
quidem vulgo mendicant, quos errones nuncupant» (c’est moi qui souligne); et dans la trad. de
C. Laurens, éd. cit., p.130: «Bref, il disait n’avoir trouvé aucun genre de vie qui soit vraiment plus
attrayant et plus désirable que celui des gens qui vivent de la charité publique et qu’on appelle clochards».
Camporesi dans le Libro dei vagabondi, op. cit., donne deux exemples, tous deux du XVI° siécle
toutefois, ou freres mendiants et «errones» coincident: I’Erasme du «colloquium» Franciscani (p. 74) et
Cornelius Agrippa de Nettesheim dans le De incertitudine et vanitate scientiarum (p. 81).

2 Voici ce qu’écrit en note M. Martelli, pp. 365-366, pour justifier sa traduction: «Che cosa la voce
significhi, se ‘vagabondo’, come pensano Consolo e Martini [...], o ‘furfante’, come invece pensa il
Bartoli, sembra essere ai traduttori non del tutto chiaro. Non credo si possano nutrire dubbi: con errones
I’A. vuol indicare i filosofi; ma, nei filosofi, egli vede certamente un’anticipazione di quei particolari
mendicanti che ancor oggi (donde la mia traduzione) completano il loro nome premettendovi frati: egli
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méme s’il ne s’agit pas de revenir sur I’avertissement selon lequel il faut éviter de
limiter le propos d’Alberti a des référents uniques (et cryptés), il est clair qu’il
réinvestit une longue tradition: les «<mendiants» ont en effet abondamment alimenté
la littérature antérieure et I’habitent encore (pour nous limiter a quelques exemples:
le Falsembiante du Fiore; pour les nouvelles, de Boccace a Masuccio et a Sercambi;
pour la prose latine, Lapo Da Castiglionchio le Jeune, Poggio Bracciolini, Flavio
Biondo, etc.). Alberti s’inscrit délibérément dans une telle tradition et entend
certainement contribuer a sa réélaboration humaniste, a I’instar de son collegue
Bracciolini, lui aussi désireux de tourner la page ascétique qui avait été ouverte par
Eugéne 1V, mais bientdt décu par Nicolas V.** Momus, lorsqu’il relate son
expérience, se référe a une «erronum secta»;™ il dort en plein air, & peine vétu, a
méme le sol; ses jambes nues pourraient, comme le veut Martelli qui corrige sur ce
point les traductions antérieures, renvoyer au fait que les freres mineurs vont
‘déchaux’;'® lorsqu’il raconte la fagon dont les «errones» s’adressent & leur public
sur les places, on pense évidemment a la pratique ‘mendiante’ de la prédication et
aux faux prophétes dont abonde la littérature sur la question.'” Mais, dans
I’ensemble, la description albertienne de I’erro, globalement allusive (conformément
a la stratégie textuelle du Momus tout entier), n’est pas suffisamment caractérisée,
elle renvoie a I’intérieur du texte lui-méme a trop de portraits de «philosophes» non

vuole ciog, nei filosofi, che si riconoscano i francescani, che la tradizione concordemente dichiarava,
oltre che predicatori, anche e soprattutto, a secretis di re e di principi, faccendieri e politicanti. Senza di
che non s’intenderebbe quello che tra poco (cfr. Il par. 54) I’A. dice di questi errones». Néanmoins,
Martelli a mon sens enferme par trop la référence du mot dans une réalité sociologique unique, celle des
‘freres mendiants’, les Franciscains et leurs émules «questuanti». Le meilleur indice qu’il force
I’interprétation est peut-étre le fait qu’il joue dans sa traduction de la replicatio («mendicare»,
«mendicante»), alors que le latin a «mendicare» d’un coté, «errones» de I’autre (cf. la citation de la note
précédente).

 Pour les préoccupations et motifs communs au Pogge et a Alberti dans le contexte du pontificat de
Nicolas V, outre I’art. de R. Fubini cité a la note 4 ci-dessus, v. CESARE VASOLI, «Poggio Bracciolini e la
polemica antimonastica», dans le vol. collectif Poggio Bracciolini 1380-1980. Nel VI centenario della
nascita, Firenze, Sansoni, 1982, pp. 163-205. Une intéressante notation de détail pour ce qui est de la
réécriture humaniste du portrait du mendiant: MARIA LETIZIA BRACCIALI MAGNINI, dans «Fonti vecchie
e nuove del Momus», in Leon Battista Alberti umanista e scrittore. Filologia, esegesi, tradizione, Atti del
Convegno internazionale del Comitato Nazionale VI centenario della nascita di Leon Battista Alberti
(Arezzo, 24-26 juin 2004), a cura di R. Cardini e M. Regoliosi, 2 vol., Firenze, Polistampa, 2007, I,
pp. 377-402: 379, voit dans le chant de Momus-erro (11, § 50, éd. cit., p. 488) un écho du v. 22 («cantabit
vacuus coram latrone viator») de la satire X de Juvénal qui dénonce la folie de nos veeux concernant la
richesse, les honneurs, le pouvair, la gloire, etc. (la méme satire — v. 133-141 — étant reprise par ailleurs
dans la description de la vie militaire dont il sera question plus loin).

5 Cf. livre 11, § 51, éd. cit., p. 488. «Secta»: le mot est utilisé parfois dans le Speculum cerretanorum
pour désigner les différentes catégories de faux mendiants (cf. Libro dei vagabondi, op. cit., pp. 230, 236,
237, 238).

6 Cf. livre II, §58, éd. cit., p.491, pour la trad. p. 131, ainsi que la note 39 p.367; v. aussi
MARIO MARTELLI, «Minima in Momo libello adnotanda, art. cit., 11, p. 28.

1 Cf. livre 11, § 54, éd. cit., p. 490. Et v. le Speculum cerretanorum, chap. V («Affratres», éd. cit.,
pp. 197-201), VIII («Affarfantes », ibid., pp. 205-206), IX («Acapones», ibid., pp. 206-207).
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réductibles aux seuls religieux, & commencer par les Cyniques,™ elle est trop nourrie
de réminiscences des lectures classiques de I"auteur,* les propos du personnage sont
trop exclusivement profanes, pour qu’on puisse la restreindre ainsi. C’est un type,
certes, qu’incarne Momus, mais pas strictement sociologique: il est représentatif de
tendances profondes de I’humain selon Alberti, ainsi que d’une posture précise de ce
dernier a I’égard du monde et de la fagon dont les hommes s’y situent et y agissent.
Cela a été dit déja maintes fois: Momus, figure de I’'hnomme en général, est aussi I’un
des masques de son auteur. Nous avons la un élément constitutif de I’Humanisme,
trop souvent jusqu’a présent négligé, sinon occulté.

Regardons-y de plus prés encore. On remarquera tout d’abord que la vigueur du
propos — et son caractére éminemment troublant — est d’autant plus grande qu’il est
prononcé par Momus au style direct. D’abord apostrophe a I’erro générique dont est
loué le style de vie, le statut de I’énonciation dans le texte change alors; I’adhésion
au propos qu’elle implique de la part du locuteur qui, en outre, a partir du milieu de
son éloge (8 51), fait part a la premiére personne de son expérience propre, puis, en
un effet d’amplificatio soutenu par la sermocinatio, se met a parler de lui-méme a la
troisieme personne pour opposer son attitude a celle du ‘vulgaire’ (8§ 56 sg.), la
performativité explicite de son dire, les questions rhétoriques, lui conférent une
force pragmatique que ne sauraient avoir la simple description sur le mode du ‘récit’
(au sens de Benveniste) d’un facheux délabrement des meeurs et la dénonciation des
principaux acteurs qui y concourent. C’est un choix conscient et pleinement assumé
qui nous est ici propose.

Quels en sont les éléments essentiels ? Le métier («ars») de I’erro est de loin le
plus facile a apprendre (en réalité il ne s’apprend pas), le plus plaisant, celui dont le
profit est le plus immédiat, laissant libre de tout souci qui I’exerce. Pauvreté et
impudence sont le seul capital requis. Débarrassé de toute regle et de toute
contrainte, I’erro est a méme de jouir a tout moment d’un otium qui ne peut lui étre
disputé. Personne ne I’envie, mais il n’envie personne. Nulle activité («ars», de
nouveau) ne lui est étrangere, il est étranger a toutes. Indépendant d’autrui, il n’agit
que pour son propre compte et pour sa plus grande satisfaction. Content de ce que le
monde lui offre, le monde lui appartient; non tenu a I’observation du décorum, pas
plus que soucieux du vétement, il danse et chante en dépit des malheurs, il est
indifférent au sort de la patrie, qu’elle tombe sous le joug d’un tyran ou soit envahie
par I’ennemi. Il n’est aucunement sujet aux caprices de la fortune, les pires
catastrophes, les monstra les plus prodigieux, qu’ils soient I’ceuvre de la nature ou

8 Livre 1, §29-33; livre 11, § 74sq.; etc. Pour Diogéne, v. livre 111, § 13-14, 24-25; et v. aussi
I’«intercenalis» (du livre IV «Intercenalium») Cynicus (un autre ‘autoportrait’ albertien), in LEON
BATTISTA ALBERTI, Intercenales, Bologna, Pendragon, 2003, pp. 262-285.

¥ Pour les sources classiques probables (Isocrate, le Théophraste des Caractéres, le Lucien du
Parasite), v. la note 26 p. 120 dans I’éd. Momo o del principe citée supra a la note 11.

% «Neque illud concedam...» (§ 49); «Neque illos audiendos puto qui...», «De me illud profiteor...»
(8 51); etc.
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de la folie des hommes, le laissent de glace: rien de tout cela ne le concerne, ni ne
perturbe son sommeil ou ses réveries.?* «Quid tum?», s’interroge-t-il en reprenant la
devise de son auteur, s’il lui faut coucher a méme le sol ? « Quid tum ? », répéte-t-il,
lorsque la panique due aux cataclysmes inédits s’empare de tous.?? «Nihil ad te»,
répond-il & deux reprises.® Et nous avons déja fait allusion au fait qu’on I’écoute
religieusement, qu’on le prend volontiers pour un prophéte lorsqu’il se met a
vaticiner en public: c’est le seul véritable commerce qu’avec la quéte d’aumones il
entretient avec ses congéneéres.

L’erro n’envie personne, ni personne ne I’envie, disions-nous: & une exception
prés. Rappelons avant de nous y pencher que I’envie est le vice qu’Alberti fustige
avec le plus de constance, celui qui est a la racine des «obtrectationes» qui sont la
ruine des sociétés humaines et dont il se dit lui-méme constamment la victime.? Qui
Momus envie-t-il donc? Il s’agit d’un nebulo habitué a fréquenter les philosophes,
une sorte de prince des étres abjects, insigne méme parmi les errones. Le passage
consacré au saisissant portrait qui en est fait mérite d’étre lu en entier.”® C’est un
morceau de bravoure, de ceux dont Alberti est coutumier dés lors qu’il s’agit de

2 pour d’autres monstra, dans un texte dont nous aurons a reparler, v. Theogenius, in LEON BATTISTA
ALBERTI, Opere volgari, 11, op. cit., p. 88 sq. (et p. 92 sq., pour la folie des hommes).

22 Cf. livre 11, §53, 56, éd. cit., pp. 489, 491; sur I’embléme d’Alberti (I’ceil ailé accompagné de
I’inscription «Quid tum?»), v. EDGAR WIND, Mystéres paiens de la Renaissance, trad. P.-E. Dauzat,
Paris, Gallimard, 1992 [Pagan Mysteries in the Renaissance, Oxford, 1980], pp. 247-251, et ALBERTO G.
CAssANI, «Explicanda sunt mysteria. L’enigma albertiano dell’occhio alato», in Leon Battista Alberti,
Actes..., op. cit., pp. 245-304.

B Cf. livre 11, § 57, éd. cit., pp. 491-492.

2 Ce theme parcourt I’ensemble de I’ceuvre albertienne; pour nous limiter & quelques exemples, v. la
Vita, (cf. RICCARDO FUBINI - ANNA MENCI GALLORINI, «L’autobiografia di Leon Battista Alberti. Studio
e edizione», in Rinascimento, seconda serie, X1l [1972], pp. 21-78: 68-78); les «intercenales» Defunctus
et Anuli (cf. Intercenales, éd. cit., pp.354-441 et pp. 764-789), le De commodis litterarum atque
incommodis (cf. LEON BATTISTA ALBERTI, Avantages et inconvénients des lettres, Traduit du latin par
C. Carraud et R. Lenoir, Préface de G. Tognon, Présentation et notes de C. Carraud, Grenoble, Jérdme
Millon, 2004 [le texte latin reprend celui de I’éd. suivante: De commodis..., a cura di L. Goggi Carotti,
Firenze, Olschki, 1976]); le Proemio du livre Il De familia (LEON BATTISTA ALBERTI, | libri della
famiglia, a cura di R. Romano e A. Tenenti, Torino, Einaudi, 1969, pp. 185-189); la lettre de dédicace du
Theogenius a Lionel d’Este (éd. cit., pp. 55-56); etc.

% Voici la traduction de C. Laurens dans I’éd. francaise cit., pp. 138-139: «ll avait le visage enfoncé, le
menton saillant, la peau velue et toute ridée, les joues pendantes comme des fanons, le teint sombre, les
yeux gonflés et proéminents, I’un brillant, I’autre chassieux et les deux louches, un nez si grand qu’on et
dit que toute sa personne était un nez ambulant. 11 allait la téte penchée et tournée vers son épaule, le cou
tendu en avant, si bien qu’on e(t dit qu’il regardait le sol non avec les yeux mais avec I’oreille! Une des
ses omoplates se gonflait comme une bosse. Il marchait a pas longs, larges et lents, mais, avec ses
articulations fatiguées et ses vertébres usées comme par une longue maladie, il vacillait a chaque pas. Je
ne parle pas de son vétement ni du reste de son accoutrement: des chausses rapiécées, un manteau
antédéluvien qui avait servi a mille souris en gésine. A son épaule pendaient une besace, une corbeille et
un vase affreusement crasseux».
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dépeindre le difforme, le laid, le monstrueux.?® Il se nourrit certes de tous les
portraits d’«attratti», d’«affarfantes» ou d’«acapones» dont la veine «antifratesca»
était friande.”” Mais Momus précisément I’envie: au-dela du motif qu’il invoque («a
beaucoup il semblait digne de sympathie [«pietas», dit le latin] alors qu’il méritait
plutdt la haine»), et qui donne lieu & un enchainement sur autre chose dont on ne
voit pas bien le lien avec ce qui précede, nait alors le soupgon que Momus éprouve
un tel sentiment parce que son nebulo est en quelque sorte la quintessence de I’erro,
de son propre personnage. Une confirmation, certes bien indirecte, pourrait nous étre
fournie par le portrait que de Momus ‘peint’ Vincenzo Cartari un bon siecle plus
tard (1556 pour la premiere édition), qui ressemble fort a celui de I’Envie qui le
précede presque immédiatement dans Le imagini de i dei de gli antichi, et qui rentre,
méme de loin, dans le type de I’inquiétant vagabond dont il est question ici.?®
L’Envie qui accompagne la Calomnie, dont Momus est précisément le grand
‘spécialiste’. N’oublions pas qu’Alberti fut, en particulier pour les arts visuels a
Florence, I’introducteur de ce motif: par le biais de la transposition dans le De
pictura de la traduction latine (et, pour la version vulgaire, de la traduction de la
traduction) que lui avait envoyée Guarino da Verona de la célébre ekphrasis de
Lucien consacrée & la Calomnie d’Apelle.?? Dans le portrait du Momus, qui est aussi
un exercice d’amplificatio rhétorique, Alberti s’évertue comme a son habitude a
«coattare» des sources multiples (médiévales ou plus proches, mais plus souvent
encore classiques-érudites) en un savant tissage aux sutures invisibles.*

% Sur le monstrueux chez Alberti, je me permets de renvoyer & ma thése de doctorat: Dialogue et
formes dialogiques au Quattrocento. Leon Battista Alberti et la naissance du dialogue en langue
vulgaire, Université de la Sorbonne nouvelle-Paris 111, 1995 (chap. «Les deux paroles: I’Autre, le Méme
et le Monstre», pp. 132-174); ou a Ph. Guérin, «La parole vertueuse et son envers monstrueux dans les
dialogues de L.B. Alberti», Cahiers de littératures et civilisations romanes (italien), Presses universitaires
de Caen, 2 (mai 1995), pp. 19-32.

21 Un «attratto» célébre est le Martellino du Décaméron 11 1; pour les «affarfantes» ou les «acapones»
du Speculum cerretanorum, v. supra la note 17.

% Cf. VINCENZO CARTARI, Le imagini de i dei de gli antichi, a cura di G. Auzzas, F. Martignago,
M. Pastore Stocchi, P. Rigo, Vicenza, Neri Pozza, 1996, p. 416 (Momus y est décrit comme «vecchio
magro e secco, tutto pallido, con bocca aperta e chinato verso terra, la quale ei va percotendo con un
bastone che ha in mano, forse perché tutti i dei de gli antichi furono detti figliuoli della Terra»; et
rappelons que la touche finale de la vengeance des déesses contre Momus consistera a transformer son
nom en «humus»: cf. la fin du livre 111, § 75, éd. cit., p. 582).

% Cf. De pictura, in LEON BATTISTA ALBERTI, Opere volgari, vol. lll, Trattati d’arte, Ludi rerum
mathematicarum, Grammatica della lingua toscana, Opuscoli amatori, Lettere, a cura di C. Grayson,
Bari, Laterza, 1973, p. 92: «Ed eravi uno uomo palido, brutto, tutto lordo, con aspetto iniquo, quale
potresti assimigliare a chi ne’ campi dell’armi fusse magrito e riarso: costui era guida della Calunnia, e
chiamavasi Livore». Sur I’envie, motif omniprésent dans I’ceuvre albertienne, v. en particulier
Profugiorum, éd. cit., p. 144 sq. (ou il est fait allusion au théme — I’envie, précisément — du deuxiéme
«Certame coronario», celui qui n’aura jamais lieu en raison du semi-échec du premier, dii aux menées des
«obtrecatores»: cf. a ce propos Guglielmo Gorni, «Storia del Certame coronario», in Rinascimento,
seconda serie, XI1 [1972], pp. 135-181); et v. aussi les textes mentionnés supra note 24.

% Cf. le passage des Profugiorum déja cité supra a la note 1.
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Mais ce qui est particulierement troublant dans toutes ces pages, c’est que
I’auteur entreméle, en les plagant sur un méme plan, des themes qui, dans ses
ceuvres ‘sérieuses’, ont pour fonction de signaler des lignes de partage rigoureuse-
ment établies. 1l met dans la bouche du personnage a priori entiérement négatif
gu’est Momus des propos que ne renieraient pas les plus autorisés de ses porte-
parole dans les dialogues ‘constructifs’. Ce qui est digne d’éloge pour I’erro
correspond indifféremment & ce qui est louable ou au contraire blamable sur le
versant ‘positif’ de I’ceuvre de I’auteur, qui se soucie évidemment en pareil cas de
bien distinguer en opposant les contraires. Prenons I’exemple du vétement: I’erro,
content de simplement se protéger de la pluie et du froid, se réjouit de ne jamais étre
embarrassé par les toges, la pourpre, la mitre, etc. que portent ceux qui veulent se
faire admirer de la foule. On entend de semblables sonorités dans I’ceuvre vulgaire,
et pas seulement dans les passages consacrés a la tentation du «vivere a sé stessi»
qui parcourt I’ensemble des textes albertiens.®* C’est le cas dans le De familia, ol
I’on retrouve des accents fort proches, imputables a I’Alberti ‘écorché’, voire
‘mélancolique’, juste apres la diatribe contre I’ambition des «statuali» — chez
lesquels on retrouve d’ailleurs maint des traits qui caractérisent les personnages de
I’Olympe du Momus. Toutefois, la condamnation qui y est prononcée est I’ceuvre,
au livre 11, du «massaio» Giannozzo qui recommande, en méme temps que la
renonciation aux charges publiques, la sobriété dans I’habillement au nom d’une
idée précise de I’économie domestique, de la «masserizia»: cette derniére, certes
fondée sur un principe d’autosuffisance, concerne toutefois un microcosme parfaite-
ment réglé et fondé sur un jeu relationnel précis, et le fait qu’elle consiste en une
administration rigoureuse des biens (innés ou acquis) en fait I’exact opposé de la
mendicité.*

Si la tentation d’une vie retirée et frugale est une constante aisément repérable
de la pensée albertienng, il n’en reste pas moins que I’auteur du De familia et du De
iciarchia promeut I’idéal humaniste d’une vie associée ou chacun a besoin du
secours d’autrui (et vice-versa). Sur le plan textuel lui-méme, I’adoption de la forme
du dialogue “cicéronien’ participe d’une telle visée. Méme dans le cas extréme (pour
I’ceuvre vulgaire) du Theogenius (ce De vita solitaria albertien), la «conversation»
avec les Anciens de Genipatro tient lieu d’un tel commerce nécessaire. «Satisfaire a
soi-méme»> ne veut pas dire écarter définitivement ses semblables, qui, méme
lorsqu’ils sont dévoyés, restent toujours susceptibles d’une rédemption acquise par
I’ceuvre de persuasion des vertueux, conjuguée le cas échéant aux aléas d’une

%1 pour le «vivere a sé stessi» dans le De familia, cf. I libri..., éd. cit., pp. 221-222. V. aussi bien sir le
Theogenius, dont c’est le théme quasi-exclusif. Et c’est également le motif central des Profugiorum ab
@rumna libri. Sur la condamnation du luxe vestimentaire dans le Theogenius au nom d’un idéal de
pauvreté, v. éd. cit., p. 70 sq., et par exemple cette phrase, p. 72: «[...] pur d’ogni eta fra loro [i.e. i
poveri] ti si porgeranno molti e molti lieti quali cantano e soffrano sé stessi sanza tristezza, dove entro a’
teatri tutti e’ togati e gemmati cittadini stanno agitandosi, mesti, tristi [...]».

%2 Sur «uffici» et «stato», v. | libri..., éd. cit., pp. 218-222; sur le vétement, v. ibid., pp. 247-248.

% Quelques occurrences de la formule dans le Theogenius, éd. cit., p. 76, dans les Profugiorum, éd. cit.,
p. 120, 149.
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fortune hostile et, partant, pédagogue (cf. le Tichipedo du Theogenius).* 1l en va
autrement en revanche avec les lusus en latin.* La société humaine y est fonciére-
ment mauvaise, ses fondements mémes, non seulement n’ont jamais rien d’assuré,
mais c’est de facon irrémédiable qu’ils sont corrompus par le vice sous toutes ses
formes. Je ne citerai qu’un exemple en dehors du Momus, la terrible «intercenalis»
Defunctus déja rapidement évoquée.®

Le mendiant vagabond sait mieux que quiconque ce qu’est la tranquillité de
I’ame, celle de I’«animus aequabilis» qui jouit librement du fruit de son otium:*’
I’éloge de I’erro est donc le lieu du recyclage d’un certain nombre de topoi
ressortissant a une sagesse néo-stoicienne, mais matinée ici de violentes pulsions
cyniques qui finissent par prédominer —le réemploi acquérant alors une portée
délibérément satirique et polémique. Tel un roi, Momus peut ce qu’il veut: c’est
précisément ce renversement du précepte néo-stoicien avancé a d’innombrables
reprises par Alberti (ne jamais vouloir que ce que I’on peut atteindre) qui en
constitue le caractére paradoxal, I’apparentant & une parodie.®® Paradoxal, comme
nous le définissions des le départ, cet éloge de I’erro I’est en effet au sens propre:
contre I’opinion, il déconstruit les certitudes et les valeurs les mieux établies qui
doivent, selon I’éthique humaniste, gouverner la société des hommes.

Il n’est donc pas de vie plus facile, et ce des les premiers pas, que celle du
mendiant vagabond;* I’éloge de ce choix existentiel commence par I’affirmation
axiomatique qu’un tel art se différencie radicalement de celui du géometre (§ 48):
I’aspirant géomeétre est en effet obligé d’en passer par une phase d’apprentissage
sous la houlette d’un maitre, alors que I’erro, pour s’adonner a son «erraria
disciplina» (§ 51), accede de plain-pied a une maitrise qui se passe de tout magiste-
re. La comparaison n’est pas anodine: au-dela de I’importance qu’accorde Alberti &
I’éducation dans I’ensemble de son ceuvre, il avait appuyé sur la «grassa Minerva»
de la géométrie son art de peindre, c’est d’une méme science que procédaient les
relevés topographiques de la Descriptio urbis Romae, il produit autour de 1450 un
petit traité pédagogique qui y est consacré, les Ludi matematici (Ex ludis rerum
mathematicarum), sans compter I’'usage qui en est fait dans I’art d’édifier (De re
aedificatoria). On est méme tenté de voir dans ce préambule de I’éloge un écho
malicieux de la these platonicienne du Ménon concernant la réminiscence. Un tel

* V. Theogenius, éd. cit., p. 62 sq.

% Francesco Furlan propose de subdiviser I’ensemble de I’ceuvre albertienne en trois grands ensembles,
traités, dialogues et lusus: cf. Studia albertiana. Lectures et lecteurs de L.B. Alberti, Torino-Paris,
Aragno-Vrin, 2003, pp. 7-10.

% V. supra note 24.

% Cf. livre 11, § 55, éd. cit., p. 490.

% Je ne citerai que les vers suivants des Rime, 111, 13-14: «[...] tal forza in noi Natura immisse, / a cui
troppo voler mai corrisponde». (cf. LEON BATTISTA ALBERTI, Rime/ Poémes, suivis de la Protesta /
Protestation, Edition critique, introduction et notes par G. Gorni, Traduction de I’italien par M. Sabbatini,
Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 15).

¥ Cf. livre 11, § 47, 62.
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tissu de renvois possibles montre bien ce qui est a I’ceuvre dans le Momus, a savoir
la volonté de prendre le contre-pied systématique de ce qui fonde toute possibilité
d’accéder a un savoir positif.

Lorsqu’on cite I’éloge de I’erro, on omet le plus souvent de le lire en regard de
ce qui le précéde immédiatement et en est le pendant symétrique.*® Momus a en effet
d’abord écarté, avant de faire son choix, tout ce qui ne convenait pas au «bene et
beate vivere» (§ 38).* S’il s’oppose avec autant de détermination a ce qui occupe le
vulgaire, c’est qu’il en a fait I’expérience directe. Son otium est aux antipodes des
negotia dont sa nature «versipellis» (caméléonesque) lui a permis de faire le tour.
C’est sur ces paragraphes que je propose que nous nous penchions a présent.
Commencons par la fin. Momus liquide en quelques mots son passage en revue des
activités prisées par les hommes et que, quant a lui, il méprise profondément. Il
s’agit des professions ‘mercenaires’ («nummularias», dit-il ici) en général: sans
parler du De commodis litterarum atque incommodis, ou I’idéal du lettré interdit
formellement a celui-ci de monnayer ses services, il y a la radicalisation ironique du
fondement méme de la «masserizia» telle que la concoit le Giannozzo du De
familia.*? Restent les deux grands exemples longuement développés auparavant. Le
deuxiéme, concernant la fonction ‘royale’, (attirante pour Momus parce que proche
parente de la majesté divine), semble un peu convenu: il s’inscrit dans le sillage des
traités De infelicitate principum (celui de Bracciolini de 1440, au premier chef, mais
aussi ses sources, Lucréce en particulier),”® dont il est une sorte de compendium. Le
premier est, je crois, plus original. Consacré a la carriere des armes, c’est un tableau
effrayant de la condition du soldat («miles»), jusqu’au capitanat, qui y est brossé.
Condamné lui aussi a une forme d’errance perpétuelle, celui-ci est I’envers spécu-
laire de I’erro, son exact ‘négatif’ en quelque sorte. Embrassé par Momus parce

“* Ibid., § 38-46, &d. cit., p. 482-486.

1 Ce «bene et beate vivere» emprunté au néo-stoicisme cicéronien et qui parcourt toute I’ceuvre
albertienne de maniére obsessionnelle, est évidemment lui aussi I’objet — et le premier sans doute — du
renversement parodique, iconoclaste, auquel se livre Momus.

“2 | ’idéal pédagogique tel que le dessine Lionardo au livre 11 De familia écarte résolument les activités
«mercenaires»: le commerce reléve de telles activités, or «[non] pare ad alcuni questi essercizii, come gli
chiameremo, pecuniarii mai stieno netti, sanza molte bugie, e stimano non poche volte in quegli
intervenire patti spurchi e scritture non oneste. Pero dicono al tutto questi come brutti e mercenarii sono
a’ liberali ingegni molto da fuggire» (I libri..., éd. cit., p. 171); pour rester libre, il convient d’exclure
«usure, avarizie, e tutti e’ mercennarii e viziosi guadagni, ché sapete I’animo sottomesso ad avarizia non
si pud chiamare libero, e niuna opera mercennaria si truova ben degna di libero e nobile animo» (ibid.,
p. 177); et, au livre 111, le «massaio» Giannozzo se prononce ainsi: io possendo non vorrei avere a vendere
e comperare ora questo ora quello, che sono faccende da mercennarii, e vili occupazioni [...]» (ibid.,
p. 235-236).

“ V. lIRo KAJANTO, «Poggio Bracciolini’s De infelicitate principum and its classical sources», in
International Journal of the Classical Tradition, I-1 (juin 1994), pp. 23-35; Davide Canfora, «Due fonti
del De curialium miseriis di Enea Silvio Piccolomini: Bracciolini e Lucrezio», in Archivio storico
italiano, 569 (1996), pp. 479-494. Ce motif sera repris au livre IV, dans le discours de Péniplusius, aux
§ 92-98 (éd. cit., pp. 630-634).
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gu’immortel il ne craint pas d’y laisser la vie, et qu’il lui permettrait d’accéder aux
plus hautes fonctions politiques et d’atteindre a la gloire, ce métier se révele étre en
fait le creuset des épreuves les plus pénibles que I’on puisse imaginer. Malgré ses
succes, Momus, en homme sensé, se prend bientot a détester les contraintes de la vie
militaire. Et pas seulement pour des motifs matériels, en raison de I’inconfort
extréme de la vie de camp et du fracas des batailles. C’est que rien n’y est conforme
a la justice, a I’humanité; tout n’y est que calcul intéressé, désirs sans frein, voire
barbarie et cruauté. Le renom y est di au seul consentement de la foule ignorante. Si
le spectacle des carnages, des troupes se ruant frénétiqguement vers la mort, le
divertit parfois, son jugement est sans appel: il n’y a la en définitive que ruine, a tous
les sens du terme (8§ 41).

Tournons-nous a présent vers les passages du De familia ou sont évoquées les
armes. Certes, il convient de nourrir quelque méfiance a I’égard de ceux que leurs
succes pourraient griser jusqu’a les rendre dangereux pour la liberté; d’autre part, les
guerres sont destructrices.** Mais, outre le fait qu’elles servent évidemment a se
défendre et qu’il convient dés le jeune age de s’y préparer,*® parmi les fins possibles
de I’éducation des «liberi», la carriere militaire, dans laquelle plusieurs membres de
la famille «Alberta» se sont illustrés,*® est une option légitime, pourvu que les
«educandi» y montrent de I’inclination: il faut alors les accompagner dans cette
voie.*’ La force des armes, qui est le propre des «princes» et des grands peuples de
I’Antiquité, est régulierement vantée, a condition qu’elle soit conjuguée avec
I’amour de la vertu et le souci de ce qui est louable.® Les campagnes guerriéres ne
sont au demeurant pas nécessairement incompatibles avec le culte des lettres: chaque
chose vient le cas échéant en son temps.*® Il'y a enfin une virile beauté du soldat, qui
mérite d’étre admirée.> Tout le contraire, donc, des conclusions auxquelles parvient
pour sa part notre expérimentateur.

Pour lui, aucune «vivendi ratio», aucune «ars» ne se sauve du naufrage: chaque
activité productive, si I’on veut en acquérir une maitrise suffisante, implique une
tension sans fin, car, plus on s’y applique, plus on se rend compte qu’il reste
toujours davantage & apprendre.® Seul I’art sans art de I’erro, cette sorte de huitiéme
art libéral, pourrait-on dire ironiquement,> est digne de considération. Non seule-

4 Cf. I libri..., respectivement aux p. 49 et 303.

“® Ibid., p. 60, p. 64, p. 66, p. 88, p. 339; lorsque les facultés de la famille le permettent, il faut qu’elle
subvienne aux besoins de I’armée, pp. 171-172.

“ Ibid., pp. 193-195, 209-210 (c’est Giannozzo qui le rappelle nostalgiquement).

7 Ibid., pp. 52-53, 55, 76, 164.

“® Ibid., pp. 5-6 ; pour les princes, pp. 329, 335.

“ Ibid., pp. 151-152.

% Ibid., p. 132; le métier des armes est évidemment une spécialité toute masculine: cf. p. 265.

51 Cf. Momo, éd. cit., livre 11, § 38, p. 482 — c’est-a-dire le tout début des pages commentées ici.

52 C’est ce que suggére Teseo Pini & propos des «falpatores»: cf. Speculum cerrenatorum XXII1, in 1l
libro dei vagabondi, op. cit., p. 218 (et dans I’adaptation de Frianoro, ibid., p. 308: «O profonda scienza
[celle qui consiste & user de tous les moyens, et avant tout de la parole, pour abuser son prochain], che né
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ment Momus s’inscrit en faux contre I’injonction de ne jamais «marcire in 0zio»,
selon la formule récurrente bien connue, mais il met radicalement a mal ce faisant
tout le programme éthique (et pédagogique) d’Alberti, tel qu’il est énoncé dans
I’ceuvre ‘sérieuse’. On pourrait invoquer parmi d’autres un important passage du
livre | du tardif De iciarchia.>* Mais je voudrais faire remarquer briévement que
cette fervente exhortation a tous les types d’exercice utile (y compris la «melizia»)
se termine par une remarquable évocation du sort réservé a qui tournerait le dos a de
pareils conseils: les ressources de I’hypotypose sont de nouveau convoquées pour
décrire ceux qu’il définit comme semblables a des «gaglioffi». On remarquera a ce
propos que I’étymologie — espagnole — du mot (assez récemment — XIV® siecle —
entré dans la langue) pourrait renvoyer au quignon de pain dont on faisait I’auméne
aux pelerins de Saint-Jacques: d’ou la signification premiéere du terme, c’est-a-dire
‘mendiant’, ‘gueux’, ‘vagabond’.>®

per longhezza de’ tempi, né per negligenza delli uomini perira giammai! Meritavi al certo esser posta fra
le sette arti liberali, per ottener tra loro almeno I’ottavo luogo: e pure non vi fosti riposta, forse perché
convenendosi a te la precedenza, per non levarla all’altre, non te ne curasti»).

%8 es vertueux doivent hair Ioisiveté, source de tous les vices, pour s’adonner & I’exercice (y compris
physique) et & I’étude: cf. la longue péroraison de Lionardo au livre Il De familia, éd. cit., p. 156 sq.; v.
aussi ibid., p. 188 (Proemio du livre I11): c’est le travail de I’écriture qui est cette fois en cause.

% Cf. LEON BATTISTA ALBERTI, De iciarchia, in Opere volgari, 11, op. cit., p. 198, I. 3-199, 1. 21, les
lignes qui commencent ainsi: «Due cose in tutta la vita cosi a’ giovani come a’ vecchi come a’ poveri
sono pestifere e da fuggirle, anzi da pugnare assiduo contro loro con cio che a noi sia concesso: I’ozio e la
volutta. [...] Non dede la natura all’omo tanta prestanza d’ingegno, intelletto e ragione perché e’ marcisse
in ozio e desidia». Mais v. aussi par exemple ce passage de la toute fin des Profugia, éd. cit., pp. 181-182:
«Cosa niuna tanto mi disduce da mia vessazione d’animo, né tanto mi contiene in quiete e tranquillita di
mente, quanto occupare e’ miei pensieri in qualche degna faccenda e adoperarmi in qualche ardua e rara
pervestigazione. Soglio darmi a imparare a mente qualche poema o qualche ottima prosa; soglio darmi a
commentare qualche essornazione, ad amplificare qualche argumentazione; e soglio, massime la notte,
quando e’ miei stimoli d’animo mi tengono sollecito e desto, per distormi da mie acerbe cure e triste
sollicitudini, soglio fra me investigare e construere in mente qualche inaudita macchina da muovere e
portare, da fermare e statuire cose grandissime e inestimabili. [...] E talora, mancandomi simili
investigazioni, composi a mente e coedificai qualche compositissimo edificio, e disposivi piu ordini e
numeri di colonne con varii capitelli e base inusitate, e collega’vi conveniente e nuova grazia di cornici e
tavolati. E con simili conscrizioni occupai me stessi sino che ‘I sonno occupo me. E quando pur mi
sentissi non atto con questi rimedii a rassettarmi, io piglio qualche ragione suttilissima in conoscere e
discutere cagioni ed essere di cose da natura riposte e ascose. E sopra tutto, quanto io provai, nulla piu in
questo mi satisfa, nulla tutto tanto mi compreende e adopera, quanto le investigazioni e dimostrazioni
matematice, massime quando io studii ridurle a qualche utile pratica in vita [...]. Tanto solo v’affermo:
cosa niuna piu giova a espurgare ogni tristezza che immettersi in animo qualche altra occupazione e
pensiere».

% Pietro Camporesi, dans son Introduction au Libro dei vagabondi, op. cit., p. 44, n. 1, donne des
exemples empruntés a la littérature religieuse du Trecento: Cavalca («Un’altra volta andarono a lui
alquanti gaglioffi in specie di pellegrini, e con le vestimenta stracciate e laidissime, che parevano quasi
ignudi, e domandavano elemosina»), Dominici («Molti diventano gaglioffi per la facilita de’
linmosinieri»). V. aussi SALVATORE BATTAGLIA, Grande dizionario della lingua italiana, Torino, UTET,
VI, 1970, ad vocem « gaglioffo ».
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«Quid tum?», direz-vous peut-étre maintenant. Arrivé au terme de ce parcours,
je voudrais conclure en évoquant le rire de Momus: c’est ainsi en effet que notre
erro réagit a la colere de ceux qui, dérangés alors qu’ils sont plongés dans des
conciliabules sérieux, des délibérations profondes, se voient demander la charité par
celui dont la premigre jouissance est d’étaler de la sorte son effronterie (§ 58).>° Le
motif du rire, couplé & celui des larmes, est récurrent dans I’ceuvre albertienne.>’
Mais Momus, lui, ne pleure pas (tout au plus peut-il geindre ou crier lorsqu’il est en
butte aux difficultés) et toute la fable est placée sous le signe du rire.*® Elle a son
terme, ou presque, avec le rire énorme des dieux dans le théatre ou ils ont pris la
place de leurs propres statues, rire qui provoque la catastrophe finale. Mais ce rire
d’ascendance démocritéenne®® me fait plutét penser ici & celui des Naiades de
I’extraordinaire apologue qui sert de Prohemium (vraisemblablement adressé a
Leonardo Bruni) au livre VII des Intercenales: des faunes, satires et autres divinités
sylvestres mineures, tombés amoureux de la lune se postent des nuits durant pour
essayer de la capturer par un moyen ou un autre, au moment ou elle se leve au-
dessus des arbres. Assistant a leurs cocasses efforts, les nymphes des bois éclatent
de rire.®® Or, le narrateur de I’apologue nous apprend sitot aprés que cette lune
représente I’éloquence cicéronienne, mirage derriére lequel tous se sont mis a courir.
Par quoi nous revenons a la question de I’imitation sous I’auspice de laquelle j’avais
introduit ces réflexions: dans le Prohemium (au Pogge, cette fois) qui ouvre le livre
IV de ces mémes divertissements, c’est en chevre vagabonde, solitaire et rebelle que
I’écrivain s’était représenté au sommet d’un amas de ruines, broutant les feuilles

% Cf. éd. cit., p. 492. Ce récit provoque également des éclats de rire chez son auditoire divin (§ 59,
ibid.).

" Une telle dualité informe ’ensemble de I’ceuvre albertienne: cf. par exemple le savoureux passage
des Profugiorum ab @rumna, éd. cit., pp. 168-169, ou Alberti reprend le mythe de Phaéton, de sa mort
tragique et du deuil de son pére, en I’enrichissant de la présence de deux divinités nouvelles. Parmi les
dieux qui assistent au banquet funéraire et présentent leurs condoléances a Phaebus, se trouvent en effet
deux fréres jumeaux, aux traits étonnamment semblables, Pianto et Riso (fils de Mollizie et de
Stolidasperum). Dans le contexte de ce dialogue moral ou le vieil Agnolo Pandolfini nous invite a la
maitrise des passions de I’ame, ce sont deux «monstres obscénes et infiniment déplaisants» («si osceni e
iniocundissimi monstri»), physiquement difformes, incapables de s’exprimer autrement que par des gestes
et des sons incontrdlés, qui se meuvent de conserve et possédent un irrésistible pouvoir de contagion, dont
il faut pourtant essayer de se garder... Dans une veine plus proche de celle du Momus, v. aussi, lorsqu’il
entend ne plus céder aux larmes, le rire amer et sarcastique de Neophronus dans Defunctus, in
Intercenales, éd. cit., pp. 372, 382.

Dans le Momus, le rire et les larmes sont — avec les appas féminins et les «arts de la feinte» — un don
fait aux hommes par la déesse Fraude (livre 1, § 6, éd. cit., p. 412).

% e Momus est placé délibérément par son auteur sous le signe ‘poétique’ du rire et du comique: cf.
Prooemium, § 4-9, livre I, § 3, livre 11, § I, livre 111, § 1, livre IV, § 1, éd. cit, respectivement aux pp. 403-
407, 410, 461, 531, 583.

% V. & ce sujet en particulier LUCA BOSCHETTO, «Democrito e la fisiologia della follia. La parodia
della filosofia e della medicina nel Momus di Leon Battista Alberti», in Rinascimento, XXXV (1995),
pp. 3-29: 10-13.

8 Cf. Intercenales, éd. cit., pp. 444-451 («Prohemium» est I’orthographe adoptée dans cette éd.).
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ameres d’un figuier sauvage, tandis que paissent dans la plaine limoneuse des
vaches placides, contentes d’y trouver une nourriture facile.®*

Le Momus représente un monde ou se jouent de perpétuelles fictions, ol tout un
chacun avance sous le couvert de masques multiples. Le sens de ces mises en scéne
est globalement clair : vaines sont les ambitions des hommes, qui, grimés pour
s’autopromouvoir et engagés dans d’éternelles rivalités mues par leurs désirs
mimétiques (Girard),** ne poursuivent jamais que des chiméres: Alberti, le camé-
Iéon, quand il revét par le truchement de son versutus anti-héros, les habits d’un erro
des lettres, de méme qu’il moquait dans les Intercenales I’illusion de la lune
rhétorique, pourchasse alors toutes les vieilles lunes dont s’entichent ses semblables,
y compris — et surtout ? — quand ils se mélent de vouloir ressusciter I’antique, ses
idéaux, ses fastes, ses pompes. Et cette pulsion désacralisante va jusqu’a remettre en
cause les valeurs familiales, celles des «maggiori», dont il s’était fait le chantre dans
le De familia et qui feront retour a la fin de sa vie avec le De iciarchia. C’est cet
univers de croyance (et la croyance au divin ne fait pas exception) dont il entreprend
de saper les fondements. L histoire humaine s’y fait parodie: elle serait parfaitement
tragique si elle n’était pas au plus haut point risible.

Les passages tirés du reste de I’ceuvre que nous avons cités le montrent, ce sont
donc ses propres mythes, ceux qu’il contribue a édifier de conserve avec ses pairs,
gu’Alberti ruine ainsi. J'ai déja tenté de rendre compte de cette dimension
autoironique du Momus, en suggérant que le premier hypotexte de I’ceuvre pourrait
bien étre la production albertienne ‘sérieuse’ elle-méme.®® Il n’est nul passage du
Momus ou cela soit plus clair a mon avis que dans les propos d’Hercule (héros d’un
ridicule achevé et ennemi juré de Momus), lorsqu’au livre Il, il célebre solennel-
lement devant I’assemblée des dieux la cause des humains.** Ce qui aussi dés lors
est systématiquement interrogé par le Momus, et tout particulierement a travers
I’inquiétante figure de I’erro, c’est la capacité que les mots ont de travestir le réel et,
appuyée qu’est la ratio suadendi sur ironie et insinuation, de le modifier, ce réel, en
agissant sur les conduites dans une direction qui est a I’opposé de la convention
linguistique, du pacte langagier fondé sur la réhabilitation humaniste de la
rhétorique. Momus a appris I’éloquence chez les hommes, et non pas, précise
Hercule, dans les bibliotheques et les ‘gymnases’, mais parmi les vagabonds (erro-
nes) et les ivrognes.

% Ibid., p. 222-225. Et sur ce texte et le précédent, v. Ph. Guérin, Le lézard..., art. cit., pp. 22-24.

82 par dela I’allusion & RENE GIRARD, La Violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972, je me permets de
renvoyer de nouveau & PHILIPPE GUERIN, «L’anelito al potere come rovinosa promozione del proprio
simulacro nel Momus di L.B. Alberti», in Travestimenti. Mondi immaginari e scrittura nell’Europa delle
corti, a cura di Raffaele Girardi, Bari, Edizioni di Pagina, 2009, pp. 3-19.

8 Philippe Guérin, «Momus sur son rocher: enquéte sur la cause des tempétes», & paraitre dans les
Actes du XLVII® Colloque international d’études humanistes du Centre d’Etudes Supérieures de la
Renaissance de I’Université de Tours (28 juin-2 juillet 2004), «Vie solitaire vie civile. L’Humanisme de
Pétrarque a Alberti».

& Livre I1, § 93-99, éd. cit., pp. 511-516.



21

Dans le Momus, I’Humanisme accouche donc en quelque sorte de sa propre
critique, le texte humaniste devient le lieu ou se déploie sa contestation par lui-
méme. Tout se passe comme si la recherche, en tant qu’idéal plus ou moins
utopique, de I’adéquation entre res et verba obligeait, pourvu que I’on veuille rester
lucide jusqu’au bout, a tenir compte de leur dissociation toujours possible — en vérité
a peu pres toujours effective. Mieux que quiconque, pour les générations du
Quiattrocento, Alberti incarne cette conscience malheureuse. La crise de la raison
humaniste coincide avec ses débuts mémes: mais déja opérante chez Pétrarque, elle
est chez ce dernier, comme chez ses successeurs et chez les contemporains d’ Alberti
conduite au nom d’une instance transcendante, elles est prérogative de la philoso-
phie et de la théologie; elle se donne volontiers aussi sous la forme de I’invective,
comme si I’ennemi était alors extérieur, comme s’il était autre que soi-méme. Ici,
avec le Momus, par dela la satire et les cibles plus ou moins identifiables (mais
plutét moins que plus), I’ennemi est largement intrinseque, et le texte se mine lui-
méme de I’intérieur. Le dédoublement de la conscience critique conduit dés lors a un
travail de sape, une autodérision d’autant plus subversive qu’elle est dissimulée
(comme le héros éponyme, maitre en la matiere, artiste de la dissimulation — art sans
art, celui-ci aussi). Pour paraphraser Robert Klein, avec Momus, qui est a la fois un
et multiple, c’est-a-dire dans le méme temps lui-méme en son individualité propre et
tous les autres, la folie comme vice est aussi la folie universelle: les deux coincident,
pour signaler le risque que les ambitions de la raison finissent par tourner a la
déraison, & une défaite dont elle est I’unique cause.”® La pseudo-sagesse de I’erro,
son pouvoir démystificateur, sont donc a prendre tres au sérieux, contre une raison
qui peut a tout moment succomber a I’ivresse d’elle-méme, aux prestiges de ses
puissances autoproclamées. Génial anticipateur, Alberti annonce le pessimisme
machiavélien, mais aussi Doni et les «irréguliers» de toute sorte qui font les délices
du «Cinquecento plurale»,® ainsi que, si I’on franchit les Alpes, Erasme, Rabelais,
et plus loin encore, un Béroalde de Verville (Le Moyen de parvenir), par exemple.

5 A coté des références fournies au fil de cette étude (E. Grassi, par exemple), v. aussi (en guise
d’hommage a cette derniére grande contribution aux études humanistes), la Posfazione de Mario Martelli
a I’éd. du Momus utilisée dans ces lignes, en particulier les pp. 699-703, sur lesquelles se fondent les
options du traducteur.

% Je fais allusion ici au groupe dont le site internet doit héberger cette contribution. Voici comment il
se présente: «“Cinquecento plurale” & espressione dell’attivita di un gruppo di studiosi che hanno in
comune interessi, metodi, progetti. L’oggetto delle loro ricerche & un Cinguecento non convenzionale,
diverso da quello “‘canonico’ della tradizione critica e storiografica. Il ‘canone’ che si & affermato rischia
di impoverire la ricchezza di voci e di esperienze che contraddistinguono — con vivo contrasto — la cultura
del sedicesimo secolo. Per questa ragione le ricerche degli studiosi di questo gruppo si orientano di
preferenza verso i settori che le autorita egemoni hanno emarginato, visitando le zone ‘basse’ della satira,
della parodia, della pasquinata, del paradosso, o anche le ‘alte’ ma interdette come quella dell’eterodossia.
Tutto questo nella convinzione che anche i piani nobili della societa culturale possano trarne qualche
vantaggioso lume».

En voici I’adresse électronique : http://www.nuovorinascimento.org/cinquecento/default.html



DANILO ROMEI

CORTIGIANE HONESTE E (DIS)HONESTE
NEI LIBRI ITALIANI DEL CINQUECENTO

Fra le piu luminose figure femminili che ci ha consegnato il Cinquecento lette-
rario italiano non stupisce di trovare qualche celebre cortigiana.
La piu celebre & senza dubbio Imperia. Leggiamo Matteo Bandello:

Chi fosse I’Imperia cortegiana di Roma, e quanto a’ suoi giorni sia stata bella e senza
fine da grandissimi uomini e ricchi amata, credo che la maggior parte di noi o per udi-
ta o per vista abbia conosciuto [...]. Ma tra gli altri, che quella sommamente amarono,
fu il signor Angelo dal Bufalo, uomo della persona valente, umano, gentile e ricchissi-
mo. Egli molti anni in suo poter la tenne e fu da lei ferventissimamente amato, come
la fine di lei dimostrd.* E percio che egli & molto liberale e cortese, tenne quella in una
casa onoratissimamente apparata, con molti servidori uomini e donne, che ai servigi di
quella continovamente attendevano.?

In realta il Bandello non descrive affatto Imperia, bensi il lusso di cui é circon-
data, cioé i segni della sua condizione sociale, che la rappresentano meglio degli
svaniti tratti fisionomici:

Era la casa apparata e in modo del tutto provista, che qualunque straniero in quella en-
trava, veduto I’apparato e I’ordine de’ servidori, credeva ch’ivi una prencipessa abi-
tasse. Era tra I’altre cose una sala e una camera e un camerino si pomposamente ador-
nati, che altro non v’era che velluti e broccati e per terra finissimi tapeti. Nel camerino
ov’ella si riduceva, quando era da qualche gran personaggio visitata, erano i paramen-
ti, che le mura coprivano, tutti di drappi d’oro riccio sovra riccio, con molti belli e va-
ghi lavori. Eravi poi una cornice tutta messa a oro ed azzurro oltramarino, maestrevol-
mente fatta, sovra la quale erano bellissimi vasi di varie e preziose materie formati,
con pietre alabastrine, di porfido, di serpentino e di mille altre spezie. Vedevansi poi a
torno molti coffani e forzieri riccamente intagliati e tali, che tutti erano di grandissimo

 Mori infatti suicida nel 1511 per essere stata abbandonata da Angelo del Bufalo. Per la salvezza della
sua anima prego in persona papa Giulio Il.

2 Novelle 111 xLi. Cito da Tutte le opere di MATTEO BANDELLO, a c. di Francesco Flora, Verona, Ar-
noldo Mondadori Editore («l classici italiani»), 1966 (I ed. 1934), vol. Il, p. 461.
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prezzo. Si vedeva poi nel mezzo un tavolino, il pit bello del mondo, coperto di velluto
verde. Quivi sempre era o liuto o cetra con libri di musica e altri instrumenti musici.
V’erano poi parecchi libretti volgari e latini riccamente adornati. Ella non mezzana-
mente si dilettava de le rime volgari, essendole stato in cio essortatore e come maestro
il nostro piacevolissimo messer Domenico Campana detto Strascino, e tanto gia di
profitto fatto ci aveva che ella non insoavemente componeva qualche sonetto o madri-
gale. Ma che vo io puntalmente il tutto raccordando, essendo sicuro che sempre qual-
che cosa ci resteria a dire, cosi de I’ornamento de la casa, come de la gentilezza di lei?
In questo dunque ornatissimo camerino condusse un giorno il signor Angelo I’amba-
sciatore del re di Spagna, che, tratto da la fama de I’Imperia, era venuto a vederla. Ella
gli venne incontro fuor di sala e di quella il condusse in camera e nel camerino. Egli,
veduto la donna che era bellissima, di lei e de la pompa e de I’apparato forte si mera-
viglio. Stette seco I’ambasciatore buona pezza ed, avendo voglia di sputare, si rivolto
ad un suo servidore e gli sputd nel viso, dicendo: — Non ti dispiaccia, percio che qui
non é pid brutta cosa del tuo viso. — Fu questo atto, ancor che incivile, a I’ lmperia gra-
tissimo, parendole che la sua bellezza e I’ornato de la stanza meglio non si poteva lo-
dare. Onde ringrazio I’ambasciatore di questa sua lode che le dava, dicendoli percio
che deveva sputare sul tapeto, che a tal fine era disteso in terra.®

La pagina del Bandello — naturalmente — é frutto di una suggestiva e scaltra af-
fabulazione, non senza qualche tocco di maniera. In realta I’episodio narrato — ci av-
visano gli eruditi — prende spunto dal De sermone del Pontano, ben anteriore ai fasti
mondani di Imperia. Tuttavia anche attraverso lo schermo letterario traspare con evi-
denza che il personaggio, gia entrato nel mito, € comunque pervenuto al sommo del-
la ricchezza, del lusso, del prestigio sociale. Non per nulla riceve gli ambasciatori
come se fosse una «prencipessa». E si annotino, tra i ricchissimi arredi, i simboli
della raffinatezza culturale: le opere d’arte, gli strumenti musicali, le partiture, i libri
(nientemeno che «volgari e latini»), il nome di un letterato non oscuro.

Sembra di trovarci nelle pagine piu accostumate del Dialogo di messer Pietro
Aretino nel quale la Nanna insegna a la Pippa sua figliuola a esser puttana. Non &
da escludere che tra i due testi ci sia qualche contatto.

Imperia & diventata il prototipo della cortigiana honesta.> Soffermiamoci appe-
na sul nome e sull’appellativo. L eufemismo cortigiana per ‘prostituta’ sembra sia
nato a Roma alla fine del Quattrocento, finendo con I’imbarazzare il Castiglione che,

% Ivi, pp. 461-462.

* Si ricordi almeno che la Nanna predica alla figlia che «non ci & dubbio che la onesta che acostuma
una puttana, siede in mezzo del chiasso con pit onore che non ha un prete parato posto fra le nozze de la
sua messa novella» (ARETINO, Sei giornate, reprint a c. di Giovanni Aquilecchia, Roma-Bari, Gius. La-
terza & Figli [«Biblioteca degli “Scrittori d’Italia” degli Editori Laterza», Reprint 2], 1975, p. 89).

® Non posso tralasciare di citare I’ultima pubblicazione in merito (a mio parere di assai modesto valo-
re): TOMMASINA SORACI, La meretrice onesta. Storia di Imperia, cortigiana di Roma, Prefazione di Gio-
vanna Casagrande, Postfazione di Tiziana Bartolini, Perugia, Edizioni Era Nuova («Storia e microstorie»,
sezione «Storia al femminile», 38), 2008. Si vedano anche P10 PECCHIAI, Donne del Rinascimento in Ro-
ma. Imperia. Lucrezia figlia di Imperia. La misteriosa Fiammetta, Padova, CEDAM («l| pensiero critico
— Collana di studi letterari», s. I, vol. VI) 1958, e G[IUSEPPE] A. MONCALLERO, Imperia de Paris nella
Roma del Cinquecento e i suoi cantori funebri, Roma, Fratelli Palombi Editori, 1962.



24

per trovare una compagna al suo cortegiano senza incorrere in equivoci, fu costretto
a ricorrere alla perifrasi donna di palazzo. L attributo honesta (sempre con I’h ini-
ziale nella lingua dell’epoca) € un pretto latinismo e — come in latino — implica, piut-
tosto che un’improbabile virtt morale, una onorabilita sociale.

Nella prima meta del Cinquecento le cortigiane honeste si distinguevano in mo-
do radicale, per vita e per costumi, dalle sordide puttane da lupanare.® Vivevano in
quartieri onorati; affittavano o possedevano abitazioni decorose, se non addirittura
lussuose, con adeguata servitu; vestivano con proprieta, se non addirittura con sfar-
zo; si dilettavano d’arte, di musica, di letteratura; intrattenevano relazioni seleziona-
te, spesso per lunghi periodi con un solo uomo di elevata condizione sociale. Era di-
ventato difficile distinguerle dalle gentildonne: cosi difficile che i magistrati vene-
ziani, sempre attenti a tutelare i privilegi di casta, emanarono leggi che cercavano di
porre un freno alle loro ambizioni di rispettabilita e di marcare segni visibili di sepa-
ratezza. E dubbio che queste leggi abbiano avuto una reale efficacia.

Le cortigiane approfittarono anche dell’apertura culturale di cui beneficiarono
le donne di quest’epoca, dando un contributo sostanzioso al manipolo delle donne
letterate del Cinquecento. Gia Imperia si dice che scrivesse dei versi (che non ci so-
no pervenuti); dopo di lei hanno lasciato opere a stampa di buona reputazione Tullia
d’Aragona, Gaspara Stampa, Veronica Franco, per dire soltanto delle maggiori.

E quale gentildonna ebbe versi piu teneri e pit innamorati di questi che France-
sco Maria Molza dedico non alla moglie trascurata, ma alla concubina Beatrice (sot-
to il nome di Licoride), incinta di sei mesi?

En tibi lacteolae turgent, mea vita, papillae,
Et renuunt strophio vix capiente tegi:

Sic quondam nitidis tumuit Venus aurea mammis,
Acer adhuc fuerat cum rude semen Amor.

Infirmi et languent artus, sextum hunc tibi mensem,
Et sua iam plenus pondera venter habet.

Ergo rite sacris mecum te accinge, Lycori,
Et reddas sanctis mascula thura focis,

Et quae te male habent fastidia longa putato
Pignore mox parto grata futura tibi,

Candida cum dulcis pendebit ad ubera natus,
Qui balbo matrem blandulus ore vocet,

® La guida piul organica al mondo della prostituzione nell’Italia del Rinascimento resta PAUL LARIVAIL-
LE, La vita quotidiana delle cortigiane nell’Italia del Rinascimento. Roma e Venezia nei secoli XV e XVI,
trad. it. di Maura Pizzorno, Milano, Rizzoli Editore («B.U.R.», L445), 1983 (ed. orig.: La vie quotidienne
des courtisanes en Italie au temps de la renaissance [Rome et Venice, XVe et XVle siecles]), Paris, Ha-
chette, 1975). Ne é stata fatta piu d’una ristampa ancora nella «B.U.R.»; quella del 2000 con il titolo Le
cortigiane nell’Italia del Rinascimento. Roma e Venezia nei secoli XV e XVI. E da segnalare per il suo no-
tevole interesse Il gioco dell’amore. Le cortigiane di Venezia dal Trecento al Settecento, Catalogo della
Mostra (Venezia, Casind Municipale — Ca Vendramin Calergi, 2 febbraio — 16 aprile 1990), Milano, Be-
renice, 1990.
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Quique tuo irreptans gremio puerilia tendat
Brachia, dein collo se implicuisse velit...”

Viene da chiedersi quale petrarchista avrebbe mai potuto scrivere altrettanto in
italiano. Anzi viene da chiedersi perché il Molza abbia potuto dire queste cose sol-
tanto in latino. Ma questo & un altro discorso.

Mi affretto invece a voltare la pagina per leggere le parole di colore oscuro
scritte sul verso.

Una monaca ha scritto un’opera intitolata L’inferno monacale. Nessuno ha mai
scritto L’inferno puttanesco, ma se si mettono insieme i fascicoli rotti e squinternati
di varie opericciole di quest’epoca si compone qualcosa a cui il titolo d’Inferno put-
tanesco non disdirebbe troppo.

Voglio cominciare con Il piacevol ragionamento de I’Aretino, nel quale il Zop-
pino fatto frate e Ludovico putteniere trattano de la vita e della genealogia di tutte
le cortigiane di Roma, che a partire dal 1584 va unito nella tradizione editoriale alle
cosiddette Sei giornate, cioé al connubio del Ragionamento della Nanna e della An-
tonia del 1534 con il Dialogo del 1536, sotto il nome dello stesso Aretino. Ma dicia-
mo subito che lo Zoppino non pud essere in alcun modo aretiniano. Infatti & ben noto
che la terza giornata del Ragionamento del *34 giungeva alla paradossale conclusio-
ne che dei «tre stati delle donne» I’unico degno di rispetto & proprio quello delle put-
tane, perché

la monica tradisce il suo consagramento, e la maritata assassina il santo matrimonio;
ma la puttana non la attacca né al monistero né al marito: anzi fa come un soldato che
e pagato per far male, e facendolo non si tiene che lo faccia, perché la sua bottega
vende quello che ella ha a vendere.®

Opposta é la tesi dello Zoppino, che, ruffiano convertito e fatto «devota persona
[...] al servigio di Cristo»,” si affanna a dissuadere Ludovico dall’amore mercenario,
rivelandogli le innumerevoli nefandezze e le infinite brutture che si celano sotto gli
orpelli e le moine delle cortigiane di Roma. Il ragionamento tende ad appoggiarsi

" Ad Lycorim, in FRANCESCO MARIA MoLzA, Elegiae et alia, Testo e note a c. di Massimo Scorsone e
Rossana Sodano, Torino, Edizioni RES («Parthenias» — Collezione di poesia neolatina, 5), 1999, Elegia-
rum 11 iv, pp. 70-71. Ne attento una qualche traduzione: “Ecco, vita mia, che ti si inturgidiscono le candi-
de mammelle e non vogliono stare coperte dal reggiseno che a stento le contiene: cosi un tempo erano
gonfie le splendide poppe all’aurea Venere, quando I’acerbo Cupido non era ancora nato. E illanguidisco-
no le membra indebolite, ora che sei al sesto mese, e il ventre pieno ha ormai il suo peso. Percio vieni con
me, o Licoride, a celebrare le sacre cerimonie secondo il rito e getta il migliore incenso nei santi focolari,
e pensa che i lunghi disagi che ti fanno star male ti torneranno graditi subito dopo il parto, quando alle
candide poppe si attacchera dolcemente il bambino e chiamera la mamma con la sua vocina balbettante e
arrampicandosi nel tuo grembo tendera le sue braccia infantili per farsi abbracciare...”.

8 Ed. cit., p. 139.

® Per comodita cito dal pessimo DIEGO MELDI, Le chiavi di Pietro. Le cortigiane e I’amore nella visio-
ne di Pietro Aretino e Marcantonio Raimondi, Roma, Scipioni («Sturmundrang»), 1988, pp. 33-73 (ripro-
duce I’ed. Lanciano, Carabba, s.d.); in questo caso p. 35.



26

non tanto su imperativi d’ordine morale (che ben di rado hanno la meglio sulle pul-
sioni dell’istinto), quanto sugli effetti di una autentica repulsione fisica.

Vi risparmio i particolari piu ripugnanti, in special modo i dettagli degli odori.
Ma non ve li risparmio tutti. Dice, fra I’altro, lo Zoppino:

Quel liguor, che di continuo de le faccende gli esce, di che sa? Non sa gia di buono
questo. E il piu de le volte bisogna che portino dentro struffioni, spazzatoi di forno e
stracci, perché non gli coli giu per le lorde cosce la compitura corrotta. Alcuna vi tiene
di continuo una spugna e molte ve la lasciano dentro mentre che usi seco, per parer
miglior robba e aver la natura men larga [...]. E quelle poltronerie [di] sulimati e tossi-
chi che tengono in sul volto, sui labbri e sui denti, che qualche volta saria meglio ba-
sciar un cesso che i lor volti; e quelli stracci con la marcia bigia e rossa, che di conti-
nuo gli colano e ricamano le lor camiscie, di che sanno, di muschio? [...]. Falle un po-
co camminar per camera ignude e vedrai mille cose che ti offenderanno. A chi pende
de la natura la strenga o rembrencioli; chi ha intorno al culo una merciaria di creste; a
chi pendono le zinne insino al bellico, che paiono fiaschi, piene di venacce, che fanno
piu rami che non fa il Po in Lombardia. Chi ha a la pancia quattro o sei faldoni I’un
sopra I’altro che gli cuoprono la lor pottaccia. Chi ha le cosce rugate; chi su le ginoc-
chia il fango che vi si potria piantar lattughe; chi ha le chiappe ruvide come la pelle
d’un’oca; a chi gli cascano su le cosce di dietro; e chi ha le croste ne le ligature de le
calze per far bella la gambetta. [...] E ti lasciano le divise loro nel letto, o imbrattate le
lenzuola di marchese, o qualche crosta di mal francese, o rogna, o qualche caruolo,
acciocché ti ricordi di loro. E fannosi ficcar quando hanno il marchese, per I’ingordi-
gia del guadagno e per non perder I’amico accio non vadi altrove. E da queste tal cose
poi nasce che cascano i membri a mille giovani; e queste sono le ricordanze, le divise
e imprese loro. Contemplatele un poco in letto, quando, sotto altrui, doppo I’amoroso
piacer si tolgono via: vedrai che bello spettacolo fanno di loro, mentre elle hanno sotto
al capezzale la mano stanca, con che ti porgono un panno che ti netti, e con la dritta
fra le coscie proprie, dove raccolgon I’olio che ¢ fra quelle, I’odor di che pensi tu che
sappia? Che deggia confortar altrui? E piu, la mattina quando le si levano, se tu le ve-
dessi come I’ho viste io, le sono disconce, le sono verdi, frolle che paiono marce, per-
ché il liscio & andato via per il sudare; allora se gli veggono le magagne, le vene, i ner-
vi, le crespe, i denti gialli e puzzolenti, prima che si liscino e piglino in bocca i mo-
scardini.*®

1% |vi, pp. 48-52. Qualche glossa linguistica, forse necessaria ai meno pratichi delle bassure della lingua
del Cinquecento: faccende: organi sessuali; struffioni: cenci ignobili; compitura: seme eiaculato; sulimati:
sublimati d’argento, sostanze corrosive utilizzate come cosmetici; marcia: liquido purulento; strenga o
rembrencioli: le labbra per I’uso si sono dilatate, assumendo una forma cenciosa e cadente; creste: escre-
scenze, forse proprio le cosiddette creste di gallo, ovvero i condilomi acuminati prodotti da infezione ve-
nerea (qui ce n’e addirittura una merceria); zinne: mammelle; rami... in Lombardia: le ramificazioni del
delta del Po in Val Padana (genericamente Lombardia, come nell’uso antico); faldoni: pieghe di grasso;
rugate: grinzose e piene di smagliature; fango: poltiglia appiccicaticcia di cellule morte e corrotte; gli ca-
scano: il sogg. sott. & chiappe; divise: ignobili impronte, qui designate con un vocabolo araldico; marche-
se: mestruo; caruolo: ulcerazione simile a quelle del vaiolo; ficcar(e): fottere; stanca: sinistra; dritta: de-
stra; olio: colatura di fetidi liqguami; disconce: stomachevoli; frolle: flaccide tanto da sembrare marce; li-
scio: belletto; liscino: imbelléttino; moscardini: pasticche per profumare I’alito.
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In verita lo Zoppino ripropone temi antichi della letteratura misogina e della
sessuofobia cristiana: non c’é bisogno di ricordare che gia per i delicatissimi padri
della chiesa la donna non era niente di meglio di uno schifoso saccum merdae. Ma
nello stesso tempo ci introduce brutalmente in un mondo remoto dai ricchi arredi di
Imperia, dalle squisitezze delle donne di lettere, persino dalle tenerezze che anche
una concubina pud suscitare. E un altro universo, radicalmente ostile alle forme ben
educate del perbenismo sociale. Queste donne non possono permettersi di essere ho-
neste. La cruda realta le rende orrende, proterve e spietate perché orrendo e senza
pieta e il mondo che le imprigiona. Oggetto di uno sfruttamento feroce che annienta
la loro dignita, sforma i loro corpi, distrugge la loro salute, difendono come possono
quel poco che resta, i brandelli della loro vita.

Ed ¢ a tutti gli effetti il mondo della miseria: a cominciare proprio dalle miserie
della carne. Il commercio amoroso impone costi altissimi: per primo il rapido logo-
ramento di queste sconquassate macchine dell’eros, sottoposte a uno stress quotidia-
no non previsto dalla biologia, con tutti i guasti che questo comporta e che I’occhio
smaliziato del connaisseur va a frugare senza pieta.

Questo inferno di carne fetida, di gesti sordidi, di sensi perfidi cela terribili mi-
nacce per I’incolumita fisica (oltre che economica) degli inavvertiti clienti: soprat-
tutto minacce all’incolumita virile, in cui affiora il timore ancestrale della femmina
castratrice, del pertugio demoniaco che ingoia (e non rimette) quanto il maschio ha
di piu prezioso. Gia si e visto che «da queste tal cose poi nasce che cascano i mem-
bri a mille giovani». E un ritornello che il ruffiano convertito continua a ripetere: le
puttane sono causa di «rovinar mille onorati giovani»'! e quelle porcherie che «si
mettono dentro ne la natura» «stroppiano mille poveri giovani, che gli fanno spaccar
i loro membri».*?

Il tetro barocchismo dello Zoppino si fonda su una retorica brutale: su un’arte
del dissuadere che, piuttosto che al logos del convincimento razionale, si affida al
pathos della ripugnanza e del disgusto e dei timori piu profondi dell’inconscio e del
rimosso, al sospetto perenne per la natura nera, ferina della femmina. Non gli sara
estranea la retorica funerea dei predicatori, ai quali lo avvicinano tratti riconoscibi-
lissimi. Ma il suo intento dichiarato di smascherare la frode puttanesca, cioe di to-
gliere alle puttane la maschera della rispettabilita e della seduzione, si traduce nella
rivelazione di uno spazio verminoso e nauseabondo, lo spazio della degradazione e
dell’abbrutimento di cui le prostitute, anziché diaboliche protagoniste, streghe dege-
neri, sono vittime predestinate.*®

Ma per precipitare dal cosmo delle honeste al caos delle dishoneste non € ne-
cessario ricorrere alla scrittura colta e letterariamente avvertita (persino baroccheg-
giante) dello Zoppino o di testi affini. Esiste un sottobosco di scritture di retorica as-

" Ed. cit., p. 36.

2 Ed. cit., p. 49.

8 Voglio citare almeno in nota la ripugnanza che una privilegiata come Veronica Franco esprimeva per
la sua professione: «troppo infelice cosa e troppo contraria al senso umano € I’obligar il corpo a I’indu-
stria di una tale servitu che spaventa solamente a pensarne» (VERONICA FRANCO, Lettere XIII).



28

sai pil povera, affidate per lo piu a stampe di gusto e di smercio popolare, che forse
ci avvicinano meglio al mondo che c¢’interessa. Qualche anno fa ne raccolse un certo
numero Marisa Milani sotto il titolo Contro le puttane. Rime venete del XVI secolo.™
Non posso citarle perché non sono in grado di leggere decentemente il dialetto vene-
to. Fra i testi popolari o semipopolari si trova anche un poeta di vaglia, Maffio Ve-
nier (a mio parere uno dei migliori del Cinquecento), del quale purtroppo non esisto-
no edizioni accettabili. E noto, fra I’altro, per la «tenzone» vituperosa con Veronica
Franco.

Posso citare, invece, una serie di operette in versi (brevi capitoli ternari) che
scandiscono i tempi canonici di una storia esemplare e che sono allineati in rarissime
e infide stampe popolari dell’epoca per lo piu senza note tipografiche. Si comincia
con il Vanto della cortigiana ferrarese, nel quale una prostituta quindicenne (non
identificata) si vanta della sua bellezza, del lusso in cui vive, dei successi che miete.
Ma subito segue il Lamento d’una cortigiana ferrarese quale per avere il mal fran-
zese si condusse andare in carretta, ovvero nella lettiga, spinta a mano, con la quale
la carita pubblica la conduceva allo spedale: tutt’altro che un confortevole luogo di
cura, anzi un atroce deposito di moribondi, spesso accatastati in tre o quattro in un
letto, nel sudiciume, talvolta insieme a qualche cadavere in putrefazione.

Gia fui si favorita e si felice;
vestivo oro anch’io: mo’ un sacco grosso;
odiavo starne: or bramo una radice.

Gia preziosi odor portavo adosso:
or zolfo, argento vivo, impiastri al male
tal ch’io appena sofferire il posso.

Foglie di cavol sono el bel trinciale,
et or le piaghe e le gomme e le doglie;
e vado mendicando uno spedale.™®

La parabola (sempre in discesa) della prostituzione ha percorso tutte le sue av-
vilenti stazioni:

Cosi invecchiando alquanto declinai,
e die’ principio a camere locande:

 Contro le puttane. Rime venete del XVI secolo, a cura di Marisa Milani, Bassano del Grappa, Ghedi-
na e Tassotti Editori («Le giuncate»), 1994. Fra le pubblicazioni piu recenti sara il caso di citare LOREN-
z0 VENIER, La puttana errante, a cura di Nicola Catelli, Milano, UNICOPLI («Parole allo specchio», 12),
2005.

%5 Cito dal testo edito da Giovanni Aquilecchia in appendice al saggio Per I’attribuzione e il testo del
““Lamento di una cortigiana ferrarese”, nella miscellanea Tra latino e volgare. Per Carlo Dionisotti, Pa-
dova, Antenore («Medioevo e Umanesimo», 17-18), 1974, e poi in ID., Schede di italianistica, Torino, Ei-
naudi («Piccola Biblioteca Einaudi», 284), 1976, pp. 127-151, vv. 10-18. Qualche glossa: zolfo... al male:
fra i rimedi contro le piaghe del mal francese c’erano finanche delle sostanze venefiche come lo zolfo e il
mercurio (argento vivo); trinciale: il piatto di portata con cui la provetta meretrice banchetta; gomme:
ascessi.
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e ben du’ anni in quel mi sostentai.
L]
Dico che non passo da due altr’anni,
ch’io falli’ logando; e ritornai
arruffianando, altrui lavando i panni.
Cosi invecchiando in gran tormenti e guai,
sempre crescendo questo mal crudele,
un tempo le taverne cucinai.
Ah Dio, ch’io gusto ancor pit amaro fele,
ché I’'ultimo rimedio mi fu tolto:
ch’e frati, non pil noi, vendon candele.®

Nel Ragionamento del 1534 Pietro Aretino rivendica a sé la paternita del La-
mento, che quasi sicuramente € anteriore al carnevale del 1525. Non si sa di chi sia-
no gli altri capitoli. Segue implacabilmente il Lamento e morte e infine il Purgatorio
de le cortigiane, dove, per altro, il purgatorio non va inteso nel senso di penintenza
che vale a guadagnare la salvezza, perché il destino della puttana — naturalmente — &
la dannazione eterna. Lo dice apertis verbis I’epitaffio della Ferrarese:

QUI JACE UN CORPO MOLTO DELICATO,
DI BELTA E DI POMPA UNICO IN VITA:
OR NE L’INFERNO PURGA IL SUO PECCATO.Y

Non posso dilungarmi oltre, perché voglio chiudere con un curiosissimo episo-
dio letterario che da secoli mi riprometto di pubblicare e non ci riesco mai.

Era in uso nell’Italia del Cinquecento il gioco cortese di appropriare, cioé “as-
sociare’, i trionfi, cioé le carte figurate dei tarocchi a rassegne di belle donne.'® La
tradizione era quella, nobilissima, delle rassegne cittadine di belle donne, che dai

% |vi, wv. 43-51. Glosse: die’... locande: mi diedi ad affittare camere; falli’ logando: la mia attivita di
affittacamere mi porto al fallimento; lavando i panni: si riduce a fare la lavandaia; le taverne cucinai: fa
la sguattera nelle taverne; I’ultimo... candele: anche I’estrema risorsa di vendere candele davanti alle chie-
se & impedita dal fatto che ormai sono i frati a vendere le candele. Tutto il percorso della progressiva e
inevitabile degradazione della puttana fallita trova puntuale riscontro nelle opere in prosa dell’ Aretino.

7 Riportato in ARTURO GRAF, Attraverso il Cinquecento, Torino, Loescher, 1888, App. A, p. 291.

'8 Mi riferisco ai Motti alle signore di Pavia sotto il titolo dei tarocchi di Giovan Battista Susio, 22 ter-
zine dedicate ad altrettante bellezze pavesi; ai Triomphi composti sopra li Terrocchi in Laude delle famo-
se Gentil donne di Vinegia di Troilo Pomeran da Cittadella, pubblicati nel 1534; agli anonimi Trionphi de
Tarocchi appropriati, che in 22 versi esaltavano 22 dame ferraresi. Soltanto i Triomphi di Troilo Pomeran
sono a stampa (in Vinegia, per Zuan Antonio di Nicolini de Sabio, MDXXXIIII). E si veda anche il re-
centemente scoperto Capitulo de’ trionfi del passo col Matto e I’Amore facti in Prato I’anno MDXXXII11
di Niccolo Martelli (che peraltro utilizza la variante fiorentina dei tarocchi e cioé i germini o minchiate) e
I’ulteriore ampliamento del Martelli con le Stanze facte a I’improviso lungo el Bisentio sopra una parte
de I’insegne de’ trionfi, in EMILIO BOGANI, Il giardino di Prato. Lieti convegni e molli amori del 500
pratese e fiorentino nelle testimonianze poetiche di Nicoldo Martelli e Bindaccio Guizzelmi, Prato, Edizio-
ni del Palazzo, MCMXCII, pp. 143-151 e 152-162. Per una trattazione sistematica dei tarocchi come gio-
co di corte, con estesa bibliografia, si rimanda a Carte di corte 1987.
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provenzali tournoiments de dames e dalla «pistola sotto forma di serventese» di
Dante sulle sessanta piu belle donne di Firenze, attraverso Boccaccio, Sacchetti,
Pucci e svariati minori, metteva capo a esempi assai prossimi come la Laude delle
donne bolognese di Claudio Tolomei, pubblicata nel 1514."

Fra le altre rassegne femminili se ne scopre una associata alla variante fiorenti-
na dei tarocchi, detti germini o minchiate. Una rassegna assai meno nobile. Intendo
il raro e curioso poemetto anonimo in ottave | germini sopra quaranta meritrice del-
la citta di Fiorenza, pubblicato nel 1553.%° Finge I’autore che sotto il magistero di
quattro ruffiane si presentino trentasei prostitute fiorentine, divise in quattro schiere
di nove, “appropriandosi” ciascuna (cosi come le quattro ruffiane) una delle quaran-
ta carte figurate del tarocco fiorentino.?* Ognuna si presenta da sé, vantando i suoi
pregi e compiacendosi dei suoi successi. Si comincia con la carta piu alta (il quaran-
ta), rappresentata dalle Trombe [del Giudizio Universale]:

XXXX
La Susanna

lo son le Trombe, Susanna chiamata,
che di bellezza al mondo i’ porto ’l vanto;
di cortesia fortuna m’ha dotata,

!9 Se ne veda adesso la ristampa anastatica, CLAUDIO TOLOMEI, Laude delle donne bolognese, Bolo-
gna, Forni («Maedium aevum», V, «Scriptores additi», sec. XVI, 1), 1971. Segnalo ancora le Stanze facte
a I’improviso e recitate al Poggio delle Sacca sopra gli abiti e colori di quelle gentil donne e le Stanze
sopra il Poggio del Duca di Fiorenza ancora di Niccold Martelli, nonché le Stanze in lode degli Stitici [e
delle loro donne] di Bindaccio Guizzelmi, nel cit. Giardino di Prato di Emilio Bogani, pp. 229-249 e
282-302.

% |n Fiorenza, appresso Bartolomeo di Michelagnolo, I’anno MDLIII. Fu poi ristampato, insieme ad al-
tro, nella «Bibliotechina grassoccia» dell’Orlando e del Baccini (Firenze, Il «Giornale di erudizione» Edi-
tore, 1892); infine un facsimile di quest’ultima edizione ¢ stato dato dall’editore Forni di Bologna nel
1967 (dal quale si cita con I’abbreviazione Germini 1892 e con qualche ritocco al testo). Un’avvertenza
premessa all’operetta da notizia di altre rarissime edizioni (con varianti).

2! a serie dei trionfi (non in tutto ortodossa) sembre essere la seguente: 40: Trombe [del Giudizio]; 39:
Mondo; 38: Sole; 37: Luna; 36: Stella Diana; 35: Gemelli; 34: Toro; 33: Leone; 32: Acquario; 31: Pesci;
30: Cancro; 29: Sagittario; 28: Capricorno; 27: Ariete; 26: Scorpione; 25: Vergine; 24: Bilancia; 23: Aria;
22: Terra; 21: Acqua; 20: Fuoco; 19: Carita; 18: Fede; 17: Prudenza; 16: Speranza; 15: Casa di Dio; 14:
Diavolo; 13: Morte; 12: Impiccato; 11. Eremita; 10: Carro; 9: Ruota di Fortuna; 8: Giustizia; 7: Fortezza;
6: Temperanza; 5: Amore; 4: [Ingiustizia (?)]; 3: [Re (?)]; 2: Regina; 1: [Bagatto]. Manca alla serie lo ze-
ro (il Matto); le quattro ruffiane hanno i numeri dal 19 al 16 e sono dunque rappresentate dalle tre virtu
teologali e da una delle quattro virtu cardinali. Si osservi che nel testo la Giustizia viene attribuita sia alla
Marsilia, che correttamente porta il numero 8 («e la Giustizia mi & stata promessa» [v. 3]), sia alla Nora:
«chiamomi il quattro e sono una Giustizia» (v. 7), con grave disconcio della sequenza. Sembra inevitabile
emendare il secondo caso in Ingiustizia, salvando (sia pure con una variante non altrimenti attestata) la se-
quenza e restaurando altresi il senso dell’ottava: «lo son di Torre la Nora chiamata, / ch’alla Frena rubai
quelle lenzuola, / et meritavo d’essere iscopata, / andar colle granate a spasso fuora; / ma perch’io fui un
po’ raccomandata / da certi amici che avevo allora, / chiamomi il quattro e son una [In]giustizia, / e sto in
Mercato al canto alla Dovizia» (p. 71; ritocco anche I’ultimo verso, che in origine suona: «e sto in merca-
to accanto alla dovizia»).
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s’innamora ciascun che mi sta a canto.
Fu’ in Lion dal Dalfin onorata,

che quando mi partii fece gran pianto;

pero venite tutte a farmi onore,

che ne’ germin son fatta la maggiore.?

Ma a mano a mano che si scende nella gerarchia e ci si avvia a toccare i numeri
bassi, si svelano magagne e si lamentano sventure:

XXXI
La Lena

I’ son di Prato e son pur bella anch’io

e star posso con I’altre al paragone,

e pensai certo che ’l Sol fussi mio,

ma mel perde’, ché mi venne un tincone,
onde per questo sol riniego dio [...].2

Il tincone del v. 4 & una «postema [ascesso purulento] nell’anguinaja, cagionata da
mal venereo» (Tommaseo-Bellini), ma anche una “grossa tinca”, che rinvia all’ele-
mento dell’ Acqua, figura “appropriata” alla Lena.

Finché, rapidamente declinando, si giunge allo squallore delle perfide:

XI
La Betta

lo son la Betta e I’'undici m’appello;

vo con dua gruccie, come ciascun vede,
e puzzo forte assai piu ch’uno avello.

Al lastrico condur fo la mia sede,

amica son di zaffi e del bargello,

a nissun mai mantenni la mia fede [...].2*

E alla desolazione delle derelitte:

|
La Lena

I” son di Boncio la povera Lena,

che sostento que’ bambini e non posso;
per la fame non isto ritta appena,
rosecchio come il can spesso qualch’0sso;

% Cito dall’ed. 1892, p. 59.

% |vi, p. 62. Al v. 5 correggo mio (che non da senso) in dio (evidentemente censurato).

2 |vi, p. 68. L’undici & I’Eremita, figura di iconografia complessa ed incerta: si & confusa a lungo con il
Tempo, mutuandone tratti figurativi (come qui le stampelle); zaffi (v. 5): ‘birri’.
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il sangue mi s’addiaccia in nella vena,
che ma’ mie di i’ ragunassi un grosso.
Or pensa come in casa noi viviamo;
pur pazienza, poi che I’un mi chiamo.?®

Il cerimoniale € lo stesso che governa le lusinghiere celebrazioni di vezzose
gentildonne. 1l rapporto tra persona e “figura” & ovviamente di natura analogica: alle
belle, oltre al supremo Giudizio Universale, spettano Mondi, Soli, Lune, Stelle ecc.
Alle perfide & “appropriato” il Cancro o lo Scorpione;® a una cotale, dotata di un’in-
dole altera e volitiva, il Leone;*” a un’infelice, afflitta da un perenne flusso mestrua-
le, I’ Acquario;”® a un’altra, che non riesce a celare una villosita imbarazzante, I’A-
riete”® e cosi di séguito.

Ma il meglio del poemetto puttanesco non sta nell’ingegnosita della trasposi-
zione: abbastanza meccanica e scontata, sulla scorta di recenti e alquanto squallidi
elenchi prostitutorii come il Catalogo di tutte le principal et piu honorate cortigiane
di Venetia® o la Tariffa delle puttane di Vinegia® o lo stesso Ragionamento del
Zoppino o il Trionfo della lussuria di maestro Pasquino.* Sta piuttosto nel vantag-
gio di umanita e persino di grazia che questi versi di gusto popolareggiante sanno
mantenere appetto ai loro concorrenti di rango pit nobile e di piu ambiziosa dignita
letteraria.

Queste minime prosopopee, schizzate nel cerchio di un’ottava, mostrano a volte
una fierezza ribalda di sapore aretiniano:

Xl
La Fiammetta

I’ son quel traditor poltron di Gano,
impiccato per pié come ognun vede,

% |vi, p. 72. L’uno & il Bagatto. 1l grosso & una moneta vile.

%1130 (p. 63) e il 26 (p. 64).

2T «[...] Del feroce Leon i’ sono eletta: / voglio essere ubbidita quando io chiamo, / e feci per paur(a)
nella brachetta / pisciare un che di lui ebbi richiamo [...]» (XXXIII. La Cechina, p. 61).

% «I” sono il trentadue che sempre colo / [...] / con ciaschedun mantengo un orciuolo; / mi sa mal di-
scoprir la mia vergogna, / metto per tasta [‘tampone’] due te’ [‘teli’] di lenzuolo [...]» (XXXII. La Girola-
ma, p. 62).

 «Son la Covona, per ora il venzette, / ch’ogni mese mi fo radere il pelo; / ho le setole addosso lunghe
e strette, / e pungo ciascheduno, a dirne il vero [...]» (XXVII. La Covona, p. 64).

% In una rarissima cinquecentina senza note tipografiche, pil volte ristampato tra Otto e Novecento; si
veda almeno Catalogo di tutte le principal et piu honorate cortigiane di Venetia, introduzione di Silvio
Ceccato, ricerca storica a cura di Mirella Toso Ambrosini, Venezia, Centro Internazionale della Grafica di
Venezia («Le paraboliche», 2), 1984.

* Pubblicata nel 1535, & forse da attribuire ad Antonio Cavallino, uno dei giovani della cerchia areti-
niana a Venezia (cfr. ALESSANDRO LuUzIO, Pietro Aretino nei suoi primi anni a Venezia e la corte dei
Gonzaga, Torino, Loescher, 1888 [rist. anast. Bologna, Forni, 1981], pp. 120-122).

%2 Si puo leggere, adesso, in Pasquino e dintorni. Testi pasquineschi del Cinquecento, a cura di Antonio
Marzo, Roma, Salerno Editrice («Omikron», 35), 1990, pp. 101-121.
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e Fiammetta per nome, ch’i mi chiamo,
non tengo legge alcuna e non ho fede;
del sangue de’ furfanti sol mi sfamo

e mancami un calzin del ritto piede,

e ’n casa ognun[o] trema alla mia voce:
sono il dodici e sto in borgo la Noce.*

Altrove ripetono, come nel caso della prima ruffiana, gli esiti obbligati di vicis-
situdini gia largamente sperimentate nella letteratura puttanesca, ma qui con la sem-
plicita e proprieta di linee di un impassibile e pur incantevole quadretto monocromo:

XIX
La prima ruffiana

lo sono il diciannove e fui puttana
nella mia gioventt molto onorata;
perfino ai trentotto anni stetti sana,

poi venni come gazzera pelata.

Per sostentarmi mi feci ruffiana

d’una figliuola ch’i’ m’ero allevata,

e perché male ella non capitassi

la presto a chi la vuole e meco stassi.®

Piu spesso rivelano pietose vicende esistenziali consegnate a una sorta di atavi-
ca rassegnazione:

X
La Pierina

lo son di Braccio quella poverina:

m’han{no) fatto il dieci e méssonmi in carretta,
e per nome mi chiamo la Pierina;

a gran trionfo il lastrico m’aspetta:

Braccio m’ha fatto far la cassettina

per pormi poi co’ poveri a I’offerta.

I’ sono il dieci, e esser non vorrei;

basta, con quattro punti piglio il sei.*

% Germini, p. 68. Il dodici & I’Impiccato, identificato qui con Gano. Si osservi che nel discorso i tratti
pertinenti al personaggio si confondono con quelli della figura dei germini (fino al particolare minuzioso
e curioso del calzino mancante).

% |vi, p. 58. La figura & la Caritd. La pelarella (o pelatina) era una delle conseguenze della sifilide;
gazzera ¢ lo stesso che gazza (si pensi alla locuzione proverbiale pelare la gazza senza farla stridere).

% Ivi, p. 68. La figura & il Carro.
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]
La Lucia

De’ germini m’han fatta la Regina;
povera nacqui e povera morro.

In casa mia non & pan né farina,

son fuor di notte e limosine fo,
qualcun mi porge qualche cosellina;
ma pure il me’ ch’i’ posso vivero:
bevo dell’acqua quando non ho vino,
come la Bia della via del Giardino.*®

Talvolta queste misere cortigiane sono ritratte, con suggestivo candore, sulle
cadenze di un blando canto popolare:

XX
La Bia

lo son la Bia dal canto a Monteloro,
che pur mia madre meco s’é tornata
per potermi donar qualche ristoro

in tanto tempo ch’i’ stetti amalata.

Ho poco argento e trovomi manco oro;
fuor che I’asin ognun m’ha abandonata.
Son quella stella detta il ventitre,
nessun non si ricorda piti di me.*’

O si scoprono gustose e strampalate macchiette:

XXXIV
La Bettina

De’ germini m’an fatto il trentaquattro,
scambio di bue, e chiamomi Bettina,
che mangiai venzei tortole ad un tratto
e trenta due piattel di gelatina

perché non ero ancor satolla affatto

di buono amor, e chiamomi Strozina:
quella che stava al canto del Pagone,
che mangio dopo cena un midollone.*®

36 H
Ivi, p. 71.
%7 Ivi, p. 65. 1l 23 & I’Aria, raffigurata come un cielo stellato (donde la «stella» del v. 7).
% |vi, p. 61. Al v. 4 ho mutato piatti in piattel (forma consacrata dal Berni per I’equivoco gelatina) per
restaurare il ritmo dell’endecasillabo.
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La locuzione scambio di bue (‘specie di bue”) allude al segno del Toro; I’ottava & un

intrico di doppi sensi: la vicenda adombrata & quella di un classico trentuno.*
Persino la lingua di questo oscuro poeta sa trovare energie espressive ignote af-

fatto all’impegnata locuzione che le donne d’onore fregia di stelle, di soli e di sbadi-

gli.

® Ovvero della violenza sessuale praticata da una banda di energumeni ai danni di una prostituta (i
pensi almeno al Trentuno della Zaffetta di Lorenzo Venier); le tortole alludono alle copule secondo natu-
ra; i piattel(li) di gelatina alle copule contro natura; midollone indica appunto lo straordinario extra-pasto
del trentuno.



PAscALE MOUNIER

BALDUS ET CONSORTS:
BROUILLAGE DES FRONTIERES DE LA NORME
ET DE LA MARGINALITE CHEZ FOLENGO

Grande est la désinvolture avec laquelle les Macaronices Libri, publiés a
Venise en 1517 puis augmentés et remaniés jusqu’en 1552, traitent la question des
conventions sociales et du conformisme intellectuel. Le texte phare de I’ceuvre de
Merlinus Cocaius, alias Teofilo Folengo, rapporte le devenir d’un paysan
guerroyeur et les exploits de sa troupe de mauvais sujets dans la région de Cipada,
petit bourg de la plaine du Pd situé dans les environs de Mantoue, puis leur
pérégrination aux confins de la terre, qui les améne a toutes sortes de rencontres
insolites. L’appareil illustratif de I’édition de 1521, constitué de cinquante-trois
gravures sur bois réparties dans I’ensemble du poeme, qui a sans doute bénéficié
d’une collaboration entre I’auteur et le dessinateur, donne un apercu de la bizarrerie
des &tres qui entourent le héros et de ceux qu’ils cbtoient. On y voit des hommes
dont la grandeur ou la petitesse démesurées interrogent; un personnage tue un
vieillard déculotté, un gaillard inflige le fouet & une femme, un homme-chien discute
avec une belle jeune femme, un homme-cheval emporte un humain sur son dos
tandis que git & ses pieds un étre informe trés poilu, etc.” Ces gravures témoignent
d’emblée de I’inventio bigarrée du poeme, de son godt du mélange polémique des
références littéraires, philosophiques et spirituelles les plus réputées du temps aux
traits grossiers et contestaires des univers interlopes.

! Publiés d’abord & Venise en 1517, ils sont retouchés jusqu’a la mort de leur auteur, I’édition
posthume de 1552 laissant certainement inachevée I’entreprise de réécriture de I’ensemble. L’ceuvre
comprend la Zanitonella — petit poéme pastoral —, le Baldus —en vingt-cing livres —, la Moschaa — court
texte héroi-comique — et des Epigrammata. Pour une présentation rapide des éditions successives des
Macaronices Libri, voir Iintroduction et la chronologie de la version bilingue du Baldus, 3 t., M. Chiesa
(éd.) et G. Genot et P. Larivaille (trad. fr.), Paris, Les Belles Lettres, «Bibliotheque italienne», 2004-2007,
t. I (livres 1-V), p. XI-XIV et p. LXXXI-LXXXVI. C’est cette édition, qui s’appuie sur celle de 1552,
qui servira ici de référence.

2 La reproduction de I’ensemble des illustrations de I’édition d’Alessandro Paganini se trouve dans les
annexes de I’édition de M. Chiesa, ibid., t. 11 (livres XVI-XXV), pp. 375-433.
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Le texte folenghien traduit certainement par ses personnages marquants la
montée historique du paupérisme et du vagabondage au cours du Rinascimento. De
Baldus méme a ses compagnons, Cingar, Boccalus ou Moschinus, en passant par les
puissances maléfiques, Gelfora, Pandraga ou Charon, les individus hors normes y
sont légion. Mais I’originalité de ces figures tient peut-étre moins a leur singularité
qu’a leur singularisation. Le Baldus prépare en effet a sa maniere le mouvement
européen d’esquisse d’une identité pour les actants principaux et secondaires dans
les récits inventés en langue vernaculaire.® Tout en n’étant qu’en partie dotés d’«é-
paisseur psychologique», les protagonistes dans leur ensemble, nobles ou triviaux,
dignes ou ridicules, vertueux ou détestables, échappent a I’emprise du decorum
personae horatien et voient leurs qualités s’enrichir de caractéristiques particulari-
santes. L’ethos qu’ils se forgent n’a rien de transparent, méme si 1’on est tenté de
croire que I’'un ou l'autre incarne la ruse populaire, la débauche monacale, la
trivialité sexuelle, la passion amoureuse ou la sagesse des libérateurs de cité.
L’examen de leurs rapports avec les codes sociaux et avec les canons de la culture
dominante donne justement I’occasion de voir de prés comment ils se détachent de
I’abstraction mécanique du type. La fagon dont ils s’approprient ou refusent les
valeurs de la société constitue en effet en soi un processus d’individuation : au cours
et au terme de leur parcours, par leurs actes et surtout par leurs paroles, ils se
révelent des étres uniques, en rupture avec la typologie figée et caricaturale du
personnel de fiction depuis I’ Antiquité.

Baldus et consorts, bien sdr, nient les premiers les traits et les valeurs des héros
de I’épopée antique et du poeme romanesque contemporain. Mais la marginalité et
la gueuserie n’épargnent pas la plupart des représentants de la société, comme si
I’anormalité concernait d’une certaine fagon aussi les étres censés symboliser I’ordre
social. Le paysan-chevalier Baldus est-il lui-méme du coup tout a fait un vaurien?
Confronté a Zambellus ou méme a Cingar, il conserve en toute occasion une certaine
dignité, ce que confirme son parcours formatif. Le marginal devient peut-étre avec
lui paradoxalement une incarnation de la normalité, un véhicule non point d’une
anti-culture, mais de la véritable culture — reste a savoir laquelle. Autant d’indices a
creuser du flottement de la norme et de la marginalité dans le texte folenghien.

® MARIE-LUCE DEMONET, dans «Les mondes possibles des romans renaissants», in Le Roman frangais
au XVI¢ siecle, ou le renouveau d’un genre dans le contexte européen, Actes du colloque de Lyon des 11-
12 octobre 2002, M. Clément et P. Mounier (dir.), Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg,
«Europes littéraires», 2005, pp. 121-143 et ici pp. 136-137, signale I’avénement chez les philosophes et
les théoriciens d’une réflexion sur la notion d’individuation, celle-ci favorisant «I’émergence de ce que
nous appelons le ‘personnage’» du début a la fin du XVI° siécle. Elle en voit la manifestation en France
aussi bien dans les romans traduits — la Deplourable fin de Flamete et Amadis —, que dans les créations
nationales — I’Amant resuscité de Denisot, Alector d’Aneau et le Voyage des Princes fortunez de Verville.
Dans «Les quatre Apostoles: échos de la poétique érasmienne chez Rabelais et Durer», Revue d’Histoire
Littéraire de la France, n°6, 1995, pp.887-905, JEAN LECOINTE fait la démonstration pour les
personnages rabelaisiens.
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L’héroisme de Baldus et de ses compagnons: une subversion des modéles

Dés le livre 1V, Baldus se met a la téte d’un groupe constitué principalement
par Fracassus, a la grandeur et a la force prodigieuse, par Cingar, rusé et moqueur, et
par Falchettus, mi-homme mi-chien d’une grande rapidité. Le nombre des acolytes
ne cesse ensuite de croitre par I’arrivée, provisoire ou définitive, du prestidigitateur
et cuisinier Boccalus, du centaure Virmazzus, du corsaire Lyronus, etc. Or le poéme
rapproche et distingue tout a la fois ces vagabonds des personnages de I’épopée
antique et du romanzo de la fin du XV*® et du début du XVI° siécle. Leur refus de
I’intégration sociale va donc de pair avec la contestation de modéles génériques.

Dénaturation des codes épiques

Motifs et stylemes de I’épopée sont convoqués en tous points du récit et
constituent un canevas d’écriture pour des épisodes-clés. L’invocation du poéte a la
muse Togna pour chanter de «stupidas bataias (stupéfiantes batailles)»* fournit ainsi
I’argument de plusieurs livres: un combat naval, un autre contre les diables, un autre
de Fracassus contre une baleine. Baldus est armé d’une épée forgée par Vulcain, qui
fait I’objet d’une description & la facon de celle du bouclier d’Achille dans I’lliade.’
Son amitié envers ses compagnons vaut d’ailleurs a Moschinus de faire un éloge
lyrique de ce sentiment noble, emblématisé par Achille et Patrocle, Enée et Achate.’
La grandiloquence du récit de la tempéte qui assaille le navire des trois comparses
qui ont quitté Mantoue convoque pour sa part hyperboles et comparaisons et
personnifie les flots et les vents. Sur I'Tle de la magicienne Pandraga, irritée contre le
jeune Leonardus qui a refusé ses avances, Baldus rencontre ensuite son pére Guido,
devenu ermite, qui lui prédit son devenir et sa mission, comme dans les hypotextes
homériques et virgiliens; la progression souterraine puis sous-marine de la troupe en
enfer reprendra méme des passages du livre VI de I’Enéide, tout en puisant aussi a
I’Enfer de Dante.’

* Livre XVI, v. 4.

® Livre IV, v. 37-40 et livre X, v. 495-507.

® Livre XVI, v. 250-289. La répétition ostensible de formules en téte de séquences énumératives et en
téte de vers, comme nilque, nil et nilve et Quid plus et Quid melius, donne une cadence a tout le
panégyrique. Sans pouvoir parler, Baldus prend a la fin du discours le capitaine de bateau dans ses bras.

" Voir par exemple livre XXI, v. 28-29 : «Ibant obscuri Baldus Baldique seguaces / nigra cavernosae
peragrantes clymata tombae» et livre VI de I’Enéide, v. 268-269 : «Ibant obscuri sola sub nocte per
umbram / perque domos Ditis vacuas et inania regna» ainsi que respectivement livre XXIII, v. 1-55 et
livre 1, IV et VI, livre XXIV, v. 641-642 et livre VI, v. 299-301. Les vers 422 et 423 du livie XXV
indiquent explicitement la source principale de la progression caverneuse: Cingar déclame & Falchettus le
livre VI de I’Engide.
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Le voyage des marginaux n’est pourtant pas le méme que celui d’Enée; aucun
retour dans le monde humain n’en marque le succés.? Ici les muses sont associées a
la nourriture; la description de leur séjour en pays de Cocagne fait suinter du gras
des gnocchi, des saucisses et des beignets I’exorde virgilien et Togna, que le poéte
va bient6t congédier pour retourner a sa chambriere et a sa soupe, prononce une
invective contre les entremetteuses, taxées des pires noms d’animaux.’ A cela
s’ajoute le détournement du lexique et des traits morphologiques et syntaxiques du
latin.’® Des voisinages inhabituels entre les mots et les idées traversent ainsi
constamment les hexamétres folenghiens. Le chant de Giubertus fait une allusion
triviale aux vomissements des navigateurs au sein d’une méditation chrétienne sur le
theme de la témérité et de I’inconstance des hommes;* les tours de Boccalus
racontés apres cette courte digression mettent en avant d’autres réalités basses — la
saleté, I’animalité, la nourriture, la scatologie —, tandis que la farce jouée a celui-ci
par les voyageurs affamés aprés une autre plainte de Giubertus, cette fois sur le
théme épicurien des maux du monde dont la mer offre I’image, repose sur la parodie
de citations bibliques.”” Dans son discours d’admonestation de Guido, Sinibaldus
donnait d’emblée le ton a tout le poéme en contestant I'innammoramento du pére de
Baldus pour la fille du roi sous prétexte que la chute de Troie avait été causée par
Ieffet de la mine lascive d’une putain sur un chevrier.’® Les registres burlesque et
héroi-comique, qui mettent en tension vulgarité et noblesse,* traitent donc avec
liberté tous les sujets sérieux de I’épopée, la guerre comme I’amour.

8 C’est ce que constate MARCEL TETEL, dans «Rabelais et Folengo. De Patria Diabolorum», in
Rabelais en son demi-millénaire, Actes du collogue de Tours des 24-29 septembre 1984, Etudes
rabelaisiennes, J. Céard et J.-C. Margolin (dir.), Genéve, Droz, «Travaux d’Humanisme et Renaissance»,
1988, t. XXI, pp. 203-211 et ici pp. 204-206. Le critique souligne I’absence de confrontation de Baldus a
son ennemi principal — Lucifer — et, aprés une longue satire papale par la voix des trois Furies, I’arrét
final du poéte dans une citrouille, qui refuse de poursuivre le récit.

® Livre I, v. 1-63 et livre XVI, v. 504-626 et 627-633.

0 Sur le fonctionnement du macaronique, voir les extraits de I’ouvrage d’U. E. PAoLl, Il Latino
maccheronico, Florence, Felice Le Monnier, 1959, traduits dans I’édition de M. Chiesa, op. cit., t. |,
p. LXXXVII-CXLII, ainsi que I’introduction de celui-ci, p. XVIII-LVIII. Alors que I’on trouve par
exemple dans I’Enéide «Quo feror ? Unde abii? Qua me fuga quemve reducit? (OU fuis-tu? D’ol viens-
tu? Qui te fait ainsi galoper?)», le Baldus donne «Quo fugis? Unde venis? Quis te facit ire galoppum?».
Les formes et les tours latins sont déformés par ceux de divers ensembles linguistiques tandis que ceux
des langues vulgaires — le vénitien, I’émilien, le lombard, le bergamasque, etc. — sont latinisés.

™ Livre XIII, v. 376-391. L’élégie est toute en latin classique, comme le signalent les notes de la
traduction (op. cit., t. I, p. 389), en consonance avec les références a Neptune, aux Néréides et a la
Fortune, alors que I’évocation des viscéres et de la mer salie par la vomissure crée un décalage burlesque.

2 Livre XV, v. 34-111. Boccalus entre dans le jeu en finissant par arroser ses compagnons des eaux
grasses qui ont servi a faire cuire le bar dégusté sans lui et en déclarant : «Asperges meme, Domine,
mundabor isoppo (Asperge-moi, Seigneur, et je serai purifié par I’hysope)» (v. 80).

B Livre I, v. 310-315.

 Pour la définition du «travestissement burlesque» — transcription en style vulgaire d’un texte noble —
et celle du «pastiche héroi-comique» — imitation d’un style héroique pour traiter un theme trivial —, voir
GERARD GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, «Essais», 1982, p. 35 et p.
193.
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Dénaturation des codes chevaleresques

Le récit chevaleresque marque plus encore de son empreinte le poéme: Baldus
descend d’un paladin qui a lui-méme Renaud pour aieul. C’est ici le romanzo
contemporain qui sert de modéle au récit, avec son arsenal de thémes et de formules
parodiant I’épopée et les romans dérivés des chansons de geste.”® La narration
commence sur la rencontre des parents du héros: I’évocation de la citadelle de
Montauban, de I’ascendance de Guido, de ses exploits lors du tournoi organisé a
Paris et de la beauté de Baldovina, la fille du roi, ne dépayse pas le lecteur friand
d’«histoires d’armes et d’amours». L’éloge de I’agilité du cheval du guerrier reprend
le topos épique de I’analogie de I’homme et de sa monture et le topos romanesque
du grandissement du cheval en action,*® tandis que la plainte amoureuse de Guido
associe références mythologiques et images pétrarquistes. L’enfance merveilleuse de
Baldus est quant a elle caractéristique des débuts d’un chevalier. Le godt du
personnage éponyme pour les armes et ses capacités prodigieuses sont évoqués dans
un style hyperbolique, sans termes grossiers ni référents animaliers, culinaires ou
sexuels: le «terribil [is putin [us (terrible bambin)»'’ refuse un avenir de chevrier et
lit les gestes de Roland. Aprés son évasion de la prison de Mantoue, il combat seul
dans une auberge contre la ville assemblée, faisant voler bras et jambes et laissant la
porte de la chambre ruisselante de sang. La présence de comparants empruntés au
quotidien donne ici & la verve chevaleresque une coloration homérique;'® il en va de
méme dans les affrontements de pirates, de diables et de sorciéres, ou Leonardus,
Falchettus, Moschinus et Virmazzus s’illustrent aussi bien que le héros.

Si toute réalité triviale ne détone donc pas forcément dans le style guerrier, la
mention des écuries et des tavernes crasseuses qu’investissent les participants du
tournoi parisien inaugural, du fait que Baldus «tirat in culamina calcem (décoche un
coup de pied au cul)»*® & un homme qui I’a traitreusement dépossédé de sa massue
surprend. L’humour produit s’apparente moins a celui de I’Orlando furioso qu’a
celui d’un récit populaire voire d’une épopée burlesque, comme I’atteste la lutte des
comparses contre une grande quantité de diables: aux pets, aux morsures et aux

5 Sur les types de narrations chevaleresques circulant en Italie & I’époque et sur leurs principaux
représentants, voir MARINA BEER, Romanzi di cavalleria. Il Furioso e il Romanzo italiano del primo
Cinguecento, Rome, Bulzoni, 1987; pour une présentation du «romanzo cavalleresco» et des poémes de
Pulci, du Cieco da Ferrara, de Boiardo et de I’ Arioste, voir pp. 139-305.

% Livre 1, v. 161-182. Les gloses marginales ajoutées dans I’édition de 1521 désignent le passage
comme une «Cavalli pulchri descriptio».

7 Livre 111, v. 90.

8 ivre XI, v. 156, v. 145 et v. 265-269. On trouve I’image du tranchage de la ricotte, du lion fouettant
sa queue et du taureau épris d’une génisse qui «oreque mugisono bavas vomit igne brasatas (vomit de sa
bouche mugissante une bave de braise ardente)». MARIO CHIESA, dans I’introduction a son édition, op.
cit,, t. I, pp. XXVI-XXVII, signale que des analogies de la force du héros avec la meule d’un moulin ou
avec la moisson n’ont rien de trivial dans I’lliade, alors qu’elles sont absentes de I’Enéide.

9 Livre V, v. 218.
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fourches, Baldus réplique par le crachat et les coups bas, Cingar par les crocs-en-
jambe et Virmazzus par une prise par les cornes. Le combat perd tout sérieux et
toute dignité lorsqu’il oppose deux femmes échevelées armées d’une quenouille
enflammée et d’un demi-moellon dans un champ de ronces et que le conteur
superpose les métaphores dégradantes pour évoquer leurs parties corporelles.” S’il y
a quoi que ce soit de réaliste dans ces nombreux passages, cela ne tient ni aux détails
concrets ni au comique gras: le texte confronte deux styles — le langage épico-
chevaleresque et le langage populaire — et de leur décalage nait un conflit social.*?
Le mécanisme de I’hybridité a ainsi une portée contestataire: il permet de restituer
les idéaux véhiculés par les formes recyclées et d’en montrer les limites.

Le caractére subversif de la mise au premier plan de marginaux dans la geste
folenghienne se traduit dés lors par le mélange des sujets, des langages et des tons.
L’«ars bufonandi»®® des rusés et des hors-la-loi participe & la constitution d’une
nouvelle ars litteraria fondée sur I’agrégation d’ingrédients d’emprunt. Cette
poétique de la bigarrure et de la variété est thématisée dans I’ceuvre par la métaphore
des macaronis, plat rustique dont s’alimente Merlinus Cocaius, composé a I’époque
de farine, de beurre et de fromage.*

La société contestée par ses représentants: la gueuserie généralisée

Mais la société vaut-elle mieux que les malandrins inféodés a Baldus ? Ses
figures emblématiques, concentrées dans la premiére partie du poéme —dans les
livres | a XI, qui évoquent les aventures survenues aux alentours de Cipada —, ne

2 Livre XIX, v. 308-386.

2 Livre VI, v. 284-345. Evoquant le soleil obligé par pudeur de se cacher et une éclipse provoquée par
les enchantements d’un sorcier, la métaphore du cahier pour désigner I’arriére-train de Lena soudain mis
au jour combine réminiscences précieuses et références folkloriques : «fecit scoperto solem tenebrare
quaderno, / contraquae naturam superavit luna maritum (de son cahier ainsi mis a découvert elle fit
s’assombrir le soleil, et contre nature ce fut la lune qui eut le dessus sur son mari)» (v. 326-327).

2 GUSTAVE REYNIER, dans Les Origines du roman réaliste, Genéve, Slatkine Reprints, 1969 [1%° &d.
Paris, 1912], signale que les récits qui précédent Lazarillo de Tormes se prétent a la simplification voire a
la caricature des personnages et des situations. Sans abandonner tout a fait, lui, I’idée d’un réalisme de
certains récits pré-modernes, MIKHAIL BAKHTINE, dans Esthétique et théorie du roman, D. Olivier (trad.),
Paris, Gallimard, «Bibliothéque des Idées», 1978 [1°® éd. Moscou, 1975], postule que plus une ceuvre est
polyphonique, c’est-a-dire plus elle fait entendre de discours variés sur le monde, plus elle est en prise sur
la société.

2 Livre XVI, v. 128.

% Dans «Recette des macaronis et art du roman. L’influence du Baldus de Folengo sur la polyphonie
rabelaisienne», in ‘Les adventures des gens curieulx’. L ‘Hybridité des récits rabelaisiens, Actes du collo-
que international de Montréal des 28, 29, 30 et 31 ao(t 2006, D. Desrosiers-Bonin et C. La Charité (dir.),
Genéve, Droz, «Etudes rabelaisiennes», a paraitre, nous montrons que I’allure hybride des textes de
Folengo et de Rabelais les rattache au genre le plus libre formellement et le plus enclin au plurilinguisme:
le roman.
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semblent pas moins fourbes et grotesques que les étres qu’elles jugent dangereux et
menagant I’ordre public. L’écriture folenghienne s’attache de fait a les discréditer
dans le portrait qu’elle en donne.

Satire du pouvoir et de la justice par Tognhazzus

Le consul de Cipada, Tognazzus, incarne le gouvernement et la justice. «Pater
patriae, il a pour attributs la vieillesse et la sagesse, ce qui lui vaut un role éminent
de conseiller dans la bourgade.?® S’adressant Zambellus, il parait énoncer des vérités
sur les agissements de Baldus et de ses compagnons. Déployant le lexique de la
briganderie, il en fait de faux braves effrayant les foules pour se faire valoir et pour
trouver le pain qui leur manque au logis.” 11 perd toute mesure devant le podestat de
Mantoue, Gaioffus: multipliant les termes péjoratifs grossiers, son invective soutient
gue Baldus blaspheme et passe son temps dans les cabarets «postque putanas (et
aprés les putains)».?” C’est alors au tour du premier magistrat de donner publique-
ment son avis et d’amplifier les crimes que leur reproche le consul. Devant le
conseil de la ville, Gaioffus soutient avec emphase le caractére interlope non
seulement de la troupe vedette mais encore de I’«<impia razza Cipadae (engeance
impie de Cipada)».?® Insaisissables méme s’ils tatent du pilori, le nouveau Catilina et
ses coupe-jarrets feraient école, menacant la région d’anéantissement par des tueries
secrétes.?”® L’exagération constitue les asociaux en bouc-émissaires des maux des
citoyens et cherche a produire une psychose.* Or le discours dégonfle les techniques

% Livre IV, v. 233-238. Il est présenté par antonomase comme un Caton. Méme aprés sa déchéance,
lors de I’épisode du bal orchestré par Cingar, il est encore le bras droit du nouveau consul.

% Livre 1V, v. 305-334.

7 Livre IV, v. 392.

% \oir livre 1V, v. 465-469:

«An sentit coelo, terrae baratroque patere / jam caedes gladiosque suis ? sic contrahit omnem, / quae
sassinorum semper fuit arca, Cipadam, / ut cives plaebemque meam gens illa trucidet ?» («A-t-il compris
qu’au ciel, a la terre et au gouffre de I’Enfer sont manifestes ses tueries et ses meurtres ? Peut-étre enrdle-
t-il tout entiere cette arche d’assassins que fut de tout temps Cispade, afin que ces gens viennent trucider
mes citoyens et ma plebe ? ces gens, dis-je, nés pour détruire notre ville?»)

# \oir livre 1V, v. 476-481:

«Hinc docti juvenes sub praeceptore perito / blasphemare Deum primis didicere parolis;; / mox sibi
per boscos ladri domicilia cercant / expediuntque manus furtis stradasque traversant, / assaltantque
homines, ammazzant inque paludes / spoiatois buttant mortos pascuntque ranocchios». («C’est de la [=
de Cipada] que les jeunes gens instruits sous cet expert précepteur ont appris a blasphémer Dieu des leurs
premiers mots; bient6t ces voleurs vont élire domicile dans les bois; exercent leur main au vol, coupent
les routes attaquent les gens, les tuent et jettent les morts dépouillés dans les marais en pature aux
grenouilles»).

% e préteur propage en outre de fausses rumeurs et suborne des témoins. Constatant la campagne de
dénigrement de Baldus et de Cipada dans laquelle Gaioffus se lance, ANNE FONTES-BARATTO, dans
«Mantoue et Cipada dans les quatre rédactions du Baldus de Teofilo Folengo», in Ville et campagne dans
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oratoires par leur excés méme; le poéte, lui, oppose clairement dans la narration le
tyran «vilazzus (plein de vileté)» et «crudeltatis amator (cruel de nature)» au
garnement que celui-ci condamne, porté par son jeune age a cotoyer les «rofianos
atque shisaos (ruffians et bretteurs)» mais «magnanimu[s]» et marqué par la
«grandalitas anima generosaque virtus (grandeur d’ame et généreuse vertu)».*! Le
noble et integre Sordellus achéve juste aprées le mouvement d’inversion des a priori
en s’attaquant violemment aux gens de police et de justice. Voyant le héros encore
enfant ligoté par des sbires a la maniére d’un voleur et d’un meurtrier, il s’insurge
contre les agissements de la basoche et de ceux qui lui servent d’hommes de main:
au lieu de chatier les assassins, les autorités ferment les yeux sur les agressions et les
vols commis par des étres méchants et couards, qui ne s’adoucissent que s’ils sont
copieusement rétribués.*

Tognazzus lui-méme n’échappe pas a la gueuserie. Le portrait qui accompagne
son apparition dans I’histoire pointe sa saleté, son impudeur et sa folie, qui lui valent
de sentir la chaise percée, de montrer son postérieur en public et de porter un bonnet
de carnaval.®® L’anomalie physique traduit ici une mise au ban de la société.* Incité
par Cingar a séduire la femme de Baldus, Berta, tandis que celui-ci est en prison, le
personnage révele sa marginalité: il explique son manque de cheveux et de dents par
les tracas que lui causent les affaires publiques et vante lourdement sa richesse et sa
gaillardise. Soulignant qu’il posséde une maison de briques cuites et trois vaches et
qu’il maitrise I’«ar[s] aratoria (art aratoire)» — et non par calembour I’art oratoire —,
il désamorce le prestige de son statut politique. Sa longue diatribe envers les
femmes,* immédiatement relativisée par la réponse de Berta en forme d’éloge du
sexe faible et de blame du sexe fort, n’est pas moins douteuse. Au lieu de pratiquer
la joute verbale avec pertinence, il laisse sa malicieuse interlocutrice lever leur
différend et finit par reconnaitre les qualités domestiques de son épouse décédée.
Cingar lui trace du coup un destin a I’image de sa bétise en le réduisant a danser
sans vétements et a étre la risée de tout Cipada.

la littérature italienne de la Renaissance, 2 vol., A. Rochon (dir.), Paris, Presses de I’Université de la
Sorbonne Nouvelle, 1976, pp. 9-75, souligne la confusion établie par le pouvoir entre paysans et brigands.

% Livre IV, v. 400, v. 21, 17, v. 401 et v. 406.

% Voir livre 111, v. 555-557

«Instituuntur enim pro castigare giotones; hi tamen ingordi sub manto juris abarrant / sassinantque
homines, robbam cum sanguine tollunt». («lls ont en effet été institués pour chétier les chenapans; mais
voraces, sous le manteau de la justice, ils grugent et assassinent les gens; et avec leur sang leur enlévent
leur bieny).

% Livre IV, v. 239-263.

* Livre VII, v. 83-147. Pour une étude diachronique des rapports entre I’apparence et le statut social,
voir Particularités physiques et marginalité dans la littérature, A. Bouloumié (dir.), Angers, Presses de
I’Université d’Anger, 2005.

% Livre VI, v. 350-397.



44

Satire de la religion par prae Jacopinus

Les autorités spirituelles échappent plus mal a la dénonciation, mais un peu
mieux au chatiment. La satire, qui imprégne le récit d’une intentionnalité claire, fait
a nouveau en partie écho a une réalité historique: les témoignages sur des religieux
voleurs, violeurs et s’adonnant au banditisme, sans parler de I’habilité de certains a
récolter de I’argent au moyen des indulgences, abondent.*® Prae Jacopinus, le prétre
d’une église des environs de Cipada, donne le ton en se définissant par son ignoran-
ce, sa gloutonnerie et sa lubricité. Dans une longue digression sur I’éducation et les
meeurs du personnage,®’ le poéte macaronique évoque de facon burlesque son
apprentissage inachevé de I’alphabet, qui a pourtant demandé a son précepteur des
efforts de figuration des lettres par des réalités agraires, sa tendance a méditer sur
I’oie rotie, les taches de vin de ses nappes d’autel et les huit enfants qu’il a faits a
une jeune gouvernante. Incapable de dire une messe compléte, confessant les
assassins a prix d’or et ayant méme par le passé fabriqué avec Cingar de la fausse
monnaie, il donne rendez-vous & la « zurma Todesca (racaille tudesque)»® dans le
lieu saint. 1l vient grossir le nombre des individus soi-disant en place mais qui par
leurs travers usurpent leur statut.

Ayant partie liée avec le devenir de prae Jacopinus, les moines du couvent de
Motella portent & un degré supérieur les vices des ministres du culte. Le fondateur
de leur ordre ne leur a laissé pour prescription que d’étre «doctores in lecatoria arte
(docteur és arts de gourmandise)» et «pensantes semper ad artem / sive rofiani, seu
barri, sive pitocchi» (toujours préoccupés de I’art de la ruffianerie, de la tricherie ou
de la truanderie).®® Deux d’entre eux rencontrent Zambellus accompagné de sa
vache et élaborent une farce dans la plus pure tradition de la beffa pour la lui
subtiliser. lls finissent par s’en repaitre en invitant prae Jacopinus au festin, ce qui
donne I’occasion au narrateur de généraliser son blame de «haec gens devota» qui a
pour Dieu le ventre et I’Ecriture pour flacon. L’appel est fait en creux au lecteur de
préter de la considération a ceux que ces religieux méprisent —qui étudient,
pratiquent la contrition et I’asceése et ont un réle de soutien spirituel auprés de la
population.”” La condamnation du narrateur trouve un relais cette fois dans la

% \oir les références données en note de la traduction, op. cit., t. 11, p. 273.

* \Voir livre VIII, en particulier v. 535-536:

«Inter virtutes alias, quas noster habebat / prae Jacopinus, erat castrono doctior omni». («Entre autres
vertus qu’avait notre Pére Jacobin, il était le plus docte de tous les couillons»).

% Livre VIII, v. 618.

% Livre VIII, v. 367 et v. 375-376.

“\oir livre VIII, v. 705-709:

«[...] sic ducit vitam gens haec devota beatam. / Bertezant illos, qui celso in pulpite braiant, / qui
soterant mortos, jejunant seque flagellant, / scribunt in libris pro Scotto contraque Scottum». («C’est
ainsi que ces dévots ménent une vie de béatitude. Ils se gaussent de ceux qui raillent du haut de la chaire,
qui enterrent les morts, jednent, se flagellent, vont pieds nus, étudient et écrivent dans les livres mille
billevesées pour et contre Duns Scot»).
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diatribe de Cingar lui-méme. Le personnage facétieux présente les fréres comme une
engeance intéressée, qui vient a la vocation par la nécessité et conclut que les bons
religieux sont «facti pro culpa poltronum fabula mundi (devenus par la faute des
bons & rien la fable du monde)».** La prévision apocalyptique de la fin de tous les
petits métiers parce que les pauvres courent prendre I’habit exagére comiquement les
maux provoqués par les moines mais signale qu’ils desservent la société, qui est
elle-méme leurrée par le pouvoir symbolique qu’elle accorde au capuchon qui les
couvre. Du coup quand Cingar dépouille deux quéteurs franciscains et qu’il obtient
en portant leur froc de nombreuses marchandises qu’il revend ensuite, il a une action
expiatoire puisqu’il vole des voleurs, force a la pauvreté des gens qui ont fait le veeu
de s’y plier et se joue de I’incapacité de la foule a dépasser les apparences.

Les chenapans et les redresseurs de torts ne sont ainsi pas forcément ceux que
I’on croit dans le Baldus. Se fait méme jour I'idée d’une bétise généralisée de la
société, qui entre en résonance avec les écrits contemporains dénongant la corruption
des gardiens de la justice, du pouvoir, de la religion, etc. et la naiveté de ceux qui
leur accordent leur confiance.”” Le marginal, laissant parfois inoffensifs et
discrédités les représentants des institutions, peut alors avoir un réle constructif :
celui de révéler les dérives de la société. Mais ne peut-il pas faire davantage?

L’ordre ultimement réaffirmé: Baldus dégueusé ?

Vu que les honnétes citoyens n’ont pas voix au chapitre aupres des
décisionnaires et des manipulateurs de I’opinion publique, ceux qui se replient dans
les marges réussissent a préserver leur liberté de pensée et d’action. Reste que les
valeurs de I’anti-société qu’ils constituent ne peuvent se substituer a celles de la
société: la culture et les pratiques de hors-la-loi assemblés ne sont pas transférables a
une assemblée large de gens souhaitant vivre en paix, travailler et récolter les fruits
de son travail. Seul un de ses membres est susceptible de s’arracher au principe
individualiste de I’otium et de servir le monde: Baldus. C’est en effet par
différenciation avec un membre ridicule de la communauté et avec un membre
risible de son petit groupe qu’il s’arrache a la gueuserie et que son parcours prend un
caractére altruiste.

Un tel passage invite a relativiser le jugement de CESARE FEDERICO GOFFIS, dans «La contestazione
religiosa e linguistica nei testi folenghiani», in Cultura letteraria e tradizione popolare in Teofilo
Folengo, Actes du colloque de Mantoue des 15-17 octobre 1977, E. Bonora et M. Chiesa (dir.), Milan,
Feltrinelli, 1979, pp.84-129 et ici pp.84-85, selon lequel «Folengo & un eterodosso che passa
dall’erasmismo al luteranismo precocemente, tanto da far pensere che sia il primo luterano d’Italia».

“ Livre VIII, v. 521.

2 La Nef des fous de Sébastien Brant, publiée en 1494, et L’Eloge de Folie d’Erasme, rédigé entre
1506 et 1509 et qui parait en 1511, sont en particulier immédiatement lues et traduites dans toute
I’Europe.
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Le double paysan: Zambellus

A considérer I’amabilité et la courtoisie de Bertus Panada, le villanus qui
recueille Guido et Baldovina dans leur errance, la paysannerie semble un temps
échapper aux vices sociaux dans le récit. L’appréhension de comparér des figures de
Baldus et de Zambellus, les deux enfants élevés par celui-ci, est cependant malaisée.
Tandis que I’un est fils d’un chevalier parti conquérir un royaume et d’une dame de
haute noblesse reconvertie a la vie rustique, I’autre descend de modestes fermiers.
Leur mariage et leur cohabitation les placent en rivalité: le train de vie de I'un
apparait comme le pendant de celui de I’autre.” Deux interventions lyriques de
Zambellus produisent méme un effet pathétique: se plaignant d’étre dépossédé de
ses biens, forcé a travailler jusqu’a épuisement, affamé et battu, le personnage fait de
la peine. 1l suggére que la tyrannie de Baldus & son encontre le marginalise puisque,
chassé a cause de sa saleté et incapable par faute d’argent d’acheter du pain ou de se
faire tondre les poux par un barbier, il est devenu la «nausea populo (nausée du
peuple)», la «derisio genti (risée des gens)».** Seulement voici que Sordellus,
comme on I’a dit, vient défendre le soi-disant bourreau: devant le conseil de Cipada,
il affirme que le garnement emballé par la verdeur de son age a bon fond. Son
jugement rejoint I’un de ceux qu’a initialement formulés le poéte, qui voyait en lui
un futur sage. Il énonce un programme de formation pour le héros: il faudrait un
guide pour qu’il quitte sa «ferita[m] (sauvagerie)», que I’<humana modestia
(humaine mesure)» I’éloigne du vice et qu’il respecte la l0i.* Parallélement, le
lecteur cesse vite de s’apitoyer sur le sort de Zambellus, tant sa trivialité et sa bétise
sont manifestes. Son langage contient proportionnellement plus de termes grossiers
que celui de Baldus: son arrivée a Mantoue pour réclamer justice aupres de Gaioffus
associe blasphémes, jurons et images dégradantes au lexique des réalités
campagnardes.®® Il se fait berner aussi bien par Cingar, qui I’incite & vendre ses

3 Voir les balancements syntaxiques au livre 1V, v. 167-176:

«[...] quidquid aquistabat seu zappa sive grumero / Baldus spendebat berolis scottoque tavernae. /
Splendidus in tavola, vult Baldus habere caprettos, / deque sparavero quaias, de astorre fasanos; / at
Zambellus aium fortasque appena cipollas / mangiat et interdum gaudet leccare scudellas. / Hunc
dormire nihil Baldus de nocte volebat, / quem toto sentare die cogebat in agris. / llle fadigando vix quod
mangiaret habebat, / ipse reposando borsam nummosque tenebat». («tout ce qu’il [= Zambellus] gagnait
avec sa pioche ou sa charrue, Balde le dépensait dans les cabarets, et pour son écot dans les tavernes.
Magnifique, Balde veut avoir a table des chevreuils, des cailles prises a I’épervier, des faisans pris a
I’autour; mais Jean-Bel, lui, mange de I’ail, tout au plus des ciboules fortes, et de temps en temps il est
bien content de lécher les écuelles. Balde ne voulait pas qu’il dorme la nuit, et I’obligeait a trimer tout le
jour dans les champs. L’un s’éreintant avait a peine de quoi manger, I’autre se reposant avait la bourse et
les deniers»).

“ Livre IV, v. 223.

“ Livre 1V, 529-536.

“ \/oir le détournement burlesque du style courtois dans sa présentation admirative des belles dames de
la ville au livre VI, v. 135-138:
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excréments pour du miel, que par deux moines de Motella qui lui font croire que sa
vache est une chévre. 1l passe alors de I’idiotie & la folie.*’

Celui qu’il croit — et qui le croit — son frere rejette au contraire dés son plus
jeune age la vie rustique, préférant la ville de Bianor a Cipada. Les comparaisons
épiques qui émaillent le récit de ses prouesses face a une bande d’enfants puis face
au sicaire Lanzalottus contiennent des référents animaliers, minéraux et monétaires
qui lui donnent vigueur et coloration. Sautant a la fagcon de I’agneau et s’esquivant
comme I’anguille, le bambin s’illustre par sa ténacité et son intrépidité. Déja il doit
affronter une société dégradée, qui soit cherche a lui reprendre de force ce qu’il a
gagné par son agilité a la course, au saut ou a la balle, soit veut le tuer en se fondant
sur la fausse rumeur de sa tricherie. Le discours qu’il tient a Sordellus une fois ligoté
par les argousins et le prévét, avant qu’on ne lui fasse un proces pour le meurtre
d’un «bravozzatus (bravache)»*® sans cervelle tel que Lanzalottus, manie avec
aisance les notions abstraites — la justice, la renommée, I’honnéteté —; plaidant la
Iégitime défense, Baldus demande habilement le secours d’un paladin qui connait le
véritable code de I’honneur.*® Se rétablit ainsi peu a peu la hiérarchie morale entre le
chevalier insoumis et le paysan a I’esprit borné, qui sombre pour sa part dans la
déchéance. Type du mauvais moine aprés avoir été celui du paysan, Zambellus va en
effet quitter ensuite le milieu interlope ou il était entré par I’intermédiaire de Cingar.
Baldus finira par le tuer «ut fantesca mazzans gallinam (comme une servante tuant
une poule)».”

Le double bouffon: Cingar

Reflet plus complexe du héros, Cingar appartient pour sa part a la méme marginalité
que lui, celle de la contestation de la culture dominante. Compagnon le plus aimé, il

« Ih, oh! / replicat, has bellas cernis, Tognazze, reinas? / cur tam sberlucent? stellis incago daverum! /
Si nostras guardo fomnas, tot guardo padellas». («Ih, oh, reprend-il, est-ce que tu vois, Tognasse, ces
magnifiques reines? Comment se fait-il qu’elles reluisent tant? Les étoiles, a c6té d’elles, peuvent aller se
faire fiche. Et si je regarde nos femmes, je ne vois que des poéles a frire»).

ETTORE PARATORE, dans «Il maccheroneo folenghiano», in Cultura letteraria e tradizione popolare...,
op. cit,, pp. 37-61 et ici pp.50-52, constate par ailleurs que son élégie contient de nombreux traits
dialectaux, alors que le récit de la mort de la mére du héros sollicite plus de termes et de constructions
latins. ANNE FONTES-BARRATO, dans «Mantoue et Cipada...», art. cit., pp. 45-46, précise que chague
remaniement de I’ceuvre a conduit Folengo a supprimer les mots trop grossiers et a les remplacer par des
expressions qui renvoient a la terre, au travail et & la scatologie.

4" Voir les doutes identitaires qu’il confie & Cingar au livre X, v. 70-72 :

«Zambellus eram, dum vacca Bhiarina / vacca fuit; sed mox, ubi facta est capra Bhiarina, / alter sum
factus, non plus Zambellus habetur». («J’étais Jean-Bel, tant que la vache Clarine a été une vache; mais
aprés que Clarine a été faite chévre, je suis devenu un autre, et il n’y a plus de Jean-Bel»).

“® Livre I11, v. 345.

“ Livre Il, v. 458-488.

50 Livre XI, v. 420.
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se définit par sa ruse et par sa bouffonnerie. Le texte rappelle sans cesse son lien
avec I’ambito furbesco.”® Il se fait, on I’a vu, Iinstrument privilégié de la satire, tant
de la paysannerie que de la religion, par son profil de beffator.>® L’épisode de I’achat
de la vache Chiarina révéle sa capacité a jouer sur les mots — il profite de la
confusion des paronymes créance et crédence par Zambellus — et le peu de cas qu’il
fait de I’équité: il accuse publiqguement un commercant de ses propres larcins et use
de clichés antisémites pour mettre la foule de son coté. Son anti-cléricalisme se
double d’une irrévérence envers les réalités spirituelles: il enjoint a Fracassus de
demander de I’aide a une nation mamelouke pour aider a la libération de Baldus et
de quitter si nécessaire le baptéme; dans la farce de la résurrection qu’il joue avec
Berta il mime les paroles codifiées de la liturgie, détournant le Qui Lazarum, I’In
Paradisum et les invites au jeline pour ridiculiser le culte des fausses reliques,
soutenu par les institutions catholiques pour le profit qu’il rapporte.>® Le personnage
inquiéte par le reniement de toutes les valeurs, par un opportunisme sans bornes qui
le pousse a rejeter son statut méme de bandit et a condamner les meceurs du seul
homme qui lui soit cher: Baldus.>

Baldus gagne au contraire peu a peu en vertu, évoluant en quelque sorte vers
une marginalité supérieure.”® Face & Cingar déguisé en mauvais confesseur qui vient
le blamer de ses forfaits dans sa cellule, il condamne I’impiété qui consiste a
accabler celui qui a besoin d’une aide spirituelle et a fustiger le pécheur sans avoir

*! Le poete le présente par exemple comme un «scampasoga, cimarostus, salsa diabli / accortusque,
ladro, semper truffare paratus (gibier de potence, fleur de canaille, rago(t du diable, madré, voleur,
toujours prét a gruger)», au livre 1V, v. 82-83, et comme un spécialiste des «furta, barerias, zardas, genus
omne trufarum (larcins, tricheries, farces, et toutes especes de duperies)», au livre VI, v. 9. MARIO
CHIESA, dans «Cingar sciebat zaratanare», in Teofilo Folengo tra la cella et la piazza, Alexandrie,
Edizioni dell’Orso, 1988, pp. 113-124 et ici p. 114, précise que c’est la le langage courant des voleurs,
«dei cerretani, dei vagabondi, dei falsi pellegrini e dei falsi frati che battevano le citta».

52 Sur le principe de la beffa, forme italienne traditionnelle qui s’est affirmée dans le genre de la
nouvelle avant de s’étendre a d’autres types de textes, voir MICHEL PLAISANCE, «Censure et castration
dans la derniére comédie de Lasca», in Culture et marginalités au XVI° siécle, J. L. Alonso Hernandez,
J. Blanquat, M. Plaisance et B. Quillet (dir.), Pais, Klincksieck, 1973, pp. 75-109 et ici p.75: «une
victime ou un beffato est amené par la ruse dans une situation ou il se retrouve ‘coincé’, plus ou moins
durablement, plus ou moins désagréablement, par un ou plusieurs beffatori qui tirent de 1’opération plaisir
et/ou profit».

53 Livre VI, v. 46-53 et livre IX, v. 157-199.

11 va jusqu’a dénoncer les activités interlopes de son ami aux livres VII, v. 12-20 et X, v. 184-192:
voulant faire croire @ Tognazzus qu’il ne machine en rien une tromperie pour libérer Baldus, il soutient
que c’est un voleur, un bandit de grand chemin et un tueur de gens puis déclare a la foule de Mantoue
qu’il faut lui couper la téte tant ses forfaits sont grands. Quant a Berta il la fait passer par deux fois pour
une femme libertine, en tentant de la remarier & Tognazzus et en prétextant sa tentative de séduction d’un
paysan a un bal pour lui donner un coup de couteau.

% Selon ARLETTE BOULOUMIE, dans I’avant-propos de Figures du marginal dans la littérature
francaise et francophone, A. Bouloumié (dir.), Angers, Presses de I’Université d’Anger, 2003, p. 11, «on
est marginal par la limite inférieure ou supérieure de la société».
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égard & ses propres actions honteuses;> le détournement d’un épisode traditionnel de
la littérature chevaleresque et comique se signale ici par le fait que le héros est
tourmenté par sa conscience. Dans I’auberge ou les deux comparses se réfugient,
I’un s’occupe a voler des armes a une troupe qui y loge, tandis que I’autre se prend a
en admirer le jeune capitaine, dont le visage annonce la noblesse et la droiture. Le
chevalier libéré enleve ensuite Gaioffus non pour se venger d’avoir été capturé
traitreusement par lui mais parce que le tyran «erat mala botta piorum citadinorum
(était un crapaud dur & avaler pour les honnétes citoyens)».”” Le soin de la torture &
mort du personnage est laissé a Cingar, Baldus s’éloignant pour ne pas étre pris de
pitié, comme il le fait aussi lors du supplice de Pandraga.”® La transformation du
héros en guerrier chrétien se confirme avec la rencontre de son pére, converti a la vie
érémitique, et du simulacre de grands sages et de conquérants. Imprégné de la
mission qu’il recoit d’anéantir les forces du mal, il explicite a ses compagnons le
sens de la recherche de Satan et de ses diables.® Son parcours s’achéve dans une
citrouille, en tant que lieu insignifiant, lieu de chatiment comique des mensonges et
des vanités, ou il atteint peut-&tre la supréme sagesse de renoncer a son entreprise de
destruction des forces infernales et de connaissance des secrets de la terre.° Cingar
reste étranger a ces démonstrations d’altruisme et a cette affirmation de nouvelles
valeurs. Alors que Baldus estime que «dummodo scampentur cuncti, vult ipse negari
(pourvu que tous se sauvent, il veut bien lui-méme étre noyé)» " la tempéte qui
menace de faire sombrer le navire le laisse désemparé car il ne peut utiliser son
arsenal d’outils de voleur; cela ne I’empéche pas de promettre artificieusement des
récompenses mirobolantes aux saints qu’il invoque. Son trajet formatif, annoncant
celui des anti-héros de la picaresca, est I'image inversée de celui de Baldus, qui

% Livre X, v. 336-354. Comme le précise une note de la traduction, op. cit., t. II, p. 320, le déguisement
d’un héros en confesseur apparait déja dans le Roman de Renart, ou Renart s’en sert pour délivrer un de
ses enfants emprisonné, et dans la Trabisonda, ou Maugis délivre Renaud sous prétexte de lui rendre une
derniere visite en prison.

5 Livre X1, v. 452.

%8 Cingar choisit de faire manger & Gaioffus son sexe et de lui arracher les narines, les oreilles, les yeux
et les dents puis de brdler vive la sorciére.

% Voir sa fagon de les encourager & se confesser auprés du personnage de Merlinus Cocaius au livre
XXII, v. 162-166:

«Dudum coelestis nota est clementia Patris, / qui non misurat quantum peccamus in illum, / sed nos
optat, amat, tirat salvatque ribaldos; / nos immo elegit, nos immo vocavit ad esse / justitiae invictos
soldatos atque barones». («La clémence du Pére céleste est connue depuis toujours; il ne mesure pas
combien nous avons péché contre lui, mais nous désire, nous aime, nous attire et nous sauve de notre
scélératesse; bien plus, il nous a choisis et appelés pour étre les soldats et les barons invaincus de la
justice»).

8 C’est I’analyse de M. Chiesa, dans I’introduction a son édition, op. cit., t. I, pp. XXXVII-XXXVIII.
Selon lui, le héros a une évolution similaire a celle de son pére, qui a renoncé aux armes, a reconnu
I’inconsistance des ambitions humaines et s’est tourné vers la méditation.

8! Livre XII, v. 499.
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convertit une vision désespérée du monde en réve humaniste de justice et de cha-
rité.%

Baldus élabore ainsi sa culture par répulsion avec celle qu’incarnent ses
doubles infortunés ou bouffons — Zambellus et Cingar —, fondée sur la bétise ou sur
I’individualisme. 1l dépasse le statut de vilain ou de brigand pour esquisser un idéal
de société humaniste régi par les valeurs de I’entraide, de la fraternité, de la loyauté
et de la piété. Si tous ses acolytes n’incarnent pas a sa facon la sagesse antique et
évangélique, ils en ressentent d’une certaine fagon les bienfaits en vivant sous son
égide.

Le renversement de la hiérarchie de la société et de I’anti-société que forment
Baldus et ses compagnons révele dés lors I’instabilité de I’ethos de tous les
personnages dans le récit folenghien. Ceux-ci suivent et paradoxalement rejettent la
culture dominante de méme qu’ils se conforment et échappent aux types littéraires
traditionnels. S’ils véhiculent un arsenal de thémes, de traits de langage et de visions
du monde reconnaissable, ils sont si marqués par I’empreinte du burlesque qu’ils en
viennent a contester les valeurs qu’ils incarnent. Dénoncant les idéaux des guerriers
nobles, humanisant I’épique et défendant in fine une éthique humaniste voire
évangélique, le héros réalise en soi le cas le plus saisissant de flottement des
frontieres de la norme et de la marginalité dans I’ceuvre. Le lecteur a une place de
choix dans I’art du roman qui voit ici le jour, reposant sur la bigarrure de la persona
de ceux qui agissent et sur I’hybridité des themes et des langages qui les formulent:
pour cerner les contours des différents protagonistes, il lui revient de mesurer la part
d’imitation et de transgression des modeles mobilisés et d’évaluer la visée de la
confrontation constante de la noblesse et de la grossiereté.

Le Baldus a justement trouvé des lecteurs-auteurs actifs en France dés la
Renaissance, ce que confirme la premigre traduction frangaise de I’ceuvre.” Les cing
Livres empruntent en effet tant & I’art nouveau inventé par «Merlin Coccaie» — le
roman comique — qu’a sa fagon de construire ses personnages et de leur tracer un
destin. Si Gargantua et le premier Pantagruel mangent en effet d’abord dans les
écuelles des chiens et passent leur journée au lit ou a table, ils dirigent ensuite un

82 Sur la différence entre le picaro, qui «fait corps avec les étres déchus qui I’entourent, roturiers,
nobles ou religieux ravalés au rang de I’infamie» et qui «se défend par la ruse et la fraude, acceptant
I’injustice comme une loi supréme et I’aidant a s’accomplir», et les étres qui mobilisent la virtd — capacité
d’action de I’homme nouveau — pour instaurer I’éthique de la justice et de I’amitié définie par Aristote,
Cicéron et saint Augustin, voir JOSETTE BLANQUAT, «Fraude et frustration dans Lazarillo de Tormes», in
Culture et marginalités au XVI° siécle, op. cit., pp. 41-73 et ici pp. 65-68 et p. 70. Selon le critique, les
romans de Pérez Galdos traduiraient encore cet idéal de I’honneur.

8 Voir I’«Avertissement» de I’Histoire maccaronique de Merlin Coccaie, prototype de Rablais..., 2 t.,
Paris, Toussaincts du Bray, 1606, qui définit Folengo comme le «prototype de Rabelais». Sur la proximité
non seulement thématique mais encore linguistique de leurs textes, voir E. Mosele, «Rabelais et Folengo
fra tradizione popolare e cultura umanistica. Due scritture a confronto», Studi di letteratura francese,
Florence, vol. 19, 1992, p. 331-348. LAURA KREYDER, dans la postface de I’édition de M. Chiesa, op. cit.,
t. 111, pp. 345-363, récapitule les points de passage entre les séries narratives et rappelle les discussions de
la critique sur les emprunts de Rabelais a Folengo, fondées sur une suspicion a I’égard du Baldus et sur
I’idée encore trop regue de I’inscription des cing Livres dans une tradition purement francaise.
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royaume en princes humanistes. Mais le second Pantagruel et surtout Panurge, qui
devient central dans la fiction a partir du Tiers livre, se lancent d’emblée dans une
quéte veine et sans fin, devenant les héros de «récits sceptiques».** La pratique
macaronique du roman évolue donc d’un livre a I’autre chez 1’épigone comme elle a
évolué d’une rédaction a I’autre chez le maitre.

& Sur les caractéristiques du suspens a I’ceuvre dans ce qu’il appelle les «récits sceptiques», voir
TERENCE CAVE, Pré-histoires. Textes troublés au seuil de la modernité, Genéve, Droz, «Les seuils de la
modernité», 1999, p. 138. Le lecteur des Tiers et Quart livres comprend vite que I’histoire ne s’achévera
pas et que la recherche de connaissances n’aboutira pas. La fausse fin du Baldus inquiete moins; elle
confirme la destinée supérieure du héros.



CLAIRE LESAGE

«FARE SEGNO DI UOMO»*:
LA VITA ET LES “ERRANCES” DE BENVENUTO CELLINI

Dans son traité consacré a I’orfevrerie, publié en 1568, Cellini explique que
c’est a la suite d’une longue période d’inactivité forcée qu’il eut I’idée d’écrire sa
«viex» et «toutes les choses accomplies» par lui en ce monde. De fait, a partir de
1554, date de I’exposition publique de la statue du Persée, commence une phase
douloureuse de disgrace et de déchéance: ses démélés avec la justice le conduisent
en 1557 & nouveau en prison, accusé cette fois-ci de sodomie;® cependant, grace a
I’intervention du duc Céme I*, la condamnation a cinq ans de prison ferme est
commuée en quatre années de résidence surveillée. D’autre part, de sérieux
problémes financiers, liés en partie a la nécessité d’assurer I’avenir de ses enfants,
assombrissent les derniéres années de son existence.® Enfin, il est confronté au
désintérét du pouvoir pour ses projets en matiere de sculpture, ce qui le condamne
au désceuvrement.” Cellini avoue, toujours dans son traité, sa difficulté a supporter
sa nouvelle condition d’«oisif». «Désespéré», «empéché de faire», il se met donc «a
dire».> Dans les premiéres pages de la Vita, qu’il commence a dicter en 1558 (la plus

! BENVENUTO CELLINI, Vita, 1 79. Les citations en italien sont tirées de I’édition de Cesare Camesasca,
Milano, BUR, 1985.

2 Sur le passé criminel de Cellini — la liste des chefs d’inculpation est longue : coups et blessures,
homicide, vol et sodomie —, voir LuiGI GRECI, «Benvenuto Cellini nei delitti e nei processi fiorentini
ricostruiti attraverso le leggi del tempo», Quaderni dell’Archivio di Antropologia criminale, Psichiatria e
medicina legale, Torino (1930), pp. 343-385 et 509-542; et IVAN ARNALDI, La vita violenta di Benvenuto
Cellini, Bari, Laterza, 1986.

® BRUNO MAIER, «Benvenuto Cellini», in Dizionario biografico degli Italiani, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia italiana, a cura di Vittore Branca, vol. XXIIl, 1979, p. 575; et LORENZO BELLOTTO,
«Note biografiche», in BENVENUTO CELLINI, La Vita, Parma, Guanda, 1996, pp. LXVIII-LXXI.

* Voir, par exemple, le projet de la fontaine de Neptune de la place de la Seigneurie. Dans la Vita
(11101-105), Cellini explique que Giorgio Vasari et la Duchesse Eléonore de Toléde manoeuvrent
efficacement pour favoriser I’attribution du chantier & Bartolomeo Ammannati. Les travaux vont se
poursuivre de 1559 a 1575.

® BENVENUTO CELLINI, Trattato dell’oreficeria (cap. XI1), in Opere di B. Castiglione, G. Della Casa e
B. Cellini, a cura di Carlo Cordié, Milano-Napoli, Ricciardi, 1960, p. 1025. Traduction francaise: Traités
de I’orfévrerie et de la sculpture, Paris, Ecole Nationale des Beaux-Arts, 1992 (préface, index, glossaire,
bibliographie, chronologie d’Adrien Goetz, traduction de Léopold Leclanché, 1847). Sur les traités, voir
JEAN LACROIX, «Cellini entre théorie et pratique ou les legons celliniennes de I’expérience», in Hommage
a Jacqueline Brunet, textes réunis par Marcella Diaz-Rozzotto, Besangon, Université de Franche-Comté,
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grande partie du texte est rédigée I’année suivante) a son jeune secrétaire de treize
ans,® il précise son intention de parler avant tout de sa vie d’artiste, de son travail,
des ceuvres qu’il a réalisées, ces alte imprese qui jalonnent sa vita travagliata’ et qui
culmineront avec la fabrication, digne d’un Titan, du Persée.® Obsédé par le travail,
par son désir de se dépasser et de I’emporter sur tous les autres artistes, a la
recherche de la reconnaissance des puissants, qui semblent lui avoir tourné le dos,
mais aussi de ses pairs, il faconne, tout au long de son récit autobiographique,’ le
portrait d’un personnage d’exception et d’un artiste de génie, infatigable, particu-
lierement prolifique et créatif.*

Cependant, le culte que Cellini semble vouer au travail et a la création
artistique ne I’empéche pas de vouloir accorder dans son texte une place essentielle a
la dimension de I’otium. Cette derniére s’impose naturellement, telle une nécessité
vitale, apres une phase d’activité intense. Il en précise méme le role et I’importance
dans un des premiers chapitres de la Vita: il se trouve a I’époque a Rome, il a vingt-
trois ans, et il nous raconte ses balades, par temps de peste, aux alentours de la cité
papale au milieu des ruines. Il s’y rend, dans un premier temps, pour dessiner et
reproduire, sous forme de petits modéles en cire, les sculptures romaines, mais, dans
un deuxiéme temps, assez rapidement, ces sorties consacrées a I’étude se
transforment en parties de chasse aux pigeons. Le narrateur précise par ailleurs que,
lors de ces balades, il éprouvait un «grand plaisir» a utiliser son «escopette» et que

vol. I, 1997, pp. 541-553; et GERARDA STIMATO, «La “Vita” e i “Trattati” di Benvenuto Cellini: due
generi a confronto», Critica letteraria, n° 4, (2003), pp. 627-650.

® Voir la page introductive a la Vita. Les citations en francais de la Vita, présentes dans I’article, sont
tirées de La vie de Benvenuto Cellini, fils de Maitre Giovanni florentin écrite par lui-méme & Florence
(1500-1571), traduction et notes de Nadine Blamoutier, sous la direction d’André Chastel, Paris, Editions
Scala, 1992 Cette traduction a été rééditée en 2009, mais sans I’introduction d’A. Chastel, au Mercure
de France, dans la collection «le Temps retrouvé». Nous indiquerons entre paranthése le numéro de la
page de cette édition. VVoir aussi les éditions suivantes de la Vita: La vita di B. Cellini, Testo critico con
introduzione e note storiche per cura di Orazio Bacci, Firenze, Sansoni, 1901; La Vita, a cura di Bruno
Maier, Milano, Edizioni per il Club del Libro, 1959; La Vita, a cura di C. Cordié, in Opere, op. cit.,
pp. 497-968; La Vita, a cura di Giuseppe Guido Ferrero, in Opere, Milano-Napoli, Ricciardi, 1960; La
Vita, a cura di Guido Davico Bonino, Torino, Einaudi, 1973; La Vita, a cura di L. Bellotto, op. cit.

" Voir le sonnet introductif. Quant aux différentes interprétations de ce poéme, voir L. Bellotto,
«Introduzione», in B. Cellini, La Vita, op. cit., pp. XXXIX-LVII.

8 Voir BENVENUTO CELLINI, Vita, 11 75-78.

® Sur la question du genre autobiographique, voir, parmi d’autres, PHILIPPE LEJEUNE, Le pacte
autobiographique, Paris, Seuil, 19962 1d., Signe de vie, le pacte autobiographique 2, Paris, Seuil, 2005;
NADINE KUPERTY-TSUR, Se dire a la Renaissance. Les mémoires au XVI° siécle, Paris, Vrin, 1997; JEAN-
PHILIPPE MIRAUX, L’autobiographie. Ecriture de soi et sincérité, Paris, Armand, Colin, 2007. En ce qui
concerne la Vita, voir MARZIANO GUGLIELMINETTI, «La Vita di Cellini e le memorie degli artisti» in
Memoria e scrittura. L’autobiografia da Dante a Cellini, Torino, Einaudi, 1977, pp.292-386;
FRANCESCO BRUNI, «Premessa, in «In quella parte del libro de la mia memoria». Verita e finzioni dell’
«io» autobiografico, a cura di F. Bruni, Venezia, Marsilio, 2003, pp. IX-XII.

10 "obsession du travail est présentée dans les Vies de Giorgio Vasari comme un trait caractéristique
des grands artistes modernes. Voir, par exemple, les Vies de Masaccio, de Paolo Uccello ou bien de
Michel-Ange. Voir aussi RUDOLF et MARGOT WITTKOWER, Les enfants de Saturne: psychologie et
comportement de I’artiste de I’ Antiquité a la Révolution francaise, Paris, Macula, 1991, pp. 73-80.
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cette distraction, ce giuoco, bien qu’en apparence il I’éloignat de son art et de
I’étude, avait en réalité un effet particulierement bénéfique sur son travail. La raison
invoquée par Cellini, pour expliquer les bienfaits de la chasse sur son état physique
et psychique et, par conséquent, sur son activité créatrice, est d’ordre médical plus
précisément, elle est liée a son tempérament:

Je suis de nature mélancolique et ce plaisir me réjouissait aussitdt le cceur. Mon travail
s’en trouvait mieux, mon talent était bien plus vif que lorsque je me consacrais
exclusivement & mes travaux et recherches. A la fin du jeu, mon gain I’emportait sur
mes pertes.'!

En établissant le lien entre humeur mélancolique et création artistique, Cellini
ne fait que reprendre un topos trés ancien qui remonte a la médecine grecque et a
Aristote,” et que Marsile Ficin repropose a la fin du XV siécle dans son De vita
triplici."® Probablement, Cellini récupére ce lieu commun plutét par le biais des Vite
de Giorgio Vasari ou il est appliqué et adapté, de facon quasi systématique, aux
différents artistes. En effet, tous les peintres, les sculpteurs ou architectes de génie,
dont Vasari écrit la vie, ont un tempérament mélancolique.** Cellini ne peut bien

" «Essendo io di natura malinconico, come io mi trovavo a questi piaceri, subito mi si rallegrava il
cuore, et venivami meglio operato et con piu virtu assai, che quando io continuo stavo a’ miei studii et
esercizii; di modo che lo scopietto alla fin del giuoco mi stava pit a guadagno che a perdita»,
BENVENUTO CELLINI, Vita, | 27. (trad. francaise: p. 58).

2 Dans le Probléme XXX, 1, attribué & Aristote, est affirmée la singularité spirituelle du mélancolique —
dominé par la bile noire — qui en fait un étre exceptionnel. En commentant ce texte, Erwin Panofsky, Fritz
Saxl et Raymond Klibansky remarquent aussi que la nature mélancolique est requise uniquement pour les
activités intellectuelles qui appartiennent «au domaine de I’art, de la poésie, de la philosophie ou de la
politique». Voir Saturne et la mélancolie: études historiques et philosophiques, Paris, Gallimard, 1989,
pp. 85-86 (la premiére édition allemande de cet ouvrage date de 1964; il a aussi été publié en Italie chez
Einaudi sous le titre de Saturno et la melanconia en 1983). Le texte des Problémes intitulé «De la
réflexion, de I’intellect et de la sagesse» y est reproduit intégralement aux pp. 49-75.

2 Marsile Ficin écrit le livre | du De vita triplici en 1482 et il termine les deux autres en 1489. Il y
développe ses théories astrologiques et expose une thérapeutique qui doit soigner les excés du
tempérament saturnien. En ce qui concerne la notion de mélancolie, il fait le rapprochement entre, d’un
coté, la conception néo-platonicienne de Saturne et la théorie de la « fureur divine » et, de I'autre, la
doctrine aristotélicienne exposée dans le Probleme XXX, 1. La planéte la plus puissante et qui répand par
conséquent les qualités les plus nobles de I’ame est associée a I’humeur mélancolique qui est ainsi élevée
au rang de force intellectuelle des hommes de génie. Tous les créateurs sont donc soumis a Saturne et a la
mélancolie. Voir a ce sujet, ERWIN PANOFSKY, FRITZ SAXL et RAYMOND KLIBANSKY Saturne et la
mélancolie: études historiques et philosophiques, op. cit., pp. 405-432; ANDRE CHASTEL, Ficin et I’art
(premiére édition datée 1954), Paris, Droz, 2000*. Traduction italienne contemporaine du De vita triplici:
MARsILIO FICINO, De Vita, edizione bilingue a cura di Albano Biondi e Giuliano Pisani, Pordenone,
Biblioteca dell’Immagine, 1991. L’édition de 1489 (A. Mischominus, Florentiae) est consultable sur le
sitt de la Bibliotheque Nationale de France, gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58264q. L’édition
Henricpetrina de Béle des (Euvres complétes de Ficin, datée de 1576, a été récemment reproduite en fac-
similé avec une préface de Stéphane Toussaint: Opera Marcilii Ficini, Ivry-sur-Seine, Phénix éd., 2000, 2
vol.

“ Voir, par exemple, ce que Vasari écrit au tout début de la «vita» consacrée a Raphagl, in Le vite dei
piu eccellenti architetti, pittori, scultori italiani, da Cimabue insino a’ nostri tempi nell’edizione per i tipi
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évidemment que revendiquer son appartenance a cette catégorie, bien que Vasari
I"ait exclu de ses biographies d’artistes.”® Sur le plan du comportement, ce trait, qui
est la marque d’un talent exceptionnel, a pour conséquence I’alternance de phases
d’hyperactivité avec de longs moments d’apathie et de paresse, particulierement
néfastes a I’lhnomme de génie. Cependant, I’exces de bile noire peut étre combattu par
des traitements appropriés: grace a un régime alimentaire, a la musique et au rire, ou
bien par le biais de I’exercice physique, comme nous le précise toujours Ficin.'
Cette thérapeutique est progressivement récupérée et diffusée par la littérature
artistique: au milieu du XVI° siécle, le peintre et théoricien Paolo Pino, dans son
Dialogo di pittura, fait dire a un de ses deux personnages, le peintre florentin Fabio,
lui-méme atteint de mélancolie, que I’artiste doit s’exercer a:

[...] aller a cheval, jouer au ballon, lutter, pratiquer I’escrime, ou au moins marcher,
tout en bavardant de choses gaies avec un ami, parce qu’une telle activité rend plus
agile, facilite la digestion et fait disparaitre la mélancolie et purifie aussi la vertu de
I’homme.

Ce traitement, qui prescrit la distraction et I’évasion hors des contraintes liées a
la vie professionnelle, trouve un champ d’application et d’expérimentation, me
semble-t-il, a I’intérieur de la Vita de Cellini dans un contexte bien précis, c’est-a-
dire lorsque le protagoniste quitte son atelier, la ville ou il réside et abandonne
momentanément ses instruments de travail, pour partir en voyage et atteindre un
autre endroit. Si on fait attention a cet aspect, on s’apercoit, a la lecture de la Vita,

di Lorenzo Torrentino Firenze 1550, a cura di Luciano Bellosi e Giovanni Previtali, 2 vol., Torino,
Einaudi, 1991, p. 610. A ce sujet, voir, en particulier, RUDOLF et MARGOT WITTKOWER, «Comportement
excentrique et maniéres nobles», in Les enfants de Saturne..., op.cit., pp.89-121. Vasari affirme
cependant que I’exces d’humeur mélancolique finit par détruire le talent de I’artiste. VVoir, par exemple, la
Vie de Pontormo écrite pour I’édition de 1568. A ce sujet, voir PIERS D. G. BRITTON, Raphael and the
bad humours of painters in Vasari’s Lives of the Artists, «Renaissance studies», 22 (2008), pp. 174-196.

5 Vasari consacre quelques paragraphes a Cellini a la fin de I'édition de 1568 des Vite, plus
précisément, dans le chapitre intitulé «Degl’Accademici del disegno, pittori, scultori e architetti, e
dell’opere loro». Voir GIORGIO VASARI, Le vite dei pit eccellenti pittori, scultori e architetti,
introduzione di Maurizio Marini, Roma, Newton, 2007, pp. 1349-1350. Le portrait qu’il esquisse de
Cellini est particuliérement significatif: «[...] & stato in tutte le sue cose animoso, fiero, vivace,
prontissimo e terribilissimo, e persona che ha saputo purtroppo dire il fatto suo con i principi, non meno
che le mani e I’ingegno adoperare nelle cose delle arti [...]», p. 1350.

% A ce sujet, voir MARSILE FICIN, De vita triplici, 11122 et 111 11. Déja la médecine médiévale
préconisait le rire et I’allégresse pour lutter contre la mélancolie. Voir a ce sujet GIOVANNI BOCCACCIO,
«Proemio», in Decameron, a cura di Vittore Branca, 2 vol., Milano, Mondadori, 1985, pp. 5-7. Voir aussi
PIERO CAMPORESI, Camminare il mondo. Vita e avventure di Leonardo Fioravanti, medico del
Cinquecento, Milano, Garzanti, 1997, pp. 49-50.

" C’est nous qui traduisons. «[...] cavalcare, giocare alla palla, lottare, giocare di scrimia o almeno
caminare per un certo spazio, confabulando con alcuno amico di cose allegre perché tal cosa agilita la
persona, accomoda la digestione e strugge la melancolia et anco purifica la virtt dell’uomo», in PAOLO
PINO, Dialogo di pittura (1548), edizione critica a cura di Susanna Falabella, presentazione di Bianca
Tavassi La Greca, Roma, Lithos, 2000, p. 132. Sur P. Pino, voir, en particulier, Paolo Pino, teorico d’arte
e artista, a cura di Angelo Mazza, Treviso, Scorze, 1992.
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gue notre héros effectue un nombre important de voyages au cours de son existen-
ce’® et on constate aussi que, jusqu’a son retour définitif & Florence en 1546, il ne
reste jamais plus de quatre ou cing ans de suite dans la méme ville.

La narration de ses déplacements d’un endroit a un autre occupe par conséquent
une place non négligeable dans la construction progressive du récit de la Vita: mais
elle permet aussi, me semble-t-il, de mieux saisir la complexité du personnage de
Benvenuto que fagonne Cellini. C’est donc sur le récit de voyage, et I’inévitable part
d’otium que celui-ci comporte, que je voudrais attirer I’attention, tout en proposant
quelques pistes de lecture dans les pages qui vont suivre: en effet, les espaces
narratifs que I’auteur cherche a dessiner vont offrir I’occasion a notre artiste de se
mouvoir sans entraves et de détourner les codes, dans un état de liberté buissonniere
retrouvée, liberté habituellement étouffée par I’activité professionnelle qui est
soumise a I’ordre social.

*kkkk

Dans le titre de ma communication, j’ai utilisé le terme «errance»: il est en
partie inapproprié si I’on considére le fait que Benvenuto se déplace toujours avec
en téte une destination bien précise. En effet, en général, il ne part pas en voyage
pour «vagabonder», mais plutot pour atteindre une ville dans un but bien défini: il
s’agit par exemple de se mettre a I’abri en fuyant un grave danger, comme une
épidémie de peste ou la guerre,” ou bien une menace plus directe et personnelle,
comme une accusation de meurtre.?’ Cependant, le plus souvent, la cause du voyage
est d’ordre professionnel. Son activité d’orfévre favorise en effet ses déplacements
d’une ville a I'autre. Cellini n’est bien sir pas le seul artiste confronté a cette
réalité,”* mais il présente son propre cas sous un jour flatteur, afin de mettre en évi-

'8 Exception faite du tout récent article de Luca Salza, («Benvenuto Cellini, ligne de vie», in Benvenuto
Cellini, artista e scrittore, Atti della giornata di studi — 14 novembre 2008 —, a cura di Pérette-Cécile
Buffaria e Paolo Grossi, «Quaderni dell’Hotel de Galliffet», Paris, 2009, pp. 43-58) qui propose une
lecture originale de la Vita a partir de I’analyse des données spatiales présentes dans le texte de Cellini, le
récit de la plupart de ces voyages, du moins a ma connaissance, a peu attiré I’attention des lecteurs: un
exemple de ce désintérét est I’édition de la Vita concue pour les écoles, réalisée par Orazio Bacci et
publiée pour la premiére fois en 1901, et rééditée jusque dans les années soixante par Bruno Maier: la
grande majorité des passages relatant ces déplacements est présentée sous la forme d’un résumé de
quelques lignes, comme si ces amputations, ces suppressions de passages n’avaient aucune conséquence
sur la compréhension du récit. Voir La Vita di Benvenuto Cellini, a cura di Orazio Bacci, nuova
presentazione di Bruno Maier, Firenze, Sansoni, 1961.

' BENVENUTO CELLINI, Vita, | 27 (il quitte Rome pour Civitavecchia ot il est accueilli par Rosso
Fiorentino), | 39 (il se rend & Florence et Mantoue, aprés le sac de Rome).

2 |bidem, | 67 (il quitte Rome pour Naples, parce qu’il est persuadé d’avoir assassiné un de ses rivaux,
Tobia da Camerino); | 75 (il s’enfuit a Florence, car, cette fois-ci, il a tué Pompeo de’ Capitaneis).

2 \/oir, entre autres, RUDOLF et MARGOT WITTKOWER, Les enfants de Saturne..., op. cit., pp. 49-59;
ARNOLD HAUSER, Storia sociale dell’arte, Torino, Einaudi, vol. I, 2001% (1 édition 1956), pp. 56-59;
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dence I’extraordinaire succés qu’il obtient par le biais de ses ceuvres. En effet, dans
un premier temps, il prend lui-méme I’initiative de changer de ville et il obtient
facilement I1a ou il s’installe des commandes de plus en plus importantes. Assez
rapidement, a mesure que sa réputation grandit, ce sont les puissants eux-mémes — le
cardinal de Médicis, celui d’Este, des banquiers comme Bindo Altoviti, des ducs
comme Alexandre et Come 1%, des papes, en particulier Clément VII et Paul Ill, et
enfin un roi, comme Frangois 1* — qui vont I’inviter a travailler pour eux, dans leurs
villes ou pays respectifs.

L’itinéraire le plus fréquenté par Benvenuto est assez logiquement celui qui
relie sa ville natale Florence a Rome, ou la cour papale draine la plupart des artistes
contemporains. Il s’y rend pour la premiere fois en 1519 — il a alors 19 ans —, en
compagnie d’un autre artiste, Giovambattista Tasso, pour y chercher la gloire.
Suivront, tout au long du récit de la Vita, d’innombrables allers et retours entre ces
deux villes que Cellini ne s’attarde pas a nous raconter. lls sont en effet souvent
résumés par des formulations synthétiques, qui montrent clairement que seul
comptent le lieu de départ et le point d’arrivée. C’est pourquoi il utilise souvent des
participes passés absolus, comme par exemple : «Giunto a Roma»; ?* «Giunto a
Firenze»; *® «Partitomi da Firenze, me ne andai a Roma». **

Notre auteur est en revanche plus prolixe lorsqu’il rend compte de ses autres
pérégrinations: il s’agit en particulier de son voyage aller et retour de Rome a
Naples, en 1534,% lorsqu’il fuit la police pontificale, suite & une agression perpétrée
contre un de ses rivaux, Tobia da Camerino; de son déplacement en 1535, en
compagnie de son ami Tribolo qui doit rencontrer a Venise I’architecte lacopo
Sansovino;” et, enfin, des deux longs périples qui le conduisent en France, et plus
précisément & la cour du roi Frangois 1%, le premier en 1537° et le deuxiéme en
1540.% Pour ces quatre voyages, maints détails sont livrés au lecteur sur Iitinéraire,
les rencontres faites par Benvenuto et les agissements de ce dernier. Ces déplace-
ments présentent des éléments communs quant a leur organisation, éléments qui
permettent a I’auteur de planter le décor de I’histoire racontée. Regardons-les donc
d’un peu plus prés.

Avant tout, Benvenuto se déplace toujours a cheval — a I’exception de son
premier voyage & Rome —, et armé: il éprouve d’ailleurs une certaine complaisance a
décrire, en employant des termes techniques, ses arquebuses et autres armes a feu
dont il semble étre particulierement fier, car ses talents lui permettent d’en améliorer

PETER BURKE, «L’artista: momenti e aspetti», et ALESSANDRO CONTI, «L’evoluzione dell’artista», in
Storia dell’arte italiana. Questioni e metodi, a cura di Giovanni Previtali, vol. 2, L’artista e il pubblico,
Torino, Einaudi, 1979, pp. 85- 263.

2 BENVENUTO CELLINI, Vita, | 19.

2 |bid., I 39.
2 Ibid., I 42.
% |bid., | 67-70.
% |bid., | 76-79.
7 Ibid., 1 94-99.

2 |bid., 11 3-9 ; 11 50-52.
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les performances. Par exemple, tout en expliqguant comment il passait le temps les
jours de fétes, dans la campagne romaine, pendant les années qui précédérent le Sac
de Rome, il nous dit:

Je composais moi-méme une poudre tres fine qui me permit de découvrir de
merveilleux secrets [...] avec un poids de poudre égal au cinquiéme de celui de la
balle, celle-ci portait & deux cents pas a tir rasant.?

Ou bien, voici la seule précision qu’il livre sur un de ses nombreux voyages de
Florence a Rome:

En partant pour Rome, j’avais emporté la superbe arquebuse a rouet que m’avait
donnée le duc [Alexandre]. J’éprouvais un immense plaisir a m’en servir plusieurs
fois en cours de route en réussissant des tirs incroyablement précis.*°

Il explique, d’autre part, que les armes sont des compagnes obligées lorsque
I’on part en voyage,* car les routes empruntées sont peu sires et le risque de se faire
attaquer est grand : cela se produit a plusieurs reprises, mais, bien armé, Cellini
réussit toujours a échapper a ses agresseurs,* méme lorsqu’ils sont nombreux.

Ensuite, il est la plupart du temps accompagné de ses fideles apprentis et
domestiques, comme Ascanio de’ Mari*® et d’artistes voyageurs qu’il qualifie
d’amis. Certains d’entre eux, plus précisément les sculpteurs Tasso et Tribolo sont
aussi mis en scéne comme auteurs de «beffe» dans les Cene d’Anton Francesco
Grazzini.* Nous verrons cependant que Cellini leur fait jouer un role bien différent

2 «Ancora facevo di mia mano la finissima polvere da trarre, innella quale io trovai i piu bei segreti
[...] con la quinta parte della palla il peso della mia polvere, detta palla mi portava ducento passi andanti
in punto bianco», ibid., | 27 (trad. frangaise: p. 57).

% «Me ne andai a Roma e meco ne portai quel bellissimo archibuso a ruota che mi aveva donato il
Duca, e con grandissimo mio piacere molte volte lo adoperai per via facendo con esso pruove
inistimabile», ibid., | 82 (trad. frangaise: p. 170).

® «lo dissi [a Tribolo] che chi era a cavallo per andare in viaggio non doveva legar le spade», ibid.,
176.

%2 \/oir, par exemple, son voyage de Naples & Rome (I 70): «Partendomi di Napoli a notte con li dinari
a dosso per non essere assassinato, come € il costume di Napoli, con grande astuzia e valore di corpo mi
difesi da piu cavagli».

* Aprés avoir accompagné Cellini jusqu’a Paris en 1540, il y restera et travaillera comme orfévre pour
le roi Henri I1.

# ANTON FRANCESCO GRAZZINI, Le cene, a cura di Riccardo Bruscagli, Roma, Salerno, 1976, voir les
nouvelles | 8, pp. 104-114 et 11 7, pp. 271-287. Les victimes de la facétie de Tasso, de Tribolo et de leurs
amis sont, dans la premiére nouvelle, un abbé et dans la deuxiéme un pédant amoureux. Tribolo est défini
par Grazzini comme « [il] piu facet[o] e [il] maggior maestr[o] di far burle e natte che si trovass[e] allora
in Firenze [...]» 11 7, p. 281. Vasari, dans la Vie consacrée a Tribolo, confirme I’amitié et la complicité
joyeuse qui unissait les deux hommes. Cf. «Vita di Niccolo detto il Tribolo», in Le vite..., op. cit., p. 949.
On retrouve bien évidemment le personnage de I’artiste auteur de «beffe » dans le Décaméron de
Boccace (voir: VIII 3, et 1X 3), mais aussi dans la nouvelle du Grasso Legnaiuolo, attribuée & Antonio
Manetti, ou les protagonistes sont Brunelleschi et Donatello. Voir: ANTONIO MANETTI, Vita di Filippo
Brunelleschi preceduta da La novella del Grasso Legnaiuolo, edizione critica a cura di Domenico De
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dans sa Vita et le portrait qui en est le résultat, en particulier celui de Tribolo,
apparait bien moins flatteur que dans les nouvelles racontées par Lasca.

Ses expéditions sont dans le souvenir de Cellini des moments particulierement
heureux: la formule récurrente pour résumer I’état d’esprit des voyageurs et qui est
utilisée dés le premier voyage a Rome en compagnie de Tasso est «cantando e
ridendo». Méme apreés le récit de moments particulierement dramatiques — comme
une noyade évitée de justesse ainsi qu’une chute en montagne qui aurait di étre
fatale pour notre héros,® ou lorsqu’il y a mort d’homme —, c’est I’image d’un
groupe de joyeux compagnons que nous décrit le narrateur. Le rire semble
contagieux et facile a faire surgir par le biais, par exemple, d’un détail grotesque.
Nous retrouvons ce type de situation dans le récit de son deuxiéme voyage a Paris:
dans les environs de Sienne, aprés avoir échappé de fagcon rocambolesque a la
vengeance assassine des deux fils d’un maitre de poste qu’il vient de tuer
accidentellement, lors d’un différend qui les opposait — son adversaire ne voulait pas
lui rendre ses étriers et sa selle —, il caricature sans pitié un Milanais, mélé au drame
par le plus parfait des hasards:

Il était laid de figure et sa bouche naturellement grande s’allongeait de plus de trois
doigts a cause d sa blessure. Avec son patois milanais plutét comique et les sottises
qu’il débitait, il nous donnait tant d’occasions de rire qu’au lieu de gémir sur
I’adverggté du sort, nous ne pouvions nous empécher de nous tordre chaque fois qu’il
parlait.

Enfin, Benvenuto et ses compagnons suivent des itinéraires dont le lecteur ne
connait en général que la destination finale. Parfois, sont cités les noms de quelques
villes ou lieux traversés pendant le voyage, comme pour nous aider a dessiner a
grands traits sur une carte le parcours effectué. Cependant, aucun de ces endroits ne
prend véritablement forme: Cellini ne semble nullement sensible aux beautés des
lieux ou il séjourne et ne fournit donc pas un seul élément descriptif des villes

Robertis, con introduzione e note di Giuliano Tanturli, Milano, Il Polifilo, 1976 et I’édition des
différentes versions de la nouvelle: La novella del Grasso Legnaiuolo, introduzione di Paolo Procaccioli,
Milano Garzanti, 1998.

% |1 s’agit du récit de la traversée de la Suisse, lors du premier voyage en France. Voir BENVENUTO
CELLINI, Vita, |,96. L’épisode dramatique se conclut ainsi: «Cosi ridendo, ripigliammo le forze e
mettemmoci a seguitare il monte».

% «Per essere costui brutto di viso, e la bocca aveva grande per natura; da poi per la ferita che in essa
aveva auta gli era cresciuta la bocca piu di tre dita; e con quel suo giulio parlar milanese, e con essa
lingua iscioca, quelle parole che lui diceva ci davano tanta occasione di ridere, che in cambio di
condolerci della fortuna, non possevamo fare di non ridere a ogni parola che costui diceva», ibidem, 115
(trad. francaise: p. 284). Sur le lien dans la Vita entre le rire d’un c6té et de I’autre la douleur et la mort,
voir GIUSEPPE SANGIRARDI, «ll comico della Vita», in Benvenuto Cellini, artista e scrittore, op. cit.,
pp. 31-32.
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suisses qu’il traverse,* et encore moins de Ferrare,® de Lyon,* ou méme de Veni-
se.”” Quant au paysage, il existe essentiellement comme espace a I’intérieur duquel
le narrateur construit une sorte de scéne de théatre ou, au milieu de quelques
éléments de décor, on voit se mouvoir notre héros et les personnages qui
I’accompagnent ou qu’il croise pendant ses périples. Assez exemplaire de cette
insensibilité¢ aux paysages naturels, que Cellini partage avec la plupart de ses
contemporains,** est le récit de sa traversée bien mouvementée du canton des
Grisons, lors de son premier déplacement en France.”” Dans un premier temps, nous
apprenons qu’il a risqué sa vie en passant deux cols, I’Albula et le Bernina. Ensuite,
il nous informe qu’il a dd traverser le lac de Walen dont il précise, d’ailleurs de
facon erronée, les dimensions.”® Aprés nous avoir expliqué comment il a pu survivre
a une tempéte qui a éclaté au milieu du lac, il décrit enfin le passage d’un nouveau
col ou une autre aventure dramatique attend notre héros. Cependant, de ces
montagnes qu’il franchit, nous ne savons pas grand-chose: il nous dit simplement
qu’elles sont recouvertes de grosses quantités de neige,* qu’elles sont «altissim[e] et
cavernos[e]»* et que les escalader est plus difficile que monter sur une échelle a
barreaux.*® En revanche, dans le récit de ce voyage, le narrateur s’attarde a présenter
les personnages croisés sur son chemin et a retranscrire les différents échanges
verbaux. C’est en effet la rencontre avec un courrier florentin, surnommé Busbac-

® Signalons quand méme son bref commentaire concernant la ville de Zurich, rare expression d’un
intérét visuel pour les villes ou il fait halte, traduit en image par son regard d’orfévre: «Arrivammo a
Surich, cittd meravigliosa, pulita quanto un gioiello», BENVENUTO CELLINI, Vita, | 97.

% Cellini ne cite que I’adresse de I’auberge (osteria di Piaza) ou il va passer la nuit en compagne de
Tribolo et du courrier de Venise, dit Lamentone (I 76).

* Lors de son premier voyage, a I’aller, la ville francaise n’est citée que dans une liste de villes ou il a
fait étape avant d’arriver a Paris (1 97): «di quivi capitammo a Usanna, da Usanna a Ginevra, da Ginevra a
Lione [...] Di poi in capo dei quattro giorni, presi il cammino per la volta di Parigi [.. ]». Au retour,
Benvenuto s’arréte de nouveau a Lyon, car il est tombé malade (1 98). Lyon est une nouvelle fois ville-
étape, lors de son deuxieme voyage (11 9, 11 50).

“* Nous savons qu’il est invité pour un repas chez Sansovino en compagnie de Tribolo. Mais le seul
endroit de Venise qu’il mentionne est le Rialto pour nous préciser qu’il y rencontre par hasard un de ses
ennemis, Piero Benintendi (I 78). Voir par contraste, la description par I’Arétin de la vue dont il jouit des
fenétres de son habitation dans une de ses lettres: PIETRO ARETINO, Lettere. Il primo e il secondo libro, a
cura di Francesco Flora, con note storiche di Alessandro Del Vita, Milano, Mondadori, 1960, pp. 264-
266.

“L A ce sujet voir BRUNO MAIER, Umanita e stile di Benvenuto Cellini, Milano, Casa editrice Luigi
Trevisini, 1952, pp. 144-145 et 153-154. Sur «I’invention» du paysage a la Renaissance, voir PIERO
CAMPORESI, Le belle contrade. Nascita del paesaggio italiano, Milano, Garzanti, 1992; et GIORGIO
BERTONE, Lo sguardo escluso. L’idea di paesaggio nella letteratura occidentale, presentazione di Gian
Luigi Beccaria, Novara, Interlinea, 2000, pp. 11-83.

“2 BENVENUTO CELLINI, Vita, | 95-96.

4 \Voir & ce sujet LEONARDO OLSCHKI, Benvenuto Cellini in Svizzera, «Archivio Storico Italiano»,
XCV, 363 (1937), p. 36.

“ «Era agli otto di di maggio et era la neve grandissima», BENVENUTO CELLINI, Vita, | 95.

“ Ibid.

“ «Pure, messi che noi fummo in terra, bisognava salire due miglia su per quel monte, il quale era pit
difficile che salire una scala a pioli», ibid., | 96.
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ca,*” qui est au centre de cet épisode: il s’agit d’un petit escroc qui essaie, dans un
premier temps, de profiter de la bienveillance de Benvenuto. Cependant, suite a une
mésaventure vécue ensemble, il finit par lui dévoiler sa tromperie.*® La révélation de
la vérité provoque I’hilarité de Benvenuto qu’il communique aux autres voyageurs.
Enfin, I’épisode se termine bien, puisque notre héros récupére I’argent qu’il croyait
avoir définitivement perdu.

Dans les autres récits de voyages également, Cellini concentre son attention sur
la dimension humaine, en proposant au lecteur une grande diversité de rencontres.
En effet, notre héros croise sur son chemin une humanité variée et mélangée: il fait,
par exemple, la connaissance de gentilshommes et de nobles dames (lors de ses
voyages de Naples a Rome et de Florence a Venise), de truands et d’escrocs (en
Suisse), d’assassins (durant ses voyages de Naples a Rome et de Florence a Venise),
d’hommes de lettres, de républicains florentins exilés aprés 1530 (lors de son
voyage a Venise), etc. Tous ces personnages se rencontrent de préférence dans des
auberges, étape intermédiaire obligée, lors d’un long voyage, ou les chevaux se
reposent, ol I’on se restaure et passe parfois la nuit.*® Le narrateur s’attarde tout
particulierement a raconter ces moments ou les différents personnages entrent en
contact.

Mais pourquoi cet intérét ? La réponse est assez simple, me semble-t-il: les
rencontres représentent la part du voyage qui ne peut étre programmée. Dues au
hasard, parfois heureux, plus souvent facheux, ces rencontres surgissent de fagon
fortuite: elles sont la part d’inattendu et d’aventure que Benvenuto croise sur son
chemin. Cela comporte inévitablement une part de risque, voire de péril, puisque les
routes sont peu sdres, comme nous I’avons précisé précédemment. Mais surtout,
I’univers du voyage semble régi par d’autres régles de comportement que celles de
la société urbaine. Cette derniére correspond plus particulierement au monde
professionnel dans lequel évolue Benvenuto: fortement hiérarchisée, elle apparait
organisée autour de rapports de pouvoir — et donc de force — auxquels notre
protagoniste est, tot ou tard, bien obligé de se plier. L’autonomie professionnelle a
laquelle il aspire ne peut y étre atteinte, car la relation — de nature financiére —, avec
ses commanditaires, le condamne & une position de dépendance et d’infériorité.*

4" En florentin du XVI° siécle, «busbo» signifie «imbroglione, truffatore». Voir, Grande Dizionario
della lingua italiana, dir. Salvatore Battaglia, Torino, UTET, vol. Il, 1962, p. 460.

“ Lorsqu’il rencontre Benvenuto, afin de lui soutirer de I’argent, il prétend transporter un étui a verre
en argent, appartenant a Filippo Strozzi, rempli de pierres précieuses (I 95). Mais le cheval qui transporte
les biens de Benvenuto, ainsi que la sacoche de Busbacca, tombe dans un ravin. En entendant Benvenuto
manifester ses regrets pour la perte subie par le Florentin, celui-ci dévoile son escroquerie (1 96) : «[...]
ne’ termini che noi siano, bisogna dire il vero. lo so che i vostri sono iscudi, e son da dovero ; ma quella
mia vesta di bicchiere, dove io ho detto esser tante gioie e tante bugie, ¢ tutta piena di caviale».

4 PIERO CAMPORESI, Le belle contrade..., op. cit., p. 141.

%0 Sur I’évolution de la condition sociale de Iartiste aux XV°-XVI° siécles, voir ARNOLD HAUSER,
Storia sociale dell’arte. Rinascimento, Manierismo, Barocco, op. cit. En ce qui concerne plus directement
Cellini, voir G. DAvICO BONINO, «Narcisismo e alienazione nella “Vita” del Cellini», in Lo scrittore, il
potere, la maschera. Tre studi sul Cinquecento, Padova, Liliana, 1979, pp. 39-58; idem, «Benvenuto
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En revanche, lorsqu’il sort de ce milieu, lorsqu’il se met en voyage, les contraintes
sociales semblent disparaitre: puisque les normes de comportement y sont plus
rudimentaires et simples, il y régne une plus grande liberté d’action. Enfin, Iissue
favorable du voyage, et donc du récit, dépend de la capacité de Benvenuto a
affronter I'imprévu, du courage, voire de la témérité dont il est capable face a
I’inconnu et au danger.

Les situations auxquelles doit faire face notre héros apparaissent d’ailleurs
souvent au premier abord inextricables — il est menacé et agressé, et il risque sa vie
la plupart des fois —, mais leur résolution est toujours positive. La dimension du
voyage semble donc parfaitement convenir a la personnalité de Benvenuto qui
parvient toujours a affronter et & dépasser les obstacles se dressant contre lui. L’épa-
nouissement du personnage auquel on assiste nous fait oublier que Cellini prétend
avoir une nature mélancolique. Il semble d’ailleurs mettre en pratique avec succes
les conseils adressés aux artistes par Paolo Pino puisque, comme nous I’avons
souligné précédemment, la dimension du plaisir et du divertissement est toujours au
premier plan dans le récit que nous propose le narrateur.

Le personnage de Benvenuto est en effet prét a bondir et a réagir face aux
situations les plus diverses qui se présentent a lui. Les conseils de prudence
gu’expriment souvent ses compagnons et la peur qui les fige et qu’ils expriment sans
pudeur sont, la plupart du temps, un moteur qui décuple I’intrépidité de notre héros.
Les autres personnages apparaissent donc souvent comme des comparses, voire des
faire-valoir qui permettent a Benvenuto de montrer, par opposition, son intelligence
et son courage. Signalons, parmi d’autres exemples possibles, le réle joué par le
sculpteur Tribolo qu’il accompagne jusqu’a Venise, afin d’y rencontrer lacopo
Sansovino: le narrateur commence par présenter son ami par le biais du diminutif
péjoratif «Tribolino», > qui préfigure la petitesse du personnage telle qu’elle va se
révéler dans I’épisode raconté. Puis, lorsqu’ils arrivent a I’auberge de Ferrare, il
précise juste avant que n’éclate une rixe, que Tribolo «était I’nomme le plus poltron
gu’il ai[t] jamais connux». Le lecteur en sait a présent assez pour ne pas étre surpris
par le type de rapport qui s’instaure entre les deux personnages dans le récit:
Tribolo, particulierement craintif face au danger, va essayer sans succes de freiner
I’agressivité de Benvenuto, a différentes reprises au cours du voyage. L’effet produit

Cellini e il narcisismo: la Vita», in Benvenuto Cellini. Artista e scrittore, op. cit., pp. 11-23; ANNA
FONTES BARATTO, «La grande illusion: les rapports entre le monarque et I’artiste dans la Vita de
Benvenuto Cellini», in Le pouvoir monarchique et ses supports idéologiques au XIV-XVII® siécles, Actes
du colloque international (3-5 décembre 1987), études réunies par Jean Dufouret, Adelin Fiorato et
Augustin Redondo, Paris, Presses universitaires de la Sorbonne Nouvelle, 1990, pp. 231-243; VITTORIO
GATTO, Benvenuto Cellini. La protesta di un irregolare, Napoli, Liguori, 2001; MICHELLE BIANCHINI,
«Benvenuto Cellini et ses commanditaires: entre liberté et aliénation», in Benvenuto Cellini. Artista e
scrittore, op. cit., pp. 127-151.

! BENVENUTO CELLINI, Vita, 1 96. Sur I’usage des suffixes — le plus souvent péjoratifs —, pour définir
les autres artistes — Vasari est appelé «Giorgetto Vasellario» (I 86), ou «Giorgino» (11 101) —, ou ses
ennemis, voir B. Maier, Umanita e stile..., op. cit., pp. 162-163.
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par cette opposition de comportements est bien évidemment comique.”®> Nous
pouvons citer I’épisode qui suit la nuit passée a I’auberge: Benvenuto et ses
compagnons de voyages, Tribolo et Lamentone, le courrier florentin, s’apprétent a
monter sur un bateau qui doit les conduire a Venise, lorsqu’ils apergoivent un
groupe de «fuorusciti», venus se venger de Benvenuto, apres la bagarre de la veille.
Voici comme le narrateur peint les trois personnages:

Parfaitement armé, je ne m’affolai pas du tout, au contraire de Tribolo qui s’écria:
“Que Dieu nous aide! Ils sont ici pour nous tuer !” Lamentone se tourna vers moi: “Le
mieux a faire est de retourner a Ferrare car I’affaire se présente mal. Je t’en supplie,
cher Benvenuto, évite la furie de ces animaux enragés.” — “En avant ! criai-je, Dieu
aide ceux qui ont raison; vous allez voir que je m’aide aussi moi-méme. Cette barque
n’est pas retenue pour nous ?” — “Si”, répondit Lamentone. “Alors, c’est a nous d’y
monter, en dépit d’eux, pour autant que cela dépende de mon courage !” Je poussais
mon cheval vers eux et a cinquante pas, je mis pied a terre et avangai hardiment ma
lance a la main. Tribolo était resté en arriére et se tenait si recroquevillé sur son cheval
qu’il paraissait en état de congélation. Le courrier Lamentone se gonflait et soufflait
comme un vent, selon son habitude, mais en plus fort tant le préoccupait la tournure
qu’allaient prendre ces diables d’événements.>

C’est bien évidemment la tactique intrépide adoptée par Benvenuto qui va
s’avérer payante, puisque, grace a la démonstration de force de ce dernier, les trois
compagnons, pourtant en infériorité numérique, vont pouvoir embarquer pour
Venise sans encombre.® La caractéristique principale qui, dans les différents récits,
apparait de facon récurrente, et définit donc le personnage, est bien son tempérament
audacieux. Au mépris des obstacles et du danger, il ne se dérobe jamais face aux
situations les plus complexes. Sa hardiesse apparait avant tout dans les discours qu’il

52 A propos de ce «couple», Bruno Maier parle de «comicita donchisciottesca», Tribolo étant bien
évidemment Sancho Panza et Cellini Don Quichotte. Voir Umanita e stile..., op.cit., p. 109.

5% «Essendo anche benissimo armato, io non mi sbigotti’ punto, come fece il Tribolo che disse: “Idio ci
aiuti: costor son qui per ammazzarci”. Lamentone si volse a me e disse: “Il meglio che tu possa fare si &
tornartene a Ferrara, perché io veggo la cosa pericolosa. Di grazia, Benvenuto mio, passa la furia di
queste bestie arrabiate”. Allora io dissi: “Andiano inanzi, perché chi ha ragione Dio I’aiuta; e voi vedrete
come mi aiuterd da me. Quella barca non & ella caparrata per noi?” “Si”, disse Lamentone. “E noi in
quella staremo sanza loro, per quanto potra la virtt mia”. Spinsi innanzi il cavallo, e quando fu presso a
cinquanta passi, scavalcai e arditamente col mio giannettone andavo innanzi. Il Tribolo s’era fermato
indietro ed era rannicchiato in sul cavallo, che pareva il freddo stesso; e Lamentone gonfiava e soffiava
che pareva un vento: ché cosi era il suo modo di fare; ma piu lo faceva allora che il solito, stando a
considerare che fine avessi avere quella diavoleria», in BENVENUTO CELLINI, Vita, | 77 (trad. frangaise:
p. 161).

* Une fois le danger évanoui et de retour a Florence, Benvenuto ne se prive pas de se moguer de
Tribolo, en soulignant son affolement infondé et son manque de courage : «Alle quali giunti [alle porte di
Firenze], il Tribolo disse: “Leghiamo le spade per amor di Dio, e non me ne fate piu: ché sempre m’e
parso avere le budella 'n un catino”. Al quale io dissi: “Compare mio Tribolo, a voi non accade legar la
spada , perché voi non I’avete mai isciolta”; e questo io lo dissi accaso, per non gli avere mai veduto fare
segno di uomo in quel viaggio», ibid., | 79.
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prononce devant les personnages qu’il rencontre. Il n’est jamais le premier a
provoquer ses adversaires, cependant il est incapable de garder le silence face aux
insultes qui lui sont adressées. Quand il est agressé verbalement, il semble toujours
vouloir désamorcer la violence de ses interlocuteurs en discutant avec eux, méme
lorsque ses compagnons lui conseillent la prudence. Voici comment débute
I’épisode de la rixe qui éclate dans I’auberge de Ferrare entre les «fuoriusciti» et
Benvenuto:

Nous [...] rentrdmes a I’auberge ou nous trouvames Lamentone. Il était & peu prés une
heure de la nuit quand entrérent Niccolo Benintendi avec son frére Piero, un vieillard
Jacopo Nardi, je crois, et plusieurs jeunes gens. Tout de suite, chacun demanda au
courrier des nouvelles des amis de Florence. Tribolo et moi restions & I’écart pour ne
pas avoir a leur parler. lls étaient en train de discuter un peu avec Lamentone quand
Niccolo Benintendi s’écria: “Je les connais tres bien, ces deux-la. Pourquoi font-ils les
merdeux & ne pas vouloir nous parler ?” Tribolo me suppliait de rester tranquille.
Lamentone leur répondit que, s’il avait, lui, I’autorisation de leur parler, nous, nous ne
I’avions pas.” Quelles aneries! Que la peste les créve!” riposta Benintendi, avec
gracieusetés du méme acabit. Je relevai la téte et dis avec toute I’humilité dont j’étais

capable: “Mes chers gentilshommes [...]".%

Si I’affrontement avec ses adversaires est donc avant tout verbal, la tentative
d’instaurer un contact aboutit en général a une impasse, car ses adversaires sont, le
plus souvent, des «bétes enragées»,>® incapables d’entendre raison. Benvenuto se
sent alors autorisé a employer la force physique, pour avoir le dessus. Nous avons
dit auparavant que la chasse et I’utilisation des armes a feu représentaient pour
Benvenuto un divertissement de choix: dans ses voyages, il est souvent représenté
avec une arquebuse en train de tirer contre des volatiles. Mais son habileté se
manifeste aussi dans le maniement de I’épée qu’il ne craint pas de sortir de son
fourreau, afin de se défendre : parfois ce geste, que le narrateur s’amuse a décrire,
provoque le déclanchement d’une véritable rixe. Voici, par exemple, la description
de la bagarre qui a pour cadre I’auberge de Ferrare:

A ces mots, je criai qu’il en avait menti par la gorge et je tirai mon épée du fourreau.
Le vieux Nardi se précipita pour étre le premier en haut de I’escalier, tomba de la
hauteur de quelques marches et les regus tous I’un aprés I’autre sur le dos. Devant ce

% «[..] di poi tornaticene a I’osteria, ivi trovammo Lamentone. E fattosi vicina a un’ora di notte, ivi
comparse Nicold Benintendi e Piero suo fratello, e un altro vecchione, qual credo fussi lacopo Nardi,
insieme con parecchi altri, giovani; e’ quali subito giunti dimandavano il procaccia, ciascuno delle sue
brigate di Firenze: il Tribolo e io stavamo la discosto, per non parlare con loro. Di poi che gli ebbono
ragionato un pezzo con Lamentone, quel Nicolo Benintendi disse: “lo gli cogniosco quei dua benissimo:
perché fann’eglino tante merde di non ci voler parlare™? Il Tribolo pur mi diceva che io stessi cheto.
Lamentone disse loro che quella licenzia che era data a lui, non era data a noi. Il Benintendi aggiunse e
disse che I’era un’asinita, mandandoci cancheri e mille belle cose. Allora io alzai la testa con pit modestia
che io potevo e sapevo, e dissi: “Cari gentiluomini [...]”», ibid., | 76 (trad. francaise: pp. 159-160).

% Ibid., 1 77.
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spectacle, je bondis en avant, frappant les murs avec mon épée en affichant une fureur
démentielle et je m’écriai: “Vous étes tous morts.” Je faisais bien attention de ne pas
les atteindre, car j’aurais risqué de faire trop de dégats. Au bruit, I’aubergiste se mit a
crier, Lamentone hurlait: “Arretez.” L’un aboyait: “Ca va pas la téte!”, I'autre
vociférait: “Laissez-moi sortir!” C’était un vacarme inénarrable; on aurait dit un
troupeau de porcs. L’hotelier apporta de la lumiere, je remontai et rengainai mon
épée.”’

La gestuelle et les propos volontairement exagérés de Benvenuto, I’agitation
effrénée et les vociférations des autres personnages, comparés a des cochons,
donnent une coloration burlesque a la scéne et en désamorcent la nature dramatique.

Dans un épisode seulement la bagarre qui a éclaté provoque la mort d’un
homme. Il s’agit de I’épisode du maitre de poste siennois, lors d’une étape de son
deuxiéme voyage en France: celui-ci, tel une béte en furie, se rue vers Benvenuto
pour le blesser. Dans le corps a corps qui s ensuit, une balle de I’arquebuse de notre
héros rebondi sur I’arc d’un porche et atteint mortellement le Siennois. Par rapport
aux deux autres assassinats dont se rend coupable Benvenuto (ceux du meurtrier de
son frére®® et de I’orfévre Pompeo de Capitaneis),” il ne s’agit pas d’un acte
intentionnel et Cellini semble s’en absoudre immédiatement. Il s’attarde en revanche
a nous raconter la folle cavalcade de Benvenuto et de ses amis, afin d’échapper a la
violence vengeresse des fils du mort. Comme nous I’avons déja signalé, la scéne se
termine dans un grand éclat de rire libérateur provoqué par la vision du visage,
transformé en masque grotesque, d’un voyageur milanais. Dans ce cas aussi, c’est la
tonalité comique, et plus précisément burlesque, qui prend le dessus.

La hardiesse toujours victorieuse de Benvenuto parvient enfin a gommer les
clivages sociaux. Dans I’atmospheére singuliére qui régne dans ces récits de voyages
tout semble réussir a notre héros: nous est ainsi décrite sa rencontre improbable avec
une noble dame, qui voyage avec un groupe de gentilshommes, sur le chemin qui le
reconduit & Rome, aprées un bref séjour a Naples: elle commence par se porter a son
secours en lui soignant, «con grandissima gentilezza», une blessure a la main. Puis,
ils déjeunent ensemble «assai lietamente» a I’auberge et, enfin, malgré la différence
de classe sociale, leur chevauchée vers Rome se transforme en badinage amoureux.
Benvenuto se montre d’ailleurs a la hauteur de ce jeu courtois puisque la jeune
femme répond a ses «ragionamenti». Cellini raconte en effet:

57 «Alle qual parole mentitolo per la gola, tirai fuora la spada; e 'l vecchio, che volse essere il primo
alla scala, pochi scaglioni in git cadde, e loro tutti I’un sopra I’altro addossogli. Per la qual cosa io, saltato
inanzi, menavo la spada per le mura con grandissimo furore, dicendo: “lo vi ammazzero tutti”; e
benissimo avevo riguardo a non far lor male, ché troppo ne arei potuto fare. A questo romore I’oste
gridava; Lamentone diceva: “Non fate”; alcuni di loro dicevano: “Oimeé il capo!”; altri: “Lasciami uscir di
qui”. Questa era una bussa inistimabile: parevano un branco di porci: I’oste venne col lume; io mi ritirai
su e rimessi la spada», ibid., |1 76 (trad. francaise: p. 160). Dans d’autres occasions, la vue de la lame de
I’épée de Benvenuto suffit pour refroidir I’agressivité des adversaires les plus menagants. Voir, par
exemple, BENVENUTO CELLINI, Vita, | 77.

% Ibid., I 51.

% Ibid., I 73.
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[...] J’étais a sa hauteur, j’allais sur mon beau petit cheval et fis signe @ mon serviteur
de s’écarter un peu. Notre conversation porta sur des produits qui n’ont rien a voir
avec la pharmacie. Notre voyage jusqu’a Rome fut le plus agréable de ma vie.*°

*kkkk

Les voyages qu’effectue Benvenuto sont donc de véritables moments de
plénitude, loin des contraintes sociales et professionnelles: enfin maitre de son
destin, sans devoir composer avec des rivaux jaloux ou des commanditaires
mesquins et avares, il parvient sans difficulté a «fare segno di uomo». Il n’existe
qu’un seul véritable danger qui le guette le long des chemins de traverse: je veux
parler de la nature et de sa violence destructrice qui se manifeste sans crier gare sous
forme de catastrophes atmosphériques. Dans ces situations extrémes, par exemple un
orage terrible qui éclate aux alentours de Lyon,* le courage de Benvenuto ne peut
rien: le déchainement des éléments, en particulier de puissants coups de tonnerre et
des grélons qui deviennent de plus en plus gros et dangereux, évoquent une scéne
apocalyptique ou la vie de Benvenuto ne semble plus tenir qu’a un fil. 1l ne reste,
comme ultime recours, que la priére et le dialogue intime avec Dieu. Cependant, ces
moments d’incertitude, pendant lesquels Benvenuto reste passif et dans une attitude
attentiste, sont éphémeres: «lo Dio della Natura», auquel il adresse plein d’espoir ses

80 «[...] io pari con essa me ne andavo in su un mio bel cavalletto, accennato al mio servitore che stessi
un poco discosto da me; in modo che noi ragionavamo di quelle cose che non vende lo speziale. Cosi mi
condussi a Roma col maggior piacer che io avessi mai», ibid., | 70 (trad. francaise: p. 147).

81 «Trovandoci un giorno presso a Lione a una giornata, era vicino alle ventidua ore, comincid il cielo a
fare certi tuoni secchi, e I’aria era bianchissima: io ero innanzi una balestrata dalli mia compagni; doppo i
tuoni faceva il cielo un romore tanto grande e tanto paventoso, che io da per me giudicavo che fussi il di
del Giudizio; e fermatomi alquanto, comincio a cadere una gragniuola senza gocciola d’acqua. Questa era
grossa piu che pallottole de cerbottana, e, dandomi addosso, mi faceva gran male: a poco a poco questa
comincio a ringrossare di modo che I’era come pallottole d’una balestra. Veduto che ’I mio cavallo forte
ispaventava, lo volsi addietro con grandissima furia a corso, tanto che io retrovai li mia compagni, li quali
per la medesima paura s’erano fermi drento in una pineta. La gragniuola ringrossava come grossi limoni:
io cantava un Miserere; e in mentre che cosi dicevo divotamente a Dio, venne un di quei grani tanto
grosso, che gli scavezzo un ramo grossissimo di quel pino, dove mi pareva esser salvo. [...] Questa cosa
durd un pezzo, pur poi cesso e noi, che eramo tutti pesti, il meglio che noi potemmo ci rimettemmo a
cavallo; e il mentre che noi andavamo inverso I’alloggiamento, mostrandoci I’un I’altro gli scalfitti e le
percosse, trovammo un miglio innanzi tanta maggior ruina della nostra, che par impossibile a dirlo. Erano
tutti gli arbori mondi e scavezzati, con tanto bestiame morto, quanto la n’aveva trovati; e molti pastori
ancora morti: vedemmo quantita assai di quelle granella le quali non si sarebbon cinte con dua mani. Ce
ne parve avere un buon mercato, e cognioscemmo allora che il chiamare Idio e quei nostri Misereri ci
avevano piu servito che da per noi non aremmo potuto fare», ibid., 11 50. Voir aussi I’épisode de la
tempéte sur le lac suisse (1 96).
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miserere, sait I’écouter et le protéger, I’encourageant ainsi a poursuivre son chemin,
en quéte d’«alte diverse "mprese».®

%2 \/oir le sonnet introductif.



DAVID GENTILCORE

«BISCANTATO DA UN DEI PRIMI CERETANI DEL MONDO».
JACOPO COPPA E IL LINGUAGGIO DEI CIARLATANI
DURANTE IL CINQUECENTO E IL SEICENTO?

1. Le «prodezze medicinali» di Jacopo Coppa

A cominciare dagli anni quaranta del Cinquecento un ciarlatano chiamato
Jacopo Coppa, detto «il Modenese», mescolava il colore e la stravaganza del
«formatore di spettacoli» con la sobrieta e la serieta del medico. Per quanto riguarda
la messinscena preferita da Coppa, ci possiamo rivolgere alla descrizione dettagliata
che ci offre Celio Malespini, nel suo resoconto in forma di novella dell’apparizione
di Coppa a Firenze, un racconto che corrisponde in molti dettagli a cid che sappiamo
di Coppa da fonti archivistiche, come dalle carte dell’Ufficio di sanita veneziano, da
sembrare verosimile.? Il palcoscenico di Coppa era ornato di dipinti, alcuni dei quali
mettevano in caricatura i medici del Collegio di medici di Firenze, cosa che Coppa
si poteva permettere visto che operava con il permesso del granduca in persona,
mentre altri quadri offrivano allo spettatore «diverse bellissime prospettive di paesi
et altre garbate invenzioni». Sotto un baldacchino di velluto scuro con frangiatura
d’oro, Coppa ostentava i suoi «bellissimi privilegi»: «quello del Pontefice era a
mano diritta, seguiva poi quello della Signoria di Vinegia, e poi quello del Gran
Duca». Accanto a questi riconoscimenti «ve ne erano poi molti altri con bellissimo
ordine, et artificio conceduti al Coppa da molti Prencipi per le molte esperienze fatte
nell’arte della medicina, i quali occupavano assai spazio di quel luogo». Poi, su di

! Ringrazio Maria Teresa Ricci per il suo prezioso aiuto nella stesura di questo saggio.

2 CELIO MALESPINI, «Prodezze medicinali di lacopo Coppa fatte nella Citta di Fiorenza», in his
Dvcento novelle ... nelle gvali si raccontano diuersi auuenimenti cosi lieti, come mesti e strauaganti,
Venice, al Segno d’ltalia, 1609, ii, 300v-301r. Nell’opera di Malespini, ad imitazione di Boccaccio, dei
patrizi veneziani si radunano a Treviso durante la peste del 1576 e per passare il tempo e per tenersi su, si
raccontano delle storie, tra le quali questa sul ciarlatano Coppa. Il modo in cui il ciarlatano viene
presentato nel racconto di Malespini contiene molti elementi che diventano temi chiave del mio studio dei
ciarlatani e del ciarlatanesimo italiano, Medical charlatanism in early modern Italy (Oxford: Oxford
University Press, 2006), frutto delle mie ricerche sul sistema delle patenti con cui i tribunali medici
italiani autorizzavano i ciarlatani durante tutta I’eta moderna.
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un palco rialzato, appena davanti il baldacchino, coperto da un tappeto elegante,
stava Coppa, «in piedi con veste lunga di velluto nero all’uso de’ medici, e sotto una
sottana simile sino a meza gamba con un barretone in testa di velluto nero, e con la
catena al collo, che le haveva donata la Gran Duchessa, e con un scettro d’oro in
manox». Al suono di una fanfara di trombe e tamburi, Coppa faceva cadere i quadri,
rivelandosi, «in maesta sublime», al grande pubblico accorso per assistere allo
spettacolo. A questo punto Coppa iniziava il suo discorso.

Le capacita retoriche di Coppa erano straordinarie, «di eloquenza non
haverebbe ceduto a qualunque dotto oratore». Durante la sua comparsa in scena
«egli disse tanta robba che pit non si potrebbe mai dire né imaginare», ci racconta
Malespini.® Invece noi lo possiamo immaginare e dire, grazie a un discorso-imbo-
nimento che fece stampare Coppa a Venezia nel 1545. Intitolato I’Herbolato e
scritto da Ludovico Ariosto una quindicina d’anni prima, qualche anno prima della
morte di Ariosto avvenuta nel 1533, tale scritto ci da un’idea dell’approccio che
Coppa stimava e che, probabilmente, imitava.* Si sa che Coppa aveva delle pretese
umanistiche: dedico una sua raccolta di poesie a Caterina Barbaro, nobildonna
veneziana® e, nel 1546, un anno dopo che ebbe pubblicato I’Herbolato, curd e fece
stampare le opere di Ariosto, sulle quali possedeva un «privilegio» decennale e che
dedico, prima, alla stessa Barbaro e a Lodovico Foscarini, e poi a niente di meno che
Cosimo de’ Medici.® Coppa era in contatto anche con Pietro Aretino, il quale
conclude con le seguenti parole una lettera scritta nell’ottobre del 1545, a Venezia:
«mi reputo di piu gloria I’essere biscantato da un de i primi ceretani del mondo, che
non mi reputarei di biasimo mille istorie che di me facessero cento piu mediocri
dottrinali de I’universo».” La lettera, indirizzata a Coppa, mette in contrasto i
successi e la sapienza di Coppa con I’opinione bassa che molti hanno dei ciarlatani.

Gli interessi letterari di Coppa trovano conferma nell’Herbolato, «che parla
della nobilta dell’uomo e dell’arte della medicina». Gli storici della letteratura non si

% CELIO MALESPINI, Ducento novelle, cit., 301r.

* Herbolato di M. Lodovico Ariosto nel quale figura Maestro Antonio Faentino, che parla della nobilta
dell’huomo, dell’arte della medicina cosa non meno utile che dilettevole, Venezia, G. A. & P. fratelli de
Nicolini da Sabio, 1545, Ferrara, Baldini, 1581. Il testo che ho utilizzato & quello riportato in appendice a
PIETRO CAPPARONI, “L’Erbolato”: discorso reclame per un medico ciarlatano fatto da Ludovico Ariosto,
in «Bollettino dell’Istituto storico italiano dell’arte sanitaria», v (1927), pp. 171-186. Un’altra versione
del testo, inclusa nelle Opere di m. Ludovico Ariosto (Venezia, Giuseppe Bortoli, 1739, pp. 650-665), &
consultabile e scaricabile in versione «pdf», all’indirizzo http://books.google.com.

® JACOPO CopPA, Rime di molti eccellentissimi autori con alcune stanze amorose, Venezia, 1545, in
PIERO CAMPORESI, Camminare il mondo. Vita e avventure di Leonardo Fioravanti medico del
Cinquecento, Milano, Garzanti, 1997, p. 181. Durante il suo soggiorno a Venezia, Coppa compilo e fece
stampare un opuscolo sul corretto comportamento del cortigiano, il Ragionamento fatto in Roma da i
principali cortigiani di corte sopra il modo di procedere d’ogni degno cortigiano, Venezia, 1545.

& JAcorPO CoppA, Le rime di m. Lodovico Ariosto non piu viste & nuovamente stampate a instantia di
lacopo Modenese, e cioe sonetti, madrigali, canzoni, stanze, capitoli, Venezia, 1546 e 1547; Firenze,
1547.

" PIETRO ARETINO, Lettere, a cura di Paolo Procaccioli, Roma, Salerno Editrice, 1999, vol. 3, pp. 325-
7, lettera n. 370.



70

sono trovati d’accordo su come caratterizzarlo e su come collocarlo all’interno
dell’opera dell’ Ariosto, vedendo in esso, da un lato, un’imitazione in chiave satirica
di un discorso ciarlatanesco,® e dall’altro, una commissione eseguita per conto di un
ciarlatano preciso.” Ma nessuno ha mai dato all’intervento editoriale di Coppa
I’importanza che merita. Comunque, per quanto riguarda la prima tendenza, non mi
sembra che I’Herbolato cerchi di offrire al lettore una satira chiara e tonda del
linguaggio e dell’approccio ciarlataneschi, e questo per due motivi: innanzitutto a
causa dell’impegno preso da Coppa nel farlo stampare; inoltre, I’intento e la sobrieta
dell’opera contrastano con altri esempi della cosiddetta «medicina maccheronica»,
come quella attribuita al medico parmense Gian Giacomo Bartolotti, anche se
condividono il contesto intellettuale e culturale pit ampio.”® Per quanto riguarda la
seconda tendenza, Giulio Ferroni ha caratterizzato I’Herbolato come un’opera
minore dell’ Ariosto, scritta su commissione per un ciarlatano preciso, data I’unifor-
mita del suo linguaggio e il tono ragionato della sua argomentazione.'* Ferroni
colpisce il bersaglio. Poco importa che il committente non potesse essere il nostro
Coppa, ma un certo non meglio identificato «maestro Antonio Faentino»; importa
che Coppa facesse sua I’opera tramite la stampa. Ma ancora di piu importa, come si
vuole dimostrare in questo saggio, che esista una somiglianza netta tra I’Herbolato e
il linguaggio e il contenuto dei volantini e delle altre opere a stampa scritti da
generazioni di ciarlatani italiani nel corso del Cinque e Seicento. Nessuna parola
dell’Herbolato sarebbe fuori posto sulla bocca di un qualsiasi ciarlatano, in
particolar modo sulla bocca di una «volpe vecchia et astutissima fuori di modo»
quale era Coppa.*?

Il pretesto per I’Herbolato ¢ il dibattito tenuto in ambito medico sulla Storia
naturale di Plinio, in particolare sulla sua discussione delle erbe medicinali. Ariosto
parte con un brano che elogia le capacitd umane nella preservazione della salute,
dovute ai poteri della sua ragione, dategli da Dio. Gli antichi eccellevano nell’uso di
questa ragione per la preservazione della salute grazie al loro «lunghissimo studio e
grandissima diligenza»; ma oggi, si legge, «sono pochi che vogliono la fatica dello
studio ... a molti par a bastanza di saper tanto che dia loro credito e reputazione di
medico». Il nostro autore & contrario alla «falsa opinione» secondo la quale «quelli
che stanno fermi tuttavia in un luogo sappiano ed intendano tutto», e secondo la
quale «i medici che si veggono ire ora in una terra ora in un’altra, e da questi luoghi
eminenti farsi vedere in pubblico, sieno di poco prezzo e piuttosto venditori di
ciancie che facitori di alcuna utile opera». Se tutto questo fosse vero porterebbe alla

® GIusePPE FATINI, L’*“Erbolato” di Ludovico Ariosto, in «Rassegna bibliografica della letteratura
italiana», xviii (1910), pp. 216-38.

® GiuLIo FERRONI, Nota sull’Erbolato, in «La rassegna della letteratura italiana», no. 79 (1975), pp.
202-14.

0 WILLIAM SCHUPBACH, Medicinal macaronic: poem by Bartolotti, pictures by Giorgione and Titian,
in «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», 41 (1978), pp. 147-350.

1 GluLIo FERRONI, “Nota’ cit., 205.

12 a descrizione di Coppa & di MALESPINI, in Ducento novelle, cit., ii, 300v.
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negazione del potere di Dio di comunicare con noi e della capacita dell’uomo di
poter riunire sapienze acquisite in posti diversi. Il nostro autore ha tratto beneficio
dalle sue esperienze vissute in diversi luoghi e dalla sua istruzione, ma notiamo che
qui I’«esperienza» precede gli «studi» in ordine d’importanza. Non € che esso abbia
studiato in un solo posto, ma «che sia versato in diversi studii e sia versato in tutte le
scuole non pur d’ltalia ma d’oltramontani ed oltra mare ed in qualunque altro luogo
s’impari scienza, e discorrendo diverse provincie e diverse nature e diversi constu-
mi, abbia veduto tutte I’infermita che immaginare si possono». Ma lo studio € una
cosa, i fatti compiuti un’altra. «Le opere», prosegue il nostro autore, «per altro
tempo o in altro luogo m’hanno datto lode e biasimo», e non peccando per modestia,
elenca i luoghi dove ha operato: «la santissima citta di Roma, la potentissima
Vinegia, il popoloso Milano con molte altre citta di Lombardia, tutto il Regno di
Napoli con I’isola di Sicilia, e piu di tutte I’altre I’antichissima Mantova, la
nobilissima citta di Ferrara. ... De I’opere mie sono testimonii molti luoghi di
Francia e d’Inghilterra e di Scozia, che tutto per ordine sarebbe lungo a dire». Il
punto e questo, dice, portando al termine il secondo paragrafo del discorso: «che
restano ancora stupefatti dell’opere mie e mirabili cure che in ogni generazione
d’infirmita far mi videro».
A questo punto comincia il suo imbonimento vero e proprio. Ascoltiamolo.

Ma accio che la verita non resti dalla falsa opinione soffocata, o che un’altra volta
quando io tornard in questa citta, possiate conoscere e dire a chi non avea di me
notizia, ch’io sia veridico e non mendace, ho pensato di lasciarvi una gemma, un
tesoro, una ricchezza, che se voi amate la sanita, la salute e la vita vostra, vi debbe
essere piu cara che s’io donassi oggi a ciascuno di voi dieci mila scudi d’oro contanti.
Che giova I’ora e’l argento a un infermo? Che giovano a uno morto i larghi campi e le
fertilissime possessioni? La perpetua sanita e la vita lunga si pud chiamare, ed ¢ in
effetto vera ed incomparabile ricchezza. Di questo prezioso ed inestimabile dono vi
voglio oggi arricchire tutti, donandovi in uno picciolo vasetto, di forma picciola ma di
valor grandissimo, quello eccellente medicamento, quello mirabil rimedio, che dal
mio eccellente precettore, e da me sempre con somma venerazione memorato, mi fu
insegnato e quasi per eredita lasciato.... E questo che io vi do sappiate che egli &
I’incomparabile Elettuario Vitae.

La genealogia del rimedio ci riporta indietro nei tempi, fino a Galeno e a
Ippocrate, un vanto apprezzabile per la medicina rinascimentale, che guardava verso
I’antichita. Ma gli antichi potevano solo immaginare il rimedio, lasciando al nostro
ciarlatano il perfezionamento e la messa in uso di esso. Cita i nomi di alcuni degli
«uomini illustri» le cui vite sono state o salvate o prolungate grazie all’elettuario, e
parla dei tanti altri che sono vissuti oltre gli ottant’anni, e anzi che sarebbero tuttora
in vita «se anco I’avessero meglio usato, ed appunto secondo i miei precetti».
L’efficacia del suo elettuario é stata dimostrata dalle «prove ed esperimenti» in tutti
quei luoghi citati che il nostro autore ha visitato, «travagliandomi per soccorrere alle
calamita umane, come per acquistare e fare maggiore la salutifera scienza di medi-
cina».
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Come si prende I’elettuario? Non c’é niente di piu semplice. «La principale
virtu di questo da Iddio benedetto elettuario», prosegue il nostro autore, «e che,
pigliandone ogni mattina nell’uscire dell’alba, e poi dormirvi dietro una mezz’ora,
cominciando a mezzo aprile infine a mezzo maggio, quanto € grossa una noce,
distemperato in brodo di pollo, dove non sia né sale né cosa salata, ti conserva tutto
quell’anno senza dolore o infermita alcuna». Con una frase ha trattato sia il dosaggio
sia il suo beneficio principale. Oltre a mantenerci sani, I’elettuario guarisce i malati.
Infatti, chi «fosse oppresso o da dolore di capo o da dolore di fianchi, di mal di
pietra e scoriazione di vesica, o qualunque altra sorte di dolore, ne piglia la quantita
gia detta in malvasia o vernaccia o in altro vino bianco e possente, e subito rimarra
libero e sano». La velocita del suo operare batte tutti i rimedi che i medici possano
offrire ai malati. Inoltre, I’elettuario guarisce le piaghe delle malattie veneree, il
«mal di Giob», e guarisce la perdita della vista, qualunque sia la causa e qualunque
fase la malattia avesse raggiunto nel paziente, «purché gli occhi non gli fossero
usciti del capo».

Ma ora si arriva alla medicina amara da ingoiare, e cioe il prezzo da pagare per
il rimedio. Il nostro autore-ciarlatano ha gia detto «che dar vi voglio» il suo
elettuario. Pero, in verita costa molto prepararlo, visto che «e composto di diversi
semplici, nati chi in una parte e chi in un’altra parte del mondo, che non si possono
avere se non con molta spesa e fatica». Per fortuna pero il nostro ciarlatano &
disposto a offrirci sottocosto una quantita limitata dell’elettuario, come un regalo.
Ma, «finiti questi pochi bussoli», avverte, dovra fare un’altra scorta del rimedio e
venderla a un prezzo superiore. E disposto a perdere dei soldi ora, sicuro com’é che
al suo ritorno in questa citta il popolo sara contento di comprarlo anche a un prezzo
superiore. «Ora chi sara quello si avaro, quello si misero, a cui incresca lo spendere
per conservazion della sua vita si minimo prezzo?», chiede al pubblico presente in
piazza. «Non lasciate fuggire I’occasione, che non so quando altra volta si benigna
sia per ritornarvi alle mani».

Dopo aver intrattenuto il pubblico con un imbonimento di questo genere,
Coppa cominciava una dimostrazione pratica del rimedio. Nel racconto che ci offre
Malespini si tratta della sua «Conserva per i dentix.

Dopo ch’egli hebbe discorso buono pezza con bellissima e gentilissima maniera, egli
aperse una cassa piena di albaregli di vetro, pieni di diverse droghe & ingredienti,
facendogli sopra ad uno ad uno una narrativa delle loro qualita e perfezioni. Ponendo
le droghe che vi erano dentro in un caldaio posto sopra de’ carboni accesi, e dopo che
gli hebbe alquanto insieme fatti bollire, egli disse verso gli audienti: “Cotesta, Signori,
ella e la piu rara e preciosa conserva per €’ denti, che possa mai huomo del mondo
ritrovare, né imaginare, laquale io voglio che voi la godiate per amore mio, e per
memoria mia, contentandomi io di torre da quelli che non la vorranno in dono il poco,
0 assai che parera.”

Et havendosi fatto arrecare grandissima quantitd di vasi di luto mentre ch’egli
discorreva in che modo, e per qual cagione I’havessero ad addoperare, i suoi servitori
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gli empirono tutti. Poscia con calca e grandissimo concorso, quasi tutti gittando e’
danari, che gli vollero dare dentro di un scattolone, miniato tutto d’oro, gli dispenso
tutti in un baleno.”

La messinscena coppiana, alla quale fa parte integrale la preparazione sul palco
del rimedio, ci ricorda la manifattura, in forma spettacolo, della rinomata teriaca a
Venezia da parte della corporazione degli speziali, sotto I’occhio attento del
Collegio dei medici.*

Quando Jacopo Coppa presento la supplica per una patente da ciarlatano all’ Uf-
ficio della Sanita di Venezia, nel 1560, non propose di vendere né un Elettuario
vitae (identificato nel discorso dell’Ariosto) né una Conserva per i denti (come nel
discorso del Malespini), ma un suo Elettuario mirabile."> A prima vista, anche
quest’ultimo nome sembra fare da eco alle stravaganze delle sue comparse sul palco;
ma in realtd sia il nome del rimedio sia I’effettivo contenuto somigliavano agli
elettuari allora presenti nelle farmacopee ufficiali, cioé in quegli elenchi stampati dei
medicinali semplici e composti di cui gli speziali dovevano essere forniti nelle loro
botteghe. Il termine «elettuario» non era affatto nuovo alla medicina rinascimentale,
visto che derivava dal tardo latino electuarium (che poi derivava dall’ecligmatium
della medicina greco-romana), indicando, in origine, una cosa che veniva leccata.
Gia dalla fine del Quattrocento gli elettuari erano presenti in diverse consistenze e
con diverse funzioni medicamentose, in modo che esistevano anche ottanta elettuari
diversi, da quelli morbidi e viscosi a quelli che si potevano ritagliare in pasticche, e
da quelli digestivi a quelli analgesici.*® La varieta di ingredienti che venivano usati
nella loro preparazione significava inoltre che potevano essere impiegati a curare
una vasta gamma di patologie, secondo le logiche mediche dell’epoca. Grazie anche
a questa varieta, gli elettuari rappresentavano una proporzione significativa del
numero dei rimedi composti «dati per bocca» che gli speziali componevano e
tenevano nelle loro botteghe - quasi un rimedio su quattro.'’

Il fatto che ai ciarlatani venivano rilasciate le patenti per vendere questi medi-
cinali orali, un tipo di medicamento la cui somministrazione ai malati era
normalmente riservata ai soli medici, da I’impressione che fossero, sotto sotto,
abbastanza simili a quelli prescritti e lodati dalle autorita mediche. Nei termini della
loro composizione, della lora forma e funzione, gli elettuari ciarlataneschi si
avvicinavano sufficientemente a quelli venduti dagli speziali da non porre nessuna
minaccia né all’autorevolezza della medicina canonica e né alla salute pubblica. E,
in effetti, gli ingredienti che si trovavano nell’Elettuario mirabile di Coppa, in

¥ 1bid., 301r-v.

 MARIANNE STOssL, Lo spettacolo della triaca: produzione e promozione della «droga divina» a
Venezia dal Cinque al Settecento, Venezia, Centro Tedesco di Studi Veneziani, 1983.

% Archivio di Stato di Venezia (d’ora in avanti ASV), Sanita, b. 730, f. 287v.

'8 LILIANE PLOUVIER, « L’électuaire, un médicament plusieurs fois millénaire », Scientiarum Historia,
19 (1993), pp. 108-9.

7 JEAN-PIERRE BENEZET, Pharmacie et médicament en Méditerranée occcidentale (X1lle-XVI siécles),
Parigi, Champion, 1999, p. 588.
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contrasto con il nome un po’ ampolloso dato al rimedio, erano una piu che rispetta-
bile e ortodossa mistura di foglie, semi e fiori d’erbe, con I’aggiunta di qualche spe-
zia, con una base di mastice e di miele."®

Anche il volantino che Coppa aveva preparato come accompagnamento al
rimedio era una cosa piuttosto seria, avendo come scopo quello di descrivere gli usi
del rimedio, cosa guariva e come prenderlo, pit 0 meno come quei foglietti che oggi
troviamo piegati all’interno delle scatolette dei nostri medicinali - solo che promet-
teva effetti chiaramente «mirabili». Una porzione del rimedio della grandezza di
«una mezza mandorla», presa di mattina a stomaco vuoto, aiuta chi soffre di difetti
della memoria. Tenendo la stessa porzione in bocca finché si dissolve, da «conforto
al cervello, rallegra il cuore, procura una facile digestione». Inoltre, il rimedio
«allontana la tristezza o la melanconia, purifica il sangue, fortifica le membra, calma
le donne in tutte le sofferenze e le infermita che vengono dal ventre». E efficace
guando preso nella quantita detta, benché si debba prendere in considerazione anche
«la qualita della persona e il tempo dell’anno»; inoltre lo si pud accomodare ai
bisogni dei giovani e degli anziani. Coppa consiglia il consumo di cibi buoni durante
la cura ma sconsiglia I’'uso prolungato del rimedio. Lo si deve usare secondo i
consigli di «medici eccellenti», che sapranno dare al corpo una buona purga prima di
intraprendere la cura, eliminando tutti gli «umori superflui e cattivi» e rendendo
I"elettuario ancora piu efficace.'

Ogni aspetto dell’utilizzo, da parte di Coppa, del sistema mediatico dei suoi
giorni, visto qui sotto tre prospettive diverse - la supplica alle autorita con volantino
ivi allegato, il discorso-imbonimento stampato, la novella letteraria - prefigura le
attivita di altri ciarlatani italiani che verranno dopo di lui. Vediamo come,
paragonando, in termini di contenuto e di approccio, I’Herbolato della copia
Ariosto-Coppa alle opere di altri ciarlatani italiani, fatte stampare e distribuite da
loro durante il Cinque-Seicento.

2. L’opuscolo del ciarlatano

L’Herbolato fece strada. Sei anni dopo la sua prima pubblicazione, nel 1551,
un ciarlatano-erbario ancora poco noto, di nome Leone Tartaglini, fece stampare un
opuscolo a Venezia a spese sue. Il libriccino € un misto di trattatello e di raccolta di
«segreti» o rimedi medicinali.?® Con esso, Tartaglini cercava di fare sfoggio della
sua cultura di gentiluomo dilettante; non seguiva nessuna scuola particolare, né
operava per scopo di lucro. Ostenta il suo sapere gia dalle prime pagine, che parlano

'8 ASV, Sanita, b. 730, f. 287v.

9 ASV, Sanita, b. 730, ff. 287r-v.

% | EONE TARTAGLINI, Opera nuova nella quale se contiene la natura dil sonno cioe come Ihuomo
debba dormire per mantenersi sano con alchuni bellissimi et utilissimi secreti medicinali, Venezia,
Giovanni Padovano, 1551, riportato in MARCELLO BRUSEGAN, a cura di, Fermo, Livi, 1996, pp. 19-34.
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del sonno e dei benefici che si possono derivare da esso nella regolamentazione del
corpo e nella facilitazione della digestione. Il sonno era, infatti, una delle sei «cose
non naturali» che nella medicina galenica erano viste come delle determinanti per lo
stato di salute dell’individuo; I’esercizio (il movimento) ne era un’altra, alle quale
Tartaglini dedica anche alcune pagine. Poi, senza il minimo preavviso, Tartaglini
passa ai «segreti», a cominciare dalla ricetta per un rimedio per i piedi freddi fino a
quella per le ferite da coltello. Tra queste due vengono elencati ben diciannove
rimedi per le scottature, I’eccessiva perdita di sangue, le scabbie, i flussi corporei, i
calli, il mal di stomaco, i morsi di cani arrabbiati. Stranamente, per un ciarlatano,
Tartaglini non cerca di pubblicizzare i rimedi suoi (ammesso che li avesse a questa
prima fase della sua carriera); non fa neanche un accenno al rimedio che, nel corso
di pochi anni, sarebbe diventato la fonte primaria del suo successo, e cioé la polvere
corallina per i vermi intestinali.

Tartaglini era originario di Foiano della Chiana, nel granducato toscano, ma era
residente a Venezia gia da molti anni quando fece stampare il suo opuscolo. Nel
luglio del 1563 gli fu rilasciata una patente per la vendita della sua polvere corallina,
dall’Ufficio della Sanita di Venezia. Poco piu di un mese dopo segui un «privilegio»
decennale per lo stesso rimedio. Tartaglini fu anche nominato sovraintendente ai
ciarlatani, con la facolta di esaminare e di approvare tutti gli «zaratan» che volessero
operare a Venezia.! Era una tattica adoperata dalle autorita mediche anche in altre
citta italiane, come a Mantova e a Siena, quella di incaricare un ciarlatano della
sorveglianza degli altri ciarlatani. Certo non un ciarlatano qualsiasi, bensi uno che
fosse conosciuto e rispettato, ma un ciarlatano lo stesso. Cio basto ad attirare la
penna sottile e pungente di Tomaso Garzoni, che disdegno gli «herbolarii» ai quali
fu permesso che diventassero protomedici.?? Bisogna dire a questo punto che il
soprannome di Tartaglini era proprio I’«Herbolario».

Nel corso dei due secoli seguenti, molti ciarlatani importanti avrebbero scritto o
compilato operette di questo genere, non dissimili dall’Herbolato di Ariosto.
Portavano un certo prestigio ai loro autori e davano loro la possibilita di mostrare a
tutti, tramite la dedica, come fossero altolocate e influenti le loro conoscenze. E,
infine, o forse soprattutto, fornivano agli autori-ciarlatani un mezzo molto efficace
per pubblicizzare i loro rimedi. Cosi fece Constantino Saccardino in un’opera del
1621 dove si riportano non solo le testimonianze di alcuni malati e clienti soddisfatti
ma i nomi degli stessi notai che le avevano redatte.”® Nonostante abbiano spesso la

2L ASV, Sanita, b. 731, ff. 4r., 6v.

2 ToMASO GARZONI, La piazza universale di tutte le professioni del mondo, a cura di P. Cherchi e B.
Collina, Torino, Einaudi, 1996, ii, discorso civ, 1192-7.

2 CONSTANTINO SACCARDINO, Libro nomato la verita di diverse cose, quale minutamente tratta di
molte salutifere operationi spagiriche et chimiche, Bologna, Moscatelli, 1621. Saccardino fu anche
I’autore di un elogio del gran duca Ferdinando I, scritto appena dopo la sua morte, che dedico a Cosimo
11: Sonetto in morte del Serenissimo Ferdinando Medici Gr. Duca di Toscana dedicato al suo Serenissimo
Figliuolo Cosimo Medici Gran Duca di Toscana dall’umilissimo servo di S. A. Costantino Saccardini
detto il Dottore (Florence, 1609). Sulla carriera sfortunata di Saccardino, rimando a CARLO GINZBURG €
MARCO FERRARI, La colombara ha aperto gli occhi, in «Quaderni storici», 13 (1978), pp. 631-639.
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forma di trattatelli, nel contenuto gli opuscoli dei ciarlatani assomigliano ai loro
volantini, nel senso che hanno come scopo la descrizione, I’elogio, la vendita di un
singolo rimedio. Nei loro opuscoli, i ciarlatani italiani copiavano sia il linguaggio sia
I’approccio empirico delle raccolte di «segreti», e copiavano anche molte delle
ricette stesse che esse contenevano. In questo modo i segreti, che sono un misto di
sapere tecnico, magia, scienza, che forniscono le istruzioni e le tecniche per
permettere I’azione diretta sulla natura, diventano accessibili ai piu, di poco prezzo,
part;a4 della commercializzazione della medicina che ha luogo dal cinquecento in

poi

3. Il volantino del ciarlatano: scopi, influenze, linguaggio

La vendita di medicinali da parte di venditori ambulanti risale ai tempi antichi,
mentre il ciarlatanesimo in Italia costituisce un fenomeno storicamente ben distinto,
con una sua tipologia precisa. Visto che le autorita mediche potevano fare ben poco
per sradicare il fenomeno ciarlatanesco, esse cercavano di regolarlo, iniziando uno
scambio culturale che durd alcuni secoli. Infatti, dalla meta del Cinquecento in poi,
per poter operare, i ciarlatani dovettero consegnare le loro merci all’ispezione delle
autorita mediche e, una volta che esse venivano approvate, i ciarlatani dovevano
pagare una tassa per la licenza che dava loro il diritto di montare in banco e
venderle. La procedura aveva inizio con la supplica da parte del ciarlatano per poter
vendere in pubblico il suo medicinale, indirizzata alle autorita mediche del luogo -
cioé o al Protomedicato, o al Collegio dei medici o all’Ufficio della sanita, visto che
la competenza variava da Stato in Stato in Italia.

Prima di proseguire & d’obbligo una definizione: cosa intendiamo per la parola
«ciarlatano» in questo saggio? Per una risposta, rivolgiamoci agli esperti in materia
dell’epoca, i protomedici. Erano proprio i tribunali da loro gestiti, i Protomedicati (o
altri tribunali medici come i Collegi dei fisici o i Magistrati di salute) che avevano la
competenza e la facolta di esaminare e di approvare i ciarlatani e i loro medicamenti,
rilasciando loro le patenti per poter montare in banco nelle piazze. Il vice protome-
dico di Roma, il dottor Giacomo Giacobelli, fu sintetico: «Le parole ciarlatano e
montinbanco vogliono significare quelle persone che compariscano in piazza e
vendono alcune cose con trattenimenti e buffoniane»;” La definizione che ci offre
Giacobelli & quasi burocratica nella sua precisione; i ciarlatani sono una realta
accettata, una «professione» o un mestiere riconosciuto, che esiste all’interno di quel

2 MARCO FERRARI, | secreti medicinali, in GIUSEPPE ADANI e GASTONE TAMAGNINI, a cura di,
Cultura popolare nell’Emilia Romagna: medicina, erbe e magia, Milano, Silvana 1981, pp. 82-97;
WILLIAM EAMON, Science and the secrets of nature: books of secrets in medieval and early modern
culture, Princeton, Princeton University Press 1994, trad. it. La scienza e i segreti della natura. Libri di
segreti nella cultura medievale e moderna, trad. R. Repetti, Genova, ECIG 1999.

% Archivio di Stato di Roma (d’ora in avanti ASR), Universita, b. 67, f. 113v.
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mondo medico ben regolato sin della prima eta moderna. La medicina che offrono i
ciarlatani italiani cinquecenteschi non & né una medicina alternativa né un’anti-
medicina. Detto questo, pero, i ciarlatani sono anche «formatori di spettacoli»,
secondo la tipologia di Garzoni.® Sono capacissimi di parlare con due voci: la prima
seria, dotta, medica, quando presentano alle autoritd mediche le loro suppliche per
avere le necessarie patenti; la seconda esagerata, teatrale, imbonitrice, quando
mirano a intrattenere il pubblico e vendere i loro medicamenti.

Queste due facce del ciarlatano sono evidenti nei volantini. Ci & difficile imma-
ginare un ciarlatano senza il suo volantino, o come si diceva nell’italiano dell’epoca,
«foglio volante», «foglio passeggero» o «foglietto». Sembra che i ciarlatani, per
mezzo dei loro volantini, ci parlino direttamente attraverso i secoli.

Ma non dobbiamo immaginare che siano solo i ciarlatani a fare uso dei volan-
tini e degli avvisi per pubblicizzare il loro operato. Li fanno stampare anche i
chirurghi e gli speziali. Nel 1583, secondo una testimonianza, il chirurgo Tomaso
Cazola mette «fuori in publico certi cartelli in stampa per farsi da le genti conoscere
nella sua professione».”” Gli speziali veneziani che vendono la famosa teriaca della
citta sono un’altra fonte d’ispirazione per i ciarlatani. Due speziali veneziani che
preparano e vendono la teriaca nella loro bottega «al segno della Madonna» fanno
stampare i loro manifesti in varie lingue, italiano, tedesco, inglese, spagnolo, latino.
Il formato di tutti € in ogni caso uguale, prominente la marca registrata dei due
speziali, cioé la Madonna nell’atto di benedire che tiene il bambino Gesu in grembo,
accompagnato dal leone di s. Marco. Che il loro manifesto abbia un certo successo €
dimostrato dal fatto che viene copiato non solo da uno speziale padovano, ma da un
ciarlatano, Francesco Puecci di Mantova.”®

Visto che stiamo parlando di influenze sui volantini dei ciarlatani, conviene
citarne altre tre tra quelle possibili. Le pronosticazioni, i lunari e, piu tardi gli alma-
nacchi degli astrologi spesso sono stampati sui cartellini, facilmente appesi sui muri
0 accanto alle porte per agevolare una lettura tanto frequente quanta fuggiasca. Sia
I’impaginazione sia il linguaggio di queste pubblicazioni influenza i ciarlatani. Sono
notevoli due ulteriori influenze, a causa del modo in cui mischiano oralita e scrittura,
proprio come il volantino del ciarlatano. Per quanta riguarda la prima, si tratta delle
dispute universitarie che vengono annunciate tramite i cosiddetti «cartoni» affissi.”®
La disputa stampata serve a stimolare sia il dibattito pubblico che deve aver luogo
sia la notorieta di chi la promuove.

% GARZONI, Piazza universale cit.
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davanti al tribunale dell’Inquisizione nella Venezia post-tridentina, in «Mélanges de I’Ecole Frangaise de
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Vv., Salerno e il Principato Citra nell’etd moderna (secoli XVI-XIX), Napoli, Edizioni scientifiche
italiane, 1985, pp. 929-954.
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Un’ulteriore influenza sui volantini dei ciarlatani, sia nella loro forma sia nella
loro funzione, sono gli avvisi ed editti emanati dalle autorita, affissi «nei soliti posti»
della cittd, per essere letti e consultati, cosa che imitano i ciarlatani quando
affiggono i loro volantini e manifesti alle porte della citta, sui muri, sotto i porticati,
sulle colonne, ai mercati. Ma gli editti sono anche «gridati», secondo un’usanza
antica, accompagnati dalle fanfare di corni e tamburi; e cosi fanno anche certi
ciarlatani, che «recitano» i loro volantini. Il volantino ha il potere di aumentare sia la
durata sia la diffusione dello spettacolo pubblico del ciarlatano, portando le sue
parole nelle case e nelle botteghe, indipendentemente dalla presenza fisica del ciarla-
tano.

Il volantino che sopravvive negli archivi e nelle biblioteche non & opera della
fantasia sfrenata del ciarlatano ma frutto di una procedura regolata pitt 0 meno
accuratamente dalle autorita mediche. Si consegna il proprio volantino alle autorita
prima di poterlo distribuire, come parte integrante della procedura per ottenere il
rilascio della patente. Nel 1612, il Protomedicato di Roma fa stampare un editto
dalla Camera Apostolica, con I’intento di delimitare lo spettacolo visivo dei ciarla-
tani, come anche il linguaggio «esagerato» dei loro volantini.*® Tuttavia il Protome-
dicato obbliga ogni ciarlatano ad accompagnare il suo rimedio proprio con un
volantino stampato. Un altro editto di sei anni dopo ricorda ai ciarlatani che, oltre
alla necessita di ottenere la solita patente, non devono dispensare medicinali «senza
le ricette, che dichiarino a che sorte di mali siano buoni detti rimedii, accid non si
vendi una cosa per un’altra e che non si medichi un male per un altro».** Qui
vediamo I’'uso della parola «ricetta», nel senso di una descrizione di come far
beneficio della medicina e di come prenderla (e non nel senso di una guida a come
prepararla).

Il volantino del ciarlatano non e quindi solo una forma di pubblicita, ma &
anche un accompagnamento obbligatorio a ogni vendita del suo medicamento,
soprattutto quando il rimedio si prende «per bocca», essendo la medicina interna di
norma riservata ai soli medici. E non si pud semplicemente far ristampare un
vecchio volantino, ma si deve consegnarlo alle autorita una seconda volta, visto che
questi si vogliono assicurare che non si inseriscano cambiamenti di nascosto. Questa
insistenza da parte delle autoritd non ci deve sorprendere se la vediamo nel suo
giusto contesto della sorveglianza e della regolamentazione di altri mestieri e delle
informazioni stampate che essi devono affiggere per il beneficio della clientela.
Spiega, inoltre, perché alcuni dei volantini dei ciarlatani sono molto sobri e schietti
in apparenza.

Il «tipico» volantino del ciarlatano italiano consiste in cinque elementi o sezioni
diverse. Esso comincia con (1) un titolo pit 0 meno lungo che introduce al lettore il

% ASR, Universita, b. 23, vi, «Decretum Ill.mi et Rev.mi D. Petri Cardinalis Aldobrandinis S.R.E.
Camerarij, super reformatione privilegiorum circulatoribus concessorum et modo eadem in posterum
concedendi», 14/8/1612.

31 ASR, Universita, b. 23, ix, «Bando del Protomedico contro i venditori di olij, balsami, unguenti,
empiastri, profumi», 1618.



79

ciarlatano e il suo rimedio (o rimedi), prima di passare (2) all’elenco dei mali guariti
dal rimedio, che occupa gran parte del testo. Segue (3) un breve riferimento ai
dosaggi e (4) un elenco delle credenziali del ciarlatano, che prende la forma delle
patenti e dei «privilegi» rilasciati, ma alcune volte raccontano delle guarigioni
«illustri» operate dal ciarlatano grazie al suo rimedio. | quattro elementi si possono
presentare divisi in diverse sezioni del volantino, ma piu spesso il testo si divide in
una serie di capoversi, mentre nella forma piu semplice il tutto & contenuto in un
singolo blocco di testo.

Nella prima sezione i ciarlatani ritengono opportuno di introdursi al pubblico,
fornendo nome, soprannome, luogo d’origine ed eventuali titoli, spesso in stam-
patello. | volantini danno luogo a una pletora di titoli, medici e nobiliari, genuini e
inventati, quando i ciarlatani vogliano dare I’impressione di essere piu altolocati
nella societa. In questa prima sezione possono accennare alle loro credenziali (se
non ce la fanno ad aspettare la fine del testo); ed & qui che fanno I’elenco di
eventuali «privilegi» o riconoscimenti ufficiali, tanto per impaurire eventuali
imitatori quanto per sottolineare il prestigio del medicamento.

Alcuni volantini hanno un breve prologo, una presentazione dove il ciarlatano
vuole colpire il pubblico con il suo sapere. Certo non possono dedicare lo stesso
spazio al prologo che occupa nell’Herbolato, ma & qui che i ciarlatani possono
filosofare brevemente sulla malattia e sulla guarigione, in generale, prima di passare
alle virtu salvifiche del loro rimedio, in particolare. Il prologo serve a introdurre
I’elemento chiave del testo, la seconda sezione, dove i ciarlatani forniscono le
informazioni sulle malattie guarite dal loro rimedio.

Anche in questa seconda sezione c’¢ una chiara somiglianza con lo stile
dell’Herbolato. Nonostante il testo dei volantini mostri aspetti retorici del
«linguaggio del mercato» bakhtiniano, con le sue ripetizioni, le sue enumerazioni, i
suoi superlativi,*® in veritad ¢’ ben poco che deriva direttamente dalla tradizione
popolare. | ciarlatani italiani non cercano di unirsi o di assomigliare al basso
pubblico, ma scrivono e parlano un linguaggio colto che non sempre viene compreso
da tutto il pubblico.®® I ciarlatani vogliono almeno dare I’impressione di essere
partecipi del sapere dotto. In un periodo in cui la lingua italiana € ancora riservata ad
ambienti letterari e di corte, conosciuta e usata da una piccolissima minoranza di
persone colte, i ciarlatani scrivono i loro volantini esclusivamente in italiano, e non
nei vernacoli che sono impiegati nella comunicazione quotidiana. | ciarlatani,
almeno nei loro scritti, sono piu seri dei loro «colleghi» nel teatro, i comici della
commedia dell’arte, che sperimentano con I’'uso dei dialetti regionali per ottenere
effetti stilistici e comici. Nella loro ricerca di serieta, i ciarlatani assomigliano ai

2 MIKHAIL BAKHTIN, Rabelais and his world, Bloomington, Indiana University Press, 1984, pp. 145-
195. Trad. it. MIKHAIL BAKHTIN, L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella
tradizione medievale e rinascimentale, Torino, Einaudi, 1979.

% Come ha scritto MATTHEW RAMSEY a proposito dei ciarlatani francesi, nel suo studio Professional
and popular medicine in France, 1770-1830: the social world of medical practice, Cambridge,
Cambridge University Press, 1988, p. 145.
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predicatori dell’epoca, che adoperano I’italiano, con scopi di uniformita e di com-
prensibilita, che accompagna una nozione diffusa sulla superiorita estetica dell’ita-
liano. Certo, gli oratori sacri cercano di rendere il loro messaggio «popolare», ma
non usano mai la lingua del popolo, ovunque essi si trovino.**

I volantini dei ciarlatani cercano di darsi un’apparenza dotta in altri modi, per
esempio usando espressioni latine o facendo riferimenti ai testi dell’antichita. |
termini che usano per descrivere le malattie sono quelli della medicina ortodossa e
dotta, quasi mai quelli popolari o dialettali. Il sapere presente nei volantini appar-
tiene a quello della filosofia naturale e della medicina dell’epoca. Il linguaggio usato
dai ciarlatani & coerente con le dottrine galeniche e umorali che ancora dominano,
dove si parla degli «humori freddi, humidi e ventosi», dei veleni «vivi e morti», e
delle febbri - quest’ultime qualificate come quotidiane, terziane, quartane, pestifere,
maligne, e cosi via. E noto come i ciarlatani semplificano le correnti mediche
dell’epoca, ma non arrivano a proporre un sistema terapeutico o concetto del corpo
malato alternativo, né cercano di farlo. Lo stesso concetto che un singolo rimedio
possa guarire una molteplicita di mali, spesso ritenuto lo stereotipo del medicamento
ciarlatanesco, €, infatti, basato sulle teorie umoralistiche. E le asserzioni fatte dai
ciarlatani, apparentemente assurde, che un loro medicamento & «mirabile», «infalli-
bile», «divino», sono gia state fatte per la teriaca da parte dei medici canonici. Se €
vero che i ciarlatani italiani sono i sinceri ammiratori e imitatori dell’erudizione
medica canonica, € anche vero che, piu delle loro conoscenze imparate dai libri, essi
vogliono fare sfoggio delle loro esperienze di vita, frutto dei numerosi viaggi
intrapresi e degli esperimenti compiuti, seguendo le orme del nostro Herbolato. Nei
loro volantini evidenziano I’elemento esotico, anche se lo fanno molto di meno di
guanto le autorita mediche temono. Il ciarlatano, dal palco, si offre al pubblico come
un filosofo, un uomo libero, un ricercatore dei misteri e dei segreti della natura.
S’inserisce nell’economia «morale» dell’epoca, dichiarando di non operare per lo
sporco guadagno ma per il bene pubblico, in particolar modo per il bene dei poveri.
La realta era un’altra, visto che i ciarlatani dovevano pure in qualche modo campare.

Una terza sezione dei volantini dei ciarlatani italiani, che tratta dei dosaggi, €
standardizzata. Questo perché i medicinali presi per via orale sono somministrati in
maniera molto simile tra loro. Rimedi esterni, come balsami e oli, sono da applicare
caldi, spalmati sulla parte afflitta del corpo e poi coperti con dei panni caldi; quelli
interni, come gli elettuari, sono da prendere sciolti nel brodo o nel vino. | ciarlatani
offrono delle variazioni nelle dosi, secondo I’eta e il temperamento del malato, che
sono forse una risposta alle richieste per le terapie individualizzate della tradizione
galenica. Per0d queste variazioni sono molto semplificate, limitate come sono ai
bambini, ai pit corpulenti e ad altri «tipi» di persona. Infatti, questa semplificazione,
o snellimento, delle complessita del sistema medico galenico si rivela una tecnica
efficace di commercializzazione.

* CARRIE NORMAN, The social history of preaching: Italy, in L. TAYLOR, a cura di, Preachers and
people in the Reformations and early modern period, Leida, Brill 2001, pp. 151, 154.
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La quarta sezione del volantino, che riguarda le credenziali del ciarlatano, gli
da la possibilita di fare sfoggio del suo riconoscimento da parte dei medici e delle
autorita mediche, e di nominare un eventuale mecenate aristocratico o un’approva-
zione principesca. Nelle rappresentazioni artistiche e letterarie coeve dei ciarlatani in
banco, c’é quasi sempre un diploma, un certificato, un «privilegio» bene in vista.
Nei loro volantini, ci sono due modi di comunicare queste informazioni, o impli-
citamente, attraverso la sistemazione di stemmi pertinenti in alto al volantino, o
esplicitamente, con la lista di tutte le autorita, italiane e straniere, che hanno
rilasciato patenti e privilegi. Queste affermazioni, per la maggior parte, non
sembrano essere false, come dimostrano le diverse patenti che sono riuscito a
registrare per ogni ciarlatano del mio database;* il pit delle volte un ciarlatano ha il
riconoscimento e la legittimazione di cui si vanta. D’alto canto c’¢ una tendenza
all’esagerazione, visto che il ciarlatano non tralascia mai di fare notare una qualche
carica che ha ricoperto, un’universita che ha frequentato (pur brevemente) o altra
formazione che ha fatto. Ogni legame con la medicina ortodossa serve per
reclamizzare il prodotto. Infine, il ciarlatano non deve tacere delle guarigioni illustri
compiute dal suo rimedio.

4. Conclusioni

Gli opuscoli e i volantini dei ciarlatani italiani costituiscono quindi un genere
letterario riconoscibile, testimonianza della cultura linguistica e medica dei
ciarlatani.®® E un genere cui appartiene anche I’Herbolato. Sono tanto importanti il
linguaggio, la presentazione e lo stile dei volantini quanto il loro contenuto. Testi-
moniano I’interfaccia tra i vari mezzi di comunicazione durante I’eta moderna e
danno un’idea degli imbonimenti e dei discorsi offerti al pubblico dal palco, come
abbiamo visto con I’esempio di Jacopo Coppa. L’interfaccia tra la stampa e I’oralita
spiega alcuni aspetti dei volantini, come ad esempio la tendenza del ciarlatano a
rivolgersi direttamente ai lettori-ascoltatori, una strategia impiegata anche dai comici
della commedia dell’arte, dai drammaturghi e, piu tardi, dai compositori (0
librettisti) nelle loro opere liriche. Spiega I’'uso da parte dei ciarlatani della
ripetizione, particolarmente di certe frasi chiave e di repertorio, che non va visto
come un segno di inferiorita nello scrittore, ma come un metodo utile per permettere
che il pubblico segua il discorso, il racconto, la predica, e comprenda il messaggio.
Lo stesso contrasto & apparente nel teatro comico dell’epoca: nella sua variante

% || database, che contiene i dati su pit di 1.300 ciarlatani italiani e su circa 300 rimedi diversi, &
consultabile al sito del’lUK Data Archive, all’indirizzo www.data-archive.ac.uk, «SN5800: Italian
Charlatans Database, 1550-1800».

% MATTHEW RAMSEY, Professional and popular cit., pp. 135-146; ROY PORTER, The language of
quackery in England, 1660-1800, in PETER BURKE e ROY PORTER, a cura di, The social history of
language, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, pp. 73-103.
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letteraria, da leggere come da recitare, la circolarita e la ripetizione sono da evitare
come difetti stilistici, ma i comici della commedia dell’arte sanno bene, per contro,
che il contenuto anche scioccamente ripetitivo puo funzionare benissimo sul palco.®

Non sorprende che le opere a stampa dei ciarlatani italiani seguano le mode
retoriche in voga durante il Cinque e Seicento (e anche oltre); stupisce piuttosto la
forte presenza di elementi di continuita. | ciarlatani operano all’interno di un genere
che cambia poco, con gli stessi fini pubblicitari e lo stesso pubblico, basandosi su
una specie di «macrotesto». Per secoli i ciarlatani si copiano tra di loro, gli uni
modificando e adattando i testi degli altri, e ogni tanto aggiornandoli con elementi
nuovi o individualistici: il «microtesto». Due (o piu) ciarlatani che vendono rimedi
identici tendono a produrre volantini identici, 0 almeno molto simili. Dall’Herbolato
in poi, la pubblicita dei ciarlatani, nella forma come nel contenuto, nello stile come
nel linguaggio, nell’approccio come nell’intento, cambia poco.

¥ RICHARD ANDREWS, Scripts and scenarios: the performance of comedy in Renaissance Italy,
Cambridge, Cambridge University Press, 1993, pp. 181-182.



NATALIA LECLERC

LA FIGURE DU JOUEUR DANS LE PAGE DISGRACIE:
DIVERTISSEMENT
ET REMISE EN QUESTION DE L’ORDRE ETABLI

Parmi les figures qui s’imposent & I’esprit lorsqu’on évoque la notion d’otium
apparait celle du joueur. Toutefois, s’il est vrai qu’il participe de la sphere du loisir,
on peut d’abord mal voir en quoi un innocent joueur de dés ou de cartes pourrait
relever de la marginalité, de I’anti-culture. En effet, si I’on envisage le joueur dans
I’optique anthropologique, celle bien connue de Roger Caillois dans Les Jeux et les
hommes, et de Johann Huizinga dans Homo ludens, le jeu est une activité gratuite,
désintéressée, et détachée du monde de la vie courante. Ce dernier point n’est pas du
tout analysé par ces anthropologues comme un facteur de marginalité. Pourtant, le
jeu se joue dans une sphere qui n’est pas celle de la vie quotidienne, peut-étre une
forme de marge. De sphére paralléle & sphere d’opposition, le franchissement est
tentant.

Du reste, et notamment en littérature, les joueurs ne sont jamais ou ne sont que
rarement conformes & ce modéle anthropologique. En littérature, ils sont passionnés,
perdent et se perdent au jeu, ou ils jouent souvent plus que leur argent. Les 19e et
20e siécles proposent des figures abouties de pratiques tragiques du jeu, mais en
1643, avec le roman de Tristan I’Hermite, nous sommes déja dans une configuration
ludique ou le jeu est loin d’étre un simple divertissement.

Lorsqu’en 1642, Tristan entreprend de raconter sa jeunesse, il est attaché a
Gaston d’Orléans, frére du roi, seigneur intrigant et fantasque. Rétrospectivement, ce
choix apparait comme une erreur, puisqu’il conduit Tristan dans la guerre, la fuite.
Mais la vie de Tristan est aussi parsemée d’échecs en raison de son inadaptation
méme a la vie de cour, qui ne le convainc pas. Les propos de I’abbé Olivet résument
ainsi son existence: «Tout ce qu’on sait, c’est qu’étant poete, joueur de profession, et
gentilhomme de Gaston, duc d’Orléans, aucun de ces trois métiers ne I’enri-
chit».! Sans conclure & une quelconque marginalité de Tristan I’Hermite, Jean
Serroy voit dans ces trois activités une attitude commune, celle du «détachement»,

! JEAN SERROY, préface au Page disgracié, Presses Universitaires de Grenoble, coll. «Bibliothéque de
I’imaginaire», série <Romanesque», 1980, p. 8.
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avec lequel il regarde la cour, les Grands, la monarchie, en train de se muer en
pouvoir autoritaire. Ainsi le choix d’écrire correspondrait a une prise de distance
avec la réalité, ce qui rejoint I’nommage rendu par Cyrano a Tristan: «C’est le seul
poéte, le seul philosophe et le seul homme libre que vous ayez».” Cette liberté qui
confine a la solitude peut étre reliée a sa passion du jeu, fagon de vivre dans un
univers différent. Dans la sphere du jeu, le hasard tient lieu de destin, et sa
paradoxale nécessité permet d’échapper aux contingences de la vie. Ainsi, la
désillusion dont les spécialistes de Tristan rendent compte ne se limite pas au
domaine social: elle atteint la sphere existentielle. Derriére ses plaintes «se profile
peu & peu I’homme qui découvre I’instabilité et le néant de sa condition».® Le jeu
imite cette instabilité et cette vanité.

Or le jeu est un theme important du Page disgracié. Rédigé a la premiére
personne, ce roman raconte la jeunesse d’un page, puis son itinéraire mouvementeé,
lorsqu’il quitte son maitre, fait un long voyage en passant par divers pays, tombe
amoureux, et est victime d’un rival qui I’incite a nouveau a fuir. Dans ce parcours, la
passion du jeu de hasard n’est ni fortuite ni seulement illustrative; elle a une
signification liée a la vision du destin du personnage. Mais j’aimerais aussi montrer
gu’en jouant, le personnage ne se contente pas de se soumettre a la fortune: il remet
aussi en question I’ordre établi, en proposant, a la place de la société organisée par la
naissance, la vision d’un ordre social soumis a I’aléatoire. Certes, le hasard joue un
role souvent désespérant, mais la portée comique de certaines scénes de jeu montre
aussi la charge potentiellement subversive de ce théme. La tension entre comique et
tragique, qui apparait notamment a I’occasion des scénes de jeu dans ce roman,
structure la réflexion sur I’ordre social établi et sa remise en question.

I. La place du roman de Tristan L’Hermite dans le genre romanesque

1. Le roman d’un marginal ?

J’aborderai d’abord I’examen de cette tension par quelques remarques sur
I’histoire du genre romanesque. Le Page disgracié s’inscrit dans la veine du roman
dit comique. Malgré la mélancolie qui le baigne, le narrateur y propose, entre autres,
des descriptions de mceurs et des passages «réalistes», au sens de I’époque. En
s’exprimant a la premiére personne, il place cette ceuvre sous I’inspiration de I’auto-
biographie picaresque. En effet, si les histoires «comiques» continuent la tradition
d’Apulée, de Pétrone, des fabliaux ou encore de Rabelais, elles sont surtout influ-

2 JEAN SERROY, 0p. cCit., p. 7.
® Ibid., p. 11.
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encées par ce mouvement, initié en France par la traduction de Lazarillo de Tormes
en 1561 puis en 1601. Jean Sgard parle pour Le Page de «picaresque a la francaise:
la méditation morale sur une succession d’expériences malheureuses, parfois
comiques, mais toujours décevantes, le long d’un itinéraire aléatoire».* Ce dernier
adjectif retient toute notre attention dans le cadre de cette réflexion.

Le theme du jeu n’est pas particulierement un topos de la littérature picaresque.
Toutefois, le rattachement a cette veine donne des éléments de compréhension sur la
présence de ce theme du jeu dans I’ceuvre. La veine picaresque correspond en effet a
I’image d’une époque instable, dans laquelle le picaro affronte des dangers et subit
de constants renversements de fortune. Le narrateur fait part de sa découverte du
monde et de son apprentissage de I’existence. Cette concentration sur un sujet racon-
tant sa propre histoire participe d’une montée de I’individualisme, d’une conception
de la personne dans le réseau social, qui a une signification particuliere dans le cadre
d’une réflexion sur le jeu et le rattache a la problématique de la marginalité. Dans le
jeu, le sujet est a lui-méme son propre marginal. Le fait de jouer situe le sujet dans
une situation limite, en marge de lui-méme. Il vit d’autant moins ancrée dans la vie
quotidienne, qu’il affronte son destin. Son acte a une portée véritablement méta-
physique.

La fragmentation du moi est aussi dramatisée par les nombreux voyages du
narrateur, qui traverse la France, I’Angleterre, I’Ecosse et la Norvége. Le voyage,
qui s’inscrit dans la veine picaresque, occasionne de nombreuses ruptures. La
discontinuité n’est pas seulement signifiée par ses nombreux départs, mais aussi par
la composition méme du roman, en tres nombreux et trés courts chapitres, ce dont le
page lui-méme se justifie.” La premiére personne donne certes une illusion d’unité,
mais qui se révele peut-étre impossible. Dans ce déplacement constant, le moi peut
se trouver en marge de lui-méme.

2. Un roman marginal ?

Enfin, le roman d’inspiration picaresque, et plus généralement le roman comi-
que, sont eux-mémes d’autant plus marginaux qu’ils se construisent en opposition au
roman héroique qui s’était imposé jusque la comme type représentatif du genre
romanesque. lls refusent I’idéalisation qui caractérise ces récits, et envisagent
I’univers sous des aspects parfois triviaux. Le Page est tout aussi éloigné des univers
idylliques des romans de bergers. S’écrivant contre L’Astrée, contre le genre
romanesque officiel qu’est le roman pastoral, le roman comique est un anti-roman,
qui réalise «le paradoxe d’inscrire le refus du romanesque a I’intérieur méme de

* JEAN SGARD, Le Roman frangais & I’age classique, 1600-1800, Le Livre de Poche, «Références»,
2000, p. 43.

® «J’ai divisé toute cette histoire en petits chapitres, de peut de vous étre ennuyeux par un trop long
discours, et pour vous faciliter le moyen de me laisser en tous les lieux ou je pourrai vous étre moins
agréable », p. 24. Le narrateur programme lui-méme les interruptions de lecture.
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I’espace traditionnel du roman».® La marginalité n’est pas alors située sur une

marge extérieure, mais constitue un bastion de résistance a I’intérieur méme du
genre romanesque. Au sein du genre romanesque, lui-méme subalterne, les histoires
comiques se situent en bas de I’échelle. Ce statut marginal a deux conséquences:
d’une part, des écrivains choisissent ce genre romanesque pour la fantaisie qu’il
permet; d’autre part, et Tristan fait partie de cette deuxiéme voie, son absence de
reconnaissance officielle fait que «ce roman “dissident” attire aussi tous les francs-
tireurs de la littérature».” Le Page disgracié est donc indissociable d’une réflexion
sur le genre. Ce roman est composé de trois parties distinctes, qui ne correspondent
pas seulement a un découpage chronologique, mais aussi a trois formes narratives
différentes, chacune trouvant son aboutissement dans I’histoire comique. Je présen-
terai rapidement ces trois parties en m’intéressant surtout a celles qui concernent le
theme du jeu et son articulation avec le genre de I’histoire comique.

La premiére partie est un recueil de facéties. L’enfance du page, en compagnie
du prince auquel il est attaché, est fait d’espiégleries innocentes, qui ne relévent pas
vraiment de la marginalité! Mais progressivement, ces derniéres sont percues
comme des entorses a la loi morale, dont le précepteur est le représentant inflexible.
La passion du jeu nait chez le page justement a cette époque, et I’oblige a trouver
des subterfuges pour cacher ses petits délits au précepteur. La facétie cede la place
au cauchemar, puis au drame avec un épisode de duel. Du monde de I’enfance, le
page passe au monde de I’adulte et a la réalité sociale. Dans cette description de la
structure du roman, Jean Serroy rappelle que I’univers fabuleux de I’enfance est
marqué par I’impression que tout est possible et permis, alors que la réalité «lui
impose sa loi».® Je mettrai cette analyse en rapport avec le théme du jeu, qui par sa
structure méme, propose un univers ou tout est possible; on peut se demander si, en
ne se débarrassant jamais de sa passion pour le jeu, le page peut quitter I’univers de
I’enfance. Peut-étre reste-t-il toujours en marge de I’univers des adultes, de I’univers
de la réalité. La confrontation avec le monde réel réduit brusquement la potentialité
gue présente le monde de I’enfance, mais la passion du jeu permettrait de conserver
une part du paradis perdu ou «tout est possible».

Le roman suit cette évolution dans son écriture méme: la jeunesse facétieuse
laisse place a la vie adulte, a la confrontation au réel, qui est aussi I’occasion de voir
naitre un personnage véritablement romanesque. Le conte céde la place au roman
comique, roman du réel et de I’individu. Un double mouvement peut étre décelé:
d’une part, avec I’abandon du domaine de I’enfance et le passage au roman, tout
n’est plus possible. Mais d’autre part, le roman lui-méme étend le champ des
possibles par rapport a la réalité. En méme temps qu’il ouvre des perspectives, la
narration elle-méme les restreint au fur et a mesure de son avancée. Cette dynamique
est aussi celle de I’activité ludique. Virtuellement, tout est possible et le jeu
représente cette infinie ouverture; mais des lors que le jeu s’engage, les possibilités

8 MAURICE LEVER, Le Roman frangais au 17°™ siécle, PUF, «Littératures modernes», 1981, p. 83.
" Ibid.
& JEAN SERROY, 0p. cit., p. 17.
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se restreignent et conduisent a un résultat qui s’impose dans toute sa nécessité et sa
brutalité.

Dans la deuxieme partie, le jeu disparait presque completement: le narrateur ne
joue pas du tout, & I’exception de petits jeux innocents dans le cadre de son idylle.’
Elle est consacrée a I’adolescence et ses passions; les contes facétieux cedent la
place au roman d’amour. Mais sur ce chemin initiatique, et avant le roman d’amour,
le narrateur a rencontré un alchimiste qui lui a promis la pierre philosophale. Ce
personnage ne fait qu’une bréve apparition mais organise toute cette partie du
roman, suspendue a son attente. Il me semble que I’on peut voir, encore une fois,
une dramatisation du possible: I’alchimiste est le possible qui ne se réalise jamais
littérairement, ce qui est d’autant plus facheux qu’il promet la recette pour obtenir
tous les possibles. Cette partie apporte I’idée que quelque chose d’autre que la réalité
est possible, idée qui a sa charge de contestation.

Enfin, aprés ce roman d’amour en bonne et due forme, avec tous les épisodes
attendus, la réalité revient en force. Le page s’échappe de la tour ou les machinations
de son rival I'ont enfermé et fuit vers la France dans la déception. Au roman
sentimental succéde le véritable roman comique, que Jean Serroy propose méme de
qualifier de «picaresque».'® Cette derniére partie est dominée par la mélancolie, la
lutte contre un ennui pesant, par le désenchantement, qui se résout dans la narration.

Dans le contexte de cette réflexion sur le possible, le theme du jeu s’associe
aussi a une réflexion cosmologique. Le theme de la Fortune est fondamental dans le
roman.

I1. Le theme du jeu et son rapport a la cosmologie de la Fortune

1. Une existence gouvernée par |’aléatoire ?

Le Page disgracié voit alterner les passages strictement narratifs avec des
passages relevant de la réflexion générale, et qui prennent alors la forme de
maximes. Certains passages théoriques concernent la conception que le narrateur
propose de la Fortune et de la Providence.

® «S’il arrivait quelquefois que ma maitresse voulQt jouer & une élection de serviteurs, qui se fait par
sort avec des brins d’herbe [...]», p. 115; «nous nous entretenions de notre amour ou nous divertissions a
mille petits jeux de son invention ou de la mienne», p. 122.

10 JEAN SERROY, Op. cit., p. 18.
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Le premier chapitre, que le narrateur intitule d’ailleurs «prélude», place le
roman sous le signe des revers de fortune, terme qui apparait des la premiere
phrase.'*

Je n’écris pas un poeme illustre, ou je me veuille introduire comme un Héros;
je trace une histoire déplorable, ol je ne parais que comme un objet de pitié,
et comme un jouet de passions, des astres et de la Fortune. La Fable ne fera
point éclater ici ses ornements avec pompe; la Vérité s’y présentera
seulement si mal habillée qu’on pourra dire qu’elle est toute nue.*

Si le sujet est soumis a la Fortune, le démon du jeu traduit un défi au hasard:
certes, le sort accable le narrateur, et le jeu, souvent perdant, est I’illustration
concréte de cet acharnement, mais I’activité ludique est aussi un moyen pour
I’individu de prendre son destin en main. Face a cette toute-puissance du sort, le
sujet joueur essaie d’agir, de ne pas rester sous cette emprise. Le jeu est une facon de
dépasser les frontieres du possible humain, de réaliser des actes qui ne sont a priori
pas prévus par le champ potentiel ot I’hnomme se meut. Dans la deuxieme section, la
promesse de la toute-puissance magique et alchimique remplace les promesses que
le jeu peut faire miroiter. Par le jeu, mais aussi par la magie et I’alchimie, le sujet se
fait marginal, mais en dépassant la condition humaine, en se positionnant dans une
marge au-dela.

2. Une existence gouvernée par la Providence ?

Le narrateur fait réguliérement référence a I’astrologie. Dans la cosmologie de
son époque, en effet, I’existence humaine est gouvernée par la providence divine
aussi bien que par les planétes. Cette providence n’est pas contradictoire avec la
fortune: I’existence suit son cours général, donné par une instance transcendante,
mais est aussi rythmée par des événements particuliers, qui sont des bonnes ou des
mauvaises fortunes.

La position du narrateur sur I’astrologie mérite d’étre mentionnée: non
seulement elle permet de comprendre la vision du monde proposée par le narrateur
mais de plus, I’univers de la magie et des astres n’est pas sans rapport avec celui du
jeu. Aprés avoir récapitulé les influences diverses de Mercure, du Soleil et de Vénus,
il écrit: «Je crois que cette premiere impression des astres laisse des caractéres au
naturel qui sont difficiles a effacer, et que s’ils ne forcent jamais, au moins ils
inclinent sans cesse».™® Il apprécie ensuite une philosophie et une sagesse assez

1 «Cher Thirinte, je connais bien que ma résistance est inutile, et que vous voulez absolument savoir
tout le cours de ma vie, et quelles ont été jusqu’ici les postures de ma fortune», TRISTAN L’HERMITE, Le
Page disgracié, Gallimard, «Folio», 1994, p. 23.

2 TRISTAN L’HERMITE, op. cit., pp. 23-24.

3 Ibid., pp. 25-26.
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puissantes pour combattre les ennemis naturels que sont les passions et les inclinai-
sons. En d’autres termes, I’éducation, I’acquis, est Ia pour influencer I’inné, ce que
la nature nous a donné. La liberté de I’homme semble sauve.

Mais cette liberté peut aussi se retourner en danger, faille par laquelle le démon
du jeu prend possession du narrateur: «la jeunesse, encline aux licences, est si sujette
a prendre de mauvaises habitudes qu’il ne faut rien pour la corrompre».** Ainsi, le
roman accorde a la liberté humaine une place périlleuse. Le monde semble tourner
sans I’homme, étre régi par une inconstance sur laquelle il n’a aucune prise.
L’homme est un fétu, dont la faiblesse et la fragilité sont mises en avant; il est un
jouet, que sa passivité prive de toute action volontaire. L’amie du narrateur lui
rappelle «la fragilité des choses du monde, et le peu d’assurance qu’on devait établir
sur la vie des hommes».™® L’image de la roue de la Fortune apparait lorsque le
narrateur constate son passage au «faite du bonheur dans un si profond abime de
douleurs».* Le peu de liberté dont I’nomme dispose le conduit & sa perte.

Qu’en est-il donc de la contestation, de la remise en cause ? Est-ce a dire que ce
roman comique voit triompher la fatalité ?

I11. La passion du jeu — une passion fatale ?

1. Une phénoménologie et une description clinique du jeu

Bien que le jeu soit une passion funeste, il me semble porter le germe d’une
remise en cause. Certes, le narrateur est soumis & son emprise, mais par le jeu, le
page dérange I’ordre établi.

Une grande place est accordée dans le roman a la phénoménologie du jeu. Le
narrateur raconte tres précisément dans le chapitre VV comment il est gagné par cette
passion. Conformément a la condamnation morale a laquelle le jeu est sujet depuis
I’ Antiquité et encore a cette époque, le narrateur est initié au jeu par un autre page,
«malicieux», «fripon», «mauvais démon travesti».!” La connotation diabolique est
tres forte. Le page en lui-méme n’est pas tant responsable qu’il est «I’organe dont se
servit mon mauvais génie pour me tenter et me détruire»;'® il enseigne au narrateur
les «subtils préceptes d’un art qui ne tend qu’a damner les ames».’* L’engrenage
fatal suit son cours: le narrateur perd son argent, joue toujours plus pour essayer de

¥ bid., p. 29.
3 1bid., p. 124.
% Ibid., p. 159.
7 1bid., p. 30.
8 |bid.
 Ipid., p. 31.
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le regagner, «trompeuse et folle espérance»,?° jusqu’a ce que le mal soit ancré com-
me une mauvaise plante.?*

On retrouve cette dimension dans le chapitre XV, qui réécrit le topos de la
tentation. Le narrateur est de passage dans une abbaye. Les moines, a qui le
narrateur a confié sa faiblesse pour le jeu, le mettent & I’épreuve par le biais d’un
garcon que le narrateur qualifie de «démon», soulignant I’intertexte biblique. Celui-
ci propose d’abord au page une visite au cabaret, puis les services d’une belle
servante, et enfin une partie de dés. Si les deux premiéres tentations restent verbales,
la troisieme est appuyée par la vue des dés et des pistoles. L’effet physique est
immédiat: «je fus tout ému a la vue de ces maudits petits cubes».?? Toutefois, le
narrateur réussit I’épreuve, repousse la tentation, et s’apergoit a ce moment qu’un
moine espionne ce coup monté. Bien que cette tentation ait été montée dans le but
d’éprouver sa vertu, le narrateur a vraiment été victime d’une machination. Sa vertu
est récompensée par une bourse contenant une centaine de francs. Pourtant, elle
n’est gueére tenace, puisque dés le chapitre XVIII, le page perd tout son argent, ayant
rencontré «par malheur» un joueur de sa connaissance, qui le soumet a nouveau a la
«tentation».”

Toujours dans la perspective de sa présentation phénoménologique, revenons a
la naissance de cette passion. Dans I’ensemble du roman, le narrateur est soumis a
trois passions différentes, dont le narrateur montre I’agencement: celle du jeu, celle
des livres, dés son plus jeune age, et celle de I’amour. Elles vont systématiquement
par deux. La passion du jeu, lorsqu’elle nait, provoque un mouvement intéressant.
En effet, jusque la éléve appliqué, le page voit cette passion venir déloger celle de
I’étude, si bien que les dés et les cartes prennent symboliquement place dans son
écritoire et que son étude est matériellement et psychologiquement entravée par le
jeu.?* Ainsi, ne parvenant plus & appliquer son esprit & des lectures sérieuses, le page
se tourne vers des «contes frivoles», et sa mémoire prodigieuse le transforme en
«vivant répertoire des romans et des contes fabuleux», de telle sorte qu’il devient
connu, a la Cour, pour le divertissement qu’il est capable d’apporter en charmant
son auditoire. Cette quasi mise en abyme me semble fondamentale pour mettre en
valeur les rapports entre narration et jeu. Tous deux constituent un «divertissement»
permettant de «perdre son temps», % et sont liés a la qualité de celui-ci. Le jeu le
conduit a la narration, peut-étre plus tard a I’écriture. Le jeu, activité marginale,
s’inscrit dans le roman comique, roman marginal.

20 |bid.

2 «le mal était déja trop enraciné», Ibid., p. 31.

2 Ipid., p. 181.

% bid., p. 185.

2 «ce déréglement alla si loin, que je me défaisais souvent pour jouer des choses qui m’étaient
nécessaires pour apprendre», «I’amour que j’eux pour le jeu acheva de me dégodter de I’absinthe des
premiéres lettres», ibid.

% |bid., p. 32. «le divertir quelques heures avec mes histoires fabuleuses », «cela I’empéchait de se
divertir a d’autres passe-temps [...]», p. 33.
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Un autre aspect de la phénoménologie du jeu est celui de la propagation de
cette passion: de la méme fagon que le page a été contaminé par la passion du jeu, il
la répand autour de lui, et en particulier sur son maitre, qu’il doit divertir pendant
une longue maladie, au chapitre VII. Les jeux auxquels il le fait jouer sont a la fois
de hasard, d’adresse et d’affrontement: le lit du malade, nouvelle table de jeu, est
couvert par «des tarots, des jonchets, des trictracs»,® mais le page lui propose aussi
des combats de cailles puis de cogs, qui suscitent des paris. La pathologie est
contagieuse.

Dans le cadre de ces divertissements, le chapitre VIII raconte une anecdote
comique dont le contenu lui-méme est assez banal: le page se voit confier de I’argent
et perd cet argent au jeu.?’ Le narrateur s’est proposé, pour favoriser le sommeil de
son maitre, de lui acheter une linotte au chant mélodieux. Tenté, en chemin, par le
spectacle de camarades jouant aux dés, il y perd tout, malgré ses bonnes résolutions.
Ce passage décrit le processus psychologique, qui montre le page prendre d’abord
une décision rationnelle et raisonnable (il est face a I’alternative gagner, ou s’arréter
de jouer lorsqu’il aurait perdu la moitié de son avoir) et céder finalement a la
tentation de se refaire. La suite de I’épisode est originale car le dénouement de
I’aventure est finalement favorable au page, et ainsi plaisant, car il lui donne méme
I’occasion de jouer a nouveau aux dés et de gagner. L’audace et le mensonge lui
permettent de se sortir de la situation difficile vis-a-vis de son maitre et ce chapitre
s’inscrit dans la tradition de ceux qui valorisent le mensonge et la tricherie. Si le
chapitre 1X s’ouvre sur la résolution morale de s’«empécher de faire habitude de ces
vices de larcin et de mensonge»,”® le personnage du joueur est souvent assimilé a
celui du tricheur. A I’époque méme ou Tristan écrit Le Page, Georges de la Tour
peint ses Tricheurs. Non seulement la tricherie se trouve pleinement dans la sphere
de la marginalité, mais ce processus illustre la dimension de contestation. Les toiles
de La Tour vont aussi dans le sens, puisque, par le subtil jeu de regard qui les
organise, elles rendent complice le spectateur du tricheur et portent ainsi une forte
charge subversive.

% |bid., p. 36. Les jonchets sont les batonnets qui servent au jeu que I’on appelle aujourd’hui
«mikado».

%" Trois siécles plus tard, dans le livre IX Mémoires d’outre-tombe, Chateaubriand raconte la méme
mésaventure, dont la gravité est toutefois un peu plus importante: revenu dans la France de la Révolution
aprés un voyage en Amérique, le jeune Chateaubriand s’appréte a émigrer. 1l perd au jeu presque toute la
somme destinée a son départ, 10 000 francs, sur la proposition d’un ami, rencontré par hasard et grand
joueur: «le diable me pousse; je monte, je joue, je perds tout sauf quinze cent francs [...]. Je n’avais
jamais joué: le jeu produisit sur moi une espéce d’enivrement douloureux; si cette passion m’edt atteint,
elle m’aurait renversé la cervelle». Il doit mentir & sa famille, mais la mésaventure ne s’arréte pas la:
troublé, Chateaubriand a oublié le peu d’argent restant dans un fiacre, qu’il finit par retrouver. Ces quinze
cent francs changent néanmoins son destin: «Faute de cette petite somme, je n’aurais pas émigré: que
serais-je devenu ? toute ma vie était changée». (Mémoires d’outre-tombe, Editions Garnier, Le Livre de
poche, 1989, pp. 570-572).

% TRISTAN L’HERMITE, op. cit., p. 43.
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Ainsi, les scénes liées au jeu ne sont pas seulement I’occasion d’étudier cette
passion. Elles s’inscrivent aussi dans le cadre du roman comique.

2. Le jeu — occasion de scénes comiques

Le chapitre XII1 comporte une scéne de comédie, associant le theme du jeu et le
procédé du quiproquo. 1l s’ouvre sur une maxime annongant son contenu.” Nous
avons vu que les passions allaient par paire: ici, le narrateur associe encore sa
passion du jeu a celle de la lecture, qui I’habite si bien qu’il en est intérieurement
transformé: «je me figurais que je devais tout emporter de haute lutte, et que j’étais
quelqu’un des héros d’Homere, ou pour le moins quelque paladin, ou chevalier de la
Table ronde».* Le roman comique, tel que le représente Le Page disgracié, s’est
détaché de I’épopée et méme de I’épique, mais les aventures du narrateur en consti-
tuent une parodie comique, sur le mode mineur. Dans cette scéne, le précepteur
trouve le moyen de chétier le narrateur de ses passions du jeu et de la lecture, en
I’envoye porter & un Pére cordelier un courrier contenant la demande de chatier le
porteur du courrier. Le dispositif est le méme que celui établi dans Hamlet, et finit,
quoique moins tragiquement, de la méme facon. Il s’associe au jeu, car le page, sur
le chemin, s’arréte pour jouer les quelque pieces qui le «nuisaient dans [s]a po-
che»,® dit-il ironiquement, et la Fortune lui est, cas rare, favorable. Un des joueurs
de la partie, malheureux, le supplie de ne pas quitter le jeu. Le page demande, en
toute innocence, a un autre gargon de porter le courrier pour lui, sans savoir qu’il
sera battu. Comme dans la scéne de la linotte, le narrateur sort doublement gagnant
du jeu. Sans le savoir, il retourne la ruse contre elle-méme. La duperie, théme
privilégié des scénes de jeu, n’est pas seulement significative pour son caractere
comique; elle permet aussi de renverser un ordre, de pervertir un systeme. La dupe
du tricheur de La Tour attire la duperie, par sa naiveté.

Le motif de la duperie apparait dans une autre scéne de jeu significative: apres
une longue période sans jouer, pendant sa passion amoureuse en Angleterre, le
narrateur est & nouveau attiré par son ancienne passion. Deés sa premiere
participation a une partie, «le page disgracié [est] pris pour dupe», indique le titre du
chapitre, qui met en scene le topos du naif berné. Le page a ici la place du naif de La
Tour. Avec la fiction de I’autobiographie, ou du moins avec le dispositif du récit
rétrospectif, le narrateur, tout au long de la scéne, commente les différents éléments
de la duperie. Ainsi, il écrit que le Polonais «fait mine», que les deux complices
«feignent», alors qu’au moment ou il en est victime, le page ne mentionne aucun
soupcon. Le dispositif d’arnaque est courant: les deux complices se lient avec le
page; une fausse rencontre se produit avec un faux Polonais; aprés qu’ils ont
apparemment sympathisé, puis diné, le prétendu Polonais propose «un jeu qui se

2 «ll n’y a point de bonace sur aucune mer qui ne soit enfin troublée de quelque orage», p. 51.
% bid., p. 52.
* Ipid., p. 52.
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pratique en Moscovie».* L’intérét de cette scéne d’association de malfaiteurs, au
sein desquels certains font semblant de prendre le parti de la victime, réside dans
I’intervention de I’étrangeté. Le fait que le jeu soit étranger, que le Polonais se fasse
difficilement comprendre ajoute a la confusion. Le jeu lui-méme ressemble plus a un
tour de prestidigitation qu’a un jeu de cartes. Il s’agit pour le Polonais de faire
apparaitre, dans un paquet prétendument battu et bien mélé, I’as de cceur entre le
sept et le neuf de pique. Ses adversaires parient. Le Polonais laisse d’abord gagner le
page, afin d’endormir sa méfiance et de I’attirer dans la passion du jeu, puis le
dépouille de tout son argent. Les complices du Polonais, font mine d’étre de moitié
avec lui sur les paris, pour I’inciter a continuer. lls participent aussi a la tricherie
elle-méme en substituant au jeu que le narrateur a mélé un jeu de cartes rangé
comme ils le souhaitent. Pour cela, ils prennent pour prétexte de méler encore
davantage les cartes, afin d’étre sQrs de mettre le Polonais en difficulté. Le narrateur
raconte qu’il a cru mettre a I’épreuve la Fortune alors qu’il a désormais compris
qu’il luttait vainement contre «un pur ouvrage de I’artifice».® Le jeu permet la
reconstruction d’une autre réalité. Il s’oppose au monde comme il va.

En outre, ces deux scénes sont fondées sur un malentendu ou une tromperie, sur
une erreur concernant I’identité. La configuration ludique permet de prendre la place
d’un autre. Non seulement cette disposition alimente la réflexion sur le sujet, sur
I’individu, mais elle suggere qu’il est possible de vivre une autre vie que la sienne.
Le jeu rend possible la fiction d’une autre existence, et ainsi d’une autre société, qui
ressemble fort & une anti-société.

La passion du jeu est certes une passion bien funeste, et la tonalité générale du
Page est celle de la mélancolie. Le jeu est aussi un vice, et il donne I’occasion de
duperies, de tricheries. Le joueur n’est parfois qu’un simple fripon, mais il peut aussi
acquérir une dimension diabolique. Ainsi, le jeu est I’occasion de scénes comiques,
mais aussi de scénes inquiétantes. Il autorise le mensonge, révele la soumission de
I’existence humaine a la Fortune. Il ne me semble pourtant pas qu’il faille conclure
sur une signification désespérante et désespérée de cette ceuvre. En jouant, le joueur
invoque le hasard. M&me si celui-ci se retourne contre lui, le simple fait de se
réclamer de ce principe ouvre le champ des possibles. La nécessité ne fait plus loi.
En outre, le joueur, méme perdant, méme dupé, fait rire. Loin d’étre un simple
divertissement, le jeu transforme la micro-société des joueurs en micro-société
tournant en dérision et subvertissant de I’intérieur la société a laquelle ils appar-
tiennent. Cette subversion de la norme sociale fonctionne sur un principe paradoxal:
elle se fait au sein d’une pratique elle-méme normée, organisée par des régles, les
régles du jeu constituant un élément fondamental de I’activité ludique.

%2 |bid., p. 171.
* Ibid., p. 172.



Luis ANDRES BREDLOW

UN POETE MAUDIT DU SIGLO DE ORO ESPAGNOL:
ALONSO ALVAREZ DE SORIA

Alonso Alvarez de Soria —«ce glorieux Alvarez de Soria», disait Guy De-
bord" — est certainement un marginal parmi les marginaux de la littérature espagnole,
un poéte maudit dans sa vie autant que dans son ceuvre. Evoquer son nom, c’est
soulever, inévitablement, la comparaison avec Francois Villon; c’est évoquer la vie
licencieuse d’un aventurier et d’un délinquant qui fut de plus un poéte et qui mourut
sur le gibet en 1603, a Séville, a I’age de trente ans. Contrairement a celle de Villon,
la poésie d’Alvarez n’a pas eu un destin plus heureux que son auteur: bien que
quelques-uns de ses poémes aient eu I’honneur d’étre attribués a Quevedo, a
Cervantes ou a Géngora, bien qu’on dise que Cervantes lui avait emprunté une
certaine technique de versification, son ceuvre, peu volumineuse, est restée presque
inédite pendant plus de trois siécles. La premiere édition compléte, par José Lara
Garrido,” date de 1987; elle était précédée d’une autre, expurgée et partielle, que
Francisco Rodriguez Marin avait insérée, en 1901, dans sa biographie d’Alvarez,?
compensant seulement en partie ses omissions dans une édition privée tirée a 100
exemplaires,* incompléte celle-1a aussi, «un petit tirage & part pour les amis, sans
mutilations pudibondes».®

Cet oubli posthume est d’autant plus étonnant que I’on se rappelle I’attention
prolongée, presque obsessionnelle, que la littérature espagnole de I’époque prétait a
la vie et aux mceurs des voleurs, des prostituées et des voyous en tous genres. On

! Voir RICARDO PASEYRO, «Ma derniére rencontre avec Guy Debord», Le Figaro, 10-11 décembre
1994.

2 JosE LARA GARRIDO, Alonso Alvarez de Soria, ruisefior del hampa. Vida en literatura de un
barroco marginal, Litoral, Malaga, 1987, pp. 40-106; cf. le compte rendu par Ignacio Arellano, Criticon
49 (1990), pp. 123-124.

® FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN, El Loaysa de ‘El celoso extremefio’. Estudio histérico-literario,
Séville, 1901; «Del Parnaso a la horca: la vida y la muerte de Alonso Alvarez de Soria», dans Miscelanea
de Andalucia, Paez, Madrid, 1927, pp. 9-121.

4 FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN, Algunas composiciones poéticas de Alonso Alvarez de Soria y de D.
Cristobal Flores Alderete (Biblioteca Nacional, Ms. 3890), (édition privée de 100 exemplaires, 8 pp.),
Séville, 1901.

® «Una tiradilla aparte para los amigos, sin melindrosas mutilaciones»: Lettre de Rodriguez Marin a
Menéndez Pelayo de mars 1901, citée par JOSE LARA GARRIDO, Alonso Alvarez de Soria, ruisefior del
hampa. Vida en literatura de un barroco marginal, cit., p. 44.
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peut dater I’origine de cette curiosité, si je ne me trompe pas, de 1499, lorsque
Fernando de Rojas publie la premiére version de sa Comedia de Calisto y Melibea,
dont le personnage le plus mémorable, la vieille entremetteuse Celestina — «hechi-
cera, astuta, sagaz en quantas maldades ay» —, finira par donner son nom non
seulement au livre de Rojas, plus connu sous le titre de La Celestina, mais aussi, en
espagnol, a son métier. Le milieu des celestinas, qui dans la comédie ou tragi-
comédie de Rojas restait encore au second plan (bien qu’assez voyant), passe au
premier dans le roman La Lozana andaluza de Francisco Delicado, en 1524. En
1554 parait, sous la plume d’un auteur anonyme, La vida de Lazarillo de Tormes,
livre au succés immédiat, avec trois éditions dans la méme année, et qui inaugure le
genre de la novela picaresca, a I’aussi grande fortune dans le siécle suivant;
rappelons Vida y hechos del picaro Guzman de Alfarache, de Mateo Alemén (1599),
Historia de la vida del Buscon Illamado don Pablos, de Francisco de Quevedo
(1626), et El Diablo Cojuelo, de Luis Vélez de Guevara (1641). Cervantes, dans
quelques-unes de ses Novelas ejemplares (Rinconete y Cortadillo, La gitanilla),
s’approchait du genre de la picaresca, qui eut aussi une variante féminine, avec La
picara Justina de F. Lopez de Ubeda (1605), et un prolongement tardif dans
I’Amérique du Sud, avec le Lazarillo de ciegos caminantes du péruvien Concolor-
corvo (Calixto Carlos Bustamante), au XVII°™ siécle.

A la méme période que la novela picaresca, I’Espagne vit fleurir aussi la poésie
écrite en jargon de I’hampa — la pégre espagnole —, le lenguaje de germania,
équivalent approximatif du furbesco italien, du rotwelsch allemand ou de I’argot des
«classes dangereuses» de la France de la méme période.® En 1609, Juan Hidalgo
publiait a Barcelone ses Romances de Germania, incluant en appendice un Voca-
bulario, sans lequel la plupart de ses vers resteraient certainement inintelligibles au
lecteur profane; en 1623 parut a Saragosse I’anonyme Romancero de Germania.
Assurément, dans ce genre de poésie, qui chante la vida airada des spadassins, des
rufians, des prostituées et des voleurs, la poésie populaire authentique, s’il y en fut,
semble moins abondante que les passe-temps des littérateurs cultivés qui se
divertissaient en imitant — et souvent en stylisant et exagérant — la fagon de parler
pittoresque et grandiloquente des voyous. Parmi les plus fameux de ceux qui
cultivaient la jacara et la romance de germania, on trouve I’auteur de comédies Luis
Quifiones de Benavente, ainsi que Quevedo, dans la Musa V, et, enfin, Cervantes,
qui, grace a ses séjours a la prison de Séville — Ia méme ou Alvarez de Soria était
prisonnier —, était bien familier de I’argot des bas-fonds, dont il offre une legon
instructive dans le chapitre des galériens du Don Quichotte (I, 22). Enfin, Juan
Hidalgo était lui-méme un littérateur, auteur d’ceuvres dramatiques, bien que moins
mémorables que ses poémes en germania.

® Sur ces argots des «classes dangereuses» européennes, particuliérement en France, ses origines et ses
lois d’évolution, il est instructif de consulter les études de ALICE BECKER-HO, Les Princes du Jargon,
Lebovici, Paris, 1990 (deuxieme éd. Gallimard, Paris, 1993), et L’Essence du Jargon, Gallimard, Paris,
1994.
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Cependant, a travers ces exercices de style argotique des écrivains cultivés, on
peut entrevoir ou deviner les échos de ce qui devait étre un art populaire de vaste
diffusion, bien que généralement éphémere, tout particulierement a Séville, cité qui
dans ce temps-la abondait en aveugles qui chantaient des coplas et romances sur les
places publiques, en poétes de la vie bohéme qui composaient des libelles satyriques
sur les questions d’actualité politique et littéraire, et en amateurs qui improvisaient
des vers, s’accompagnant a la guitare, dans les tavernes; et tout cela dans une
mesure telle que, selon un témoin contemporain, «dans tous les métiers de la ville
n’y manquaient pas des apprentis des Muses»;” et le poéte Francisco Pacheco
évoque, dans sa Satira apologética en defensa del divino Duefias, cette surabondan-
ce de versificateurs, déja devenue proverbiale:

No hay tantos arenques en Malines,
ni tantas berenjenas en Toledo
ni en Sevilla poetas malandrines...2

Quant & Alonso Alvarez de Soria, il semble sdr que son intimité avec la vie de
I’lhampa allait bien au dela de la fréquentation occasionnelle et de la curiosité
littéraire. Bien qu’il fit d’ascendance bourgeoise et un homme cultivé lui-méme, il
est bien évident qu’il n’était pas un littérateur qui, comme beaucoup d’autres,
recréait la facon de parler des marginaux pour divertir un public bourgeois: il était
un marginal, un hampoén, un délinquant lui-méme, et, apparemment, pas des moins
redoutables. Ainsi, le poéte lui-méme déclare, avec orgueil:

Yo soy un hombre pobre,

en el trato putesco, leva y chanzas

corriente como cobre;

pues he corrido mas de cuatro lanzas

en manflas y bodegos,

do se gastan porvidas y reniegos (V, 20-24).°

" Porras de la Camara, cité par JOSE LARA GARRIDO, Alonso Alvarez de Soria, ruisefior del hampa.
Vida en literatura de un barroco marginal, cit., p. 19.
8 Cité par JOSE LARA GARRIDO, Alonso Alvarez de Soria, ruisefior del hampa. Vida en literatura de
un barroco marginal, cit., p. 35 n. 13.
(«Il n’y a pas autant de harengs a Malines,
ni autant d’aubergines a Toléde
ni autant de poetes malandrins a Séville...»).
® La numérotation des poémes de Alvarez de Soria et de C. Flores renvoie & I’édition de JOSE LARA
GARRIDO, Alonso Alvarez de Soria, ruisefior del hampa. Vida en literatura de un barroco marginal, cit.
(«Je suis un homme pauvre,
courant comme le cuivre
dans les affaires des putains, les trucs et les combines,
car je me suis battu en plus de quatre tournois
dans les bordels et les tavernes
ou I’on profére des morbleus et des blasphémes»).
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Il n’est donc pas trés surprenant qu’Alvarez ait survécu, dans I’histoire de la
littérature, comme personnage romanesque plutét que comme I’auteur de sa propre
ceuvre. C’est Quevedo qui, dans le chapitre final de la Vida del Buscén (111, 10),
témoigne de cette réputation posthume de notre poéte, dans I’épisode mémorable de
I’auberge de Séville, ou le jeune picaro Pablos, protagoniste du livre, est recu dans
la confrérie des délinquants, avec une sacrée cuite, a la fin de laquelle «ceux qui
avaient le vin triste pleurérent tendrement le malheureux Alonso Alvarez [...]. — Qui
est cet Alonso Alvarez — demandai-je — dont la mort a causé tant de peine ? — Un des
notres, dit I’un d’eux, généreux au combat, habile de ses mains et parfait camara-
de»."® Sur le vin et les dagues dégainées, les hampones réunis jurent de venger la
mort du «malheureux Borgne», et on sort a la rue «pour courre I’archer».

Les érudits ont cru découvrir, sans trop de certitude, d’autres allusions a notre
personnage dans la littérature du Siecle d’Or, soit dans I’andaluz mozuelo et
trovador repentista (le «jeunot andalou» et «improvisateur de vers») du Viaje del
Parnaso de Cervantes;™ soit — peut-étre avec plus de vraisemblance — dans le tuerto
hablador (I’homme «borgne et bavard») sévillan qui, dans la comédie du Afanador
de Luis Belmonte Bermtdez, défie le bravache d’Utrera;* soit, finalement, dans le
personnage du séducteur intrépide Loaysa de la nouvelle El celoso extremefio de
Cervantes. Cette derniere hypothése, la plus fameuse, est due, comme I’antérieure, a
Francisco Rodriguez Marin, connaisseur illustre de I’ceuvre de Cervantes, qui dédia,
en 1901, un livre entier & son exposition et défense,*® plus prolifique que persuasive:
Astrana Marin, biographe de Cervantes, la taxe d’absurde; Bonilla y San Martin
jugeait les arguments du philologue sévillan plus proches de I’«intuition théoso-
phique» que de la rigueur historique.™ Probablement, des raisons ne leur manquaient
pas: si I’hypothése de Rodriguez Marin n’est pas absurde, elle est certainement
gratuite et arbitraire; mais on lui doit la premiére biographie d’Alvarez de Soria,
s’appuyant sur une étude exhaustive des documents d’archive, une connaissance
encyclopédique de la littérature de I’époque et —il faut I’ajouter — un effort non
moins rigoureux d’imagination ou, si I’on veut, d’empathie.”

0 FRANCISCO DE QUEVEDO, La vie de I’aventurier don Pablos de Ségovie, vagabond exemplaire et
miroir des filous (1626), traduction par Francis Reille, chez M. Molho (ed.), Romans picaresques
espagnols. Introduction, chronologie, bibliographie par..., Gallimard, Paris, 1968, 878s.

1. T. Medina, dans son commentaire au poéme de Cervantes, cit. par JOSE LARA GARRIDO, Alonso
Alvarez de Soria, ruisefior del hampa. Vida en literatura de un barroco marginal, cit., p. 19 et 35 n. 12.

12 FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN, «Del Parnaso a la horca: la vida y la muerte de Alonso Alvarez de
Soria», cit., 64s.

¥ FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN, 1901 (cf. n. 3). Le chapitre sur Alvarez de Soria a été reproduit,
sans les notes, chez Rodriguez Marin, «Del Parnaso a la horca: la vida y la muerte de Alonso Alvarez de
Soria», cit.

¥ Sur ces jugements et quelques autres portant sur I’hypothése de Rodriguez Marin — presque tous
défavorables —, voir les références chez JOSE LARA GARRIDO, Alonso Alvarez de Soria, ruisefior del
hampa. Vida en literatura de un barroco marginal, cit., p. 10 n. 1.

5 FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN, Voir ouvrages cités dans la note 3. Une autre biographie d’Alvarez
de Soria — que je n’ai pas eu I’occasion de consulter — a été publié par JUAN ANTONIO ESCOBAR, Alonso
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Gréce aux recherches de Rodriguez Marin, nous savons que Alonso Alvarez de
Soria naquit & Séville en 1572 ou 1573, fils illégitime de Luis Alvarez de Soria, un
commercant nanti d’origine juive qui, comme beaucoup d’autres conversos, avait
acquis une fortune considérable dans le Nouveau Monde et, aprés son retour a
Séville, continuait a faire du commerce transatlantique, tout en occupant un poste de
jurado ou inspecteur d’approvisionnement de la ville.!” On ne sait rien de sa mére,
hormis qu’elle semble avoir été d’ascendance morisque, au moins si on concéde une
certaine part de crédibilité aux invectives de Cristobal Flores de Alderete, I’ennemi
de prédilection de notre poéte.’® Pour ce que ses compositions poétiques nous
laissent entrevoir, le jeune Alvarez semble avoir recu une éducation qui n’était pas
inférieure a celle qui était habituelle pour les fils de sa classe sociale;" mais lorsque
son pére mourut, en 1595, sans avoir fait son testament, la famille refusa de céder au
jeune Alonso sa part de I’héritage; celui-ci intenta un procés a ses parents, qui finit
avec le renoncement d’Alonso en échange d’une compensation d’une valeur tres
inférieure. Cette modeste fortune semble avoir été dépensée tres tot; en 1595,
Alvarez demande un crédit pour faire un voyage d’affaires aux colonies américaines,
gu’il ne réalisera jamais; la méme année, il apparait, dans un autre document, pour la
premiére fois comme prisonnier a la prison royale de Séville, pour des motifs qu’on
ignore.

Nous ne savons presque rien de la vie d’Alvarez dans les années suivantes; si
on croit Cristébal Flores, il fut soldat pendant quelque temps et plus tard acteur de
farandula (une troupe de théatre ambulante).” En février 1603, on le trouve
emprisonné a nouveau, cette fois sous I’accusation d’homicide, dont il réussit appa-
remment a étre acquitté. Mais la liberté ne dure que peu de temps ; quelques mois
apres, il est incarcéré a nouveau a la prison royale, d’ou il ne sortira plus.

Les documents du procés-verbal n’ayant pas été conservés, on ignore pour quel
délit Alvarez fut condamné; mais il semble que le vrai motif, méme si ce n’était pas
le motif officiel, était certains vers injurieux (également perdus) qu’il avait
composés sur don Bernardino de Avellaneda, comte de Castrillo, qui venait d’étre
nommé asistente de Séville, c'est-a-dire I’autorité supréme et sans appel en matiere

Alvarez de Soria. Biografia amarga de un poeta hampén de la Sevilla del siglo XVI, La Xilogréfica,
Madrid, 1958.

16 Sur la date de naissance, voir les observations de JOSE LARA GARRIDO, Alonso Alvarez de Soria,
ruisefior del hampa. Vida en literatura de un barroco marginal, cit., p. 39 n. 32.

7 Sur la famille d’Alvarez de Soria, voir FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN, «Del Parnaso a la horca: la
vida y la muerte de Alonso Alvarez de Soria», cit., pp. 9-17 et les références documentaires chez
FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN, El Loaysa de “El celoso extremefio’. Estudio histérico-literario, cit.; sur
I’importance des marchands conversos dans le commerce du Nouveau Monde, v. RUTH PIKE, Aristocrats
and Traders: Sevillian Society in the Sixteenth Century, Cornell University Press, 1972, p. 118.

18 \oir le sonnet de CRISTOBAL FLORES (XVIII): Sy dize que su madre no fue mora / miente Alonsillo
el tuerto...; cf. XIV,9: Vendio alcuzcuz su madre y alexixas.

% FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN, «Del Parnaso a la horca: la vida y la muerte de Alonso Alvarez de
Soriay, cit., 17s.; cf. Pike (n. 17), 115.

% CRrISTOBAL FLORES, Soneto en respuesta (X1V,6): ayer soldado y oy farandulero.
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de juridiction. Malgré la supplication de grace que le poéte Juan de la Cueva
adressa, sous la forme d’un sonnet, au «grand don Bernardino», arguant que de ese
que tienes preso, el dios Apolo / es su juez, no sufraganeo tuyo («de celui qui est ton
prisonnier, le dieu Apollon est son juge; il n’est pas sujet a ta juridiction»), Alvarez
fut condamné a mort et exécuté sur le gibet la méme année de 1603.

Une romance anonyme de I’époque rapporte qu’Alvarez monta & I’échafaud en
demandant pardon a los que tiene ofendidos / con las manos o la lengua («a ceux
gu’il avait offensés / avec les mains ou avec la langue»), et que confesd que sus
poesias / fueron de falso poeta, / pues fueron quimeras todas («il confessa que ses
poésies / étaient d’un faux poéte, / car c’étaient toutes des chiméres»);?* mais il est
impossible de savoir combien s’y méle de vérité et de mensonge intéressé de la part
de la propagande officielle, qui souvent utilisait a ses propres fins ces actualités
versifiées, précurseurs lointains de ce qui de nos jours les hypocrites les plus vénaux
appellent moyens de communication.

Il nous reste son ceuvre, bréve et hétérogene: tout juste une vingtaine de
poémes, quelques-uns d’authenticité douteuse, qui ont survécu dans quelques
anthologies manuscrites presque clandestines. Parmi ces compositions, on trouve
quelques romances de chagrin d’amour (Otra vez, Sierra Morena et Tristes y
espesos jarales), d’une rare beauté mélancolique; un long échange d’injures (pas
moins de vingt sonnets en tout) que notre poéte entretint, dans la prison royale de
Séville, avec un autre prisonnier, le déja cité don Cristébal Flores de Alderete; un
sonnet ou le poete revendique son ascendance juive (Yo soy un hombre que naci en
Lamech), et dont I’authenticité me semble plutdt suspecte; et encore le chagrin
d’amour, mais envisagé d’une facon trés différente, dans la Satira, lamentation d’un
amoureux trahi par sa «belle ingrate» avec un religieux nanti, ou il déclare I’offense
gu’il a subie, au milieu de grossiéretés et d’évocations trés explicites des plaisirs
charnels perdus, aux «nymphes», c’est-a-dire aux prostituées de la condition la plus
modeste de Séville. 1l y a aussi, dans I’ceuvre d’Alvarez, des vers d’interprétation un
peu douteuse, comme le sonnet qui commence ainsi:

¢Cuéndo, don Juan, vuestra famosa espada
en sangre de Guzman sera tefiida???

Rodriguez Marin conjecturait que cette invitation sanguinaire s’adressait & don
Juan Alonso de Guzmén, duc de Medina Sidonia, militaire & I’inaptitude et & la
lacheté proverbiales, qui avait été le commandant en chef de la tristement fameuse
Armada Invencible et qui, en 1596, dirigeait encore, avec des résultats non moins
désastreux, la défense de I’Andalousie contre les envahisseurs anglais; Alvarez lui

21 ANONYME, Romance a la muerte de Alonso Alvarez (reproduit chez JOSE LARA GARRIDO, Alonso
Alvarez de Soria, ruisefior del hampa. Vida en literatura de un barroco marginal, cit., pp. 12-14), vv. 66-
71.

% («Quand, don Juan, votre épée fameuse / sera-t-elle teinte du sang de Guzman ?»).
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proposerait, comme le premier et dernier geste héroique de sa carriére, le suicide.”®
Mais Lara Garrido suggere une interprétation relativement moins patriotique: le don
Juan nommé dans ces vers est tout simplement quelque rufian fanfaron qui tarde,
inexcusablement, & venger quelque offense qu’on lui a faite.?* Ce qui est indubitable,
c’est I’exaltation de I’honneur et du courage, de I’ethos guerrier de I’ancienne
noblesse qui restait encore vif parmi les gens de I’hampa.

Il 'y a, parmi les poémes attribués a Alvarez de Soria, deux invectives bur-
lesques contre Lope de Vega, dont I’une est un dizain en vers de cabo roto, techni-
gue qui consiste a supprimer les syllabes atones finales de chaque vers:

Envio Lope de Ve-
al sefior don Juan Argui-
el libro del Peregri-
a que diga si esta bue-.%

Une certaine tradition, aussi impossible a vérifier qu’a réfuter, attribue a notre
poéte I’invention de ce procédé, pratiqué aussi, entre autres, par Cervantes dans les
dizains d’Urganda la Desconocida qui préfacent le Don Quichotte;?® Luis Fernandez
Guerra conjecturait que c’était simplement la transposition en vers de quelque forme
d’argot de la pégre sévillane,”” mais cela ne semble attesté par aucune preuve
documentaire.

Je voudrais citer en détail la derniére romance d’Alvarez, écrite quelques
heures avant sa mort:?®

Engafiosa confianza,

¢ qué seguridad prometes
a una vida que por puntos
camina para la muerte?
iAy, corazén afligido,

2 FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN, «Del Parnaso a la horca: la vida y la muerte de Alonso Alvarez de
Soria», pp. 38-49.

2 Jose LARA GARRIDO, Alonso Alvarez de Soria, ruisefior del hampa. Vida en literatura de un
barroco marginal, cit., p. 86.

% («Lope de Ve- / envoie & don Juan Argui- / le livre du Pele-, / afin qu’il en juge la quali-»).

% \/oir JoSE LARA GARRIDO, Alonso Alvarez de Soria, ruisefior del hampa. Vida en literatura de un
barroco marginal, cit., pp. 20s. et 36, notes 17 et 18, sur I’origine de ce type de versification; sur
I’authenticité du dizain attribué a Alvarez, J. B. AVALLE-ARCE, «Introduccién» a Lope de Vega, El
peregrino en su patria, Castalia, Madrid, 1973, 20 n. 22.

27 FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN, «Del Parnaso a la horca: la vida y la muerte de Alonso Alvarez de
Soria», cit., p. 80.

% Je suis la version que donne de ce poéme le ms. CXL de la Hispanic Society of America, rapportée
par Lara Garrido dans I’appareil critique de son édition, Alonso Alvarez de Soria, ruisefior del hampa.
Vida en literatura de un barroco marginal, cit., p. 75; c’est la méme que reproduit FRANCISCO
RODRIGUEZ MARIN, «Del Parnaso a la horca: la vida y la muerte de Alonso Alvarez de Soria», cit., 110s.,
supérieure, a mon avis, a celle de F (ms. M 6 de la Biblioteca de la Caja de Ahorros de Antequera),
préférée par Lara Garrido, ib.
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cuan engafoso te tiene

pensar que a espacio camina

mal que por la posta viene!

Tres horas me dan de vida

los que mi muerte pretenden;

que, como el camino es largo,

que parta temprano quieren.

Ay, qué tiempo tan breve!

Poco podra pagar quien tanto debe.

Ya todos me desamparan,
proprio de quien pobre muere,
aunque por bienes les dejo
tantas desdichas que hereden.
Mis proprios deudos me engafian
y mis amigos me mienten,

que, aunque ellos no lo desean,
asi mi dicha lo quiere.

Esta lumbre de mi vida,

ique vive y muere de veces!
jQué de tormentos la matan,

qué de esperanzas la encienden!
iAy, qué tiempo tan breve!

Poco podra pagar quien tanto debe.

Mi propria sangre me ha muerto;
déme la vida, pues puede:
que con un “jPequé, Sefior!”
segura la eterna tiene.

Ya la muerte me amenaza,

y ojald infinitas fuesen:
pagara infinitas culpas
muriendo infinitas veces.
Muera el cuerpo que peco,
que bien la pena merece,

y parta el alma inmortal

a vivir eternamente.”

29

(«Confiance trompeuse,
quelle assurance promets-tu
a une vie qui chemine
si vite vers la mort?
Hélas mon cceur affligé,
combien tu t’abuses en pensant
que chemine lentement
un mal qui arrive si vite!
Ils me donnent trois heures & vivre
ceux qui veulent ma mort,
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Il faut se demander, enfin, quels étaient les motifs de ce long oubli auquel la
postérité a condamné Alvarez de Soria, cette censure tacite et unanime qui a
empéché pendant trois siécles la publication de son ceuvre. 1l y a plusieurs réponses
apparemment évidentes: la protestation contre les valeurs dominantes que quelques-
uns ont cru voir dans ses poemes; I’indécence et, peut-étre, la difficulté de son
langage. Aucune de ces réponses ne me semble entiérement satisfaisante.

Je commence par la premiere; c’est la plus attractive, bien qu’aussi, a mon sens,
la moins convaincante. Ruth Pike affirme que les poémes d’Alvarez étaient des
«diatribes violentes contre I’ordre établi (the existing establishment), contre les
personnes autant que contre les institutions»; Bennassar les considére comme des
«cris de révolte contre I’ordre établi».* A vrai dire, je ne réussis pas a voir dans les
vers d’Alvarez cette attitude rebelle ou au moins critique, que certainement
j’aimerais bien y trouver. Il est vrai que, dans quelques-uns de ses poémes, il ridicu-

et comme le chemin est long

ils veulent que je parte tot.

Ah I quel temps si court!

Qui doit tant ne peut payer qu’un peu.

Désormais tous me délaissent:

C’est le lot de qui meurt pauvre;
méme si pour biens je leur laisse

tant de malheurs en héritage.

Mes propres parents me trompent

et mes amis me mentent,

bien qu’ils ne le désirent pas,

c’est bien cela ce qu’exige mon sort.
Ah ! cette lumiére de ma vie,

Comme elle vit et meurt en un instant!
Combien de tourments la tuent,
Combien d’espoirs I’enflamment!

Ah I quel temps si court!

Qui doit tant ne peut payer qu’un peu.

Mon propre sang m’a tué;
qu’il me donne la vie, car il le peut:
avec un «J’ai péché, mon Dieu»
il se sera assuré la vie éternelle.
Désormais la mort me menace;
Si seulement elles étaient en nombre infini!
Je paierai des fautes infinies
en mourant un nombre infini de fois.
Meure le corps qui a péché,
et qui mérite bien le chatiment,
et que parte I’ame immortelle
vivre éternellement»).
® RUTH PIKE, Aristocrats and Traders: Sevillian Society in the Sixteenth Century, cit., p. 115;
BARTOLOME BENNASSAR, La Espafia del Siglo de Oro, Critica, Barcelone, 2000, p. 223.
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lise quelques célébrités de I’establishment littéraire (Lope de Vega, si ces vers sont a
lui) et méme politique: le duc de Medina, général de I’ Armada (si I’interprétation de
Rodriguez Marin est exacte) et, pour son malheur, I’asistente Bernardino de
Avellaneda. Rien de tout cela n’est insolite: les détracteurs de Lope étaient légion, et
méme le duc de Medina, I’aussi puissant que risible «capitaine général de I’océan et
de la cote d’Andalousie», fut attaqué, en termes encore plus explicites, par plusieurs
autres poétes, parmi lesquels Cervantes, dans un sonnet trés célébre («Vimos en julio
otra Semana Santa»);*! et Alvarez ne fut pas le seul poéte de I’époque qui paya de
sa vie ses audaces: en 1622, le comte de Villamediana regut, en remerciement d’un
de ses épigrammes injurieux, un coup de poignard mortel.

Quant aux attaques prétendues contre les institutions établies, parler de
«diatribes violentes» ou de «cris de révolte» semble pour le moins exagéré. On
cherche en vain, dans les poémes d’Alvarez, une critique claire et explicite des
institutions dominantes comme celle qu’on trouve dans quelques-unes des letrillas
de Quevedo — par exemple, la fameuse Poderoso caballero es don Dinero
(«Monsieur I’ Argent est un chevalier tres puissant») — méme si I’attitude personnelle
de Quevedo est, bien évidemment, plus proche du cynisme que de la révolte. Ce qui
s’en rapproche le plus, le portrait du religieux lascif, opulent et gourmand de la
Sétira, c’est simplement un lieu commun des chansons et des proverbes du folklore
espagnol.¥ Les valeurs qu’Alvarez professe — notamment dans les sonnets contre
Cristobal Flores — sont de toute évidence celles de I’aristocratie dominante, bien que
réfractées dans I’interprétation assez particuliere que leur donnaient les gens de
I’lhampa: I’exaltation inconditionnelle du courage et de I’honneur, manifeste ex
negativo dans les épithétes de «cocu» et de «lache» qu’Alvarez débite, dans des
variations inépuisables (Cornudo, cornudillo, cornudete..., Eres de los cornudos
quintaesencia, etc.), contre son adversaire.

L’idéologie de I’hampa a cette époque était, pour I’essentiel, aristocratique,
comme I’était, en général, celle de la société espagnole du moment. Plusieurs
circonstances expliquent ce paradoxe: dans les villes de I’Espagne médiévale, les
hidalgos vivaient en contact permanent avec le menu peuple et lui transmettaient
leur fagon de sentir et leurs idéaux : I’orgueil, le sens de I’honneur, la générosité.
D’autre part, il manquait en Espagne une bourgeoisie assez influente et prestigieuse
pour y imposer, comme dans d’autres pays de I’Europe, des valeurs opposées a
celles de la noblesse; et finalement, les guerres sans fin du XVI®™ siécle et
I’incapacité des gouvernements successifs menérent a la ruine de la banque, du
commerce et de I’industrie, anéantissant la déja faible bourgeoisie commerciale et
manufacturiére; dorénavant, le pays entier vivra pauvrement sur les miettes laissées
par le pillage des colonies, monopolisé par la couronne et la haute noblesse. C’est
ainsi que, dans I’Espagne du commencement du XVII°™ siécle, les valeurs et les

®1 On trouve une bonne sélection de ces poémes satyriques chez FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN, «Del
Parnaso a la horca: la vida y la muerte de Alonso Alvarez de Soria», cit., pp. 45-47.

%2 Cf. JOSE LARA GARRIDO, Alonso Alvarez de Soria, ruisefior del hampa. Vida en literatura de un
barroco marginal, cit., p. 24, avec les références ns. 23-23.
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idéaux de I'aristocratie continuaient a dominer sans partage, qui plus est vulgarisés
dans les chansons, les romances et les romans de chevalerie, qui conservaient la
mémoire mythique d’un Moyen Age idéalisé, non sans contraste frappant avec une
réalité bureaucratique et médiocre, ou les descendants lointains des anciens
chevaliers survivaient comme des fonctionnaires subalternes d’un appareil d’Etat
corrompu et décadent (contraste entre I’idéal et la réalité dont le Don Quichotte est
I’évocation caricaturale la plus splendide).

Il n’était donc pas surprenant que le méme idéal de vie aristocratique f{t
partagé, et méme sous une forme exacerbée, par les classes marginales de cette
société; et il ne manque pas de commentateurs pour soupgonner, non sans
vraisemblance, que I’ethos particulier de I’hampa espagnole surgit de cet accommo-
dement partiel de I’ancien code d’honneur du temps de la Reconquéte. Ainsi,
Rodriguez Marin écrit: «Comme un résidu des anciennes mceurs chevaleresques,
vulgarisées et exaltées dans les romans et les romances, au sein de la populace
restait vive I’admiration a I’égard de tout geste courageux, une admiration d’autant
plus profonde que le geste était plus démesuré. De nombreux hommes s’employaient
a conquerir et cultiver cette admiration, en construisant leur vie autour de leur
réputation d’hommes vaillants».* José Hesse a observé que les romances de
germania, en racontant les aventures peu héroiques de leurs héros des bas-fonds,
emploient habituellement le ton épique des anciennes romances médiévales, jusqu’a
décrire les rapports entre les prostituées et leurs souteneurs «en termes de la plus
pure galanterie chevaleresque».®* On peut soupgonner que ces réminiscences
aristocratiques étaient quelque chose de plus qu’un jeu littéraire. William Byron
caractérise trés justement cette affinité secréte entre I’hampa et la noblesse de la
maniére suivante:

The stupidest and bravest villains formed the true aristocracy of the hampa, the bravos
(valentones) nd the professional killers (matones). In them we find the crowning
burlesque of the conventional ideal, the warrior ethic of the Reconquest by which the
country was, if uneasily now, still possessed. They lived by courage and
swordsmanship and they took their trade seriously [...]. What did it matter that the
‘Moors’ they slew were the husbands of discontented wives, rich old men who
refused to settle their heirs’ debts, cowards eager to avenge their slighted honor on the
point of a thug’s sword? What difference did it make that these robber barons went to
war to steal purses instead of a weaker neighbor’s land? The objective, they reckoned,
was the same: aristocratization through aggression. [...] It was among these warrior
princes, probably, that the notion of honor among thieves took on its full meaning:
honor, not honesty, obedience to the same code of personal honor to which the
aristocracy paid such bloody service in Lope’s plays.®®

* FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN, «Del Parnaso a la horca: la vida y la muerte de Alonso Alvarez de
Soria», cit., 57s.

% Jost Hesse, Romancero de Germania, Taurus, Madrid, 1967, 8s.

% WILLIAM BYRON, Cervantes. A Biography, Cassell, London, 1978, 358s.
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L’ambiguité déconcertante du sonnet Cuando, don Juan, vuestra famosa
espada d’Alvarez — exaltation de I’héroisme patriotique ou incitation vulgaire a la
vengeance — illustre d’une facon trés éloquente cette affinité entre la morale de
I’aristocratie et celle de I’hampa.

Outre le culte de I’honneur et du courage — voire la force brute —, I’idéologie de
I’lhampa partage avec celle des nobles guerriers de la Reconquéte un autre trait
manifeste: le mépris du travail manuel et de toute activité marchande. L’ordre
militaire d’Alcantara exigeait, de la part de tout noble qui aspirait a étre admis dans
ses rangs, des témoignages attestant «que ni lui ni son pére ne sont ni n’ont été des
marchands, des métayers ou des cambistes; qu’ils ne vivent pas ni n’ont vécu d’un
métier mécanique, ni n’ont exercé de métier vil».*

Il serait vain d’objecter que la morale des rufians n’était rien d’autre qu’une
caricature inepte du code d’honneur de I’ancienne chevalerie: on pourrait dire la
méme chose de ce qui survivait de cette méme noblesse a cette époque, sans men-
tionner les classes subalternes qui vivaient tres pauvrement sous sa domination et
partageaient ses valeurs. 1l n’est donc pas hasardeux de suggérer que le réalisme
involontaire des romances de germania et de la littérature picaresque dérivait du fait
gu’ils dépeignaient le monde de I’hampa, dans ses traits essentiels, comme ce qu’il
était réellement: un miroir déformant de la société féodale décadente et corrompue.
Dans la Vida del Buscén (I, 1) de Quevedo, le vieux voleur dit a son fils: «Mon fils
[...], étre larron est un art libéral et non pas mécanique [...]. Qui ne vole pas ne vit
pas, en ce monde. Pourquoi penses-tu que les sergents et les juges nous abhorrent si
fort? [...] C’est parce qu’ils ne voudraient pas qu’il y elt d’autres larrons qu’eux aux
lieux o0 ils se trouvent avec leurs ministres».®” C’est bien la méme morale
désabusée qui s’exprime dans une des letrillas de Quevedo: Este mundo es juego de
bazas,/ que solo el que roba triunfa y manda («Ce monde est un jeu, / ou seulement
celui qui vole triomphe et commande»).

Dans une telle société, ou une aristocratie bureaucratisée, inepte et pompeuse,
régne despotiquement sur un empire de la pauvreté et de la terre gatée, seuls
triomphent ceux qui savent percevoir la fausseté des apparences, I’hypocrisie de la
morale officielle, et tirer profit autant de leur propre désabusement que de leur
habileté a abuser autrui: telle est I’agudeza du courtisan, telle est la buena astucia
que, dans le roman de Quevedo, I’ancien voyou recommande a son fils. Les braves
ferrailleurs des bas-fonds qui, semblables en cela a Don Quichotte, prennent trop au
sérieux les vieilles valeurs chevaleresques de I’honneur et du courage, finissent
roués de coups ou pendus ; mais, au milieu de la société de la picaresca, il leur reste
une certaine grandeur tragique, quelque chose de la beauté des causes perdues.

% Definiciones de la orden y caballeria de Alcantara, cit. dans I’article (anonyme) “Alcantara (Orden
de)”, Enciclopedia llustrada Segui, Segui, Barcelone, s. d. (1910 ca.), t. I, 365. Pour ce que la citation
laisse entendre, ce réglement était encore en vigueur au commencement du XX°™ siécle.

¥ FRANCISCO DE QUEVEDO, La vie de I’aventurier don Pablos de Ségovie, vagabond exemplaire et
miroir des filous (1626), p. 762 (trad. de F. Reille).



106

Il ne semble donc pas inévitable d’attribuer aux seuls mensonges de la
propagande officielle la réputation de la «résignation chrétienne» avec laquelle
mourut Alvarez de Soria; mais Rodriguez Marin oppose a tort, & mon sens, cette
résignation au gentil desprecio de la vida qu’appréciait le milieu de I’hampa.®®
Aprés tout, ces gens-la étaient, a leur fagon, de bons chrétiens, ou au moins se
considéraient-ils comme tels, comme les birlos et germanos qui, dans le Romance de
la vida y muerte de Maladros d’Hidalgo, promettent des messes, des rosaires et des

chandelles au spadassin condamné & mort et, la nuit avant son exécution, se
rassemblent

con lucernas encendidas,

la trena en torno cercando,
diciendo las letanias,
respondiéndolas cantando.®

Il était sans doute plus d’un contemporain qui, comme le Rinconete du roman
de Cervantes, en voyant la religiosité sincére de ces malfaiteurs invétérés,
«s’étonnait de leur assurance et leur bon espoir qu’ils iraient au ciel, du moment
gu’ils ne manquaient pas a leurs dévotions, si pleins qu’ils étaient de vols, d’homici-
des et d’offenses a Dieu».

En fin de compte, dans les poémes et dans la vie d’Alvarez, il y a, plutdt qu’une
protestation contre I’ordre établi de la société, une fidélité exagérée aux valeurs que
cette méme société professait, bien que le plus souvent hypocritement. On pourrait
donc soupgonner que ce qui était vraiment scandaleux chez Alvarez, ce qui a
dissuadé tant de générations d’éditeurs de publier son bref corpus poétique, c’étaient
plutdt les grossiéretés et les obscénités qui abondent dans quelques-unes de ses
poésies, tellement offensantes pour les «scrupules de bonne sceur» des hommes
prudes qu’elles menaient encore Rodriguez Marin a en mutiler et en supprimer —
malgré lui, selon lui— une bonne partie dans son édition de 1901.“° Mais cette
explication, quoiqu’elle soit exacte dans une certaine mesure, ne me semble pas
suffire.*’ Les grossiéretés qu’Alvarez prodigue dans les sonnets contre Flores, et

% FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN, «Del Parnaso a la horca: la vida y la muerte de Alonso Alvarez de
Soriay, cit., p. 115.
® JuAN HIDALGO, Romance de la vida y muerte de Maladro, in José HESSE, Romancero de
Germania, cit., p. 119.
(«avec des chandelles allumées,
en entourant la prison,
tout en disant les litanies
et leur répondant en chantant»).
“0 Cf. FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN, «Del Parnaso a la horca: la vida y la muerte de Alonso Alvarez
de Soria, cit., 91s.
“L 11 est bien vrai que la censure des livres était en vigueur, en Espagne, jusqu’aprés la mort de Franco;
mais cela ne suffit pas pour expliquer I’inexistence d’une édition d’Alvarez avant 1987: en fait, deux des
poémes censurés par Rodriguez Marin en 1901 furent publiés intégralement trois ans aprés par A. Bonilla
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surtout dans la Satira, impronongables pour le golt puritain du XIX®™ siécle,
devaient I’étre notablement moins pour ses contemporains (rappelons-nous les
célébres plaisanteries de mauvais golt de Quevedo, ou les tendres impudences de la
poésie érotique espagnole de son temps, pour la plus grande part anonyme),* et,
surtout, on n’en trouve pas dans d’autres compositions d’Alvarez, peut-étre plus
réussies, bien que moins originales.

On peut en dire autant de la difficulté du langage. J’ose dire que la poésie
d’Alvarez, par rapport a la production poétique, savante ou vulgaire, de son époque,
n’est pas spécialement difficile a comprendre. En quelques occasions I’obscurcit une
certaine prédilection, assez au go(t conceptiste de son temps, pour les jeux de
métaphores compliquées, comme celui-ci:

Borré mi dulce historia

un coronista que, en galeras verme

que es, con nombre de padre,

fue a mi gusto madrastra, al suyo madre,*

et quelquefois un certain godt, plus personnel, de I’assemblage ou de I’entrecroi-
sement de I’évocation savante, mythologique ou littéraire, et du vulgarisme et méme
de la vulgarité. Alvarez emploie, efficacement et avec parcimonie, le lexique de la
germania (lagartos, leva, manflas); mais généralement son style est plus proche du
langage populaire de son pays et de son temps que du jargon ésotérique des initiés
de I’hampa.** On n’y trouve pas du tout les sonores obscurités dialectales dont
regorgent les romances de Juan Hidalgo, comme le suivant, qui promet

un canto godo y altano
de un rufo que fufiay garla,

y San Martin (Anales de la literatura espafiola, Madrid, 1904, pp. 228-233), apparemment sans aucun
probléme avec la censure.

2 \oir la collection de P. ALZIEU, R. JAMMES ET Y. LISSORGUES, Floresta de poesias erdticas del
Siglo de Oro, Université de Toulouse-Le Mirail, 1975.

3V, 69-72. Pour les vers 70s., je suis ce qui me semble étre le texte du ms. 3890 de la Biblioteca
Nacional de Madrid (le ms. B de Lara Garrido), folio 132v, 1ss.; Rodriguez Marin et Lara Garrido lisent
que en galeras reme, pues... («qui mériterait de ramer aux galéres, car... il fut...»).

(«Ma douce histoire a été effacée

par un chroniqueur, ver aux galées,

qui, ayant le nom de pére,

fut maréatre a mon plaisir et au sien meére»)

* Quelques commentateurs tendent & plutot exagérer I’emploi de la germania chez Alvarez: ainsi, au
vers 71 de la Satira, que nous venons de citer, le «nom de pére», appliqué a un religieux, ne me semble
pas requérir la justification — proposée par JOSE LARA GARRIDO, Alonso Alvarez de Soria, ruisefior del
hampa. Vida en literatura de un barroco marginal, cit., p. 92, ad locum — selon laquelle le mot padre
désignait, en jargon, le directeur d’un bordel; de méme, aux vv. 113s. du méme poéme (que es mucha
golloria / arderse en celos bolsa que esté fria), le mot golloria (golleria) se comprend mieux dans le sens
courant de «délicatesse, superfluité» («Delicadeza, superfluidad», DRAE s. v. 2) qu’a partir de I’acception
argotique de «tromperie» qu’y voit JOSE LARA GARRIDO, op. cit., p. 93, ad loc.
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rastrilla, abocada granos,
halatén en los verdosos,
murciegalero en el garo,
polinche de manillages,
guifiaron en lo guisado.*®

La comparaison entre ce jargon, délibérément impénétrable, et les modestes
vulgarités d’Alvarez nous permet d’entrevoir une autre différence plus révélatrice.
Evidemment, nous ignorons comment parlaient réellement les voyous du XVI°™ ou
du XV11°™ siécle; mais j’ose conjecturer qu’ils atteignaient rarement I’incompréhen-
sibilité systématique des romances d’Hidalgo. La germania de ces vers-la est un
exercice laborieux de style d’un littérateur maniériste qui se délecte des obscurités
labyrinthiques du jargon marginal, tout comme son contemporain Géngora se
délectait de celles de la mythologie classique —et certainement tout poéte, et
notamment tout poéte maniériste ou baroque, devait apprécier I’inspiration de cette
riche source de métaphores que lui offrait I’imagination inépuisable de ce jargon, ou
le galérien s’appelait apaleador de sardinas («batteur de sardines») et le bourreau
jinete de gaznates («écuyer de gosiers») —; Alvarez, au contraire, qui est un homme
de I’hampa a part entiére et n’est donc pas soucieux de le paraitre, emploie ce jargon
d’une fagon toute naturelle, sans I’outrer ni le styliser.*®

On peut voir le méme contraste dans la vision de la vie et de I’amour chez I’un
et chez I’autre poéte. Il suffit de comparer les tendres amours sentimentales entre
souteneurs et prostituées que chante Hidalgo avec le conseil désabusé de la vieille
entremetteuse de la Satira d’Alvarez (V, 105 ss.):

Pues de interés el maco

jamas dio, ni dara golpe en su cufia;
que si otros han entrado,

con martillo de plata se han hincado.*’

Mais ce contraste ne reflete pas une «transgression» du «code» de la poésie de
germania de la part d’Alvarez, comme le soutient Lara Garrido,*® mais plutét la
distance qui sépare la vie réelle des marginaux de son idéalisation littéraire.

% JuAN HIDALGO, Romance de la vida y muerte de Maladros, vv. 2ss., in JOSE HESSE, Romancero de
Germania, cit., 102s.

% 1l 'y a un autre motif trés évident de cette différence: les gens de I’hampa, eux, n’avaient
évidemment aucun intérét & faire connaitre leur jargon au public général; cela était bien le soin des
littérateurs bourgeois comme Hidalgo, qui, dans la préface a son Vocabulario de Germania de 1609,
avouait sans géne son intention d’aider la justice «qui est chargée de nettoyer la république de ces gens
dangereux» (cité par JoSe HESSE, Romancero de Germania, cit., p. 134).

4 («Car le maillet n’a jamais donné,

ni ne donnera aucun coup digne d’intérét sur sa coin;
et si d’autres sont entrés,
c’est avec un marteau d’argent qu’on les a fichés»).



109

Il semble, tout compte fait, que le vrai délit que la postérité n’a jamais pardonné
a Alvarez est d’avoir vécu réellement cette vie des marginaux dont d’autres se
bornaient & faire de la littérature. Ce qui était inacceptable chez Alvarez de Soria,
c’était bien sa vie plutdt que sa poésie, et pas plus sa «vie en littérature» (comme le
dit le sous-titre du livre de Lara Garrido). On peut imaginer que, s’il avait vécu au
temps de Baudelaire et de Rimbaud, de Jack London, de Maxime Gorki ou de Jean
Genet, cette circonstance-la lui aurait valu le rare prestige de I’authenticité de
I’expérience vécue, la réputation ardue des poétes maudits; mais, malheureusement
pour lui, I’authenticité — vertu essentiellement moderne, exaltée par une société qui
falsifie toutes les choses — ne comptait pas parmi les valeurs que son époque ap-
préciait.

8 Jost LARA GARRIDO, Alonso Alvarez de Soria, ruisefior del hampa. Vida en literatura de un
barroco marginal, cit., p. 24.



