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da

L’ARCO
(1974-1978)



Liberazione

Appena la materia
Rasserena il suo peso all’aria nuova
Levi la mano della Tua promessa
Sul miraggio dei nomi.
E da Te sugge amore
La piu lucida prova.



Come splendore che ritorna luce

nel riposo del cielo, I’orizzonte,

la musica € il silenzio della fiamma
che si pesa nel cuore, e schiude in sé
I’angelo ch’é metafora di te.
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da

LA GLORIA OSCURA
(1983)
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Sempre domanda il moto

sua ragione all’azzurra quiete

che da sempre la dissipa nel suo pietoso riso:
sempre quel riso al cuore si riconverte in sete.
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Irene

1.

Figlia sono di te

che immobile ritracci nel mio grembo la foce
di desiderio alle generazioni

e

mi fendi col tuo peso di germoglio

che colma braccia eternamente vuote

il sempre colmo tenera abbagliando

di te, sua voce.

2.
L’infinito che termina
la sua quiete di gemma, se rischiara I’angoscia
del suo volo piu alto in altra gemma
di carne neonata —

la distanza doppiata
dalla fiamma che inabita lo specchio
e il mistero consola —

tutto chiude

la concordia stellare del tuo fiato,
scesa fra le mie braccia in questa stanza.
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Preghiera

Ci colga a cuore unito la potenza che versa
nella carne dell’anima ogni canto

e ripari alla gloria

questo setaccio fuso che ne duole —

sia favilla che sana

I’incendio della notte,

goccia che scava dalla sabbia nostra

la sua guglia indelebile dispersa
nell’oltresole.
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Sotto gli orli del tempo aperti a morte

matura il cerchio in sfera:

ma non ha steli d’oro la precoce esultante

effimera.

E con dita cocenti batte a morte la fronte

senza veli I’illimitato sogno:

ma di guanto la mano che apre il pozzo al viandante
non ha bisogno.

E I’estate dei fulmini le torri traversa,
ma la terra fiorisce per la nube dispersa.
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Il velo

Snodano lenta festa

dentro me le stagioni dalla camera al bosco,
e dalla spiaggia alla cantina muta,
costeggiano fedeli la porta stretta

che mi da nascita e che non conosco —

e a me mi riconducono, libere, a me perduta.
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Altra

In ogni cielo di stagione

ricomposto il suo sole, altra m’avvio.

Sui monti i morti sono di neve, Dio

li cuoce e in se gli scioglie, la citta mura in nubi
di pietra la mia storia di parole.

Scendo
nella dura illusione.
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da

CONCORDANZE
(1985)
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Ritratto 1954

La bambina perduta nella casa
a lottare con I’ombra d’angelo del fratello
che a vita oscura il respiro ed il riso
nuovo del corpo a lei. La madre arsa
conta i doni mancanti
alla sua icona...

La bambina, presa
gia da un suo stemma di parole contro
il nulla, vi si cerca ed accarezza
la sua gatta nel sole dell’attesa.
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A ritroso

Esatto
nel suo limite il mondo forza il cuore al tramonto
e il verme della pena rinnegata
gonfia foglie elettroniche, mutanti
sensi e vagiti in vitro.
Nell’esilio
millenario il mio minimo disperso
tenta geometrie della pieta,
libri d’ore, di pane conteso dal salnitro.
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Compensazione

Accanto al mondo dalle mille porte in flamme in lingue ai tetti
siedo

con gli occhi bassi del fumo, delle radici chiedo

il viaggio dell’acqua
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Maturazione

Se col suo peso senza nome fitta

in me la morte fino all’elsa squarcia
I’anima vaga della sua sconfitta,

la mente nella sua corazza marcia,
angeli e fauni sciamano, mi sveglio

e il deserto m’e lieve.
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La speranza

«Strada d’acqua segreta

per le porte nascenti della luce:

poche braccia hanno in sé come le navi

dei Feaci la rotta, o risalgono i gorghi
dell’ego con le mappe dell’eden trasparenti»

Sulla cenere d’ogni lingua cosi, concordi,
scandivano i responsi di salvezza: ne vanno
ancora in cerca ulissidi dolenti
di sonno o di vertigine al timone, traditi
dalla bussola della Differenza:

e
tace in ognuno il viaggio, buio della sua meta.
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Il discrimine
TO éu para micron

Cio che resta nell’ombra, radice di certezza,

separa la materia dal corpo, spazio e tempo dalla vita,
I’energia dalla stella, il colpo dalla ferita,

cio che resta nell’ombra ci risveglia

nelle viscere della conoscenza:

nei canali sottili del suo latte e la sete

dietro al sorso che svezza
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Il sigillo

Quando mi ubriacava

il desiderio che saccheggia il mondo

e deflora la pace ti cercavo nel folto

delle linfe e nel sonno sapiente degli dei;
ora che sono briciola sepolta

del tuo pane e fondiglio del tuo vino,

mi scendi come palpebra sul volto

di nessuno, e mi chiudi a nascere dove sei.
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Identita

Per te leggero il cuore
tocca la luce al colmo

e per te nel deserto

la nave ha messo vele,

il rame al piombo ha detto
la sillaba dell’oro,
gemmano le catene

in corone sospese alla tua porta:
e m’apri col mio viso,

e ti stringo al tuo petto —
ogni parvenza morta.
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Il giorno

La gabbia di cristallo incisa a fuoco cangiante

batte e s’avvita a terra, rovescia larve di centauri e sirene,
sotto la Mano che la inchioda spreme

da sé il sangue di piombo che occultava,

e dalle sbarre, ormai rami di nido

e dita e vene,

sboccia I’allodola che non cantava.
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da

MERIDIANA
(1987)
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L’alleanza

Por lo que por el sentido
Puede acd comprendeherse,
Y todo lo que entenderse,
Aungue sea muy subido,
Ni por gracia y hermosura
Yo nunca me perderé,

Sino por un no sé qué,

Que se halla por ventura.

San Juan de la Cruz, Glosa a lo divino

Per ardua che sia torre, scala o vetta

e fondo il suo pregare, e paradiso

terrestre - sfiora appena in lingua eletta

i cieli avvolti al fuoco del silenzio.

Solo la vita minima del pulviscolo getta

un ponte assiduo d’onde a quell’oceano indiviso:
vi cammina la poesia perfetta.
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Gli anni luce

Gli anni luce nel folto della mente che cede

i suoi paesaggi obliqui alla linea perfetta,
ininterrotta e chiusa, dove s’alza e ricade

a giro di compasso festa e lutto del mondo -
cattedrale di polvere alta quanto lo slancio

di ognuno per raggiungersi su quella punta stretta
che traccia il senso del viaggio e questo

tuo cuore dove lieta mi nascondo.



30

Congedo
a mia madre, in memoria

Col respiro dell’anno il tuo troncavi, in tempesta
di vento ultima pace ti strappava all’affanno

di amorose corone mai raggiunte; affondava

la tua casa straziata dal silenzio

con la vana bandiera dei gerani al balcone,
marea di tempo al ritrarsi lasciava

fossili di memoria che al mio tocco tardivo

si disfanno: nel vivo della confusa festa

sono la tua remota vicinanza che resta.
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Kore
a Irene per i suoi otto anni

Piccola mano che nella mia cresci

come cresce la luce dentro il sole

e nell’acqua la foglia, col tuo tocco
dissigilli la rete di parole

dove allacciata ai sogni in guerra cado

con I’olimpo divino e quello umano

e fedele mi rendi

alla vita che tutta in te fuggendo ho versata.
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Lo scialle di sassi
(Karoline von Ginderode al ruscello)

Col respiro ferito

dalla non-nascita alla morte getto

il mio scialle di sassi nel ruscello profondo
guanto la mia distanza dall’amore infinito
che mi respinse al fondo vuoto della passione
dove la lingua del Logos si fece

lettera di rifiuto - sotto I’onda

che mi attira balena nei suoi frantumi — inetta
mi dichiara a virile limite e a seduzione...

Il mio pugnale d’orfana — via dal petto! — vi lancio
da tempo a tempo gemello, che infigga

nel vostro fato la mia oscura vetta.
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Il sogno del poeta
(scherzo allo specchio)

Negli errores seguire ogni sentiero

e ritrovarsi sulla via maestra,

immillare viaggi in paradiso

sul vetro caldo della sua finestra;

essere il grillo agreste e la fenice sublime,
zefiro di pianura e tramontana di cime:
d’ogni vita segreta farsi viso

e della verita I’ostaggio ucciso.
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POTENZE

La sensazione

— Prensili filamenti di possibile

in te, creatura, accendo, e questo cuore
di terra e d’acqua che ti dono ignoro;
poi volge il giorno, e ancora

io sono su di te

come nube sul mare:

ti oscuro e ti coloro.

La coscienza

— Con passo perfetto da un sonno

di pietre, alberi e belve uscita, io tocco

il sole sulle nove porte umane,

la sabbia del dolore sui confini,

i nidi alati al vento tempestoso

sopra il tetto vermiglio; gusto il mare
illimitato che le romba intorno -

nella vela ho misura e nel suo vento riposo.
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La mente

—lo, regina in catene

da me stessa forgiate nella notte

ed in trecce di fiori mutate al mio risveglio,
siedo sul trono d’acqua terra fuoco

ed aria fluttuante fra mondi noti e ignoti,
colgo il frutto dell’albero di vita e lo chiamo
male e poi bene: se febbre mi chiude

gli occhi, piango la morte della luce;

se risano, le palpebre trasparenti son specchio
che a logica pienezza la mia cerca conduce
fino al cuore del mondo,

dove I’alto ¢ il profondo.

Alle stagioni

In voi sole — oro, nero e azzurro — esiste

il tempo inesprimibile; voi siete

ogni viso che tanta strada porta

alla sua foce unanime, ed il moto
diamantino degli astri vi ripete in pensiero:
inverno, amore secco e freddo, oscuro
sussistere del tempo nella pieta di fine;

e primavera accesa nella sua mano, azzurra
potenza sprigionata dalla brama bambina
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che cresce in vampa estiva e colma d’estasi il moto
delle cose; calante perfezione

dei sapori d’autunno — in voi la storia ha rotondo
incorruttibile specchio; voi, carne

della luce, spingete il mutamento

sull’altalena dell’eterno, e infine

bianche nel centro della ruota, siete

lo spazio che nel cuore nuovo canta.

...Sed intelligere

«Non ridere, non piangere, e

neppure detestare, ma comprendere»
recitava il traslucido Spinoza il suo mantra
molando le sue lenti di pensiero in visione
(lui, pietra reproba di sinagoghe,

tempio della ragione al Dio materno): risuona
di luce il suo conosciti nella caverna, smonta
gli ordigni sanguinosi d’illusione, ripete

di non attendere dai tempi il segno,

ma dall’intimo eterno,

dove sostanza senza forma tutte

le forme intona. E inchinandosi tace

Baruch I’oscuro, I’Etica sua porge

al Supremo Lettore, astuto lucra la pace.
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Canto azteco

Con laccio di smeraldi, io tessitore di canti
stringo il dardo impassibile del sole

all’erba fragile del mio destino,

colo I’oro nell’anfora incrinata, misuro

con polvere di sangue sonoro il mio cammino,
con ebbro pianto la mia fine, in libri

sacri e su spade barbare segnata:

dipingo il nostro regno sulle piume del verso

e attendo le disperda un altro regno piu oscuro
che ha sugli altari, dicono, un prigioniero celeste
dell’amore per gli uomini e sulle navi scoccate
verso Tenochitlan; predoni d’odio ferrigno.

lo, tessitore d’erba, vesto del suo profumo

i cuori condannati dei miei fratelli, incido

con loro il duro rito dell’attesa

sul mio coraggio, lo ripiego in scrigno.
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DITTICI

Signorina

Le bandiere dell’anima affondate,

nella polvere il riso di vittoria

della mia giovinezza ancora prossima, eppure
come la luna imprendibile, illusa

da una luce non sua; tutti i festoni di mirto
divenuti di gesso alla mia porta, catene

di idee come un antico busto al mio corpo avvolte,
dalla chiesa al mio nubile letto umido d’ombre
senza piu fine trascinate. Morta

gia da tanto in mia madre che di me vive, ferma
in me inseguo la vita, cocente amaro bene.

Femme fatale

Sempre al sangue degli uomini per esistere avvinta,
spregiando la pazienza del giogo coniugale
stillante odio segreto, mi lanciai dall’infanzia
trepida di lusinghe nell’estiva delizia

della mia sete, che altre arsure spinse
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a queste traboccanti avide labbra

d’idra materna. lo fui la notte antica

di zuffe e danze e sogni erranti, densa

e pavida del sole. Quando da lui fui vinta

e ogni cosa fu ordine, cosmo d’onde, e fui sola,
dissero che ero morta - la piu casta parola

che mai mi attese: e fui la vita amica.
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Il giardiniere

Dalle mie mani assidue fiorivano giardini,
dai miei pensieri provvidenti il bene

come zampillo ordinato sgorgava

sulle vite vicine, e alle lontane accennava
come agli erranti il tetto della casa paterna.
Potavo violenze, seminavo speranze,
educavo le grida di radici mal nate

in lisci tronchi e in pergole accoglienti:

ero il domestico demiurgo, e raggio

del sole di giustizia I’opera mia credevo.

Ma una ninfa selvaggia corse col suo viluppo
di chiome e musica bruciante dentro

la mia pace, scaglio virgulti e rose

verso il cielo che come lei rideva,

spari. lo, nudo del mio bene adorno

d’un tratto sulla terra mi trovai, lacerato
dalla sete di un bene senza scettro né omaggio
umano, il bene oscuro di tempeste e sussulti
nell’ingrata ricchezza di natura: qui tendo
fra i negletti roveti le mani al suo ritorno.
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Il distruttore

Bruciai la gioia docile dell’erba notturna

a specchio delle stelle, versai il vino, diviso
accanto al fuoco d’amicizia, in terra

solitaria di vitrea esattezza; indagai

nel fiume che trascorre la mia assenza dal mondo,
nella mia casa fervida le future rovine;

nella pieta dei forti I’orgogliosa certezza,

nel fascino dei deboli I’astuzia disprezzai;

e da me mi divisi, ma non mi vinsi mai.

Fuori della caverna qui m’ha atteso, paziente,
I’aria che respiravo, sacra vita innocente.
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La pazza

| cigni diventavano di marmo

nelle vasche sfiorite, I’oro buio dei sogni
traboccava schiumando nei miei giorni, dai piedi
fino al respiro lento mi cresceva

il muro trasparente che aboliva ogni voce

dai richiami degli uomini, ogni odore,

se non il mio, da stagioni e da frutti

col sapore dell’ombra sui duri rami in croce:
ebbi per madre la piaga di tutti,

e per figlio illegittimo il veggente dolore.

La tiranna

Il mio vascello, olandese volante

irto d’amara forza e pavesato

di trofei delicati, da sempre fende i mari

che si disfano in nuvole fuggevoli al suo tocco,
assalta isole erranti, stivando in sé tesori
ardenti che son cenere al mattino ...

All’ombra cruciforme della rondine

talvolta getto I’ancora, sui prati

umili scendo, tra le creature

cieco-ronzanti, eretta, bevo il mio muto vino.
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La mite

Il piccolo infinito quotidiano

senza sussulti mi riempiva, uguale
come vien I’acqua al cavo della mano;
I’altezza del mio bene e del mio male
fu quella breve della mia finestra
aperta ai pollini, a piccole vite,

al commiati del ramo autunnale;

ero colei che chiude le ferite

e al feritore offre pianto lustrale...

Mi fu la morte sorella e maestra:
m’apersi nel suo grembo intemporale.

Il profeta
(la Terra Promessa)

Da lontano intravista, nella nebbia azzurrina
del mattino dopo la lunga marcia

con I’'umana famiglia che fin qui m’ha scortato,
dorata di speranze millenarie, dal fuoco

amaro dell’esilio di padre in figlio accese,
eccola infine, nelle mie pupille

carnali con tremore grato accolta,

la terra che di latte e miele colma la sete

della radice di Jesse. Gia tutto
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lo sciame del mio popolo clamante alle sue porte
d’ignota forza s’é versato... Infine

anch’io muovo il mio piede che sopporto la terra
bollente del roveto scosso dal mio Signore,
tendo il braccio che resse le pietre incise a tuono
dalla sua voce senza voce — invano:

un muro elastico che mi rispecchia

traslucido e beffardo mi respinge

settanta volte sette: sembra cedere appena

al mio bastone che piego I’Egitto,

e subito, impassibile, si riforma e riflette

la mia angoscia di eletto rifiutato,

la mia canizie profetica nuda

d’ogni illusorio potere, avvilita

nella cenere muta del suo carisma... Vinsi

in me passione, piacere e dolore,

ma non vinsi me stesso: mi guardai sollevarmi
come vela maestra sulla mia gente informe,
servii me nella Legge che credevo servire!

Me lo grida in giustizia la barriera cedevole
dove attende rinascita il mio sogno manchevole.
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La tempra

Dalla coppa raggiante ribollente

del fuso metallo vitale

ciascuno attinge misura,

si foggia I’emblema in destino:

una spada severa,

una cetra sonora,

una rete ammaliante,

uno specchio profondo,

una tesa bilancia,

una mola paziente,

una croce immortale od oscura:

in quel magma ciascuno lo riversa alla fine,
divenendone il fuoco, o figura al bordo tondo,
od il gesto sovrano del coppiere offerente.
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Conoscenza

Col peso lieve dell’arcobaleno

sull’aperta collina, la conoscenza s’alza
sull’essere ed all’essere ritorna

in arco colorato, in perfezione che chiede
sempre nuove bufere per formarsi e salire
avvitando alle nubi il suo sereno:

e I’alte vie dell’universo strette

in ogni strada quotidiana vede,

e, sciogliendosi, & lume di respiro

al giusto ed al reietto, filtro di vuoto e pieno.
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Solitudine corale

La solitudine corale, mia

come I’aria mi nutre e mi traversa

senza vedermi — onda di creature

dai sonanti colori m’accompagna al mio seggio
di silenziosa fiamma necessaria:

dell’empirea rosa testimone dispersa,

ho I’unisono senza I’umana compagnia.
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Status

Non corone né emblemi — la prodiga parola
donata e spesa subito é la gloria

del poeta di passo —

lui (lei) contrabbandiere

di luce oppure al massimo

commesso Vviaggiatore dell’eterno,

la valigetta colma

di campioni di paradiso e inferno.
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Contraccambio

Mi prendono con sé

tutte le gioie ignorate del mondo:

la risata dell’erba sotto il piede orgoglioso,
la gloria senza lingua degli ultimi, I’ardita
rivalsa della mutila natura,

dell’arte esplosa in angoscia, il coraggio
ilare dell’anonima durata, il messaggio
dell’albatros al naufrago disperso, la nebbia
di male e d’illusione disfatta da chi porta

il vero come pietra o come lama;

ed io prendo con me tutti i dolori ignorati
dalla cieca bellezza del privilegio: I’occhio
profondo chiuso dalla nera benda

della mente pirata senza porto, gravata

dai suoi tesori esplosivi, I’innesto

del loto sulla croce in sussultante travaglio,
la fede d’ogni popolo vinto fatta lamento

o freccia avvelenata, il primo e I’ultimo seme
dal bisturi di Faust manipolati: in me nasce
da madre gioia e da padre dolore

il mondo vivo, doppio come il ritmo del cuore.
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Campo di volo

Chiesi prima le pinne

al salmone lucente

per balzare nel verde paradiso
controcorrente

E all’aquila solare

chiesi poi le imperiose remiganti
per conquistare il cielo

dei giusti e degli amanti

L’inerme larva infine

senza domanda m’offri il poco suolo:
fui la fonda radice

d’albero, nido e volo.
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da

INFINITO PRESENTE
(1988-1991)
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Al genitori

Dai miei occhi segnati lacrime di bambina
cadono ancora, e la scala di ferro

che salgo per portare fiori alla vostra tomba
di marmo rosa, ¢ la scala celeste

che Giacobbe vedeva nell’oro del suo sogno,
e la catena di Omero che lega

terra e cielo in un nodo di memoria

dove non un capello va perduto, non una
foglia, non un pensiero né una ruga, né il passo
che ridiscende i gradini di ferro

rifacendovi umani nel tempo che mi veste.
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Radici

Ebbi casa, ma sempre le radici
nella casa comune sconfinata
che fa dolere I’infanzia, protesa
invano alla sua forma.

Ebbi madre, ebbi padre, sposo, figlia,
amici forse: ma sempre dei loro

cari doni fuggenti feci ponte sospeso
sulla cosmica Norma.

Come il fiore sull’acqua capovolto
scrutai il fondo e levai lo stelo in aria
presentendo la foce, la cascata

che raddrizza e trasforma.
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Materia prima

L altra mia vita, persa
fra le scope e i fornelli
la dove I’0ggi & sempre
ieri, dove io sono

mia madre senza voce,
gravita circolare,
brusio basso, entropia,
humus da sublimare —
I’altra vita, zavorra

che trattiene il pallone
dall’esplodere in cielo,
terrosa zolla, nera
smemorante cantina
della storia, altra vita
d’ogni altra donna, grembo
d’altra mente: altra, altra
devo farmi, a toccare
la sua materia prima
dentro me con la bocca
lucida della rima:

sotto la lingua anello
d’ignota congiunzione
fra la dura pazienza

e I’empirea elezione.



55

Il messaggio

Come il messaggio dentro una bottiglia
affidata alle onde del tempo, la mia vita
corre rapida verso la sua riva

ignota e certa, dove mani accese

d’eternita I’aspettano nel gesto

che soccorre e decifra, sconosciuto

a ogni mano terrena. Le bottiglie

sorelle la urtano in un tintinnio

festoso o insofferente; la tempesta

dura la capovolge e la bonaccia

la raddrizza paziente; la distesa

s’affolta all’improvviso di mutevoli nebbie
che alzano intorno a lei méte di sogno

e diademi di tenebre; ma resta

chiaro il messaggio chiuso nel suo grembo
di vetro opaco, segnato dagli anni,

e attende in quelle mani brucianti la sua festa.
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Amicizia

Alza la mente e guarda:

pensa la musica d’azzurro e rosso

di questo dono, le sue vibrazioni

che aprono i nostri boschi sigillati

al vento dei giardini,

legano all’equilibrio

di un’ala momentanea questo filo

di ragione che sale insieme all’altra ragione
fino alla grazia, fino all’aquilone

del riso e del silenzio comune. Alza la mente
fino al fondo del cuore, dove il vino
solitario dell’arte, delle care nemiche
passioni, si tramuta in acqua dolce di fonte
versata a mani unite sui deserti e sui prati.
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Axis mundi

L’ innumerevole centro del mondo

s’alza dal melo del giardino urbano,
dall’altéra sequoia, dalla palma leggiadra,
dal palo telegrafico nudo nella sua croce,
da ogni montagna, porta e madre al cielo,
dalla vela che ¢ volto e legge al mare,
dallo stelo che ombreggia la prodiga cicala,
dalla squallida antenna sulla casa in rovina
che I’edera o la rondine han redento:
s’alza dal vaso del cuore che accoglie

il pensiero fiorito in un tumulto di foglie.
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Foglie

Verdi madri dell’aria che ci nutre, voi date
carne ciclica e chioma al mantello della terra,
voi dell’albero siete docile leggerezza

che da parola al vento;

arcipelaghi di geometrie sotto il sole,

fucine d’oro estatico smeraldino, che pare
sospeso nell’estate dell’eden, e d’un tratto
snuda il tempo spargendo la sua fragile gloria
sulle strade bagnate; sorelle degli uccelli,
come loro, come ogni creatura da nostra
stolta violenza strette e minacciate,

rinascete in silenzio, e ancora e sempre la morte
in primavera nuova cancellate.
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Debito

Ma come ricambiare

alla stella la sua luce danzante,

all’albero il suo slancio fra due mondi,
all’uccello il suo frullo d’angelo minimale,
alle stagioni i loro ritmici doni, al mare

il suo canto d’oscura conoscenza,

ai venti lievi o indocili il sapore del moto?
Quale nastro legarci in croce al cuore

per farne dono inedito a un creato

di senso traboccante? Distruggiamo

fuori o dentro di noi solamente per scrollare
questo debito immenso da portare

come Atlante il suo globo terrestre sulle spalle:
quel globo che ne faceva un gigante.
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Nave

Isola errante, immagine
della terra sul mare,

la nave di ciascuno
con vele buie o chiare
lascia la sponda madre
nel suo primo mattino
con gli angeli alle vele,
i tesori dormienti

nella stiva, e al timone
il bambino che cresce
col vento e le stagioni,
le sirene e i presagi
d’altra riva nell’anima.
A sera, con le vele

del colore del moto,

i tesori mutati

in cibo per le madri

e i bambini al timone,
la nave guida il suo
ospite antico in porto

e scompare in un altro
orizzonte - ¢ la culla
che cinge il nuovo nato
di nuda perfezione.



Canzonetta del poeta

E il demiurgo maldestro,
trickster che vita e morte
lega in nodo gordiano;
con catene di sillabe
chiude al tempo le porte,
libera da capestro
I’angelo e il leviatano,
cade dentro lo specchio
dove legge la sorte

e riemerge portando
stelle straniere in mano;
e I’anfibio piumato,
I’apprendista ostinato,

il mimo del creato.
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Spazzatura

«Ci0 che sara spazzato» giace a sera
presso le nostre porte, ritualmente espirato,
espulso dalla casa che riceve

la promessa del giorno. Spazzatura

di voglie lacere, di vecchi sogni,
d’imbrattati propositi ogni sera

I’anima posa ai piedi

dell’Anima del Mondo che ogni moto raccoglie
nel suo concentrico pulsare: prezzo

del suo servizio, I’unica moneta

umana, il tempo, che in lei sola dura.
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Sola nella casa

Sola nella casa, dove giace

la sua anima pubblica stretta in gusci di mura,
di oggetti che i millenni le assegnano tenaci
al ritorno dal bacio furioso delle onde,

dagli ippogrifi della conoscenza,

dagli ipogei aziendali, da tastiere
elettroniche, da ministeriali

cure d’infanti o di teenagers. Sola

dall’alba a notte con la casa a ruote

attaccata allo strascico piumato del vestito,
alla coda di pesce, ai tacchi a spillo, alla borsa
da viaggio, al bastone, alle funebri corone.
Le sue idee, chiuse in vasi, distillano la storia
in marmellata di natura, in arte

del peso fatto dono, della ciclica grazia
spremuta da violenza, indifferenza, mal uso.
Cicale dionisiache nel sogno,

nella veglia formiche ragioniere,

sole a scalare briciole, ad issare

sul tetto dell’amato formicaio

aghi, specchi e bandiere.
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La regina dei meli

Con le radici strette nel cemento t’innalzi
dal cortiletto gravido di panni

e di rumori ferrigni, attraversi

con grazia favolosa I’usura dell’umana
sopravvivenza che cerca la vita,

e svetti indenne sui giorni e sugli anni
nella tua primavera sontuosa,

nella tua estate frondosa, che sei

sempre la prima a proclamare ai tuoi
sudditi sparsi fra le pieghe verdi

della citta. Ma piu pura in inverno,
guando alle nude trecce dei rami avvolgi il basso
cielo, confitta alla muta materia
dell’attesa risplende la tua regalita.
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TRITTICO

La legge dell’erba

Crescere sui superbi
selciati della storia,
coprire col mio verde
umido fuoco piaghe
di pubblica memoria:
il campo di battaglia,
il lager, il vetusto
manicomio, la casa
chiusa, I’orfanotrofio-
prigione: la mia lenta
miccia brucia paziente
gli spazi della colpa
umana e ne fa vita
germinale, innocente:
io sillabo I’eterna
muta legge materna.
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La legge della pietra

Costruire, affermare

in scale la ragione
naturale ed umana:

dalla grotta al palazzo,
dalla colonna al monte,
dalle grandi barriere
coralline al muretto

del giardino, io proclamo
la lucida pazienza

della forma che veste
I’ebbra vita per farne
storia ed intelligenza;
contro il ciclico oblio
degli elementi sorgo

a comporre in materia

la mia legge e il mio Dio.

La legge dell’onda

Battere in moto alterno
le spiagge, trasformare
la pietra refrattaria

e I’erba incoerente

in lenta sabbia arresa
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a ogni impronta o figura;
da me sempre slanciarmi
e in me sempre tornare,
figlia effimera eppure
respiro e legge al mare —
mai passata o futura,
volgo il presente eterno
in carezza nutriente

0 in cruda distruzione:

il flusso impersonale

e la mia legge uguale.
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IMITAZIONI

Imitazione dell’albero

Integra creatura di foglie e linfe, pieghi

il tempo a tuo concentrico stemma segreto, scritto
nella chiara pazienza del tuo tronco, memoria
che si espande in destino come intorno

al nostro cuore il passato, che solo

la scure della morte svela nel suo disegno;
fra terra e cielo tendi la tua statura multi-
varia, caduca e rinascente o sempre

verde come la fede di ciascuno

nella sua luce e nelle sue tempeste;

immobile, dai mobile sostanza

all’aria, come la coscienza nostra

la da al pensiero; e come il corpo antico

del dio smembrato, la tua lieve carne
sacrificata nutre le parole

nostre di vita errabonda e perenne,

ne fa storia ed idea. Noi similmente troviamo
nella fine principio ignoto e certo,

forma nella disfatta materia prima: carta
imbiancata o miniata della storia infinita.
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Imitazione dell’animale

Estroso balzi in libera obbedienza
alla Gran Madre che ti circoscrive

di ramo in ramo o lungo mari d’erba,
respiri muto nei liquidi abissi

o sull’arido strisci, dentro il gioco
immutabile preda e predatore

come noi nell’infanzia - lunga infanzia -
della ragione, a paura o piacere

come te sottomessi, ma come te sereni
solo agli estremi della nostra scala

a spirale, il selvaggio e il santo: sei

la nostalgia, il sogno del ritorno

di noi bastardi angelico-ferini

che non sopportano la tua innocenza
nell’eta dell’orgoglio elettronico: e cacciato,
rinchiuso, sezionato, ucciso, sei
I’amara spoglia della sontuosa
sconfitta di un Adamo che ti ha dato

il nome e tolto la sostanza: eppure
come al principio ci guardi - paziente
d’attesa forse ironica, con gli occhi
immemoriali — ripetere il tuo

stesso viaggio da uovo a carogna.
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Imitazione dell’angelo

Intelligenza d’amore, che accendi

i mondi di reciproca armonia,

apri la nostra gabbia di spazio e tempo al volo
verso I’ Aperto, illumini la pietra,

la pianta, I’animale, il divenire

di trasparente obbedienza; in noi sei

il lieve fuoco che strugge la porta
dell’illusione in certezza improvvisa,

la parola perfetta lasciata sulla pagina
dell’anima dal torchio del doloroso errore:
dentro la nostra disfatta impotenza

che ti rinnega, ti rimpiange, oppure

ti sogna come una rosa d’inverno,

quotidiano ti formi: canto in voce, erba in zolla,
sei bellezza che ride incoronata d’eterno.
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Fanciulla

Ecco appari d’un balzo

sull’autobus gia garrulo d’amiche in gita, e scuoti
i capelli color di giovinezza, e t’accendi

alle promesse dei tuoi giorni, ramo

di lilla che diffonde la sua rugiada all’alba,
incredulo alla grandine, alle dure cesoie

che ti daranno forma di dolore perfetta...

Ora mi sfiori e scendi, sparisci nel tuo verde
come il vento che semina e disperde.



72

Al giovani cinesi

Ma come starvi accanto, figli nostri, fra il sangue,
le grida, il muro unanime disperato di corpi
e volonta nella Piazza Celeste
spezzato, non piegato, dal pollice dei vecchi
Saturni od elefanti, che cercano la fine
mettendo fra sé e il branco la distanza mortale
del potere che venera la propria
forma come sostanza (il cancro antico
della ragione, sotto tutti i cieli)?
Come armarvi le mani delle nostre
mani lontane consunte dai giochi,
dagli agi, o attorte in squisiti tormenti
di gesti immaginari, come lanciarvi i nostri
cuori delusi dai sogni appagati,
le nostre menti caute per il lungo commercio
con la volpe e il leone d’ogni razza?
Come gettarci, nuovamente svegli,
al di la del cristallo televisivo, atroce
specchio magico dove la passione, anche quella
per la giustizia, diventa spettacolo,
e la storia tantalico supplizio
ai testimoni impotenti?

Ma quelli
che seminano in pianto mieteranno cantando,
dice I’antico nostro Libro: e voi,
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nuovi figli del Libro dei Mutamenti, che oggi
gettate sotto i colpi la vostra sorte, il vostro
candido simulacro di Liberta, vivente
materno mito, non idolo, voi

lo sapete: sapete questo solo. E abbastanza
per noi, che dietro il cristallo sentiamo
millenari ricordi esplodere in certezza.
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L’ETA CHE NON DA OMBRA
(1993-1997)
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Sorte

Sediamo nelle stanze, erriamo nelle citta,
cuori di carne nel cuore di pietra,

cercando sensi dentro i nostri segni,

fili d’arpa nel nostro labirinto,

sole di verita nel bagliore dell’istinto,
certezza unanime nell’ansia cieca.

E nei letti posiamo come papaveri nella corrente,
spremendo da fantasmi estasi e oblio,
aprendoci-chiudendoci nell’occhio del tempo,
baciando nella nascita I’addio.

Poco sapere, molte gioie, molto

dolore abbiamo in sorte, e conoscenza
soltanto per ardore, 0 per paziente innocenza.
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Bussola
(per il terzo millennio)

Oscillante, inceppata, frenetica a momenti
fra il nord e il sud del mondo, fra crocicchi
dimenticati o ignoti, forgiata ed inseguita
in ogni lingua, sbalzata fra mani

potenti in alto o perduta nel folto

di mani o zampe od ali (chissa?) oscure...
Nel cuore della notte, dentro il folto

cuore della foresta, col ramo d’oro in mano
spezzato e rifiorito a sangue andiamo,
cercando in nuova lingua

verde I’antico giardino dei homi,

dove lo zenith di quell’ago addita

a prede e predatori un nuovo mondo nel mondo,
casa di cittadini e creature.
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Giorni nostri

Perduti nel fondiglio del non senso

sanguinoso o scoccati come note di flauto

da un silenzio di pietra ad un silenzio di stella —
i giorni nostri, giorni di creature divise

da corpi estranei (dal proprio corpo,

greve scafandro all’anima sirena)

da infrasuoni, ultrasuoni, dalle parti in commedia
fraintese, improvvisate o sconosciute:

giorni accesi da secoli e millenni

di stracci e di pieta sopra arroganti rovine,
diamanti indecifrabili versati

in ogni cuore alla nascita, e lenti

in carbone di lingua comune trasmutati.
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Senza niente

Uccidere la morte con la morte,

come I’albero fatto

poltiglia e pagina bianca ai pensieri,

nave e ciotola e icona e porta e legno di croce;
uccidere la voce

dell’illusione — lo schermo potente

e vacuo del presente — con il vero presente

che ¢ luce alta del cuore, e non consola e non mente;
vivere senza niente

nella goccia che e tutta la sorgente.
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ELEMENTI

Prendere terra
(Puccello)

Prendere terra, richiudere il volo,

dare all’aria radice;

posare le mie zampe intorpidite

contro le rughe soffici del suolo,

tuffare il becco infiammato nel verde

lenzuolo di una foglia o dentro I’acqua felice;
dormire nel silenzio della zolla

guando le vecchie piume mi si sfanno in corolla.

Prendere acqua
(la fanciulla)

Mentre il villaggio affonda

nel primo sonno, affondare il mio secchio
dentro il pozzo, dissolvervi la luna velina
e comporvi la luna novella del mio viso
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che palpita di sogno e attende solo quel passo
ardito nella notte per esistere intero,

per farsi acqua perenne del suo fuoco incostante;
guardo nell’acqua fanciulla colmarsi

il mio tempo in destino, gelarsi in diamante.

Prendere aria
(il carcerato)

Attraversare, tessere lo spazio deserto

in ritmo di respiro da un continente all’altro
come gli stormi liberi che guardo

nel giro degli autunni alzare righe sonore
sulla mia gabbia nuda, sull’occhiuto cortile
murato dove limo gli anni, i passi,

i respiri coatti, mentre I’anima oscilla

nel passato futuro - & quel cappotto sospeso
lassu a quel fazzoletto di terrazzo

a prender aria, e dondola e si gonfia e s’arruffa
sul filo come un grande uccello pazzo.
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Prendere fuoco
(il santo)

Figlio della battaglia contro il peso del mondo,
brucio e risano creature e cose

con il tocco paziente del mio fuoco profondo;
illumino di gioia le sventure

e il mare con la mia goccia circondo;

chiamo ogni stella alla sua prima luce
soffiando sulle zolle dure, sul sangue sparso,
sulle verdi scintille del gran bosco scomparso;
e calmo avvampo a ogni ingiustizia, e grido,

e il cuore nella giustizia nascondo.
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L’eta che non da ombra

Eretta dentro il mio filo di spada
cammino nell’eta che non da ombra,
spargendo I’acqua e il pane

in parole, sciogliendo e riformando
la mia bocca segreta dentro il pozzo corale;
guardo il cristallo fare eterno I’astro,
laneve e il sale -

I’uccello, primavera del suo ramo,
risolfeggiare in lucida canzone

la nostra inconoscibile illusione;

e madre e solitudine mi chiamo.
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A meta della vita

Nulla hai dimenticato, e nulla sai

a meta della vita, dove il sempre

taglia lo specchio lucido del mai,

folto di cari visi presenti e gia perduti,

di nuovi bocci tiepidi sul tralcio che ravvolge
dai fondamenti al tetto la casa popolosa

e si tende al morente, al neonato, alla sposa;
nulla hai dimenticato, e nulla sai,

e ferma muti, e sei quello che fai.
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Dietro il sole e la notte

Corremmo all’infinito, a perdicuore,
dietro il sole e la notte; ci tuffammo
dentro il profondo vino solitario d’amore;
toccammo terra, ed era grigia e densa,

e soffice di cenere il mattino.

Si, il giuramento fu vano - illusione,
forse, di quel profondo aereo vino.

Ma pensa, figlio, ma credimi, figlia:

Sse non avessimo giurato azzurro

allora, non fareste oggi, danzando

dietro il sole e la notte, quello stesso cammino.
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Pupilla

Come la pupilla

I’anima: si restringe

al gran sole che viene dagli oggetti
visibili, palpabili forme di paesaggi
che il tempo in desiderio trasmutando dipinge:
e si dilata in neri muti cerchi perfetti
nelle notti di nascita e travaglio,
guando scompare al fondo

di lei I’intero mondo,

ed ogni suo potere

chiude quel non vedere.
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L’amico sconosciuto
(favola romantica)

Mi posera la mano

piumata sulla scarna spalla stanca

chinandosi a sfiorarmi

la guancia con la sua carne celeste

in un bacio di riconoscimento

che disseta e non brucia. Avra, nel gesto

ilare, la parola sempre attesa

sopra ogni labbro caro, e sulle labbra del tempo
appassita e perduta.

Mi dira «benvenuta»,

e il mio cuore di musica sospesa alle tempeste
riposera in quel suo fiato di vento,

incoronato, impassibile come

il mare che la neve non imbianca.
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Umanista

lo volli riconoscere nell’uomo solo I’uomo,
non la bestia né I’angelo: la canna pensante

che grida, gioca e tace in molte lingue, nascoste
nella voce comune deflagrante:

I’uomo che non puo dire

cose piu alte di lui, medieta

fatta di estremi, semplice di sostanze composte.
Non ebbi disinganno: la mia fine

terra misuro i fiori con il metro dei frutti,

e il pianto degli oceani coi continenti asciultti;
vestii I’eternita di ragione e di risposte,

e del vivere seppi ogni sottile morire;

ebbi civili commiati, non lutti;

seppi tornare — non volli partire.
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Avere tempo

Sedere in una stanza, dentro il giorno
che vola senza forma di pensiero.
Essere corpo intero

del tempo. Essere tempo, sabbia uguale
senza ritorno, ed anima del tempo,
cerchio imprendibile d’eterno lume.
Essere, avere: sole e luna, mare

e selva, onda reciproca del fiume

dove siedo in eternita mortale.
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Felina

Come il gattino attonito, sospeso

alla provvida bocca della madre che trotta
lontano dal pericolo fiutato,

cosi a te, bocca empirea che mi stringi, m’affido
chiamandoti mio fato; senza lotta

— 0 con qualche zampata altéra — posi

il mio fardello arruffato in disparte

dalla cesta gremita, in una tana

di fiati ignoti, e con I’ombra e la luce

un mantello di tigre minima mi dipingi.
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Stornello per Irene
Un’altra vita per te ho conosciuta,
bocca d’alba perduta.

Un’altra sete, un’altra giovinezza,
occhi di tenerezza.

Un cuore nuovo al vento che ti culla,
gran chioma di betulla.

Un primo amore pungente e divino,
mani di biancospino.

Il tuo felice addio sempre annunciato,
mio futuro radioso di passato.
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Poetica

Allora devi scendere

nel silenzio paziente d’acqua e zolla
e risalire nel brusio fogliante

di steli e braccia e duomi costellati;
allora devi spandere

I’anima nelle vene della pietra

fino alle pietre dure,

affilare il tuo acciaio in cruna drago, cucire
la carne ai sogni delle creature,

i ghiacci ai fiati.

Allora sei la cera nel sigillo,

alta sul tuo morire.
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Per Elias

Con te scompare — dicono i necrologi di Babele —
la coscienza corrusca

dell’Europa di Proust, di Kafka e Musil,

di Schonberg e di Kraus, I’estremo frutto del fuoco
che creo il nostro giardino di forme

sognate (o0 d’incubi) dove sedevi,

ansioso drago, Proteo multilingue,

a guardia di tesori memoriali,

di scheletri gemmati eretti contro la morte,
I’oscena seduttrice che ti ha vinto

nel gioco del rovescio.

Questo sussurra forse il brusio d’arnia dei media,
che risillaba un attimo il tuo nome

e lo tranghiotte, come il buco nero

che sta ingoiando, dicono, una stella...

«Ero soltanto volonta. Ora sono

un suono»,

bisbiglia la tua rauca voce fatta sorella.
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La nuda mano

S’apre, nel sonno. Palpita di segni,

di luci acquamarine, di promesse e di strette,
di battaglie celesti, di musiche increate.
Nella veglia si chiude, accaldata sentinella
delle opere, alza torri di confine, citta

di parole, s’artiglia al viso liscio del tempo,
scava perle spezzate. Nuda, la nuda mano

ci rinchiude nell’attimo e ci scaglia lontano.
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Dentro, davanti, sopra, sotto, accanto:
geometrie del caos, ali di pianto

Davanti
(Carlo Betocchi)

La strada, in ombraluce. Alle sue svolte

le figure improvvise, le ripulse, gli abbracci
sotto lo scroscio, la corsa affannata

verso i tetti lontani, le mani sulla testa

unite a fare casa; il curvo addio

ai cuccioli che scattano su due

0 quattro ruote verso altri tornanti, altre piste
d’affanno e festa. La goccia leggera

che riga il vetro e lo sguardo al mattino.

Il fuoco aereo degli anni che scende

nelle braci pazienti del camino

per gli amici, la cena, la gatta acciambellata.
E su in alto I’imbuto soffice di respiri

dove a sussulti scivoli, fissando

il cerchio dell’uscita illuminata.
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Accanto
(Katherine Mansfield)

Cesellato nell’oro della fiamma

il viso amatoridente, la bocca

alata di parole sempre attese, lo specchio
immemoriale del mare. E quel buio

fitto di mani al finestrino, voci

fioccanti addii, lame di pioggia e tuoni e sole
e vertigine d’ore sui quadranti.

La tua panchina nell’alba deserta,

e tu stesa fra passeri curiosi

che banchettano nella borsa aperta.
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da

ADAGIO CON FUOCO
(1999)
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Possibilita
(discanto o glossa semiseria alla poesia omonima di Wislawa
Szymborska)

Preferisco il sole.

Preferisco la luna.

Preferisco le fragole.

Preferisco i gatti.

Preferisco i sogni,

il loro vero e il vero.

Preferisco il riso.

Preferisco il pianto.

Preferisco la flammea eccezione.
Preferisco la lignea regola che la nutre.
Preferisco I’anima,

il verde del suo verde.

Preferisco volare nel profondo

di me, cercando il mondo.

Preferisco esser tutti, essere sola.
Preferisco il silenzio, gloria della parola.
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Erba di strada

Da sempre mi commuovono i ciuffi d’erbe ostinati
che sprizzano dai muri e dagli asfalti,

figli dell’aria e della pietra, e solo

di un ricordo, una nostalgia di terra, bastante

a quella loro verde, ironica pazienza

che svetta sulla polvere di ruote e di suole

come la musica sulle parole:

mi salutano, ansiosa, trafelata passante,

con i segni tenaci del loro infimo volo

verso cieli che specchiano invisibili prati.
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Figlia e madre

Accesa nell’azzurro diamante

della tua fede nuova svetti dalle colline

ondose dell’infanzia verso un cielo promesso
d’astri gemelli e ardite, filanti congiunzioni.

lo, gia avvolta nel rosso di foglie vespertine,
chino i rami su vene d’acqua ignote, mi spargo
sulle ferite geometrie del gelo,

mi sbriciolo nel sonno delle generazioni.

Ma al tuo richiamo stanco balzero verde, intera,
faro dei nostri autunni una sola primavera.



100

Adagio con fuoco

Non sollevare, ascolta

la dolce acuta polvere degli anni

limarti il cuore e accenderlo in cristallo

I’ansia che scava di sospiri il petto
disciogliersi in certezza come il sale

della memoria in acqua lungoazzurra d’oblio —
sull’alveare antico della bocca formarsi

per voli nuovi altro miele perfetto —

ascolta la paura deforme, il rauco male
mutante che galoppa nelle vene fiorite

del giardino crollare distrutto come tuono

nel temporale; guarda svettare la tua sera

in marmo o neve al fervido raggio di primavera.
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Non invano
(confessione a mezza luce)

Non invano ti levi

perfetta nella luce della soglia al mattino

e crolli in cieca cenere

dentro I’orbita vuota della notte;

non invano tu bevi

musica d’illusione dalla bocca

che ti ride imprendibile vicino —

non invano tu sai

che il passo innamorato della giovane gioia
sprofonda nell’abisso murato irto di lame —

e non invano mai

matura il cuore inquieto chiari doni a chi viene
ed ama il mondo nelle sue catene:

ma invano, sempre duramente invano

chiami il gran fiume Oceano a colmarti la mano
capace appena di un’avara goccia,

di un segno lieve d’ombra sulla lucida roccia.
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Autoritratto in voce
al migliore dei lettori possibili

Sono parola, il mio corpo € la voce,

la mia casa € il pensiero-arcobaleno,

vengo guizzando, il tuo orecchio ¢ il mio seno,
nasco sorgente dentro la tua foce.

La mia patria istantanea e un tappeto volante
verso la tua citta, una bandiera che tu avvolgi
al corpo nudo della verita.
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Intendere, volere

Sappiamo intendere, ma non volere:

decifrare le impronte digitali sul piano,

non prendere la mano piumata del pianista
sul cuore e in mano.

Aguzzando la vista

misuriamo I’assurda traiettoria

del proiettile pazzo, ascoltiamo I’assassino,
ma non osiamo con Adamo ed Eva

piangere, rammentare, rifondare il giardino.
Viviamo oscuri: e a un tratto la volonta che e storia
ci sfolgora, ci plasma, ci abbandona, € dovere.
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Indizi

E gialla, nera o rosa

cangiante in rosso sangue,

e cronaca corale

0 storia personale

la ricerca di un alibi,

di un assoluto o relativo altrove?

E bianca o viola-tempo

la ricerca ostinata delle prove

a carico, a discarico del nostro principio?
Gli avvocati fulgenti

0 striscianti non mancano:

ma ad ogni entr’acte si scambiano le parti,
intrecciano la supplica e I’arringa,
confondono sentenze di condanna e di grazia:
la zuffa ci rapisce,

ci innamora e ci strazia.
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Change

«Change» recita I’insegna mercantile

infissa in ogni arteria pullulante

0 venuzza assopita di Babele —

«cambia» fiammeggia I’eco imperativa

che al mio sguardo traduce il segno in senso
e il senso lava e torce in un verdissimo segno:
cambia le banconote gualcite circolanti

con la moneta per il passaggio all’altra riva —
cambia i tuoi crediti sempre fluttuanti

con il pegno incorrotto di un tesoro non vile:
cambia, non c’e mai fila allo sportello straniero,
e il cassiere ti paga cio che hai nel pensiero.
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I vinti

La bellezza non fu

che balenante ruota di pavone

accesa e ripiegata in uno specchio; le piume,
flabello cortigiano della morte.

E I’amore non fu

che un banchetto sognato

dove la carne al sangue ebbe sapore di stelle.
Non ci recise colpo: ci corrose

la ruggine paziente di ogni lama.

E i roghi d’ingiustizia non spegnemmo col pianto
0 con piu santa fiamma: il loro fumo

ci velo la ragione rassegnata.

Sopra il mare in tempesta della fede

non corse il nostro guscio di speranza:

troppe reti, ricurvi, dovemmo rammendare,
troppe valve svuotare delle perle

per farne tazze all’inutile sorsata.

Nel fragoroso accordo noi siamo I’infrasuono:
solo il silenzio in giudizio ci chiama.
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Approdo

al vecchio e al nuovo mondo

Centrale, giovinezza — laterale, vecchiaia?

O il reciproco, in questa luce viva

d’esilio degli estremi, dai capi flammeggianti,
qui dove ghiaia e sale schiudono grani d’ambra
sotto la mano appena irruvidita,

ed ogni viso é infiniti altri visi,

e I’amore & memoria, e il dolore arte infinita?
Convergono le punte delle stelle

nascenti o esplose, e i punti di domanda

si incatenano in ancora, si distendono in remi,
scolpiscono la riva.
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Elogio del vento

Carezza d’energia che avvolge il cielo alla terra
con trecce d’elementi sciolti in danza,

tu fai dell’aria voce, dell’acqua una tastiera
fantastica di brividi, dell’albero piu oscuro

un giocoliere intrepido, eloquente di gloria;

ci tendi, vivi, alle morte stagioni

e dei morti intangibili ci riporti gli accenti;
anemos, tu sei I’anima visibile del mondo,

e accesi ci disperdi dentro le tue correnti;

tremi nel verde nome sigillato d’infanzia,

negli azzurri febbrili di giovinezza, chiudi

le conscie palpebre della memoria

estrema, e fra le dune murate della sete
dischiudi al sordo nomade un gorgheggio di voliera.
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Congiunzione

Sa il poeta, col sangue e con il seme del canto,
che la sua musa é figlia di sapiente Memoria
e piu sapiente Oblio.

Non sa di quale anfibia creatura

la fara madre lui, suo effimero dio.

Sa e non sa come auree di danza
s’intreccino le fila della plumbea sventura,
come gli shocci in seni pietosi il duro petto,
come la terra in cielo si matura:

grida la fine con mente terrena,

tace il principio con labbra divine.
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DITTICO ERACLITEO

Eraclito

Nascosta, congiurante la sapienza

che seguii nel suo scorrere di lampo

o fiume d’anima, di arcuato logos

che cresce, e impronunciabile nel suo fluire eterno
s’avvita sfolgorando di contrari

in sacra lotta avvinti, e castamente

non dice e non nasconde, ma soltanto

indica, sparge la luce sottile

dei segni sull’Olimpo e sull’ Averno.

L’oscuro, lo sdegnoso mi dissero, colui

che non volle dar leggi alla citta, io che fui

per molti zattera affilata sopra

il flutto color vino turbinante di nomi,

di corone, di bocche lunate di sirene.

Giunsi alla mia regale altezza d’uomo

fra i pezzi capricciosi di quel gioco puerile

di scacchi che per primo chiamai vita:

scacco matto, il re & morto, il re risorge, comincia
subito I’insperabile partita.
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Aporos

Non c’e via: siamo noi la sola via.

Scavata nella coppa alta del cuore,

con la coppa del cuore rovesciata e sepolta.
Non c’e via: c’e la méta lucente che ti brucia,
e paziente, invisibile ti ascolta.
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VERSI PER LA DANZA

SENSI

Scena semibuia; sul fondo, uno schermo attraversato da pallide luci fluore-
scenti. Musica lieve, ipnotica, tamburellante. Le Mani (due danzatrici efebi-
che in calzamaglia color carne, con un cappuccio bianco-traslucido in te-
sta, guanti e scarpine dello stesso colore) appoggiate I’'una all’altra si toc-
cano e si separano ritmicamente con le teste e le braccia, poi, allacciate
frontalmente, si dondolano appena

Le Mani
(all’unisono, con voce argentina dai toni fluttuanti)

— Siamo le Mani. Siamo in mano nostra,

e del Tempo che lento ci plasma e ci scandisce
per il moto e la stasi di un presente

puro, libero. Siamo cio che mostra

la creazione, mostrando se stessa

ed il suo gioco: il gesto. Veglia e sonno

ci aprono e chiudono, ci danno sangue

veloce e lento in dita intrecciate eternamente.
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Luce azzurra e musica sottile. Entrano gli Occhi (due danzatori in calzama-
glia azzurra, con un grande occhio dipinto sul petto); portano in mano cia-
scuno una corona azzurra bordata di fili neri penduli, che infilano al collo
delle Mani, separandole e attirandole a sé, poi lasciandole andare. Le Mani
restano ferme coi piedi dentro le corone, che sono scivolate a terra. Sullo
schermo compaiono getti e spirali concentriche di luce, visioni geometri-
che, lettere alfabetiche e scritte danzanti

Gli Occhi
(all’unisono, con voce sottile, scandita, metallica)

— Rami di carne e d’ossa effimeri, non altro
siete senza di noi: vanita curva

del moto e della stasi prigioniere

di se stesse! Venite a rispecchiarvi

a prender senso in noi: noi siamo gli Occhi,
la luce che da luce di conoscenza al mondo,
vita alle immagini, forma alla vita

degli esseri e del cosmo. Venite, costruite
con noi la superiore civilta del vedere,

la trama risplendente che da senso al pianeta
al di la dell’immemore opera di Natura,
plasmandola in un tempo che la trapassa e vince
come I’ago degli astri vince la notte cieca,
il pesce vince I’acqua, I’uccello vince I’aria
che lo sostiene. Noi vi guideremo,

coperte di pelame, forti d’unghie,

a costruire le tane scure dove le specie
animali moltiplicano lotte e generazioni;

vi guideremo, sollevate in mani

gia umane, a spremere da piante succhi,

da pietre fuoco e segni incisi nelle caverne,
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da ossa aghi acuti, da interiora fili
industriosi: col fuso e la spola

vi faremo danzare nelle veglie d’attesa
pensosa, millenaria delle donne.

Con noi trasformerete i frutti del costruire
in bellezza assoluta e contemplata,

e questa in verita svelata, in forme

che con noi adorerete, luminose,
imperiose di grazia: e contemplando
estingueremo il pungolo del desiderio, e insieme
riposeremo nel settimo giorno.

Gran luce dorata sullo schermo. Durante il discorso degli Occhi, le Mani si
sono protese ritmicamente come per fuggire, senza pero uscire coi piedi
dalle corone

Le Mani

— Riposare? Sarebbe forse quella

astratta inerzia il nostro ultimo fine?

Noi siamo I’ésca del moto, ed il moto

e desiderio, gioco, ritmo che non si placa.

Adoratele pure, le vostre belle forme

sterili, contemplatevele in sogno:

non siamo vostre schiave. Noi ce ne andiamo: addio!

Saltano fuori dalle corone; gli Occhi le trattengono
Gli Occhi

— Aspettate, nostre preziose amiche!
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Non ci siamo spiegati, forse...
Le Mani

— Addio! Noi dobbiamo
reggere le bilance alla Giustizia,
la fionda e I’arpa a Davide, e poi il mondo ad Atlante,
la spada fiammeggiante all’angelo dell’Eden;
e dobbiamo filare lo stame delle Parche,
versare il nettare agli déi, e di notte
aprire e chiudere le porte ai sogni
di tutti gli esseri, e girar la ruota
alla Fortuna. Abbiamo una gran fretta!

Gli Occhi
(con pathos lucido ma crescente)

— Ma non capite? Volete esser vili

uncini, ciechi e sordi strumenti di una storia

di cartapesta, di favole altrui?

Attraverso di noi, con noi sarete

protagoniste assolute! Alzeremo

le cattedrali, e i duomi, e i ponti, e le visioni
della pietra e dell’aria fra terra e cielo! Noi
costruiremo esatti giardini di delizie,

labirinti ingegnosi, fontane, e poi le vele,

e le ruote, e i motori, e gli aerei, al servizio

del volo umano, e macchine dotate di memoria
per trasmettere segni in tutto il mondo e oltre il mondo
mondi d’immagini e di somiglianze,

di verita possibili, di bellezze impensate,
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scienza nuova dai codici che noi decifreremo
e VoI trasmetterete, trasformando

quegli esseri mortali detti «uomini»

in immagini eterne, immortali, universali!

Le Mani
(con mossa ironica, ma inquiete e incuriosite)

— Ah si? E come farete tutto questo
senza la Mente?

Gli Occhi

(sapientemente rassicuranti, come in eco ipnotica)

— Ma naturalmente,
certo, la Mente... noi e voi operiamo
sotto la guida della Grande Mente.

In tono eccitato

— Eccola, € qui, la sentiamo: in ginocchio!
Lei vi dara la vostra investitura,
vi mostrera la simmetria perfetta

del quattro, di noi quattro: inginocchiatevi, presto!

Entra la Figura Bianca e si avvicina alle Mani, che si sono fermate e stan-
no per inginocchiarsi; mentre sta per raggiungerle, entra la Bocca (danza-
trice in calzamaglia rossa, che si muove con fare sensuale). Senza toccarla,
con soffi alternati a colpi di reni, fa indietreggiare e spinge via la Figura
Bianca e poi gli Occhi, quindi si insinua tra le Mani, accarezzandole. La lu-

ce si fa rossa e la musica avvolgente
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La Bocca
(sensualmente)

— Ma che fate?! Rialzatevi, su, presto, mie care,
mie intime compagne! Ah, questi due seduttori,
questi sciamani immaginari, questi

voyeurs collezionisti di fantasmi

di un potere che illude e che delude,

che imprigiona in ipnosi e che da soltanto sete!
Se non ci fossi io vicina a voi,

a darvi il mio respiro, il mio calore, il mio umore...
Oh si, sono la Bocca, la vostra Bocca, il vostro
vaso profondo delle meraviglie,

la materia plasmabile, curva o rotonda, morbida,
purpurea di promesse immemoriali,

principio e fine d’ogni desiderio! Venite:

e il tre I’antico numero divino,

il numero perfetto dell’unione

e del suo frutto! Tornate a far crescere

con me la calda civilta materna,

I’eden senza tramonto dove il sole

€ un pomo rosseggiante che con me coglierete
sui rami vostri fratelli! In quel mondo

VOI sarete una coppa vivente, e attingeremo

alla sorgente perenne, al cristallo

liquido dell’ardente giovinezza,

che succhia le sue linfe senza pensarsi, senza
guardarsi, nel sapore dell’unione,

nel mio sapore che genera e regna,

che da e prende, in dolcezza reciproca e congiunta,
che nulla esclude e sempre partorisce
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coi gemiti segreti e le linfe dell’ebbrezza...
Con me, col sesso mio gemello, voi
avrete vita, voi sarete vita.

Le Mani le sfiorano carezzevolmente il seno e il corpo, ma si ritraggono di
colpo correndo verso il proscenio, poi congiungendo le teste e tendendo le
braccia in direzioni opposte

Le Mani

— Noi siamo pure! Non siamo strumenti
del tuo sangue gridato! Lasciaci!

La Bocca

Schiocca le labbra aprendole e chiudendole ritmicamente e batte le mani
senza suono, accosciandosi e passando sotto le Mani, che sono tornate ad
appoggiarsi reciprocamente con le teste e le braccia. Tamburi e canti afri-
cani in sottofondo

— Ritmo, ritmo,
questo siete e sarete! E il mio ritmo, I’altalena
del mio respiro, doppia come due corpi uniti,
si aprira in riso, in grido di gioia e di dolore,
si chiudera in silenzio, si riaprira in parola,
madre impalpabile, spirito in carne,

e la parola sara infine canto

cadenzato da voi: per voi chiamero a vita

I’udito mio gemello: il tre diverra quattro,
quattro quarti, un intero: la musica, faremo! (Ride)
La musica che unisce il caos al cosmo,

il ritmo primigenio della lotta,
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della caccia, dei riti che chiudono la morte
in un cerchio amoroso che da fuoco alla notte!

Riverberi di fiamme. La musica cessa di colpo.
Le Mani
(arretrando)

— Un mondo buio, il tuo: sei prigioniera

del tuo piacere, figlio incestuoso di Natura:

nel tuo cerchio egocentrico senza male né bene
noi non vogliamo perderci.

La Bocca
(girando intorno alle Mani con le braccia incrociate sul petto)

— Care, ingenue bambine!
Voi non sapete il bene che farete
agli uomini, con me: noi creeremo
un linguaggio per chi ha chiuse le porte
dell’udito, una danza muta e rivelatrice
che aprira la prigione vera, la solitudine
di chi e murato, escluso dal coro! Sara il nostro
trionfo, ed il trionfo del Cuore, I’altro caro
mio gemello pulsante!

Allarga e ricongiunge le braccia. Entra, sul battito del cuore, la Figura
Rossa, avvolta in un mantello dello stesso colore, che apre e chiude attra-
versando la scena a passi ritmici. Le Mani si separano: una di loro corre a
spingere via dalla scena la Figura Rossa (il Cuore) I’altra la Bocca; poi, ri-

congiungendosi e avanzando sul proscenio
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Le Mani

— No, né Occhi né Bocca,
né Mente o Cuore avremo per padroni!
Dal cenno della mano divina sono nati
nodi di stelle, elementi e creature
multiformi, infinite, e poi I’uomo, essere anfibio
che prende in mano il suo mondo per farlo
perfetto: il nostro cenno, il nostro moto
dara pienezza al corpo dell’uomo e della donna
come i mobili rami donano senso all’albero,
le onde al mare, e le bandiere al vento!
Noi vogliamo toccare libere gli elementi:
noi, congiunte alle zampe o alleate a braccia e gambe
loro gemelle, vogliamo fendere
le acque nuotando verso I’origine,
ed insegnare ai piedi a percuotere
la terra in danza, risollevandosi
per stare in aria il piu possibile,
alzando zolle fino alle nuvole!

Saltano al ritmo di una musica veloce; poi, congiunte e ondeggianti

— Noi vediamo col tatto: noi vogliamo toccare
le dolci o rudi stoffe che avvolgono

i corpi e vestono il gran teatro

del mondo; noi vogliamo accarezzare i pelami
o il liscio della pelle di animali e di amanti,
scottarci nella fiamma o illividire nel gelo,
sentire il peso infinitesimale



121

di un petalo, di un seme, di una goccia,

o il peso buio e docile di un’arma

che sapremo forgiare ed impugnare a difesa
del corpo che nutriamo e che ci nutre!

Fanno il gesto di sparare: rumori come di fuochi d’artificio. Poi, su accordi
cadenzati, la Bocca e gli Occhi rientrano dalle parti opposte della scena

La Bocca
(in luce rossa)

— Voi nutrite soltanto un egoismo infantile:
siete indegne di tutte le mie cure materne!
Dovro rivolgerle ai piedi, che sanno
I’umilta, il bacio della Madre Terra,

e che sanno ascoltare senza parlare tanto!

Gli Occhi

(in luce azzurra)

— Siete davvero cieche: la vostra civilta

e piu avida e ottusa di quella della Bocca!
Il mezzo che si crede un fine muore
d’ipertrofia megalomane, e uccide!

Le Mani

— Senti chi parla! Uccidere? Egoismo?

Ma siete voi che delirate: voi

non sapete che la virtu e nel mezzo?!

Noi siamo le sorelle che uniscono: sapremo
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scandire il tempo in mezzo ai girotondi
ridenti delle creature in boccio,

applaudire I’artista che estrae da sé il suo dono
come I’ape il suo miele; e per chi e cieco
saremo gli occhi sensitivi, attenti

al puntiforme rilievo di libri

cifrati; noi sapremo stringerci ad altre mani
credute vinte, in catena piu forte

di poverta e sventura, circoscrivere il mondo,
non giudicarlo ma salvarlo! Noi

possiamo tutto il bene...

Appaiono sullo schermo archi gotici e mani giunte, con sottofondo di musi-
ca sacra che si interrompe bruscamente; le Mani sibilano

—...e tutto il male!

Appaiono sullo schermo bombardamenti di citta, folle di mani a pugno
chiuso, altre alzate nel saluto nazista, con sottofondo di inni di partito

Gli Occhi
(con sdegno)

—Voi potete, ma non sapete nulla!

La Bocca
(con compassione)

— Siete come poppanti, che un sonaglio trastulla!
Preghiere ed invettive sono mie!

Gli Occhi
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— E nostro decifrare le armonie!

Gli Occhi e la Bocca si fronteggiano, vicinissimi. Le Mani allontanano or-
gogliosamente entrambi

Le Mani

— Preghiere, musiche saranno vere

solo se mute e cieche, solo se tutte nostre

e della mente discesa nel cuore,

che chiede offrendo gioia e trasmutando dolore!

Balzano al proscenio danzando al ritmo sovrapposto di tamburi e musica
jazz, che pian piano sfuma fino al silenzio. Le Mani si inginocchiano facen-
do con le braccia e le gambe I’atto di arrampicarsi; la loro voce risuona
con un pathos crescente

— E chi, chi se non noi, dopo la morte,

si fara strada insieme alle ginocchia
strisciando nel cunicolo, nel vortice di tenebre,
nell’imbuto gemente di richiami

verso la luce presentita? Chi

caccera i demoni e le ombre, sirene

figlie della memoria, chi mai si tendera

verso I’immensa Mano che al di la si spalanca,
chi si arrampichera con le unghie sanguinanti
sopra il monte di Dio?

La Bocca
(accorre tenendo intorno alla vita un grande cerchio rosso da cui pendono
piume bianche)
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— Si, con le unghie e coi denti...
i miei denti, sorelle e spose mie!

Bacia sensualmente entrambe le Mani, poi, allontanando col piede i cerchi
azzurri, lascia cadere a terra il suo cerchio rosso e vi si stende sopra. Le
Mani si alzano affascinate e si stendono su di lei, poi la sollevano, danzan-
do con trasporto dionisiaco e formando figure triangolari e circolari. Gli
Occhi accorrono a rialzarle, additando loro, in un cono di luce sul fondo,
visioni di colori e forme artistiche, zampilli, un arcobaleno, e infine una
rosa che si scompone in danza di particelle luminose. Le Mani si svincolano
dalla Bocca e la scacciano a gesti, poi vanno verso lo schermo e vi aderi-
scono simmetricamente. La Bocca si rialza con mossa repentina e va a ba-
ciare gli Occhi. Luce rossa-arancio, poi azzurra; suono di sitar

La Bocca

— Ecco, per voi, mie superbe pupille,

faro la cosa impossibile a un viso

e alle passioni scisse dei viventi:

incarnero il vostro sogno segreto,

che avete impresso nella vostra forma:

la sfera, I’unita di sé con I’altro,

dell’occhio col suo oggetto, di amante con I’amato,
dell’azzurro col rosso: il paradiso —

occhi che baciano, bocca che vede!

Si, adesso!

Lampi psichedelici. Lentamente gli Occhi circondano la Bocca con le brac-
cia e le appoggiano le teste sul ventre, scivolando con lei in ginocchio.
Buio, poi luce improwvisa sulla Figura Policroma, che avanza velata su
trampoli bianchi e si ferma alzando un braccio. Occhi e Bocca si riscuoto-
no rialzandosi, mentre le Mani accorrono dal fondo
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Gli occhi

— Oh Mente, nostra eletta, nostra chiara signora!
Con che gioia ti accolgono le nostre pupille

che bruciano per inventare il mondo!

Ah, liberaci tu da queste Mani volubili,

da questa Bocca carnale!

Le Mani

—Tu sei
il Cuore! Noi ti conosciamo, noi
che chiuse abbiamo la tua forma, aperte
il tuo dono di alzarti in festa di vittoria
e di risprofondare in fulminata sconfitta!
Liberaci da questi Occhi, tiranni e non compagni,
da questa Bocca e dalla sua torrida spirale!

La Bocca, piangendo infantilmente, va ad abbracciare i piedi della Figura
Policroma

La Bocca

—lo credo in te, chiunque tu sia. Trasmuta

la mia passione in devozione, il mio

sangue in vino, il mio cibo in sostanza non corrotta,
il mio sfiorire in frutto ricco e strano!

La Figura Policroma scende dai trampoli, scostando dolcemente la Bocca.
La sua voce risuona chiara e intensa
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Figura policroma

— Sono e non sono quello che credete.
La Mente sono questi miei mobili sostegni...

Infila coi trampoli in orizzontale il cerchio rosso e le corone azzurre, poi li
infigge verticalmente al loro centro

— Il Cuore € questo mio velo...
Si toglie il velo policromo dalla testa e lo regge davanti a sé

—lo sono
la Coscienza, vostra regina e madre,
I’una dai molti nomi: Beatrice, Sofia,
Spirito, Iside, Atman, Mnemosyne.
Nel regno minerale sono il diamante, il fiore
nel regno vegetale, nell’animale sono
la sensibilita, nel mondo angelico luce.
lo sono il Dono.

Si lega il velo alla vita e lo allarga davanti a sé come un grande grembiule,
inginocchiandosi

Gli Occhi
(avanzando baldanzosi)

— Che cos’hai per noi?
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La Coscienza

— Il pianto, I’acqua di lutto e di gioia,
per aprirvi e per chiudervi davvero.

Suono di salterio. Gli Occhi si coprono a vicenda il viso con le mani e si
piegano su se stessi, coprendosi con un lembo del velo

Le Mani

(avanzando ansiose)

— E per noi?
Cos’hai per noi?

La Coscienza

— La carezza, la danza
muta che cura distanze e ferite.

Suono di flauto. Le Mani si piegano allacciandosi e si coprono con un lem-
bo del velo

La Bocca
(avanzando con trepidazione)

— E per me? Hai forse...

La Coscienza
(lentamente)

— Il sorriso, la grazia
che schiude il mondo, te stessa ed i sensi.
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Suono di viola. Con una piroetta gioiosa, la Bocca si piega e si copre con
un lembo del velo. Luce crescente. La Coscienza si porta verticalmente le
mani sulla bocca e sugli occhi, poi le apre allargando le braccia. Viola,
flauto e salterio in crescendo. Luce vivissima. Bolle trasparenti invadono la
scena

Buio
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da

CONGIUNZIONI
(2004)
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Scampo

A volte la prima ferita

mi assale, mi prende la vita:
la luce del giorno si oscura,
e I’anima, troppo matura

per nascere ancora, giu cade,
si sbriciola lungo le strade
d’acciaio rovente del mondo;
la cella dove mi nascondo

ha mura di carta improvvise,
crollate, bruciate, divise

dal tetto, che buio sprofonda
in una vertigine d’onda...

Mi salva il minuscolo legno
di questa parola che ho in pegno.
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Amai
omaggio a Umberto Saba

Amai la conoscenza,

forma intellettuale dell’amore,

ed amai il batticuore

verde dell’innocenza

rinato nel cadavere rugoso del male;

amai il corale girasole, fisso

in lenta danza al suo principio-forma;

amai i liberi gatti, ed ogni norma nascosta
nel caos policromo dell’esperienza;

amai profani affetti che il sogno e la parola
fecero sacri; e mi credetti sola

dentro I’avida ridda, fino a che mi fu dato
un compagno di viaggio per I’Oriente.

Amai la nonna Europa, i suoi gioielli,

le sue fiabe sapienti, e ne fui fragile scrigno;
camminai nel catrame aprendo le ali agli uccelli,
e traversai gli oceani sopra un piccolo cigno.
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A cuore colmo

La vita e uno smeraldo tagliente che scintilla
al dito indice teso di Dio,

un denso mormorio

d’api dentro il cristallo di galassie,

un’alba incandescente di corallo

che forma bocche infinite e da ali

all’angelo guardiano del giardino

dove impasti la polvere delle ossa in visioni.
Solo il presagio € vero, e il vero splende
come una culla mossa da canzoni.
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Epilogo

Il passato € una fiaba:
se la racconti, vive
e fa sbocciare dai vecchi i bambini.

Il presente e lo scudo
d’oro del Tempo nudo
che lo getta nel mare, e crea le rive.

Il futuro é un tappeto
che vola nel segreto
di cielo e terra a formare i destini.
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INEDITE



135

Canzonetta per il ventunesimo secolo

Soccorrere il vincitore

che di vittoria fa morire e muore,
dimenticare il vinto

come inflessibile impone I’istinto:
questo ancora sara

I’imperativo della nuova eta

e del suo giubilare, virtuale crogiolo?
Ci manchera il colore

sulle labbra del cuore

pit della mente indicibile e solo?

O in un cuore piu grande

troveranno sorriso le perenni domande?
«La domanda ben posta

sempre ha in sé la risposta:

sola certezza tra equatore e polo.

Dicembre 1999
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Pescatori d’acqua

Cesella il mondo I’arte del pensiero,

ma lo salvano i pescatori d’acqua,

gli umili e lievi guerrieri del vero

vestiti di pieta, materni come mammella,
cuori di cuori: in loro

la fredda storia e nido, e la sete del pianeta
immemorabilmente sanguina e si cancella.
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Camera con vista

Una coppia di falchi, anarchici od esteti,

ha fatto il nido piu strano e prezioso

sopra la cupola del Brunelleschi:

sfidando la natura

e i suoi divieti, lo smog, i turisti,

gli ornitologi e il loro tecno-monitoraggio,
il nido cresce, stride (di quaggiu) silenzioso
di voletti arruffati, e trasfigura

tutta Firenze in camera con vista:
noncuranti delizie dello “stato selvaggio”.
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NOTE

CONCORDANZE

Il discrimine:
To éu para micrén (il bene si raggiunge per un soffio, per un capello’).
Detto pitagorico.

MERIDIANA

Lo scialle di sassi:

Si allude alla figura e alla morte tragica della giovane poetessa tedesca Ka-
roline von Glnderode, pugnalatasi e annegatasi a ventisei anni, il 26 luglio
1806, nel ruscello vicino al paese di Winkel am Rhein, dopo una vita segna-
ta da un’assolutezza utopica tipicamente romantica, dall’amicizia con
Kleist, Clemens e Bettina Brentano (in quel clima pubblico nel 1804 Ge-
dichte und Phantasien ‘Poesie e fantasie’, con lo pseudonimo di Tian) e dal-
I’amore infelice per il grecista universitario Friedrich Creuzer, che la conge-
do con una lettera scritta appunto, per precauzione, in greco (di qui la «lin-
gua del Logos» al v. 6). In seguito al rifiuto Karoline si sente qui condanna-
ta alla perdita dell’identita intellettuale «maschile» e insieme di quella emo-
tiva «femminile» (v. 8): ne segue lo «scongiuro» apotropaico del proprio fa-
to di morte, rivolto nel finale al lettore.
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...Sed intelligere:

Il richiamo — non parafrasi — & alle due poesie di Borges su Spinoza (da cui,
qui, I’aggettivo «traslucido» del v. 3), alla sapiente Ethica ordine geome-
trico demonstrata del filosofo e alle tre celebri formule di igiene conoscitiva
e morale ivi contenute o estrapolabili: «Non ridere, non lugere, neque dete-
stari, sed intelligere», «Deus sive Natura» e «Amor Dei intellectualis», di
cui la terza consente di interpretare la seconda non nel senso di un pantei-
smo volgarmente materialistico, ma piuttosto in quello di un misticismo al-
tamente razionalizzato, che concilia i due poli della mente (verticale-ma-
schile: qui al v. 6) e della natura (orizzontale-femminile) in una «scienza in-
tuitiva» o intuizione intellettuale capace di liquidare i «delirii dell’immagi-
nazione» nell’intento di giungere all’'umana perfezione attraverso il Vero
come liberta e felicita.

Canto azteco:

Il canto si immagina detto da un poeta di quel popolo (il poeta & spesso
chiamato in lingua nduhatl «tessitore d’erba») testimone preveggente del-
I’imminente conquista spagnola e della distruzione della proria civilta esta-
tica, sacrificale e solare.

Persone:

Coppie tipologiche antitetiche e/o reciproche, ognuna delle quali raggiunge
infine la purezza rivelatrice attraverso il proprio contrario. Ne Il profeta (La
Terra Promessa) la sorte di Mosé — condottiero e legislatore eletto al riscat-
to del popolo ebraico, ma escluso dall’ingresso nel paese di Canaan a causa
dell’infedelta idolatrica del popolo stesso durante gli anni nel deserto (cfr.
Deuteronomio, 11, 23-29; XXXII, 48-51) e condannato a vedere soltanto, in
extremis, la Terra Promessa dal monte Nebo — é qui assunta nel senso sim-
bolico e interiorizzato dell’«egolatria» celata nella sublimazione spirituale
dell’«eletto», il quale, non essendosi spogliato di ogni segreta ambizione ed
orgogliosa superiorita, al momento di entrare nella renovatio cozza contro
la barriera psichica da lui stesso eretta, in un attrito doloroso ma anche puri-
ficatore.
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Campo di volo:
In italiano, antico nome per indicare I’aeroporto, qui metaforizzato.

INFINITO PRESENTE

Axis mundi, v. 10:
Il geroglifico egizio che rappresentava il cuore era a forma di vaso.

Canzonetta del poeta:
Il trickster del v. 2 & il «demiurgo briccone», serio-comica «scimmia» 0
«spalla» di Dio in molti miti di creazione.

Ai giovani cinesi:

La poesia ¢ stata scritta subito dopo I’eccidio del 4 giugno 1989, in cui il
27° battaglione dell’esercito cinese massacro le migliaia di giovani studenti,
operai, cittadini accorsi in solidarieta, sulla Piazza Tien-an-Men di Pechino.
V. 5: «elefanti» sono i vecchi leaders del Partito, custodi dell’ortodossia ad
ogni prezzo. Vv. 24-27: si allude ad una sentenza dei Salmi, all’l King (Li-
bro delle Sorti) e alla Statua della Liberta in cartapesta bianca, eretta dagli
studenti sulla piazza stessa, e con loro spazzata via.

Imitazioni:
Il sostantivo & inteso nell’etimologico senso religioso latino-medievale.

L’ETA CHE NON DA OMBRA

Per Elias Canetti:
Per la morte di Elias Canetti (agosto 1994).
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ADAGIO CON FUOCO

Possibilita:
Discanto o glossa semiseria all’omonima poesia di Wislawa Szymborska.
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explicit



