
 
PREMESSA 

 
Che l’esegesi, e non solo quella praticata dagli altri, non sia una scienza esatta, è opi-
nione ormai pacifica, che condividiamo tutti, magari solo a parole e con riferimento 
ai lavori altrui. In passato non è stato sempre così. Né la messa in discussione della 
convenzione e della pratica del commento è stato affare di un giorno. Il processo 
che ha portato alla crisi di questo momento centrale del sistema scolastico tardoan-
tico e poi medievale, e ancora fiorente nel primo Rinascimento, è stato lento e per 
di più del tutto implicito. Favorito sì dalle divisioni interne alla confraternita degli 
esegeti, ma soprattutto indotto dal venir meno del rapporto di fiducia incondiziona-
ta con cui in molte stagioni era stato vissuto il nesso scuola-società-tradizione, dove 
la prima era veicolo indiscusso dell’ultima, cioè del fondamento stesso della vita cul-
turale e sociale. 

C’è stato un momento però, in questa lunghissima storia, in cui il trauma cui ho 
appena alluso è stato non solo accelerato, ma in qualche modo evidenziato, portato 
a una forma sia pure tutta particolare di consapevolezza. Mi riferisco a una stagione, 
il primo Cinquecento, e a un’area linguistica e culturale, l’Italia volgare, in cui una 
serie di autori, all’apparenza inspiegabilmente, comunque in tutta autonomia, ha 
prodotto una sequela di testi accomunati dalla parodia della forma commento. Non 
era mai successo prima, e si converrà che ribaltamenti di questo genere, a fronte di 
una rigidità sostanziale e plurisecolare, non sono avvenimenti neutri né innocui. Se 
la parola non fosse logorata dall’uso giornalistico e il concetto non fosse di conse-
guenza svalutato, li si dovrebbe definire eventi; quantomeno episodi altamente sin-
tomatici.  

Sul senso generale di questi episodi chi scrive e i curatori dei testi qui proposti si 
sono soffermati e hanno discusso insieme nell’autunno 2001 (in un seminario i cui 
atti sono ora disponibili in un quaderno della sezione ‘Studi’ di questa stessa collana: 
Cum notibusse et comentaribusse). A quelle considerazioni pertanto qui si rinvia come al 
luogo in cui l’argomento è stato affrontato nella sua valenza generale e, per quanto 
possibile, storicizzato. Considerazioni che se per un verso sono tali da poter essere 
ricondotte alla prospettiva generale secondo cui «la non ovvietà del comprendere 
come momento d’avvio per la formazione di teorie assume un rilievo decisivo nel-
l’età della Riforma protestante»,1 per l’altro, e più concretamente, hanno rappresen-
tato il primo momento di un percorso finalizzato alla riproposta e all’attraversamen-
to stesso dei testi. Ciò che appunto si fa ora, con questa prima silloge che raccoglie 
alcune prove tra le più antiche di questa particolare tradizione. 

Seguiranno, sic est in votis, altre nelle quali figureranno la prova del Caro e quella 
di Cecchi, le due del Grappa, le Dicerie dei Virtuosi. 

                                                 
1 JUNG 2002: 9. 



Quei testi e i loro autori sono un rivolo, nient’altro che un rivolo originatosi dal 
gran fiume dell’esegesi. Ma un rivolo che, si badi, sembra nascere proprio nel mo-
mento in cui il flusso del fiume comincia a perdere d’intensità e il suo alveo a farsi 
meno certo. Per questo un rivolo bisognoso di essere dapprima delimitato e poi, 
per quanto sarà possibile, ripercorso e illustrato. Personalmente, non posso dire di 
aver chiaro se il rivolo in questione sbocchi da qualche parte. E confesso che per il 
momento non interessa granché dare una risposta al quesito. Credo sia più impor-
tante, in questa fase, porsi il problema. Cioè affrontare questi e gli altri testi allegabili 
come problemi in sé e nel loro insieme. Cogliere la loro natura di indizi e ricondurre 
la loro composizione allo svolgimento di un dialogo – naturalmente un dialogo cri-
tico – intorno agli strumenti e alle modalità del discorso non solo didattico. 

Sono stato incerto a lungo sul titolo di questa raccolta. Pensavo a etichette tec-
niche come ‘esegesi parodistica’, ‘esegesi scherzosa’, ‘pseudoesegesi cinquecentesca’, 
e confesso di essere stato tentato da soluzioni più a effetto del tipo ‘lusus in cathe-
dra’. Ma ciascuna di esse sembrava prendere una posizione troppo netta. Definiva 
univocamente i materiali proposti. Alla fine ho risolto per l’intitolazione attuale, 
che, almeno così mi sembra, si limita a dichiarare per oxymoron un disturbo nella pra-
tica esegetica. Perché, sia detto chiaramente, è questo, solo questo, che accomuna i 
testi raccolti.  

Una volta avviata, l’operazione esegetica procede applicando i suoi postulati 
fondamentali. Il primo e più importante dei quali è la supposizione di una duplicità 
di livelli di significazione, quello letterale e quello profondo (allegorico o meno che 
sia). Una china pericolosissima, data la lubricità potenziale dei testi di partenza, che 
ha il suo inevitabile punto d’arrivo in una trattazione, velata quanto si voglia, dell’o-
sceno. Sia chiaro però che, quale che sia il valore dell’operazione svolta, e il giudizio 
critico che se ne dà, la responsabilità rimane tutta a carico dell’esegeta. Che, è evi-
dente, seleziona quei testi allo scopo preciso di percorrere tutta intera quella china, e 
non può invocare nessuna coazione tematica (testo osceno > esegesi oscena). Basti 
riandare, in parallelo, ai comportamenti degli esegeti scritturali che si esercitavano 
sul Cantico dei cantici, o a quelli di quanti nelle scuole leggevano Ovidio. Testi non 
meno insidiosi, solo non assecondati. Ciò detto, e preso atto del fatto che ciascuno 
dei nostri commenti è interessato allo svolgimento di un discorso suo proprio, resta 
la possibilità di cogliere il loro denominatore comune nella messa in discussione 
dell’istituto - e quindi della forma - commento, e con esso del canone in quello im-
plicito.  

Accade infatti, specialmente nell’approfondimento di temi di una certa portata 
in ambiti e tempi d’ancien régime, che la discussione si trovi a ruotare intorno al pro-
blema del canone. Colle implicazioni a esso immediatamente connesse, la praesentia 
e la convenientia. Il nostro caso non fa eccezione, e per nessuna delle due categorie. 
L’aporia vi è generata dall’applicazione di una tecnica convenzionalmente alta co-
me è quella esegetica, a un testo stilisticamente e tematicamente basso, il che com-
porta l’inserimento di testi non canonici tra quelli passibili di commento (a dire, 



una forzatura del canone), e una discordanza di linguaggi. Berni e i suoi emuli coi 
loro ‘giochi’ mettono totalmente in discussione, con il commento, la lezione che 
quello veicolava. 

E che le cose possano essere messe in questi termini risulta dal confronto col 
testo allestito nel 1513, nella Roma leonina, ai danni di Giulio Simone Siculo2. Lì si 
trattava di un attacco ad personam; l’invenzione esegetica ha un obiettivo preciso, 
mettere in discussione l’adeguatezza del poeta e magister al canone, colla conferma 
conseguente del canone. Al contrario, nei testi che il lettore si accinge ora a attraver-
sare non si mira a delegittimare né l’autore né i versi del Capitolo della primiera e degli 
altri testi di partenza. A essere discussi sono, insieme alla ritualità della pratica esege-
tica, il suo portato e le sue implicazioni. 

Berni e Lasca, e con essi Caro, attraverso questo loro ludere operano insomma 
consapevolmente un vulnus nella consuetudine esegetica: infrangono il principio car-
dine della convenientia tra testo e chiosa. Scherzano coi santi, sembrerebbe di poter 
dire; ma poi ci si accorge che è un abbaglio della distanza. Nei fatti quei santi erano 
stati declassati; l’istituto stava perdendo la sua sacralità. I nostri faceti lettori, come il 
Boiardo e poi l’Ariosto coi cavalieri erranti, sconvolgono un equilibrio che solo in 
apparenza è ancora solido. Quella stagione infatti ora ci appare effettivamente incli-
ne a mettere in discussione alla radice insieme a porzioni sempre più ampie del ba-
gaglio delle acquisizioni (dal dibattito scientifico allo stesso canone letterario, testi 
l’Agrippa del De incertitudine e il Lando della Sferza), le tecniche stesse della trasmis-
sione del sapere. 

Del resto prima ancora che nell’uso parodistico del lessico e dei cerimoniali del-
la convenzione esegetica, gli pseudocommentatori di cui qui è questione giocano 
sulla sproporzione evidente tra il testo prescelto e le implicazioni della pratica del 
commento. Fino ad allora ci si accostava esclusivamente a opere di prestigio indi-
scusso, di un’autorevolezza universalmente riconosciuta, e insieme di conclamata 
difficoltà. Per cui, ancorché rituale, la consueta dichiarazione d’impotenza non era 
solo un topos retorico. È evidente che né i capitoli della primiera o della salsiccia, 
né le ottave di Piero Bondelmonti, né la ficata del Padre Siceo, nonostante le garan-
zie dell’uno e dell’altro dei loro dottissimi lettori (e mi limito a richiamare quanto di-
ce dell’autore commentato il Lasca del Piangirida: «gli ha lo stile scuro e dotto, e con-
ciepti molto profondissimi e alti», p. 130), appartengono propriamente alla categoria 
dei classici del pensiero o della poesia, quelli che, in quanto dotati (o riconosciuti 
come dotati) di una «inesauribile ricchezza di senso, operano in maniera normativa 
e fondano una cultura».3 E è altrettanto evidente che il paradosso che ne risulta dà 
all’esegeta una centralità tanto assoluta quanto innaturale. 

In questo senso allora, e solo in questo senso, credo sia legittimo associare auto-
ri e voci tanto diversi. Ovviamente il lettore procederà in tutta autonomia all’attra-

                                                 
2 Su cui almeno Cum notibusse 2002: 30-31. 
3 JUNG 2002: 16. 



versamento del singolo testo; qui gli si chiede solo di tener conto del denominatore 
comune tecnico e strutturale. Perché quella scelta non era, in sé, cosa ovvia. Tota no-
stra est, quella invenzione, potrebbero dire, fino a prova contraria, i nostri pseudoe-
segeti, e con essi la civiltà che li ha prodotti. 

Va detto che le riflessioni svolte in Cum notibusse et comentaribusse, come non se la 
proponevano, così non hanno prodotto nessuna chiave interpretativa generale. 
Dall’analisi ravvicinata dei singoli testi non sono scaturite intenzionalità recondite 
tali da recuperarli a un disegno unitario. Pure, ribadito questo, non si può non co-
gliere il fatto che per dar vita alle loro prove i nostri valorosi cavalieri si sono tutti 
esercitati su uno stesso bersaglio. E allora, il commento tradizionale come testa di 
turco generalmente condivisa? E se sì, per quale ragione? È questo, almeno a me 
pare, il tratto che consente di progredire nella lettura unitaria e ravvicinata di queste 
opere, e che anzi induce a presupporla. Lettura che non vorrà certo sostituirsi alle 
altre già invocate, e delle quali è auspicabile l’approfondimento col massimo di acri-
bia, ma che non può non essere a sua volta invocata, pena l’ azzeramento di una 
precisa ragione strutturante. 

In ciascuno dei casi qui affrontati, pure formalmente irrelati, si trattava dell’ado-
zione di un impianto, di un lessico e di una sintassi discorsiva estremamente forma-
lizzati. La qual cosa, continuo a essere di questo avviso, non può non avere implica-
zioni, né può essere senza una causa (sia pure, una serie di cause) e parimenti senza 
una conseguenza. Che, saranno poi, ipotizzo, cause e conseguenze, direttamente ri-
conducibili alla crisi stessa della convenzione esegetica. Almeno di quella che si era 
fissata nel millennio postclassico. E sulle cui ceneri cominciavano a muovere i primi 
passi, nelle rispettive direzioni, proprio in quegli stessi decenni o con una sfasatura 
minima, la scuola gesuitica e il metodo scientifico. A dire, la nuova didattica. 

E allora, riconosciamo senz’altro a ogni pseudoesegeta la libertà e il diritto di 
svolgere un discorso che risponda a sollecitazioni polemiche o parodistiche che di 
volta in volta potranno essere state di natura dottrinaria, ideologica, religiosa, politi-
ca o se si vuole retorica e perfino filologica, ma concediamo al lettore successivo di 
chiedersi come mai in quella stagione discorsi pure diversi tra loro hanno compor-
tato l’adozione di una stessa finzione. Tutto insomma ci conferma che al di là del-
l’apparenza leggera e giocosa, si trattava di testi complessi, quale più quale meno fe-
licemente risolto in un equilibrio delicato di fattori quali denuncia, provocazione, 
sperimentazione, divertissement, e il tutto in gran parte in cifra. Proprio come era, 
complessa e in cifra, o almeno attratta dal gergo, la cultura delle accademie o dei 
piccoli circoli cortigiani, l’alveo naturale di quelle scritture. 

 
Ho parlato di «ragione strutturante» e di «formalizzazione». Le espressioni non 

sono accattivanti, lo ammetto, ma è attraverso di esse che forse è possibile procede-
re un minimo nell’analisi del fenomeno. Nel senso che al di là della specificità delle 
loro tematiche, i nostri testi, lo ripeto, si impegnano tutti nel rispetto dello schema 
formale del commento. Anzi, si aggrappano a quello schema e lo evidenziano, a 



esaltarne passaggi e tratti distintivi. I contenuti potevano essere magari in cifra, de-
stinati a lettori particolarmente attrezzati, ma l’impianto doveva essere inequivoco. 
Pena il fallimento dell’operazione. 

Esemplifico sulla base dei testi qui editi, cominciando con la prova berniana. 
«Con licenzia di questi signori dottori d’umanità e senza carico di presunzione, 

siami concesso far lo offizio che s’aspetta alla cominciata impresa» (p. 42): Berni 
esegeta si rivolge ai colleghi - come ogni corso, anche questo sulla primiera è aperto 
da una praelectio - e invoca un «offizio», cioè una convenzione regolata da cui discen-
de una sequela di atti. A quella intende attenersi, e in nome di quella procede nell’e-
lucidazione del capitolo. Più tardi, non meno convenzionalmente, si richiamerà agli 
uditori («in questo proposito non fia forse disutile avertire i nostri scolari ...», p. 81), 
mentre saranno da imputare a un calo di tensione (o forse solo di attenzione) i «di-
screti lettori» (pp. 88 e 95) e il «chiunque leggerà queste mie inezie» (pp. 95-96; a 
meno che non si voglia prolungare la parodia al punto di immaginarla estesa ai 
commenti a stampa tratti dai corsi accademici). E indugia anche sul lessico e sugli 
stilemi della stessa convenzione: «quasi dica» (pp. 57, 60, 69, 84), «come se dicesse» 
(p. 64), «la elocuzione è chiara, né ha bisogno di molta dichiarazione» (p. 94). 

«Noi, non volendo pretermetter cosa che faccia a dichiarazione del nostro Poe-
ta, quanto se ne può per altrui relazione aver notizia, diremo ...» (p. 45): con il che è 
enunciato un dei principi cardine della convenzione esegetica, quell’«omni loco om-
nia dicere» tanto deriso da Erasmo, in grazia del quale il commentatore si dichiarava 
alla fine di una tradizione che veniva sempre ripercorsa e messa a partito, comun-
que padroneggiata («quasi tutti li espositori, che fino ad ora hanno scritto sopra 
questo capitolo ...», p. 72). Principio al quale il nostro esegeta si attiene, e in nome 
del quale si prodiga nel recupero di loci e auctoritates, anche se a un certo punto non 
rifugge da una non meno topica dichiarazione di modestia: «e quelli che son più 
dotti di me nella scienzia primieresca, vedendomi aver pretermessi infinitissimi luo-
ghi che si sariano potuto mettere, scusino benignamente la ignoranzia e la impoten-
zia mia e consentino che ogni cosa né si possa né si debba dire» (p. 69). Che, è evi-
dente, è affermazione tale da amplificare, più che sminuire, l’orizzonte sotteso alla 
«scienzia primieresca», e quindi il compito assunto. A replicare il vaniloquio - tale 
forse doveva apparire a molti, e tale di certo si voleva far apparire qui - della concio-
ne esegetica. 

L’adozione del ritmo proprio di quella trattazione comporta un passaggio conti-
nuo dall’explication du texte all’allegazione (tanto più efficace quanto più pretestuosa) 
del bagaglio memoriale dell’espositore, che per statuto si atteggia a custode dell’inte-
ra tradizione. Assecondando le richieste della convenzione, e cioè «discorrendo per 
ragioni, per autorità e per esempii» (p. 65), anche attraversando le terzine sulla pri-
miera il bravo esegeta sa trarre fuori tutto il bagaglio di nozioni e precetti necessario 
alla formazione del lettore. A cominciare, per esempio, dalla narrazione della vita di 
Cicerone (pp. 42-43). 



L’esegesi, del resto, non era mai un esercizio puramente retorico o filologico. 
Era sempre, in prima istanza, un’operazione pedagogica, che il Comento dichiara a p. 
92: «tutte le cose scritte sono scritte a dottrina nostra e ogni cosa ci è data sotto alle-
goria». La descrizione del gioco della primiera, introdotta da un richiamo delle cate-
gorie d’analisi aristoteliche, è svolta nei termini propri di ogni tema di autorevolezza 
assoluta, come si addice all’opera di un autore «ingeniosissimo e profondo» (p. 73). 
Che è aggettivazione pertinente tanto sul piano della finzione esplicatoria, quanto su 
quello, ben più reale, dell’aequivocatio oscena. Alla quale è funzionale l’insistita atten-
zione alla terminologia tecnica del gioco, che per esempio comporta indugi ripetuti 
sulla distinzione tra il lessico primieresco e quello di altri giochi, e, in subordine, l’il-
lustrazione analitica di ogni termine. Il senso di questa cura è dichiarato alle pp. 79-
80, dove è questione degli usi diversi di «invito» e di «vada», distinzione indispensa-
bile «altrimenti si confonderebbero i vocabuli e consequente i sensi, né si potriano 
dare precetti particulari dell’arte della quale noi facemo professione». 

 
Ma perché e’ potria parere, a qualcuno che leggesse, l’addurre che si fa in questo luo-
go dello impossibile, esser così poco religiosamente detto dallo autore come anche 
impertinente, non avendo convenienzia alcuna la messa né il breviario col gioco della 
primiera, ma sendo totalmente l’uno a l’altro contrario, si risponde che come, secon-
do il placito d’Orazio, alli dipintori è concessa ogni cosa, qualche volta sia lecito non 
solo con iperboli passare il segno della verità, ma con piacevoleze e motti che abbin 
qualche sapore adescare le orechie delli lettori e bene spesso uscir di proposito con 
digressioni impertinenti; sì come leggiamo appresso Vergilio, Lucrezio e li altri buoni, 
quello ora con le laudi di Italia, ora con la favola de Orfeo, ora con lo scudo de Enea, 
quell’altro con descrizion della peste uscir di via solo per recreare e disgregare le già 
stanche orecchie dello auditore. Il che, pur che si faccia con grazia e non assurda-
mente, non solo quella che può parere impertinenzia è pertinentissima, ma se qual-
che cosa vi fusse mescolato che offendesse le orecchie delli scrupolosi, allora, come 
dice Orazio, li sarà data licenzia, modestamente però (pp. 55-56). 
 
Il luogo mi pare importante. Non solo perché difende l’opera dalle eventuali ac-

cuse di lesa «pertinenzia» classicistica, quanto perché ne dichiara finalità e modalità. 
Che sono rispettivamente rintracciabili in quanto detto a proposito dell’adynaton; e 
cioè il «recreare e disgregare le già stanche orecchie dello auditore» come scopo del 
tutto, e il «con grazia e non assurdamente» per la pertinentia. Dove poi la «grazia» sarà 
soprattutto di competenza retorico-stilistica, mentre il «non assurdamente» perterrà, 
credo, al rispetto delle prerogative formali del genere adottato. Salve queste due 
condizioni, «quella che può parere impertinenzia è pertinentissima», a dire che in 
ballo non è stata mai la messa, né il breviario, e neanche la primiera, ma un modello 
argomentativo, il cui rispetto redime ogni tema, per poco religioso o impertinente 
che sia o possa apparire a prima vista. 

 
Il proposito esegetico del Lasca è annunciato nella lettera a Filippo Salviati che 

apre il suo «comento del Piangirida»: «favente Phebo, spero mostrare et aprire l’ani-



mo et la mente del poeta, scusandomi nondimeno et dolendomi non havere home-
ri forti a sì grave peso» (p. 107). Dove non sarà sfuggita l’indicazione tecnica della 
prassi esegetica, e cioè l’impegno a chiarire la lettera del testo («mostrare») e a in-
terpretarlo («aprire l’animo et la mente»; più avanti parlerà di «intentione e [...] vo-
luntà del poeta», p. 112). La pagina, come di consueto in Lasca, indugia in divaga-
zioni polemiche dettate dalla contingenza cittadina, ma non si esaurisce in quelle. 
Per esempio è di certo rilievo, nella prospettiva che qui interessa, il passaggio dedi-
cato alla definizione della poesia («che cosa maggiore o più nobile della poesia? 
Che filosofia, che astrologia? Vadinsi a riporre tutte le arti liberali et scientie. La 
poesia non ha se non a se stessa a chi assimiglarsi, né altro è poesia che profetia; et 
e poeti e ’ profeti sono una cosa medesima: tutti participano di divinità. Et come 
nel Testamento Vecchio gl’antichi profetizavono et facevono miracoli, così e moderni 
nel nuovo ne hanno fatti e profetizono ancora», p. 109). Che è, evidentemente, la 
replica di una delle sezioni del Proemio del Comento landiniano a Dante («Che cho-
sa sia poesia et poeta et della origine sua divina et antichissima»), un testo che - so-
prattutto a Firenze - era, oltreché un monumento di civiltà cittadina, il modello 
dell’esegesi volgare. 

Ma è soprattutto l’ultimo paragrafo della lettera proemiale a entrare  esplicitamente 
in argomento. E lo fa prima inserendosi nella brevissima tradizione del genere («dite-
gli [al poeta] da mia parte che molto pregiar si debbe, sendo, fra cento mila autori, se-
condo con quello della Primiera che sia mai stato comentato in vita», p. 112), poi ri-
chiamando, con una preterizione quanto mai strumentale, il dovere canonico dell’ese-
geta, cioè l’ adempimento degli obblighi connessi all’accessus: «se non fussi che ognuno 
se lo conosce et vede, descriverrei, come è usanza de i buoni comentatori, la vita, e 
costumi, e  modi e gli atti, la qualità, la conditione, la statura, l’effigie e il colore suo» 
(p. 112). 

Il commento propriamente detto si apre con un rinnovato riferimento, altret-
tanto tacito del primo, alla prassi fissata dal Comento landiniano (che a sua volta re-
plicava loci e temi del Boccaccio delle Genealogiae), in particolare alla XII sezione, 
«Che l’origine de’ poeti sia anticha». Dell’annotazione e dei suoi sensi dirà il curatore 
ad locum; qui si indicheranno, come tratti tipici del procedere esegetico, l’evocazione 
di una pluralità di altri esegeti («molti dicono qua essere errore», p. 119; «questo ulti-
mo verso della stanza pare a molti superfluo», p. 120; «fra gli intendenti nasce di-
sputa grandissima sopra questo terzo e altissimo e dotto verso», p. 126), il «quasi di-
ca» delle parafrasi (p. 121), il riferimento a un pubblico di uditori-lettori («e notate 
che ci sono...», p. 123; «per mia escusatione sforzato sono a dire quattro parole alle 
signorie vostre, suplicando quelle che si degnino d’ascoltarmi. E seguitando il parlar 
mio, dico ...», p. 130), il ricorso sistematico agli excursus. 

Non diversamente, nel momento di indossare i panni di maestro Niccodemo il 
Lasca si rivela «maestro» intus et cute. Di quanto associato alla funzione che incarna 
non tralascia niente. Dalla coazione all’enciclopedismo, alla catalogazione, al rinvio 
costante alle auctoritates. Si impegna, e lo dice esplicitamente, nella «dichiaratione del 



testo» (p. 271), da quella facendo discendere gli svolgimenti della sua lezione: «hora 
per la espositione del testo è necessario e sono sforzato dirvi brevemente chi fusse ’l 
Serafino, e poi dove et a che fine dica ne’ suoi versi...» (p. 284). La sua familiarità col 
ritmo proprio della pratica magistrale è fuori discussione; asseconda il succedersi del-
le tematiche («Ha brevemente narrato il poeta di sopra [...], dice hora seguitando...» 
[p. 248]), ma se del caso sa recuperare il filo al di là dell’avvi-cendarsi degli spunti 
(«Poi che di sopra il poeta vi ha mostro e provato che [...] dice ora che...» [p. 254]). 
Non si sottrae comunque agli obblighi istituzionali: «Visino nel vero è tanto noto, 
che chi non conosce lui et il Barlacchi, si può dire che non sia da Firenze; pur, per 
non parere infinghardo e perché l’obligo mio lo richiede, vi descriverrò parte della 
vita sua» (p. 265). Né si nega la delizia del bravo commentatore, la digressione, tanto 
cara agli antichi maestri (e funzionale allo svolgimento del loro compito istituziona-
le) quanto invisa ai moderni: «Qui mi bisogna fare, con vostra licentia, oditori, un 
poco di discorsetto, per più apertamente mostrarvi l’ intentione del poeta» (p. 235). 
La sua in ogni caso è una lettura non corriva. Da professionista della lectio, sa cogliere 
i loci delicati del suo testo tanto dal punto di vista filologico («incantare ancora le mo-
rice, ben che molti testi leggano “stiacciare”» [p. 288]) che propriamente esegetico. 
All’occorrenza infatti sa mettere in guardia i suoi ascoltatori sulla presenza di un 
doppio livello: «Questo è in quanto al senso litterale, in quanto poi allo allegorico...» 
(p. 278). Ma nel dubbio sa anche mettersi da parte e lasciare l’ultima parola al letto-
re, naturalmente solo dopo avergli prospettato il balletto delle interpretazioni allega-
bili. È quanto succede a proposito della discussione sull’ antichità della salsiccia, con-
nessa alla storia della fondazione di Firenze. Allegate le opinioni opposte (ovviamen-
te fictae) di Erasmo e di Agrippa, un maestro Niccodemo che si atteggia a Pilato con-
clude: «Tutt’e due le oppenioni quadrano molto, sì che molti si attennero a quella 
e molti a questa: hora voi pigliate qual più vi aggrada» (p. 274). Soprattutto tiene a 
affermare la padronanza della materia; ha penetrato più di altri spositori l’«inten-
tione» del poeta (il suo «vero sentimento» [p. 291]) e l’oggetto stesso del discorre-
re («Ma perché voi sappiate come si fa il vero pansanto, o panunto che voi lo 
chiamiate, ascoltatemi et intenderetelo» [p. 296-297]). 

Pochi loci, quelli richiamati, ma credo bastevoli a concludere che se c’è una ma-
schera del commentatore convenzionale, quella sicuramente è stata indossata da 
maestro Niccodemo. Una maschera, sia chiaro, non una caricatura. I toni non sono 
mai portati oltre un certo limite, il gioco è sull’allusione; ma i tratti della convenzio-
ne ci sono tutti, e in quelli i lettori coevi dovevano riconoscere d’acchito, insieme al-
le parole e ai tic, il ritmo del rito. 

C’è un aspetto però che rende unica questa seconda prova del Lasca. Nel com-
mento alla salsiccia il gioco esegetico è condotto nel campo dell’espressivismo dia-
lettale. A quello scopo Grazzini accumula auctoritates, proverbi, riboboli. L’universo 
mentale e quello lessicale sono nettissimamente definiti, e questo contro le consue-
tudini centrifughe, universalizzanti nel tempo e nello spazio, della convenzione ese-
getica. Se il magister dalla sua cattedra doveva formare i suoi ascoltatori partendo dal 



noto e allegando il maggior numero possibile di riferimenti al patrimonio culturale 
antico e moderno, maestro Niccodemo muove in senso opposto. La sua didattica è 
centripeta, e il centro è la Firenze municipale. A quel patrimonio ricorre, e natural-
mente lo fa attenendosi a quanto richiesto dalla convenzione, e ne ricava un preciso 
bagaglio di auctoritates, exempla, etimologie, insomma la topica indispensabile alla ce-
lebrazione del rito. D’altra parte in questione c’è sì l’elogio della salsiccia in sé, ma 
insieme, e soprattutto, si tratta di affermare l’eccellenza su tutte della salsiccia fio-
rentina. 

 
Con il Caro della Ficheide, che richiamo qui a integrare l’analisi di un tertium di ce-

lebrata esemplarità, siamo a un livello ancora più esplicito. L’impianto e lo schema 
generale della convenzione esegetica sono dichiarati apertamente già nel «Proemio 
del commentatore», dove a una per noi eloquentissima preterizione («se volessi 
aspettare le fregagioni, e disporre, e spianare, e dividere, e infilzare l’una parte dietro 
l’altra, secondo la legge, e i colpi maestri degli altri Commentatori più pratici ch’io 
non sono, terrei troppo a disagio la fantasia, che io ho già dritta a compir presto 
questo lavoro», p. 87),4 che per intanto ha richiamato i momenti essenziali della pra-
tica del commentare e la «legge» che li regola; seguono quindi i punti ineludibili del-
l’accessus: il titolo, il soggetto, l’autore, il nome dell’autore. Coll’ impegno, anche que-
sto non meno canonico, a svolgere una doppia lettura, una «secondo la lettera», 
un’altra «secondo il misterio» (ancora, a p. 120, «questo è quello, che l’altissimo no-
stro Poeta ha voluto dire sotto il velame di questo antico misterio»; Berni a sua vol-
ta aveva parlato di «allegoria», p. 49). Altrettanto esplicito il congedo, col ribadimen-
to di un «uffizio» e la rivendicazione di un compito svolto secondo quanto richie-
sto: 

 
Voi m’avrete per iscuso, se per ora me li passo, sì perché non posso più, sì anche 
perché l’uffizio del Commentatore non è il medesimo, che dello Scrittore. A me ba-
sta, che avendo preso d’andare con il Poeta dietro a questa Ficata, ho battuto tutti i 
suoi colpi, ed ho compito il mio lavoro, quando egli il suo. Gli altri Commentatori 
metteranno poi quest’altre cose che restano, ciascuna al suo luogo. Ora chi ha da far, 
faccia, ché la materia è tanto ampia, che ce ne sarà per ognuno (p. 160). 
 
Diversamente dalla Primiera, che è illustrata con allegazioni schiette, e il gioco co-

stituito dallo scarto della sovrapposizione chiosa/testo, per la Ficheide gli schiarimenti 
addotti sono di tutt’altra natura. L’esegeta si fa collettore di una serie sterminata di 
autori fittizi - o, seppure reali, rivestiti di competenze di fantasia, del tipo «Aristotile 
nel quarto della Posteriora dice, che il Fico da Modena è tanto prezzato ...» (p. 157) - 
appellati antonomasticamente sulla base di un lessico quanto mai parlante, e tale da 
degradare, oltre al contenuto particolare del parere o della sententia loro attribuiti, 
l’istituto stesso del ricorso a altre letture. Si tratta, e limito la rassegna alle prime pagi-

                                                 
4 I rinvii sono a CARO, Commento di ser Agresto 1863. 



ne, del Fanfaluca, dello Sdrucciolino, del Grimaldello, del Forca, del Giuccari, del 
Carafulla «grammatico», del Sonaglion da Ferrara, di Fra Stoppino, dell’ Abate Bruo-
colo, del Dabudà, del Capassone e via di questo passo, come a scorrere una silloge di 
loci esemplari sottratta alla bisaccia di frate Cipolla (a p. 147 il rinvio al «Breviario di 
Guccio Imbratta»). Cento nomi, cento facce, tutte però incarnazione, naturalmente 
deformata, dell’eterna figura (proppianamente, della funzione) dell’autore di riferi-
mento, comunque e dovunque allegabile allo scopo preciso di dare credito alla prati-
ca esegetica, giustificando, nei fatti, la missione stessa del lettore. 

 
Possiamo ipotizzare che la parodia della lectio dottorale fosse o potesse apparire 

il modo più efficace, e forse anche il più economico, per delegittimare la lectio stessa. 
Così come è nel suo statuto, la parodia comporta il ribaltamento del discorso origi-
nario, ma con ciò stesso comporta la sua replica. Con segno e senso opposti, certo, 
e però con tutti gli ingredienti e possibilmente secondo la stessa sequenza. Ma la lec-
tio è anche l’espressione di un’istituzione, e un tramite. Da una parte la manifesta-
zione altamente formalizzata di un organismo frutto di una storia secolare; dall’altra 
lo strumento finalizzato alla replica di un sapere. Anche, detto più schematicamen-
te, un rito. 

Ecco, forse si può dire che proprio la sua natura rituale sia il bersaglio delle 
pseudoesegesi che abbiamo sotto mano. Combattendo la lectio combattevano, nel 
segno del riso e del ridicolo, il sapere che quell’istituto era destinato prima a incar-
nare e poi a veicolare. La sostituzione dei contenuti era di per sé semplice, i goliardi 
ne erano stati da sempre maestri; ma evidentemente non era sufficiente sostituire il 
basso all’alto, la lode del vizio a quella della virtù. Perché quella sostituzione avesse 
una portata più generale andava tradotta in uno schema formale di prestigio. Servi-
va l’opposizione di rito a rito, di lessico a lessico, di oscurità (della cifra o del gergo) 
a oscurità (del tecnicismo). La qual cosa avrebbe consentito la ricomposizione della 
situazione iniziale: la serie istituzione/rito/messaggio poteva essere fruttuosamente 
replicata, cioè il rito nuovamente celebrato, ma a nome di un’altra istituzione e a 
vantaggio di altri valori. 

L’impalcatura esegetica aveva insomma un valore aggiunto per il nostro com-
mentatore. Era essa che quotidianamente garantiva la legittimazione (e quindi, vista 
con altri occhi, consentiva la delegittimazione) del rito del sapere. Proprio nel mo-
mento in cui una civiltà stava finendo, in quel momento la sua ritualità perdeva ogni 
valore e manifestava solo la propria vuotezza autoreferenziale. Era pronta cioè a 
farsi trofeo del vincitore. Non a caso questi nostri testi non sono mai la parodia di 
un autore o di un’opera dati; sono, al contrario, la negazione di un metodo e di un 
linguaggio, e attraverso essi di una cultura. Per questo privilegiano su ogni altro il 
bersaglio grosso, il rito nella sua essenza e nella sua manifestazione più evidente e 
più prestigiosa. Qui naturalmente non è questione di vincitori e vinti, ma l’esegesi 
oggetto di ridicolo se non proprio di ludibrio in quella società poteva ben essere in-
tesa in quei termini, e il passaggio di campo assumere un senso più generale. D’altra 



parte avrà pure un significato il fatto che nessuna delle occasioni pseudoesegetiche 
che si conoscono sia nata all’interno della scuola, dove da sempre alligna la parodia 
del goliarda. 

Non saranno da intendere, le opere qui proposte, come gli assalti decisivi alla 
cittadella del sapere scolastico, ma non si può non cogliere in esse l’insofferenza per 
il vecchio e le sue astruse forzature, e per le sue più recenti incarnazioni, un certo 
petrarchismo su tutte. 

 
Paolo Procaccioli 

 


