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I saggi raccolti nel presente volume – scritti, nella loro versione iniziale, lungo 
un arco di ben trentacinque anni – sono stati variamente riveduti, aggiornati e, 
all’occorrenza, alquanto ampliati e/o emendati; ma, nonostante la diversità delle 
destinazioni e conseguentemente degli approcci e ‘dosaggi’ metodologici, a un 
ordinamento tematico o rigidamente aderente alla cronologia dell’esistenza areti-
niana si è preferito l’ordine di composizione dei testi, rispettoso non solo della 
diacronia, ma della logica di un work in progress globalmente rimasto fedele ai suoi 
orientamenti originari. 
 Data la pessima qualità e quasi-irriproducibilità della stampa in offset, i primi 
tre studi, concepiti e scritti come delle appendici alla tesi di Dottorato discussa 
nel 1972 su L’Arétin entre Renaissance et Maniérisme, e un paio di altri (nn. VII-VIII) 
sono stati, oltre che riveduti e aggiornati, interamente riscritti in italiano per la 
presente edizione. Di tutti gli altri testi invece si è conservata la lingua di parten-
za, allo scopo tra l’altro di non tagliarli fuori dal contesto in cui sono nati, e far 
per esempio ben presente al nuovo lettore come delle ricerche collettive pro-
mosse da italianisti francesi (vd. nn. IV e V, sull’Orazia e sulla parodia dell’episo-
dio virgiliano di Didone nei Ragionamenti), o vari convegni pluridisciplinari orga-
nizzati in Francia e dunque prevalentemente francofoni (vd. nn. VI e IX), inevita-
bilmente abbiano costretto a introdurre qua e là, in inciso o in nota, certe infor-
mazioni o spiegazioni che per un pubblico italiano andavano da sé. In fondo tut-
tavia, questo tipo di costrizione, inerente alla diversità delle lingue e delle culture 
da esse veicolate, è poco più che un epifenomeno rispetto a una difficoltà comu-
ne invece a tutti gli interventi – in qualsiasi lingua – tendenti come quelli qui riu-
niti a inserirsi in un tema collettivo trasversale rispetto alle ricerche personali del 
loro autore, e dunque per forza destinati a un duplice pubblico, di non specialisti 
e di addetti ai lavori: col rischio di risultare contemporaneamente troppo allusivi 
agli occhi dei primi e esageratamente divulgativi, se non addirittura senza inte-
resse, per chi è aggiornato sull’argomento. Resta che da questi inconvenienti ben 
reali sono all’autore della presente raccolta pur derivati alcuni vantaggi: se non 
altro, quello di un’aper-tura e di un confronto ora con altre problematiche ora 
con risvolti diversi di una stessa problematica, che indubbiamente gli sono stati 
di un grande aiuto nell’approfondimento di certi aspetti della personalità e della 
carriera aretiniana. 
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Ormai Professeur émérite, Paul Larivaille (1932) è stato dal 1966 al 1996 docente di 
Lingua e Letteratura Italiana alla Faculté des Lettres et Sciences Humaines di Nanterre 
(dal 1971 Université de Paris X–Nanterre). Oltre quelli su Aretino ricordati o rac-
colti nel presente volume, ha pubblicato una serie di studi per lo più dedicati a 
temi e autori italiani del Rinascimento: in particolare ai poeti della tradizione ca-
valleresca, da Pulci a Boiardo Ariosto e Tasso, e a Machiavelli e dintorni. A sua 
cura è in corso di pubblicazione l’edizione francese delle opere di Aretino e di 
Folengo. 
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PREFAZIONE 
 

Tra analisi testuale e storia 
 

Non sapendo esattamente che tipo di discorso fare in questa sede, se parlare concretamente 
delle mie ricerche o più genericamente di ricerca, ho scelto una via di mezzo, trattare gene-
ricamente di ricerca a partire dalla mia personale esperienza delle ricerche, svoltasi contempora-
neamente in seno a due seminari molto diversi per orientamenti sia metodologici che più latamente ideologici: 
il seminario fondato e poi diretto a lungo dal mio vecchio maestro, prof. André Rochon, in 
cui si è sempre praticata una certa pluridisciplinarità, anche se limitata per lo più a una col-
laborazione fra analisi letteraria e storia; e il seminario di Nanterre, sede di una collabora-
zione fruttuosa con l’amico prof. Gérard Genot, studioso di linguistica e semiologia. Fra le 
accuse - più o meno esplicite secondo i casi e le persone - che mi venivano simmetricamen-
te mosse nei due seminari, di formalismo e magari vuoto formalismo nel primo, e di storicismo 
abusivo nel secondo, si è gradualmente fatta strada una mia personale, equilibrata - credo -, 
anche se per niente eccezionale, concezione de La critica letteraria tra analisi testuale e storia.1 
 

 A quindici anni di distanza non vedo nulla da aggiungere né da rinnegare in 
questa dichiarazione introduttiva a un mio intervento viterbese dell’autunno 
1990. Oggi come allora - e molto prima di allora - resto convinto che 

 
se non convalidata da un’analisi approfondita, magari da più analisi complemen-
tari, la critica letteraria, posto pure che non poggi su qualche errore nella 
comprensione del testo, rischia di non essere altro che una superficiale, poco uti-
le parafrasi più o meno infarcita di citazioni, o magari un sia pur estroso, ma del 
tutto soggettivo, e non di rado pretestuoso, pezzo di bravura sui o a partire dai 
testi. All’opposto, se, qualunque sia la validità in sé delle analisi condotte, il critico 
non procede a una attenta contestualizzazione, egli va incontro a pericoli anche 
più gravi: il pericolo dell’anacronismo e [...] il pericolo del controsenso storico, o 
quello più insidioso delle storicizzazioni abusive - perché troppo meccaniche, a 
volte anche semplicistiche -, delle generalizzazioni indebite a partire da un singo-
lo testo o un singolo autore. Aggiungo subito, per non essere accusato di caricare 

 
1 Da Il testo e la ricerca d’équipe. Esperienze di lavoro di gruppo nelle discipline umanistiche, Atti 

dell’Incontro-seminario di Viterbo, 24-26 settembre 1990, Roma, Salerno Editrice, 1995, 
pp. 229-230. 
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la critica letteraria di tutti i peccati e pericoli del mondo, che se applicati indiscri-
minatamente e isolatamente, gli strumenti di analisi testuali più efficaci (trans-sto-
rici, per lo più, come per esempio la retorica o certi schemi narratologici moder-
ni) rischiano per quanto li riguarda di sconfinare verso un puro formalismo, men-
tre, all’opposto, lo storico generalista che fa un uso documentario di parte o tota-
lità di un testo letterario senza un’analisi preliminare dell’organizzazione e della 
logica testuali quale la sanno fare i letterati, si espone al pericolo se non di pren-
dere certe lucciole per lanterne, almeno di prendere alla lettera e privilegiare inde-
bitamente certi passi o aspetti del testo, un’analisi dei quali condotta dagli o con 
l’aiuto degli addetti ai lavori consentirebbe di relativizzarne, o perfino infirmare la 
portata.2 
 

 Mi è parso necessario citare un po’ lungamente quanto precede, non o non 
solo perché non vedevo come avrei potuto formularlo altrimenti, ma perché, ri-
prendendo sistematicamente in mano i testi raccolti nel presente volume - scritti, 
nella loro versione iniziale, lungo un arco di ben trentacinque anni -, mi è venuto 
il sospetto che a qualcuno potessero apparire come delle incoerenze, o perlome-
no inconseguenze, certe inevitabili differenze contingenti, frutti di adeguamenti 
meramente circostanziali, senza incidenza di sorta sia sulla logica metodologica 
che sul fondo concettuale delle mie ricerche. In altri termini, a seconda dei luo-
ghi, delle occasioni, delle destinazioni, è cambiato il dosaggio tra formalismo e 
storicismo, mai l’ orientamento globale: le analisi, che certi giudicheranno esage-
ratamente formalistiche, esposte in appendice alla mia tesi di dottorato del 1972 
A proposito dei prologhi della “Cortigiana”, non perdono di vista, anzi ai miei occhi 
aiutano a precisare alcuni tratti essenziali per capire la storia delle prime comme-
die fondatrici del teatro italiano e europeo moderno; e all’opposto, nonostante le 
apparenze, l’ampio spazio riservato, nel saggio su L’“Orazia”, tragédie des ambitions 
déçues, a una meticolosa ricostruzione della pratica e della situazione propedeuti-
ca alla composizione dell’unica tragedia aretiniana, lungi dall’escluderla, implici-
tamente implica una preliminare, precisa analisi formale della pièce, destinata a 
orientare le ricerche verso gli elementi storici, pubblici e privati, in grado di por-
tare a una contestualizzazione e spiegazione plausibile della sua genesi. 
 Ciò detto, giova insistere pure da un altro punto di vista sul carattere varia-
mente ma sempre occasionale di tutti i testi qui appresso riuniti:  

 
2 Ibid., p. 232. 
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 - occasionali i primi tre, in quanto approfondimenti puntuali di argomenti e 
documenti necessari alla dimostrazione, ma non inseribili di peso nello svolgi-
mento della mia tesi;  
 - duplice occasione offerta dal quarto, sull’Orazia: di inserirmi in una ricerca 
collettiva del giovane Centro diretto dal prof. André Rochon su Les Écrivains et le 
pouvoir, e insieme di spingermi oltre il 1537, data in cui, vent’anni prima della 
morte dell’autore, si interrompeva la mia già assai ponderosa tesi aretiniana (po-
co meno di 1400 pagine dattiloscritte) discussa l’anno precedente; 
 - opportunità offerta pure più tardi da un’altra ricerca collettiva di detto Cen-
tro sulla Réécriture. Commentaires, parodies, variations dans la littérature italienne de la Re-
naissance, che mi diede occasione, A propos de la parodie des amours de Didon et d’Énée 
dans les «Ragionamenti», di studiare più a fondo le posizioni di Aretino sui proble-
mi di poetica e su quelli dell’imitazione in particolare; 
 - occasioni di tornare su Aretino offertemi poi da vari inviti a convegni fran-
cesi: La Courtisane honnête, ou l’“honnesteté” dévoyée: notes sur la conception de l’“onestà” 
chez l’Arétin (convegno di cinquecentisti francesi su La Catégorie de l’“Honneste” 
dans la culture du XVIe siècle); Pour l’histoire des rapports de l’Arétin avec les puissants de 
son temps: deux lettres inédites au pacha Ibrahim et au roi François 1er. (convegno dell’U-
niversità di Provenza su La Correspondance); Théâtre et réalité à Rome en 1525: la pre-
mière rédaction de “La Cortigiana” de l’Arétin (convegno organizzato dalla stessa uni-
versità su La Fête et l’écriture. Théâtre de cour, cour-théâtre en Espagne et en Italie, 1450-
1530); Vers un théâtre à une seule voix: les prologues de l’Arétin au “Marescalco” et à la 
“Cortigiana” de 1534 (convegno tenutosi a Tours su L’Écrivain face à son public en 
France et en Italie à la Renaissance); 
 - occasioni d’obbligo mi offrì ovviamente il grande convegno del 1992 Nel 
cinquecentenario della nascita, iniziato in Italia e proseguitosi poi a Toronto e Los 
Angeles: Pietro Aretino tra infrazione e censura, letto in Campidoglio, in apertura del 
convegno, e che dunque difficilmente poteva essere altro che un breve sguardo 
d’insieme gettato sulla carriera del Nostro; e Sulla datazione dei “Sonetti lussuriosi”, 
che invece volle essere e fu espressamente una ripresa, meglio argomentata e do-
cumentata, di una mia già vecchia proposta fin allora rimasta senza eco; 
 - occasioni offerte da commemorazioni di colleghi e amici scomparsi, per i 
tre ultimi testi: Aretino e Michelangelo: annessi e connessi per un ripensamento (intervento 
alla giornata in memoria del compianto Giancarlo Mazzacurati, Roma, Diparti-
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mento di Italianistica e Spettacolo, novembre 2000); Per Alcide Bonneau traduttore 
dei Ragionamenti aretiniani: une pioniere ingiustamente dimenticato, e Guillaume Apolli-
naire traduttore suo malgrado dei «Ragionamenti»? (per due miscellanee in memoria di 
Giovanni Aquilecchia). 
 Trattandosi di interventi che inizialmente miravano spesso - se non per lo 
più - a inserirsi in un tema trasversale rispetto ad Aretino, e dunque paradossal-
mente destinati insieme a un pubblico di non specialisti e agli addetti ai lavori - 
pubblico d’elezione, presenti o sperabilmente futuri lettori che fossero -, questo 
genere di esercizio imponeva, salvo a ridursi a semplice volgarizzazione giornali-
stica, alcuni obblighi diversamente accettabili e comunque mai ugualmente ac-
cetti ai due pubblici: l’obbligo, come a teatro, di fare il punto, con una protasi 
non sempre agevolmente dosabile, potenzialmente insufficiente per chi, anche 
senza ignorare Aretino, non era bene informato sugli sviluppi della ricerca areti-
niana, esageratamente divulgativa e addirittura superflua per chi invece era ag-
giornato su Aretino e sull’argomento;3 l’obbligo, pure difficilmente osservabile 
con soddisfazione di tutti, di fornire qua e là strada facendo, mediante o incisi 
nel testo o note appiè di pagina, qualche precisazione o dettaglio presumibil-
mente ignoto a una parte del pubblico;4 infine e soprattutto l’obbligo, nell’ora 
della revisione generale, di procedere a un indispensabile quanto delicato aggior-
namento bibliografico. Delicato in quanto necessariamente selettivo: limitato per 
lo più a volumi, articoli o altri interventi posteriori alla pubblicazione del mio 
L’Arétin entre Renaissance et Maniérisme (LARIVAILLE - o meglio, come ricorderò 
più sotto - LAR. 1972) cui rinvierò ogni volta che possibile, lasciando al lettore il 
compito di ricercare nei passi e le note ivi indicati, o eventualmente nei passi 
corrispondenti della traduzione italiana (LAR. 1980), la letteratura anteriore al 
1972 sulla questione in oggetto. Soltanto quando vi si potrà trovare una presen-

 
3 Un intervento poteva essere la continuazione di uno o più interventi anteriori. In 

questo caso, come nei racconti a puntate, “Fare il punto” significava cominciare con un 
riassunto della o delle puntate precedenti (vd. la prima parte di Vers un théâtre à une seule 
voix..., e l’introduzione a Guillaume Apollinaire traduttore suo malgrado...). 

4 È naturale che certe cose evidenti per un pubblico italiano sfuggano, per esempio, a 
un pubblico francese - e viceversa -, ed è questo un problema ben noto ai traduttori, che 
regolarmente si sentono in dovere di aggiungere per il loro pubblico d’arrivo certe note 
superflue nella lingua di partenza. 



 11 

tazione consuntiva aggiornata del tale o tal argomento o episodio, rinvierò anche 
alla mia biografia (LAR. 1997),5 o all’uno o l’altro dei miei più recenti volumi are-
tiniani (ARETINO 2003 e ARETINO 2005) in cui sono naturalmente venuti a con-
fluire - e talvolta perfino a nuovamente arricchirsi - i risultati dei miei lavori pre-
cedenti.6 
 Restano due cose che mi hanno fatto e tuttora mi fanno parecchio arrabbia-
re: la mia incapacità a tagliare, come ne avevo inizialmente avuto intenzione, le 
ripetizioni che, da un saggio all’altro, sento un po’ come le cuciture, talvolta a 
più anni di distanza, di un work in progress; e il fatto che, retrospettivamente, mi 
accorgo che questo mio aggiornamento bibliografico selettivo ha avuto per ef-
fetto di moltiplicare considerevolmente le occorrenze del mio nome nelle note. 
Se purtroppo, sul primo punto, non vedo altra soluzione che consigliare ai letto-
ri di, come si dice in francese, “leggere in diagonale” i passi ripetitivi, sul secon-
do, pur sapendo che a nessuno verrà in mente di giudicarmi orgoglioso al punto 
di considerarmi il solo aretinista meritevole di esser citato, mi sono sentito in 
dovere di rendere la cosa un po’ più discreta, sostituendo ogni volta, nelle abbre-
viazioni bibliografiche, LARIVAILLE con LAR.! 
 

 
5 Che non è, come di recente è stato erroneamente affermato, una nuova edizione di 

LAR. 1980 (vd. Storia della Letteratura Italiana, diretta da Enrico Malato, vol. XIV, Bibliogra-
fia della letteratura italiana - Indici, Roma, Salerno Editrice, 2004, p. 303, par. “Biografie”: «P. 
LARIVAILLE, P. Aretino fra Rinascimento e Manierismo (1972), Trad. it. Roma, Bulzoni, 1980 
[ora nuova ed., col tit. P. Aretino, ivi, Salerno Editrice, 1997]»!). Anche se inevitabilmente 
non pochi elementi biografici presenti nella mia “Thèse” del 1972 (trad. 1980) confluisco-
no - ma, preciso, sempre o riassunti e accompagnati da un rinvio in nota al lavoro prece-
dente, o aggiornati e / o approfonditi - nella biografia del 1997, le due opere non vanno 
per niente confuse. Il mio Pietro Aretino fra Rinascimento e Manierismo: a) conformemente al-
la fine del titolo francese [«(1492-1537)»], s’interrompeva all’altezza del vol. I delle Lettere, 
ed era dunque “biograficamente parlando” perlomeno incompleto; b) conteneva tutta 
una serie di analisi letterarie (Opera nova, pasquinate, Marescalco, Cortigiana, Ragionamenti, 
Passione di Gesù, Salmi, Umanità di Cristo, Lettere) assenti nel vol. del ’97 e che impongono 
dunque di non considerarlo come una semplice biografia.  

6 Anzi, eccezionalmente ho perfino ritenuto opportuno di aggiungere in appendice al 
saggio su Teatro e realtà a Roma nel 1525 un paio di pagine estratte dalla mia introduzione a 
ARETINO 2005. 



 12 

 
 Non vorrei chiudere questa mia prefazione senza ringraziare sentitamente 
Paolo Procaccioli per l’amichevole sollecitudine con cui egli si è accollata la fati-
ca di pubblicare questi miei “ghiribizzi” aretiniani, e cogliere quest’occasione di 
manifestargli la mia ammirazione per i suoi lavori. Da tanti anni che oralmente e 
per iscritto dialoghiamo di Aretino e gli vedo, una dietro l’altra, instancabilmente 
e briosamente infilare le edizioni delle Lettere sue e a lui scritte, Paolo ha acquisi-
to una conoscenza del campo aretiniano e dintorni ormai a tal punto superiore 
alla mia, che fosse per scherzo non mi azzarderei più a dirgli come gli dissi una 
volta, parodiando le parole che del Nostro assicurava di aver dette ai due papi 
medicei l’altro Aretino, Bernardo Accolti detto l’Unico: “io lascio uno altro me, 
doppo i miei giorni, in la patria”...!7 
 

 
7 Lettere scritte a P.A., I, 140, p. 144, 6 febbraio 1532. 


