PAOLO PROCACCIOLI

IL CALICE, IL VINO, L’ACETO.
PRIME RIFLESSIONI SULLE DEGENERAZIONI
RINASCIMENTALI DELLA TRADIZIONE ESEGETICA

I. L'argomento oggetto del nostro discorrere odierno, a volerlo prende-
re per il suo verso, andrebbe naturalmente eluso. Se non lo si fa, e anzi se ci
siamo raccolti da piu parti per indagarlo e in qualche modo celebrarlo, &
perché vogliamo correre il rischio di vivere in prima persona gli effetti di
squilibrio e disarmonia, se non proprio di antinomia, conseguenti a una e-
sposizione all'ossimoro. A cominciare dal senso stesso cui ricondurre le no-
stre letture, che non so se debbano essere intese come una presa d'atto del-
la forza della parodia, o invece come una vendetta dell’accademia che alla
lunga pareggia i conti, riassorbendolo, con lo sberleffo irridente — ma forse
non solo tale — di un tempo.

Si potrebbe lavorare di fino sull’'una e sull'altra prospettiva, col rischio
pero di ritrovarci alla fine al punto di partenza. Perché I'argomento abbiso-
gna ancora di un’indagine esplorativa che lo censisca e delimiti, o, come
sembra ormai d’obbligo dire, lo mappi. Piu in I3, attraversati i testi — quelli
oggetto diretto dei nostri interessi di oggi, e tutti gli altri allegabili a integra-
zione di questo primo censimento — verra, a averne voglia e possa, il tempo
dei bilanci e delle interpretazioni globali. Per ora non possiamo non limitar-
ci al confronto individuale ravvicinato. Magari, e & quello che mi propon-
go di fare sinteticamente in questi preliminari, cercando di contestualiz-
zare quelle singole occasioni all'interno di alcune linee evolutive
dell’esegesi quattro e cinquecentesca. Linee che non possono non partire
dall’acquisizione dei tratti che caratterizzano la pratica nella stagione imme-
diatamente precedente a quella che in questa occasione ci siamo proposti di
indagare.

Allego, con questo scopo preciso, uno status quagstionis magari non pro-
prio canonico, ma credo utilmente adducibile come indizio di un destino,
peraltro rilevato e dichiarato come tale da chi prima di me quel luogo ha
recuperato e interrogato:
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Dies et nocte laborant ut scribant commentaria, noctes Atticas, elegantias,
epistolas, quaestiones, annotationes, observationes, castigationes, miscel-
lanea, centurias, quaestiones Plautinas et alias, proverbia, antiquitates, col-
lectanea, cornucopias, paradoxa, orationes, sermones et praeterea et invecti-
vas et doctiores viros nostra errata castigaturos timemus. Sed nos addemus
secundam editionem et secunda commentaria [...] semper erit aliquid quod
nescietis: quid opus est nosmet nobis nimium blandiri? Nihil ex omni parte
perfectum in humanis inventionibus reperiri potest». Queste parole del Ser-
mo | di Antonio Urceo Codro sembrano una caricatura, ma mostrano con
chiarezza lo stato di frenetica produzione presente nel’Umanesimo tardo-
quattrocentesco, soprattutto italiano, alle soglie di una crisi profonda, e qua-
si irreversibile, che stronchera la rigogliosa fioritura della letteratura esegeti-
cal

Il luogo quattrocentesco e le considerazioni che da quello discendono con-
cludono uno studio puntuale e produttivo sulla tecnica del commento cosi
come era stata messa a punto nell'ltalia del secolo XV. Da quelle parole,
come dallo scenario piu appropriato, pud prendere avvio utilmente una
prima riflessione su un versante minimo della prosecuzione cinquecentesca
della letteratura esegetica. Una letteratura che, quantunque evidentemente
in crisi e non piu espressione dei filoni vitali della cultura e della civilta del
nuovo secolo, continuava comunque a replicarsi.

Inizialmente perd frequenterd le famiglie per bene di parentele anche
remote. Per esempio seguendo le stagioni ripercorse nell’Esegesi medievale di
De Lubac, I'autore cui faro riferimento costante come al conoscitore di ac-
certata e accettata affidabilita in merito alle nostre tematiche. Dove a un
certo punto ho trovato questo luogo di Manegoldo di Lautenbach:

calix, id est Scriptura veteris Testamenti, est in manu Domini; in quo calice
est vinum merum, id est simplex littera vel intellectus, quantum ad Judaeos,
qui sola carnalia insistunt; plenus vero misto est quantum ad nos, qui per
carnalia ascendimus ad spiritualia.2

1 Lo MoNAco 1992: 138. Devo a Pino Lombardi la segnalazione che il luogo
dell'umanista bolognese ricorre, alla lettera, nel De vanitate di Agrippa (cap. 3, De
Grammatica, in AGRIPPA s.d.: 12).

2 PL xcii 884D (in De LuBac 1972: 1218; cfr. anche 1 657).
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Chi lo ha riportato ha provveduto a corredarlo opportunamente dei luoghi
paralleli antecedenti (Agostino, Gregorio) e successivi (Beda, Rabano Mau-
ro, Pietro Lombardo, Tommaso). Ne é uscito fuori un titolo. Ma anche uno
spunto; I'aceto che ho aggiunto potendo essere, a seconda dei punti di vista,
sia una degenerazione del vinum merum originario, sia un prodotto voluto.

Prima di tutto pero, non potendo contare su una familiarita diffusa col
tema3 e colla sua scansione, sara opportuno dichiarare nel dettaglio i termini
della questione, quantunque nei limiti della semplice menzione di autori e
opere. Tutto sembra cominciare col Berni del Comento al capitolo della Primie-
ra, e siamo nella Roma degli anni Venti; seguono, nello stesso ambiente,
altri cultori, il Caro della Ficheide, i faceti redattori delle Dicerie 8’ Re della Vir-
tu, le parodie antipetrarchesche raccolte poi dall’Atanagi nelle Lettere facete.
Un altro centro & Firenze, la Firenze dell’Accademia e non dello Studio;
Lasca € assiduo di quella scrittura (Piangirida4 e Lezione di maestro Niccodemo
dalla Pietra al Migliaio sopra il capitolo della salsiccia), ma ne sono parimenti at-
tratti Doni (Le Rime del Burchiello comentate dal Doni) e Giovanni Maria Cecchi
(Lezione o vero cicalamento di mastro Bartolino dal Canto de’ Bischeri sopra 'l sonetto
‘Passere e beccafichi magri arrosto’). Al pari dello sconosciuto Grappa, cui si de-
vono due tra le prove piu note di questa tradizione (11 Commento del Grappa
sopra la canzone in lode della salsiccia e i Cicalamenti del Grappa intorno al sonetto ‘Poi
che mia speme & lunga a venir troppo’ dove si parla a lungo delle lodi delle donne e del mal
francioso). A Venezia, dove gia Nicold Franco aveva sperimentato con suc-
cesso il dileggio del culto di Laura (il suo Petrarchista venne pubblicato tre
volte da Giolito tra il 1539 e il '45), sara poi Andrea Calmo a lasciarsi tenta-
re da questa parodia;® ma anche il secondo Cinquecento contribuira all'eco
di quel controcanto, dall'ancora antipetrarchesco Lauretta celebrata di Mar-
cantonio Pezzilli¢ alla componente autoesegetica ampiamente riscontrabile
nel Candelaio di Giordano Bruno.

3 La bibliografia specifica sull'argomento ¢ limitata a PLAISANCE 1983, 1998 e
2000, e FERRONI 1990; singolarmente utili, anche se forzosamente occasionali, i rife-
rimenti che si leggono in ToscaN 1981 1 47-56 e 1v 1789-1790, e in LONGHI 1983:
29.

4 Sul quale gli studi appena ricordati di PLAISANCE.

5 Il suo «commento di due sonetti del Petrarcha, in antiqua materna lingua» &
compreso nelle Bizzarre, faconde, et ingeniose rime, Venezia, Bertacagno, 1553.

6 Ricavo il dato da GRAF 1926: 61, che si avvale della notizia data da SUSTER
1884.
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Di fronte a questo inventario, rapidissimo e apertissimo, idealmente
proteso a censire i «mille Democriti» erasmiani” — e dal quale andra desunta
una prima considerazione, che cioé la satira dell’esegesi petrarchesca ricorre
per tutto il secolo mentre nel periodo é del tutto assente quella di argomen-
to dantesco —, mi sembra piU realistico, oltreché prioritario, proporsi
I'obiettivo di una messa a fuoco tematica e formale delle singole occorren-
ze. La risposta migliore, perché piu adeguata, credo consista nel prendere in
considerazione il fenomeno e cominciare a parlarne guardandosi intorno,
attivando le competenze necessarie e lasciando depositare associazioni e
stimoli. Perché é evidente che comportamenti distribuiti nell'arco di tutto
un secolo, e nati in contesti talvolta irrelati, sono conseguenza di una condi-
zione oggettiva di disagio, piuttosto che espressione di una qualche entente.
In un’ipotetica storia dell’esegesi, i nostri autori rappresenterebbero una fa-
se segnata radicalmente dallo scetticismo. Una fase nella quale i dubbi pre-
valgono sulle certezze, I'esigenza dellimmediatezza della lettura sulla ten-
denza al ricorso alla mediazione, la novita e singolarita dei riscontri e delle
conclusioni sulla prevedibilita delle allegazioni condotte per analogia.

11 Comento alla primiera sara apparso, ai lettori della Roma medicea, un di-
vertissement per palati a loro modo esigenti. Seguiranno, nei decenni, altri gio-
chi, pit e meno riusciti. Poche pagine, o forse nessuna, sia detto con chia-
rezza in liming, avrebbero uguagliato quella della prova d’'avvio e poi della
Ficheide. Cio perd nulla toglie all'interesse oggettivo dell'argomento e del
problema che esso ora rappresenta. Che per quanto, e legittimamente, con-
finato ai margini del territorio culturale cinquecentesco, pure, altrettanto
legittimamente, puo essere investito di un sovrappiu di significazione. La
modestia della quasi totalita degli esiti nulla toglie infatti alla rilevanza di un
episodio che ¢ si risolto in una prospettiva volutamente bassa e desengagée,
ma che finisce poi per incrociare tutti gli istituti e le tradizioni culturali
che avevano maggiore rilievo in quella civilta. Un gioco da parassiti, sen-
za dubbio, ma reso possibile da condizioni particolarmente propizie che
hanno comportato la crisi generale della didattica (e, prima ancora, del-
I'ermeneutica) tradizionale, e la progressiva messa a punto di una tutta nuo-
va metodologia di insegnamento e di interpretazione.

Molto probabilmente il fenomeno sul quale oggi ci interroghiamo po-
trebbe essere letto utilmente all'interno di una piu generale storia

7 Di Encomion Moriag, XLVIII.
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dell’ermeneutica moderna. Ma anche se una tale prospettiva fosse realmen-
te giustificata, in questa sede la si evochera soltanto, auspicandone semmai
la verifica nei luoghi propri e colla strumentazione (teorica e tecnica) oppor-
tuna. Ora, per noi, & semplicemente questione di un censimento prelimina-
re e della definizione delle modalita con cui in quel secolo si & accettata e
replicata la sfida berniana.

11. Una sfida che pud essere penetrata solo se ricondotta agli standard e
alle pratiche precedenti. Che non ripercorrerd analiticamente ma evochero
partendo da un’allegorizzazione, tra l'altro lontana per cronologia e per di-
sciplina dagli oggetti del nostro discorrere odierno. La si legge in apertura
delle Questiones de iuris subtilitatibus, un’opera di attribuzione e datazione in-
certe, oscillanti per il primo aspetto tra Ireneo e il Piacentino, e per il se-
condo tra il X e il XII secolo. Le descrivo, I'opera e I'allegoria, colle parole
di un lettore autorevolissimo di esegesi giuridica medievale:

quest’opera, dove in 28 paragrafi sono discussi problemi privatistici e pro-
cessuali, s'inizia con una allegoria, che da ragione dell'opera stessa: I'autore
racconta che, trovandosi a passeggiare, aveva scoperto a caso il tempio della
Giustizia in vetta a un monte; penetratovi, ha visto, come in una corte cele-
ste, la giustizia assisa sul trono; le sovrasta la ragione, le siede in grembo
l'equitd, la circondano le figlie: la religio, la pietas, la gratia, la vindicatio,
I'observantia, la veritas. Davanti al tempio, ¢’& un personaggio di nobile aspet-
to, che ha ai suoi piedi alcuni discepoli (auditores), coi quali discute: costoro
gli rivolgono delle domande, ed egli — I'interpres — risponde.8

Si potrebbero cercare altrove, nella tradizione teologica e in quella filosofi-
ca, attestazioni analoghe o forse anche piu esplicite. La recensio non sarebbe
né difficile né infruttuosa. E certo pero che il risultato ribadirebbe quanto &
gia di per sé evidente nella pagina che qui si & assunta come testo di parten-
za, vale a dire la centralita e la sacralita dell'interpres.

Tra gli altissimi inquilini del tempio e la piccola folla degli auditores, il
professionista della lettura si vede attribuita una centralita che la realta delle
istituzioni avrebbe ribadito ancora a lungo, per secoli. E & una centralita che

8 CALASSO 1954 538.
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non diventa prerogativa dell'una o dell'altra disciplina. La scuola medievale
globalmente intesa, e il lessico che ne fisso i riti lo rivela (lectio, lectura, lector),
nasce e si sviluppa intorno a questo istituto. Negli anni lo moltiplica in sen-
S0 orizzontale (vi comprende ogni occasione didattica) e in quello verticale
(lo replica a ogni livello di studi), ne precisa e aggiorna periodicamente o-
biettivi e metodi, ma non lo mettera mai in discussione. Quando succede-
ra, e sara proprio nel secolo XVI, si dovra parlare non di una crisi tecnica,
limitata cioé a una specifica modalita di esecuzione del rapporto didattico,
ma di un fenomeno di natura e portata molto piu generale.

Quello che, quantunque da una specola limitatissima, e allo scopo
primario di porre le domande del caso, ci proponiamo di fare oggi. Awvio
le brevi riflessioni sull'argomento da un dato di fatto generalissimo e da
una petizione di principio. Il dato & che I'insofferenza per I'attivita critica
in se stessa e in particolare per la specifica pratica critica rappresentata
dall’esegesi, anche al di la delle motivazioni legate ai contenuti, é ricor-
rente e nota;! ancora piu nota e universalmente documentata la resistenza
goliardica alla didattica. La petizione, quantunque in sé owvia, riguarda il
fatto che proprio perché finalizzato — istituzionalmente finalizzato — a sta-

9 Come succede, e esemplifico rimanendo in tema giuridico, colle critiche di Az-
zone e Accursio ai glossatori del primo secolo dello Studio bolognese (CALASSO
1954: 542-543), il cui risultato fu una razionalizzazione, non una sostituzione, del
metodo.

10 Quelle di Pier Damiani, per esempio — per comprendere nelle sue le riserve
di parte del mondo medievale contro la letteratura pagana —, il quale monaco si
chiedeva «quid enim insanientium poetarum fabulosa commenta? (PL cxLv
695A; MaNITIus 1931: 72; ALFONSI 1988: 129). Dove non si saprebbe dire se
pesi di pitl I'aggettivazione relativa ai poeti o quella che tocca i loro esegeti.

11 Sia essa da intendere come degenerazione («per apparer ciascun s'ingegna e
face / sue invenzioni; e quelle son trascorse / da’ predicanti e 'l Vangelio si tace», Pd
xX1x 94-96) sia come esigenza e pratica. Di portata piu generale, quantunque pro-
dotto di una polemica diretta contro Ficino e la sua Accademia, I'ottava pulciana in
favore del senso letterale («Ma perché e’ c’é d’una ragion cicale / ch’io I'ho proprio
agguagliate all'indiane, / che cantan d’ogni tempo e dicon male, / voi che leggete
queste cose strane, / andate drieto al senso litterale, / e troverretel per le strade pia-
ne: / ch’io non m'intendo di vostro anagogico / o0 morale o le more o tropologico»,
Morgante, xxvii 41, sulla quale CARRAI 1985: 11-12). Una breve rassegna incentrata
sui pronunciamenti antiesegetici del Sette, dell'Otto e del Novecento, italiani (Fosco-
lo, Leopardi) e non (Pope, Wordsworth, Renard, Cioran), si legge in Riconi s.d.

14



IL CALICE, IL VINO, L’ACETO

bilire un rapporto tra il testo e I'insieme dei lettori cui & destinato, il com-
mento € legato intrinsecamente, e quindi prioritariamente, alle urgenze te-
matiche e formali della cultura che lo produce. Funziona cioé secondo una
gerarchia di supposizioni che sono prima di tutto quelle del lettore, non
sempre 0 non completamente sovrapponibili a quelle del testo e del suo
autore. Se questa condizione consente al commento di avere un rapporto
forte col suo destinatario, al punto di competere col testo stesso — e talora
addirittura di soppiantarlo —, alla lunga, e proprio a ragione di quella condi-
zione, é destinato a denunciare limiti e condizionamenti della contingenza
che lo ha prodotto. La risolvo in metafora. 1l commento, il buon commen-
to, & sempre una traduzione di un testo — che & percepito come lontano,
formalmente o tematicamente lontano — nella lingua del lettore. Quando
poi quella lingua viene a cadere, e & un’eventualita ribadita costantemente
dai fatti, il commento decade con essa. Se é a sua volta un buon testo, allo-
ra sopravvive come tale anche prescindendo dalla componente tecnica.
Succede infatti che mentre al testo puo spettare legittimamente un futuro
ulteriore, al commento si prospetta un destino di sicuro in minore, che lo
ascrivera inevitabilmente alla categoria dei documenti cui si ricorre per dar
conto della fortuna di un autore o di un testo, o per ricostruire una poetica.

Ma il commento é anche espressione di una tecnica. Di un processo di
lettura soggetto a messe a punto continue che lo obbligano a una verifica
costante. Capita cosi che ogni stagione culturale, nessuna esclusa, & chiama-
ta a produrre letture sue proprie che integrano o sostituiscono le precedenti
in nome di ineludibili ragioni di aggiornamento e di attualizzazione. Secon-
do la metafora di prima, per tradurre il vecchio testo nella nuova lingua.

Il processo & ovvio e facilmente comprensibile. Accettato come tale —
almeno in teoria — dagli stessi addetti ai lavori, che sanno di non lavorare
per I'eternitad. Ciononostante la produzione di questi materiali non mostra
segnali di crisi; e anzi colle tecnologie si evolvono puntualmente modalita e
livello di sofisticazione.

1. C'é stato perd un periodo, coincidente grosso modo col secolo
XVI, in cui sembro che a essere messa in discussione fosse non soltanto
la singola proposta critica o editoriale, ma I'esistenza stessa della pratica
esegetica. Forse per parlare di esegesi parodistica non bisognera neanche
aspettare il Cinquecento. Un censimento sistematico, condotto con scru-
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polo e competenza maggiori di quelli messi in campo per questa occasione,
trovera magari testi o testimonianze che ne documenteranno I'esistenza dai
tempi di Berta. Da parte mia comunque ho fatto i compitini del caso. Rin-
novando i fasti di Pollicino ho percorso a ritroso le varie storie della scuola
(Manacorda, Grendler), del metodo scolastico (Grabmann), dell’esegesi
scritturale (De Lubac). Sar0 stato poco fortunato; di sicuro poco accorto,
oltreché naturalmente inesperto della pit parte dei territori attraversati. Ma
anche altri territori che ho ripercorso direttamente o indirettamente — tra-
mite domande interessate o0 la messa a partito di manuali e repertori — non
hanno rivelato né episodi'2 né tantomeno concentrazioni paragonabili al
fenomeno che documenta il nostro Cinquecento e intorno al quale oggi Ci
poniamo le domande di fondo. A partire da quella piu semplice e meno
eludibile: perché cosi numerosi, e perché proprio in quella stagione? A non
porsi queste domande, cioé a sottrarsi all’accertamento della prospettiva
generale, si corre il rischio di perdere di vista il fenomeno, riducendolo a
indeterminate questioni di genere 0 a minuti — e proprio per questo insigni-
ficanti al di la del singolo caso — fatti di storia personale. La scommessa di
questo incontro & che un legame pit ampio ci sia. Una condizione che li
abbia se non prodotti direttamente, almeno favoriti. Naturalmente sono
pronto a fare marcia indietro di fronte alla prima smentita. Ma finché le co-
se resteranno nei termini in cui si presentano ora, il fenomeno ¢ tale che
autorizza piu di un’illazione di merito e di metodo.

In ogni caso, é evidente, hon ¢ questo il punto. Qui non si tratta né di
completezza della recensio né di priorita dell'una o dell’altra pratica. Si trat-

12 Tale avrebbe potuto essere, per esempio, la Coena Cypriani, risolta in un uso
distorto dei materiali esegetici propri della tradizione patristica, e cioe i loci scritturali
ridotti a tessere di un sofisticato gioco combinatorio. Ma non pare abbia avuto svi-
luppi, al di la di alcune repliche successive, quelle di Rabano Mauro, di Asselin di
Reims e, pit nota di tutte, del diacono Giovanni Immonide. Al diacono romano si
deve tra l'altro la definizione, felicemente ossimorica al nostro occhio di posttriden-
tini, dell’operetta come «lusus sacerdotalis» (nel prologo che apre la sua rielaborazio-
ne e che si legge nell’Appendice 1 della Coena Cypriani: 66 [Prolog., 3 v. 4]). A Gio-
vanni dobbiamo anche, sia pure in sede di «ritrattazione» (cosi la definisce VINAY
1978: 347), I'evocazione esplicita della categoria che piu ci interessa, di «satiricum
commentumy (Prolog., 6 vv. 1-4: «<Ad cenam venite cuncti Cypriani martiris, / Rhe-
toris et papae clari Libicae Cartaginis, / Quam sophista verax lusit divinis miraculis,
/ Non satiricis commentis non comoedi fabulis», p. 68 dell’ed. cit.).
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ta di mettere a fuoco il senso di una curva in qualche modo anomala
all'interno di questa particolare (e anzi, fino a prova contraria, soltanto
presunta) tradizione. Di capire il momento in cui da pratica prettamente
o0 prevalentemente goliardica, o pil vagamente parodistica, ma nell'uno e
nell'altro caso esercitata in praesentia di una consuetudine didattica ancora
vitale e sentita come costitutiva del sapere contemporaneo, si trasforma in
presa d'atto dell'inconcludenza/inadeguatezza/inattualita di una metodolo-
gia di trasmissione del sapere, e con ci0 stesso, e soprattutto, in un’oc-
casione di critica radicale di quel sapere. Non dird con questo che il sistema
dottrinario scolastico cada sotto i colpi dell’esegesi parodistica; voglio dire
esattamente il contrario, e cioé invitare a prendere atto del fatto che
quell’esegesi interviene cosi diffusamente proprio hel momento di maggiore
crisi, che si sarebbe rivelata definitiva, della vecchia scuola. Nello stesso
momento in cui, per esempio, prende sempre piu piede la satira antipedan-
tesca, che ci é piu familiare e che con quella qui in esame ha il grado di pa-
rentela forse piu stretto.

Tra le implicazioni che andranno prese in considerazione per tentare
una messa a fuoco del nostro argomento, non si pud non comprendere la
riflessione circa il progressivo degrado del lessico accademico. Un fenome-
no che interessava ogni disciplina e finiva per coinvolgere l'istituto stesso
della scuola, specialmente ai suoi livelli piu alti. In particolare la pratica che
pit di ogni altra la rappresentava, la lectio e il commento che ne era il punto
di forza. Questa prospettiva di lettura non figura al centro del nostro inda-
gare odierno, ma cio non comporta I'insensibilita per le ragioni che le sono
proprie.13 Il lessico in uso nella scuola era anche, inevitabilmente, lo stesso
di chi si ammantava, a ragione 0 meno, del potere della scuola. In questo
senso I'esegesi parodistica si puo intendere come esigenza o, pitl concreta-
mente, tentativo, di smascheramento. Un tentativo di contrapporre le cose
(la natura, I'io) alla ragnatela di supposizioni connesse alla consuetudine alta
e fattesi col tempo vuote e sterili.

Richiamo un altro scenario. Uno di grande impatto sociale, la tradizione
degli studi giuridici. Bene, anche in quella storia & dato ripercorrere, per gli
anni che ci interessano, una frattura nella lunga continuita che segnava quel-
la tradizione a partire dalle stesse fonti romane. Gli storici della disciplina la
ascrivono alle figure dei «romanisti culti», cioe dei giuristi filologi, che ten-

13 E per le quali qui basti il rinvio a BURKE 1997.
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devano a porre al centro della loro riflessione il testo antico, il «puro testo
romano, senza piu sfogliare la Glossa e i commentatori».2 Il testo sine notis,
appunto; che é I'ideale o il presupposto dei nostri esegeti.

Quando poi ci si imbatte in provvedimenti come quello con cui il 9
maggio 1591 il Senato di Milano ingiungeva ai giuristi pavesi «di limitarsi
nelle lezioni agli antichi interpreti e di astenersi dal ricordare, con grande
fatica degli scolari, i pit recenti»,’5 allora sembra di cogliere in atto la frattu-
ra colla vecchia scuola; la fiducia nella tradizione esegetica si era veramente,
e generalmente, incrinata.

C'era anche nell'aria, a quel tempo, un altro motivo di tensione. Il gioco
degli esegeti finisce infatti per toccare un nervo scoperto — il pit sensibile —
dell'ltalia del tempo. Dell'ltalia cattolica e romana alle prese con le “provo-
cazioni” riformate proprio in materia di esegesi scritturale. Colla petizione
del principio della «sola scriptura», che ¢ un argomento essenziale, quan-
tunque resti sullo sfondo. Non saprei come collegarlo direttamente al pic-
colo tema della nostra riflessione; ma al tempo stesso non saprei considera-
re questa causa di disagio estranea alla liberta che i nostri pseudoesegeti si
prendono verso un istituto (la scuola) e una pratica (il commento) fino a
allora garantiti da una sacralita universalmente riconosciuta. Per cui in
un’ltalia che si vedeva bersaglio delle attenzioni riformate, e diventava iper-
sensibile a ogni discorso sull'interpretazione che era invece centrale in Lute-
ro, si ritorna alle reazioni che un millennio prima avevano visto san Giro-
lamo contrastare il soggettivismo esegetico degli eretici.’6 C'era effettiva-
mente nell’aria il problema del «vano interpretare»; non erano solo fisime di
letterati. «<Nelle Controversie del Bellarmino la “Quaestio de iudice controver-
siarum” approdava a un’enfatica celebrazione della Chiesa, presentata come
I'antidoto alla minaccia del vano interpretare, ritenuta invece incombente
sui protestanti».1?

Vista cosi, la storia cinquecentesca dell’esegesi potrebbe acquistare
maggior senso. Inserirsi nella storia di una stagione caratterizzata da cam-
biamenti radicali che comportano per esempio il passaggio dalla scuola u-

14 Brual 1915: 92. Ma cfr. anche, a p. 101, il passo in cui si ricorda che «gli u-
manisti e taluni dei cosi detti culti romanisti» avevano supposto «di sradicare [...] dal-
la scuola e dal foro, tutta la mala pianta degl’interpreti».

15 BRuGI 1915: 105 n. 35.

16 Per il quale cfr. DE Luac 1972: 1 175-179.

17 FERRARO 1993: 99.

18



IL CALICE, IL VINO, L’ACETO

manistica a quella dei gesuiti. Coll'eliminazione progressiva, o almeno colla
riduzione massiccia, del momento individuale (rapporto maestro-discepolo)
e col rafforzamento del momento ufficiale (nascita del manuale e
dell'antologia — I'«apparatus poeticus» di Possevino — che soppiantano la
lettura diretta dell'auctor), tenuto a non eludere il principio assoluto del «sa-
pientiam cum pietate coniungere». Suérez, insomma, e non Cicerone e
Quintiliano.1® Non € il caso di trarre morali da questa storia. E comunque
non ¢ mia intenzione. Quello che importa é cogliere e mettere in circolo le
sollecitazioni (i dubbi, i disagi, le incertezze), insiti nelle pratiche e nelle ini-
Ziative qui censite e illustrate.

Il passaggio dalla cultura umanistica (esclusivamente latina) a quella
(prevalentemente) volgare, a un certo punto sembra minare le fondamenta
dello stesso istituto scolastico. Soprattutto mette in discussione la figura del
letterato come mediatore indispensabile tra il testo e il suo lettore. Al tempo
stesso, 'aumentata offerta di libri-strumento, e con essi I'accesso generaliz-
zato alle fonti garantito dalla pratica dei volgarizzamenti, sposta progressi-
vamente dalla cattedra alla biblioteca il luogo della ricerca (e, in concreto,
dell'acquisizione) del sapere. Il commento, inteso sia come pratica che co-
me opera, si identifica sempre piu con il vecchio.l® Non & un caso che la
parodia nasca prevalentemente all'interno di istituzioni nuove come erano
le accademie, all'epoca spesso polemiche con gli Studia,2’ e faccia il paio
colla piti nota produzione antipedantesca.?! In quella stagione il pit autore-

18 Principio notoriamente a fondamento della Ratio studiorum gesuitica (BIONDI
1981: 56). Dello stesso studioso varra qui recuperare un’osservazione in merito alla
Bibliotheca posseviniana, la cui tensione selettiva sara da intendere come «esplicitazio-
ne di un processo da tempo in atto, di cui rappresenta in qualche modo il consunti-
vo» (p. 75). Un processo che in una misura che non saprei quantificare, ma che re-
puto significativa, potrebbe coincidere anche colla vicenda della nostra esegesi.

19 Riferimenti al commento come a un genere antiquato in KRISTELLER 1998:
259.

20 VIANELLO 1988. Talora & anche questione di accademie contro accademie,
come nella Firenze cosimiana partita tra la prospettiva degli Umidi e quella degli Ac-
cademici Fiorentini.

21 Pju nota anche perché piu facile; perché, in quanto giocata su un attacco ad
personam, era risolvibile in chiave prosopografica, mentre la nostra comportava inevi-
tabilmente la padronanza piena del genere alto corrispondente. L'una e I'altra com-
petenza sono sicuramente unificate in chi, come Benedetto Varchi, quella padronan-
za poteva certamente ostentare, e consigliare con disincanto: «a’ comenti, io vi con-
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vole e il pit universalmente condiviso dei riti scolastici, appunto il com-
mento, che aveva perso da un pezzo i caratteri aurei di equilibrio e essenzia-
litd garantiti dal monito originario «<méte prosthéinai méte aphelein»? e
sembrava invece marcato dall'ansia di uno psittacistico «<omni loco omnia
dicere»,23 dovette apparire come non mai prima retaggio di un mondo su-
perato. E la condanna, naturalmente nei pit avvertiti — che in queste cose
non si da mai né unanimita né simultaneita di reazioni —, venne pronunciata
senza possibilita di appello.

Iv. Cio detto si & solo agli inizi dell'analisi. Infatti non é tanto interessan-

fortarei non solamente a non leggergli, ma a non gli havere pure in vicinanza, non
che in casa [...]: il Beroaldo, il Pio, Ascensio et tutti gli altri simili veneni et pesti et se
peggio & che peste et veneno, che sono da sbandire non meno che i gramatici» (A-
SFi, Carte Strozziane, s. I, 136, cc. 95-96; lett. a Carlo Strozzi parzialmente citata in
MANACORDA 1903: 39 n. 1, e in VIANELLO 1988: 42). O anche nel Doni dei Mondi,
che concludeva «i buoni non sono all'inferno di 13, all’altra vita, ma sono nell'inferno
di qua, perché sono straziati or da’ pedanti che gli dichiarono, or da’ maestri che gli
espongano e spesso da’ comentatori che gli lacerano» (DoONI 1994: 346).

22 O anche, in altri contesti che richiamo qui solo in grazia della suggestione che
pud esercitare I'analogia, per la discrezione assoluta con cui nella Cina taoista del
X111 secolo il maestro Bai Yuchan poteva avvicinarsi ai canoni della tradizione con
una glossa del tipo «Quali parole vi aspettate che aggiunga?, della quale non sfuggira
la portata metodologica (& la glossa 17 235 che leggo in CADONNA 2001: 34).

23 Erasmo, De ratione studii, 137.

24 Valla, Erasmo, More, e anche I'’Agrippa del De vanitate, avevano variamente
espresso il loro disappunto, e richiamato I'attenzione sulla necessita di nuove modali-
ta ermeneutiche che soppiantassero i riti e i formulari sempre risorgenti della tarda
scolastica. Sull’argomento LomBARDI 1992; insieme perd mi piace ricordare e citare
qui un’opera della quale va riconosciuta la funzione pioneristica rispetto a tante in-
dagini e riflessioni che avrebbero fatto loro seguito, magari, come le nostre, a distan-
za di un secolo; penso ai Pedanti di Graf, dove si legge una notazione per noi quanto
mai preziosa: «I'umanesimo era per una buona meta, se non per tre quarti, erudizio-
ne, e, per giunta, erudizione che aveva dietro di sé, e un pochino anche dentro di sé,
le tradizioni dello scolasticismo medievale. L’ammirazione appassionata dei classici,
lo studio esclusivo ed assiduo dell’opera loro, dovevano conferire, o rafforzare abiti
intellettuali non troppo disformi da quelli della pedanteria, produrre una nuova su-
perstizione letteraria, come tutte le superstizioni, intollerante e sofistica» (GRAF
1926: 154).
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te, in sé, il fatto che il Cinquecento abbia conosciuto e praticato la messa in
discussione della propria cultura e anzi della civilta stessa che ai nostri occhi
poi ha incarnato. O meglio, & interessante e anzi decisivo. Ma & cosa nota e
sulla quale si ¢ discusso a lungo e con pluralita di approcci. Sondato meno
sistematicamente, e anzi del tutto sporadicamente, il fatto che a essere mes-
s0 in discussione ripetutamente nel corso di tutto il secolo, dai decenni ini-
ziali a quelli conclusivi, sia stato proprio uno dei comparti fondamentali, la
scuola, e in particolare la tecnica che piu di ogni altra lo rappresentava,
quella del commento. Agli spazi sempre piu estesi e ai ruoli autoritari o ad-
dirittura imperialistici (comunque percepiti come tali) che gli addetti alla
scuola del tempo avevano finito per ritagliarsi, si contrappone, e non solo
nei nostri autori, il mito di quella lettura «sine magistro» che Aldo si incarico
di tradurre sulla pagina.>

L’esegesi scritturale antica era possibile e dotata di un suo senso, quan-
tunque fossero previste divergenze nell'interpretazione, perché presup-
poneva un senso ulteriore e anzi ultimo, globale, cui ricondurre ogni occa-
sione esegetica E possibile estendere, con le inevitabili forzature, anche
alla civilta laica tre-quattrocentesca, cioé alla prima stagione umanistico-
rinascimentale, questa prospettiva caratterizzata dalla tensione a una ricerca
totale, alla conquista di significazioni assolute, gerarchizzate o no nei quat-
tro sensi ma intimamente pervase di allegorismo. E si potra dire che le
grandi idealita culturali e civili della renascentia, anche quelle pitl restie a far
propri gli ideali appena enunciati e tendenti invece a letture pit tecniche —
di impianto retorico o filologico —, garantiscono il fondale comune sul
quale leggere e al quale ricondurre i testi della cultura antica e quelli della
nuova letteratura. Questo perd diventa sempre pit arduo nel Cinquecento,
quando viene progressivamente meno la percezione unitaria del mondo e
dello scibile che un tale atteggiamento comporta.

Il venir meno del presupposto unitario del sapere mette in discussione,
e alla fine espone al ridicolo, la pratica stessa di ogni ricerca di senso. Fino a
tutto il Quattrocento il testo e il suo lettore potevano contare insomma su
un rapporto solidale. In particolare li accomunava una concezione unitaria
relativamente alla possibilitd e anzi alla necessita stessa di un’esegesi. Tra
quel testo e quel lettore c’era uno spazio che si sapeva destinato all’esegeta.

25 VILLA 1992: 42.
26 DE LuBac 1972: 11 1131-1132.
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Non a caso, e non senza ragione, Anthony Grafton, studioso particolar-
mente attento alle vicende della tradizione esegetica, ha potuto invocare,
per quella tradizione, la categoria della lunga durata, a suo avviso realmente
in atto per «all commentators from alexandrian times down to the 15th
century».2?

Questa I'organizzazione, ma si dica pure il modello ideale, che il feno-
meno sul quale qui ci interroghiamo sembra mettere in crisi, o del quale
sembra rilevare una condizione di crisi. E possibile parlare dellesegesi pa-
rodistica come di una — quantunque molto speciale — psicomachia, con te-
sto e chiosa opposti in un contrasto che non ¢ dato dalla coazione peren-
ne alla chiarificazione, ma dal ridicolo. La chiosa come momento antiteti-
€O in cui si accampano ragioni che, in quanto estranee al testo stesso, ap-
paiono assurde e inutili. Quell’esegesi, & questo I'elemento piu significati-
vo, mette in discussione non le modalita, ma la necessita stessa dell’esegesi
che era appunto parte essenziale del modello precedente. E un mondo e la
sua organizzazione che crollano. E la cronologia é piu che sospetta.28

Il fenomeno, ¢ subito evidente, € di quelli che la semeiotica medica de-
finirebbe sintomatici. In sé ha una rilevanza marginale; € nient'altro che una
sommatoria di casi curiosi. Ma ha implicazioni di un qualche rilievo che
rinviano, si & gia detto all'inizio, sia al livello altissimo di una prospettiva
generale, addirittura epocale, di storia della cultura e della civilta cinquecen-
tesche, sia a quello piu circoscritto della discussione tecnica, che comporta
la riconsiderazione delle metodologie e delle pratiche interne alla forma
commento.

Prima pero di affrontare i due livelli dell’analisi, e solo allo scopo di in-
dicare la possibilita di una lettura assoluta dell’esegesi, svincolata da ogni
limitazione professionale e cronologica, credo sia opportuno allegare la
considerazione di un cultore notorio di vecchi e nuovi commenti, Giorgio
Manganelli, secondo cui «sono sempre i carnefici e i torturatori i commen-
tatori delle sacre scritture; i sapienti e i dotti si occupano solo della scure,

27 GRAFTON 1977: 154,

28 Coincidente com’e con le scansioni generalissime di un passaggio d’epoca, che
richiamo colle parole nette e inequivoche di un lettore notoriamente vigile in fatto di
successioni di scenari: «la storia dell’editoria basta a dimostrare che la letteratura del
Quattrocento e del primo Cinquecento in genere, e quella umanistica in specie, ando
a picco in ltalia, improvvisamente e precipitosamente, entro la prima meta del Cin-
quecento» (DIONISOTTI 1968b: 154).
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del ceppo — decapitazione come sorpresa di Natale — delle fruste».2

V. Per la prima prospettiva, e per tornare a terreni e lessici a noi piu
consoni, va detto che non si pud non cogliere la degenerazione dei presup-
posti stessi della convenzione esegetica. Primo fra tutti quello che, ricorren-
do a una terminologia medievale, piu precisamente scolastica, potremmo
indicare della dialettica tra ratio e auctoritas, > dove la prima garantisce la cor-
rettezza formale del sistema, e la seconda — debitamente tradotta in exempla
amorevolmente repertoriati e formalizzati — fornisce a quel sistema la con-
valida sostanziale. Lo schema, discusso e sottoposto agli opportuni aggior-
namenti di metodo e di merito — fondamentalmente, di gerarchie formali e
di canone —, era sopravvissuto nel Quattrocento, e le scuole del primo Cin-
quecento lo riproponevano senza incertezze. Gli elementi di fondo infatti
potevano permanere, come metodo, in contesti tematici e in ambiti crono-
logici diversi. Anche, ovviamente, in quelli propri del mondo secolare. Solo
che qui, senza la componente religiosa, il binomio si meccanicizza e nei
meno avveduti finisce per diventare una specie di letto di Procuste dove
l'auctoritas prevale di gran lunga sulla ratio, fino al ridicolo, fino a partorire
solo repliche di se stessa. Senza accorgersi naturalmente che la cultura cosi
veicolata non era piu tale da giustificarsi da sola agli occhi del lettore. Le
auctoritates avevano perso la propria autorevolezza; o meglio, non risponde-
vano piu una volta per tutte né alle domande poste al testo dal lettore, né a
quelle che i nuovi lettori si trovavano a porre ai testi del passato. I lettori di
Dante e di Petrarca, per esempio, magari non erano in grado di proporre
commenti nuovi e soddisfacenti; di certo erano concordi nel respingere gli
strumenti celebrati fino a non molto prima (nel respingerli almeno ideal-
mente, salvo poi ricorrere a essi faute de mieux). Ma non era solo questione di
Dante e Petrarca. Anche in altissimis le cose erano in fermento. Tra i bersagli
polemici dei nostri piacevoli esegeti ¢’erano anche, di sicuro, quanti pecca-
vano «in sublimitate verborum» 3t gli iperdialettici di uno scolasticismo
sempre latente. La teologia «pareva infino a pochi anni sono che si fusse

29 Pref. a NiccoLal 1981: 8.

30 GRABMANN 1980: 11 103, 358.

31 S. PAoLo, Col., 2 4, luogo che allego sulla base delle considerazioni svolte in
GRABMANN 1980: 1273.
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ridotta si puo dire tutta quanta negli scritti compilati da’ tre Pieri».32 Il passo
é significativo non tanto perché rappresenti un attacco condotto esclusiva-
mente sul patrimonio esegetico della scolastica (insieme alle Sententiae del
Lombardo vi si allude al Decretum Gratiani e all’Historia scholastica di Pietro
Comestore), quanto perché comporta I'affermazione del principio di un
ritorno diretto al testo.

Del resto, persa la mobilita iniziale, la stessa cultura umanistica si era
trasformata a sua volta in una nuova scolastica, almeno nei suoi esponenti
pit ordinari. | gia evocati Valla e Erasmo non erano passati pero invano, e
su tutto quel mondo diventava incombente la minaccia della critica e della
parodia. Sintomi di una crisi di rigetto molto piu generale che, complici gli
irrigidimenti della Controriforma e dell’aristotelismo, avrebbe avuto tra le
sue conseguenze non solo le tarde perplessita antibembiane di un Chiabre-
ra,33 ma piu in generale la notoria ricusazione secentesca di ogni subalternita
rispetto al passato. Non so se i nostri esegeti ridicolosi siano esattamente da
comprendere nella schiera dei predecessori della querelle su antichi e moder-
ni; di certo il loro agitarsi, quantunque disordinato e singolarmente incon-
cludente, globalmente inteso va nella direzione di una lotta radicale al luogo
privilegiato della trasmissione del sapere antico, alle «<seconde scuole» rispet-
to alle quali esortava a prendere le distanze Campanella. Che ai versi «Se
tutto il mondo e come casa nostra, / fuggite, amici, le seconde scuole» (1 9-
10), faceva seguire la chiosa lucidissima che allego: «*“scuole seconde” sono
quelle che non da Dio nella Natura imparano, ma da’ libri degli uomini,
parlanti come opinanti di proprio capriccio, e non come testimonianti di
quello che impararo nella scuola di Dio.

Era in gioco, insomma, una ridefinizione di figure e statuti solo appa-
rentemente formali. Dalla patristica deriva I'immagine fondativa di un rap-
porto testo-commento leggibile nel senso di un legame madre-figlio.3
L’immagine ¢ legittimamente allegabile anche alle vicende dell’esegesi lette-
raria. Fino alle estreme conseguenze (si arriva a sostenere che & meglio dire

32 \VARCHI 1859: 347.

33 Che censurava Bembo perché «uomo molto poco vago d'uscire d’usanza de-
gli antichi» (CHIABRERA 1834 347).

34 Gregorio Magno, cit. in De Lusac 1972: 1 106; nonostante le resistenze (pe-
raltro giustificate) sollevate sulla identificazione corrente tra esegesi religiosa e esegesi
tout court (BIANCHI 1993), resta che quel filone si rivela come il pit produttivo e il pi
studiato, quindi ancora il piu indicato per una lettura parallela dei fenomeni.
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direttamente che commentare).® Fino alla lacerazione piena del rapporto e
alla sua contestazione. Che € quello che succede proprio con le nostre pa-
rodie, dalle quali emerge fortissima la pretesa di un azzeramento di obblighi
e di implicazioni. Nel sottofondo, attraversate le prese di posizione in meri-
to all'uno o all'altro aspetto della tecnica esegetica, si possono e si devono
cogliere all'opera dinamiche piu complesse. Quella che piu di ogni altra mi
sembra in grado di spiegare una parte almeno dei nostri testi, e che si pud
sintetizzare nell’opposizione natura-arte, é riconducibile a un dilemma che
ha segnato un filone non marginale della cultura primocinquecentesca, e
che risulta particolarmente produttivo per il versante del comico (che é na-
turalmente 'alveo nel quale alligna la nostra esegesi).

Se é stato possibile e legittimo paragonare gli scolastici ai cavalieri,3 gli
pseudoesegeti del Cinquecento saranno allora, oltreché naturalmente ereti-
ci, degli erranti, soggetti al solo imperativo di muovere con incursioni con-
tinue nei territori delle sistematizzazioni. Personaggi rabelaisiani, riconduci-
bili all'occhio mobilissimo di colui cioé che aveva realizzato con successo
un commento parodistico sterminato, la parodia di tutt'intera una civilta. Ai
nostri esegeti va riconosciuta una funzione che, probabilmente in maniera
del tutto preterintenzionale, rispecchia comunque dinamiche di una portata
straordinariamente ampia. La loro irriverenza ¢ infatti la manifestazione
forse piul plateale di una modalita tutta nuova di porsi davanti al testo. Da
luogo dell’auctor — e quindi fonte di auctoritas — la pagina si era fatta eviden-
temente res nullius. Da verbum si era ridotta a parola, e come tale soggetta alla
contraddittorieta del destino e dell’agire umani. Era venuto meno, eviden-
temente, un luogo della verita; fino a allora accettato universalmente come
tale. Teologi e filosofi prima, filologi e grammatici poi, tutti avevano dovuto
rinunciare alle prerogative della cathedra.

Testo e esegesi a €ss0 connessa perdevano progressivamente la loro sa-
cralita. La nudita del re aveva cominciato a manifestarsi, e della nuova si-
tuazione le amenita degli pseudoesegeti possono intendersi come — magari
non le prime, né le pitl importanti, ma di certo vere — espressioni.

Senza peraltro dimenticare che a metd del secolo XVI gli spazi per
un’esegesi tradizionalmente intesa, pur senza sparire del tutto,3” si restringe-

35 Cfr. GELLI 1887: 11 402 (lett. 1%, lez. 1).

36 GRABMANN 1980: 1 312.

37 Letture allegorizzanti venivano proposte, sul declinare del secolo, tanto per il
Furioso (colle Bellezze del ‘Furioso’ di Orazio Toscanella) quanto per la Liberata (e dallo
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vano sempre piu. Per quella allegorizzante, per esempio, a causa della crisi
del platonismo da una parte, e per gli attacchi radicali dei riformati
dall’altra.38 Per quella retorica, come portato della crisi di una consuetudine
scolastica che diminuiva sempre di piu, a favore della lettura tecnica, la por-
tata universale della singola opera. 1l fastidio in ogni caso non era circoscrit-
to alla conventicola degli pseudoesegeti. Era palpabile anche al di fuori, nel-
le frequenti occasioni satiriche o parodistiche che inficiavano piu general-
mente i presupposti formali o tematici del classicismo e rendevano inattuale
e non piu proponibile, piti ancora che una singola pratica esegetica, una ci-
vilta stessa del commento.

V1. E entriamo con questo nel discorso tecnico. Riparto ancora, e non
sara I'ultima volta, da una pagina medievale e in particolare scolastica, tra
I'altro a riprova del fatto che le degenerazioni successive erano state divina-
te dai padri fondatori del metodo. Roberto di Melun nel prologo delle Sen-
tentiae condanna quanti prendono posizione in merito a problematiche scrit-
turali sulla sola base delle glosse precedenti, senza peraltro riviverle alla luce
di un confronto personale vero e approfondito. Questi, dice, che si preoc-
cupano meno della penetrazione che non della lettura,® sono condannati a
produrre solo foglie, non frutti.4° Dall'altro capo del discorso, negli anni
Quaranta del Cinquecento Pietro Aretino fustigava quanti si sforzavano
«d’essere sempre interpreti, e non mai autori», denunciando, nella dicoto-
mia, la degenerazione formalistica e ipertecnicistica dei secondi.*! La meta-

stesso Tasso coll’Allegoria della ‘Gerusalemme liberata’, della quale tiene conto riportare
la chiusa per esemplificare senso e lessico di questi retaggi: «si chiude il poema nella
adorazione di Goffredo, per dimostrarci che l'intelletto affaticato nelle azioni civili
dee finalmente riposarsi nelle orazioni e nelle contemplazioni de’ beni dell’altra vita
beatissima ed immortale»; cfr. TAsso 1824: 613).

38 DE LuBac 1972: 1 1114,

39 «Non student, sed studiosi haberi appetunt neque legunt, ut intelligant, quia
malunt non intellexisse quam non legisse», Cit. in GRABMANN 1980: 11 412.

40 Cit. in GRABMANN 1980: 11 410.

41 Lettere, 1v 633, con ripresa a v 29: «¢ pur gran vergogna che oggidi (come
parmi averlo detto altrove), ci sieno cotanti interpreti, e autori cosi pochi». 1l fastidio
per quella produzione & espresso anche nella lettera sul sogno di Parnaso (1 280 30-
40) e nella seconda Cortigiana (Prol. 3). E come non allegare il lamento di Montaigne:
«tout fourmille de commentaires, d’auteurs il en est grand cherté» (111 13)?
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fora del dotto scolastico, per tornare a Roberto di Melun, ¢ efficace, e indi-
vidua in generale ogni momento in cui la produzione (teologica, filosofica,
giuridica o letteraria) vive meccanicamente di rendita, replicando il gia det-
to. Con una differenza rispetto all’esegesi che ci interessa. Roberto di Melun
diagnostica un male e propone delle cure. Cosi sara poi in altri critici di altre
stagioni. Non sembra perd esserlo per i nostri lettori, che piu che anticom-
menti sembrano mirare a commenti contro. Contro una tradizione, contro
una prassi di lettura e di scrittura.

E legittimo chiedersi allora perché il discorso si era fatto cosi radicale.
Una risposta seria presupporrebbe come minimo la padronanza piena delle
singole expertises, dove gli itinerari individuali siano stati ripresi da vicino e le
sollecitazioni tematiche e anche formali messe singolarmente a fuoco.
Quello appunto che ci aspettiamo dalle comunicazioni annunciate. Qui,
quantungue consapevole del rischio di genericita e di apriorismo, sostengo
la necessita di un punto di vista pitu ampio tale da proporsi la messa a fuoco
di un discorso che dia un qualche senso meno contingente alle singole per-
formances. L'ipotesi & che quella radicalizzazione consegua al fatto che entra-
rono in crisi contemporaneamente una tecnica esegetica, una tecnica didat-
tica, una lingua. E cioé una cultura e la sua scuola. Che si rivelavano inade-
guate non solo a interpretare la huova realtd, ma anche a parlare a essa. Ba-
lie con le mammelle legate, insomma, e quindi inutili, per dirla col vigore
icastico di Origene.#2

Che il riso dei nostri commentatori non si possa né si debba considerare
fine a se stesso, ma piuttosto sintomatico di una situazione diffusa di insof-
ferenza nei confronti in particolare della pratica esegetica e pil in generale
della scuola, lo dimostra I'evoluzione stessa di queste ultime. I lunghi de-
cenni nei quali e dato registrare le nostre parodie sono ancora, in parallelo,
quelli nei quali il sistema scolastico tre-quattrocentesco conosce la sua crisi
definitiva, e con esso la tipologia del commento come era stata messa a
punto dagli scolastici prima e poi dagli umanisti.

Il commento volgare della nuova eta sara infatti radicalmente tuttaltra
cosa rispetto ai suoi analoghi di solo qualche decennio prima. Certo, come
e naturale, gli avvicendamenti non sono né automatici né immediati; anzi la
presa d'atto dell'esistenza di un’altra domanda, del tutto nuova, avviene
molto lentamente, e si da per prima nella proposta dei classici della nuova

42 Sull'immagine cfr. DE Lueac 1972: 1 379.
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cultura, Ariosto su tutti. Finisce, stando al Furioso (ma una situazione analo-
ga si coglie poi anche per il Decameron e per lo stesso Petrarca), per dar vita a
una sollecitazione inedita sia del testo che della sua utilizzazione. E una sol-
lecitazione che riduce al minimo lo spazio materiale dell’esegeta, confinan-
dolo in sezioni minori del libro stesso (proemi, tavole, marginalia, brevi pre-
messe alle singole sezioni [per esempio gli argomenti e le allegorie ai singoli
canti di Dante o di Ariosto], spogli lessicali) e sottraendogli quasi per statu-
to la possibilita di un confronto ravvicinato e continuato coll’autore. La crisi
del commento & insomma parallela al processo di rivalutazione del testo. Il
commento cioé non viene deriso perché inconcludente o falso, ma in quan-
to importuno e ingombrante; in quanto estraneo a una lettura che é intesa
sempre pit come rapporto diretto e individuale con un testo prima ancora
che con una tradizione. In conseguenza, e credo non a caso, nella trasmis-
sione del testo aumenta il peso dei professionisti dell’allestimento del libro,
cui si richiede la capacita di muoversi rapidamente e con facilita sui territori
piu eterogenei. L'insofferenza per la sovrapposizione del discorso esegetico
a quello autorale é evidentissima. Soprattutto si sente il bisogno di circo-
scrivere I'offerta esplicativa alla sola chiarificazione del testo, sacrificando
alle esigenze di immediatezza e semplicita tutto quel di piu di dottrina che
rendeva enciclopedici i vecchi commenti e che la nuova civilta affronta con
altre tipologie di opere (Officinae, Tipocosmiae, Bibliothecag).

Sara utile esemplificare ripercorrendo in breve, e naturalmente secondo
la nostra angolazione, la vicenda della fortuna esegetica di Dante nel Cin-
quecento.®® Di un autore che piu di ogni altro pud mettere alla prova la
portata reale del discorso che qui si cerca di avviare, non certo di dipanare.
Nella sua stagione cinquecentesca la Commedia € interessata dallo svolgi-
mento di due letture. Una apparentemente ancora vigorosa ma di fatto allo
stadio terminale; un‘altra che sembrerebbe incerta e subordinata, ma che in
realta da vita a una pratica che le etd a seguire, nostra compresa, conferme-
ranno in pieno. Per la prima vanno fatti i nomi di Landino, Vellutello, Gelli
e Daniello; per la seconda quelli di Gabriele, Dolce, Varchi, Castelvetro,
Galilei. I primi, sia pure ciascuno con priorita e modalita proprie, miravano
ancora al commento totale, che svolgesse insieme le ragioni di Dante e dei
moltissimi temi connessi al poema; i secondi si proponevano analisi mirate,

43 Per Petrarca ricordo I'ancora efficace saggio di Graf, Petrarchismo ed antipetrar-
chismo, in GRAF 1926; rinvio in particolare alle pp. 52-54.
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di taglio specialistico, che risolvessero per esempio le difficolta lessicali e gli
snodi dell'allegoria (Dolce), che rendessero conto dello stile (Gabriele), che
svolgessero una lettura grammaticale (Castelvetro) o tecnica (Galilei, un cer-
to Vellutello, Giambullari). O anche, recidendo totalmente il cordone col
testo, avviando la pratica delle lecturae tematiche (Varchi, Galilei).

L’impianto del resto esplicita in modo inequivoco la differenza dei trat-
tamenti, con gli esiti oratori nel primo caso, con le note o le occasioni saggi-
stiche nel secondo. 1l vecchio commento era cosi rapidamente esautorato®
da una pratica piu leggera e funzionale, che produceva note generate e giu-
stificate dai loci oscuri della pagina e non da progetti teorici o morali indi-
pendenti dal testo, a esso paralleli o addirittura preesistenti, sui quali in-
combeva il rischio di tradire I'«intenzione vera» dell’autore.4®

La crisi dell’esegesi tradizionale, sia detto con chiarezza, non € la crisi
dell’esegesi. All'inizio del Cinquecento Erasmo intravedeva nel lavoro filo-
logico sul testo la strada da percorrere per limitare il commento ai loci real-
mente bisognosi di un indugio chiarificatore. Il passaggio dalla tradizione
del commentarium a quella degli scholia (in ambito volgare alle note a margine,
e per noi, poi, al piede) e particolarmente evidente nel lavoro sulle Epistolae
di san Girolamo, a proposito del quale si & parlato di «subordinazione del
commento alla filologia».6 Ma anche l'altra soluzione erasmiana, quella del-
le parafrasi scritturali, non meno discussa nei primi decenni del secolo, sara
da intendere come un’alternativa (0 un aggiornamento) rispetto alle vecchie

4 A partire dal nome stesso, che dal terzo decennio del secolo viene sentito
come improponibile e rimpiazzato pressoché sistematicamente dai pit ‘moderni’
«esposizioney, «dichiarazione» et sim. (acute e illuminanti le osservazioni in merito di
STIERLE 1990: 25; cf. anche Zaia 2002: 105).

4 E il rischio non era solo teorico. Lo denuncio, in un luogo e con termini dei
quali va colta in pieno tutta la consapevolezza, il Lorenzo del Comento: «<a me non
pare presunzione lo interpretare le cose mie, ma piu presto torre fatica ad altri; e di
nessuno & piu proprio officio lo interpretare che di colui medesimo che ha scritto,
perché nessuno pud meglio sapere o elicere la verita del senso suo: come mostra
assai chiaramente la confusione che nasce della varieta de’ comenti, nelli quali el piu
delle volte si segue pit tosto la natura propria che la intenzione vera di chi ha scritto»
(ed. Zanato, pp. 134-135). Piu tardi, e oltralpe, Béroalde de Verville riprendera il
luogo comune e lamentera ancora che «troppi ce n’é che interpretano gli scritti e le
parole degli altri secondo i loro umori» (BEROALDE DE VERVILLE 1989: 98).

46 CLAUSI 2000: 212; sull'argomento in particolare le pp. 205-211.
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pratiche.4?

Riprendo la questione da un altro luogo scolastico. Anselmo di Laon
nella lettera introduttiva alla sua raccolta di Quaestiones distingueva: «rectos
sensus discutere virorum est, in verbis litigare puerorum est».#8 Operava
cosi una triplice e nettissima distinzione, di soggetti («virorum» — «puero-
rumv), di oggetti («rectos sensus» — «verbisy), di metodi («discutere» — «liti-
gare»). L'iniziatore del genere delle quaestiones aveva evidentemente ben
chiari i pericoli connessi a quella pratica, e ammoniva di conseguenza. Este-
sosi poi quel metodo alla totalita delle discipline, e innestatosi su di esso il
verbo umanistico, si vide in pieno la degenerazione, fino a che, e lo docu-
mentano i testi particolari che abbiamo sotto gli occhi, ai prodotti estremi di
quella scuola si poté guardare come a giochi appunto puerili.

Uno dei bersagli piu facili era diventata la verbosita di quegli esiti. La
tendenza a accumulare excursus e analogie, che era comprensibile e anzi be-
nemerita nelle aule, diventava insopportabile e controproducente negli
scritti. Penso a un distico berniano, del Rifacimento, come sintomatico delle
nuove esigenze, «e certe sue magre poesie, / ch’eran tenute strane bizzarrie»
(1 vn 41 7-8), dove mi interessa soprattutto il «magre». Che non sara da
opporre a «grasse», semmai al piu compito «pingui». «Grasse» saranno le
parole di Rabelais, di Folengo. «<Magre», svelte, lavorate sull’eliminazione,
bisognose di complicita di lettura pit che di compiacimento, saranno allora
le «strane bizzarrie» berniane. E la magrezza sara I'ideale estetico che pre-
siede alla Primiera e alla sua esegesi, opposta polemicamente alle letture iper-
caloriche della prassi scolastica e non. Primum tollere, deinde... E la materia
tolta era, € subito evidente, il sovrappit formale e ideologico attraverso il
quale la tradizione replicava se stessa (i suoi dogmi, i suoi canoni, la sua po-
etica) e formava i suoi sempre meno pazienti lettori.

La reazione, quella documentata dai testi sui quali oggi ci interroghia-
mo, fu, nella forma, soprattutto giocosa. Se I'esegesi propriamente detta,
come ¢ stato sostenuto,*® e costruzione di un edificio, allora bisognera de-
durre che i nostri autori lavoravano a una casa sbilenca, che non avrebbe
mai fatto richiesta di abitabilita a nessuna commissione edilizia. Si trattava
di mastri del bosco di Bomarzo, deliziati da asimmetrie e squilibri. Quelle

47 «Paraphrasis nihil aliud est quam commentarii genus» (ErRAsSMO 1703-1706: 1X
1114F, luogo richiamato e illustrato in DRESDEN 1981: 213).

48 PL, cLxn 1587, cit. in GRABMANN 1980: 11 190.

49 DE Lusac 1972: 11 1085.
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pagine coltivavano infatti la sterilita. La pratica esegetica vi si svolgeva su se
stessa e sulle sue convenzioni, sui suoi riti, linguaggi, aspettative. Di fronte a
un testo muto, o comunque dal quale non ci si aspettava piu nulla, la cathe-
dra svelava la meccanicita autoreferenziale delle sue asserzioni. 1l rapporto
di corrispondenza — che era prima di tutto di convenientia — tra testo e com-
mento vi era scardinato, e a questo punto, percorsa tutta la parabola, sara
dato di comprendere nel censimento dei paradossi esegetici, al di 1a delle
sperimentazioni pil 0 meno scherzose a venire (nella Germania settecente-
sca il Libro di note senza testo di Gottlieb Wilhelm Rabener; nei nostri anni
Sessanta il Nuovo commento manganelliano, e anche il Pale fire di Nabokov),
anche chiose serie, alte, al Burchiello — penso naturalmente a lacopo Cor-
binelli, non a Doni — e, ma siamo ormai in la nel tempo, a possenti apparati
critici messi in opera a servizio di volatili componimenti conviviali. Come
quelli allestiti per il Bacco in Toscana, che Redi, € noto, accudi negli anni e
propose alla fine «<cum notibusse et comentaribusse».

Post eventum. Chiusi i lavori del seminario e giunta ormai a buon punto la
raccolta dei materiali prodotti per I'occasione e destinati alla pubblicazione
presente, Giorgio Masi mi ha sottoposto un testo che per cronologia e tipo-
logia pud ben essere recuperato alla prospettiva che ci ha interessato; se
non addirittura accampare diritti oltreché a una evidente primogenitura, a
una qualche ambizione di precedente indiretto, se non proprio di modello,
e, in subordine, anche di possibile stimolo. Che, qualora poi I'impressione
venisse confermata dall’analisi approfondita del testo, in uno scenario irrela-
to quale é risultato quello che abbiamo attraversato non sarebbe indizio di
poco conto.

Si tratta di un gioco di societd; di una societa particolare come era il
gruppo dei poeti e degli uomini di (alta) cultura gravitante attorno a Leone
X e rappresentato per esempio da Bembo, Sadoleto, Egidio da Viterbo, Vi-
da, Giovio. Nel settembre 1513 tal Giulio Simone Siculo, a Roma come
maestro di scuola, aveva dato alle stampe un poemetto encomiastico in e-
sametri (Epulum Populi Romani Eucharisticon per Siculum, Impressum Romae,
per Magistrum Stephanum & Magistrum Herculem socios. Anno M.D.XIIl.
Die .xv111. Septembris)>® con cui si era guadagnato, insieme all’attenzione di

50 Sull'autore, sull'opera e sull'occasione che la produsse cfr. GNoLI 1938: 103-
106, DE CAPRIO 1983: 334, e ID. 1988: 344-345.
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Leone X, una cattedra di retorica alla Sapienza. | colleghi tradussero imme-
diatamente in celia lo stupore conseguente a tale rapido e imprevedibile
progresso, e allestirono un controcanto, c'é da pensare a tamburo battente
(la materia era ridicola, e tanto gravi maestri non le avranno dedicato piu di
un istante a margine dei loro dotti conversari). Controcanto che qualcuno si
prese la briga di trascrivere e organizzare anche materialmente secondo lo
schema esegetico consueto. Cosicché ora il Vat. lat. 5356 conserva le otto
carte della stampa (alle cc. 95r-102v) e immediatamente di seguito, a sua
puntuale e sovrabbondante illustrazione, le altre ventisei®! dello lulii Simonis
siculi epulum cum duobus et septuaginta commentatoribus, singulor(um) nomine suis locis
reddito (cc. 103r-128v).

Tra i settantadue dotti coinvolti — non ¢ dato sapere se direttamente o
se invece, come mi sembra piu probabile, solo nominalmente, a dare lustro
a un'iniziativa condotta a nome della Sapienza tutta e dei circoli cittadini piu
esclusivi — figurano, e trascelgo, Antonius Laelius (cc. 111v, 122v-123r,
125v), Jacobus Sadoletus (111v, 125v), Baptista Pius (112r, 121r, 123v), Blo-
sius Palladius (112r, 121r, 125v), Unicus Aretinus (113r, 122r), loannes La-
scaris (113v), Petrus Bembus (115r, 123r), Paulus lovius (116r, 125r), Aegi-
dius viterbiensis Generalis (116v, 118v, 126v-127r), Pierius Valerianus
(119v), Frater Hieronymus Vida (122v, 128r-v), Antonius Flaminius (123r),
ma anche Baraballus archipoeta (121r). Rappresenterebbe insomma il mo-
mento ludico di una societas che in una certa parte viene a coincidere con
quella che siamo abituati a riconoscere nel sodalizio dei Coriciani e dei Poe-
tae urbani censiti da Francesco Arsilli. Ciascuno dei lettori contribuisce
all'opus dichiarando uno o piu loci controversi o comunqgue significativi
dell’Epulum. L'effetto naturalmente é di ridicolo, stante la distanza incolma-
bile tra il lessico e la materia degli esametri e la raffinata sostenutezza dei
contributi esegetici. 1l gioco é reso ancora piu perfido, e per noi natural-
mente pil accattivante, dalla traduzione piena dell’'operazione nella conven-
zionalitd della pratica esegetica. Con tanto di accessus, per esempio, e
quindi con le soste d’obbligo sulla vita del poeta («lulii Simonis Siculi vita
per Savoiamy, cc. 104r-111v, con tanto di nascita romana — «.M. Pasquillo
Parionio .Q. Marphurio Capitolino Coss.» — registrata ma poi denunciata
come spuria), sul titolo («Titulus praesentis operis est ...», ¢. 115r), sul
nome dell’autore (c. 127v), sulle fonti del suo «diuinum opus» (dichiarate a

51 E la sproporzione € gia un primo inequivoco indizio di parodia.
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c. 128r in una chiosa firmata dal Vida).

Il testo, non fosse altro per i personaggi coinvolti, merita un approfon-
dimento pit meditato, e anche piu informato, di quanto io non sia in con-
dizione di fare qui e ora. Ma anche sulla sola base di un’analisi tanto som-
maria il lettore dell’esegesi parodistica a venire cogliera da sé le implicazioni
della trouvaille. Per il momento la vittima & un individuo e non una forma.
Ma come non riflettere sul fatto che quello condotto alle spalle del poeta
siciliano € un gioco, una luliomastix che vede coinvolta una societa letteraria
destinata a coincidere, in una parte non piccola e non secondaria, con quel-
la ancora in auge nella Roma del Berni? Né la cronologia é tale da dissuade-
re da eventuali accostamenti, gli anni interessati (1513-1526) essendo tutti
interni al ventennio della Roma medicea.
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