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DANILO ROMEI, “Bernismo” di Michelangiolo, 
in Berni e berneschi del Cinquecento, 

Firenze, Edizioni Centro 2 P, 1984, pp. 139 e182 
 
 
 
  p. 139   
 
 Stante la seriosa e inamena caligine in cui versa tanta parte della critica letteraria, si de-
ve riconoscenza a ogni fonte e occasione di sia pur breve letizia. Anche quando sia involon-
taria, naturalmente. E dunque saremo grati d’un lampo giocondo a Robert J. Clements per 
le pagine che ha dedicato a Berni and Michelangelo’s Bernesque verse , fra le più sproposi-
tate e stravaganti che mi sia mai capitato di leggere (in qualsiasi lingua). Locus autem et 
regio quasi ridiculi, è saggio ammonimento di Cicerone, turpidudine et deformitate qua-
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dam continetur; e non vi è dubbio che una qualche deformità alligni rubesta nella scrittura 
dell’illustre studioso newyorkese, fortificato quanto si voglia da un’annosa e passionata mi-
litanza critica michelangiolesca. Non serve dilungarsi in puntuali commenti e impietose 
contestazioni; mi basta, per il discorso che intendo svolgere, un’elementare osservazione di 
cronologia relativa (non nuova, del resto). Il celebre sonetto di Michelangiolo I’ ho già fatto 
un gozzo in questo stento, spacciato senz’altro per bernesco, come, in solido, tutta la sua 
poesia giocosa, fu composto, senza possibilità d’errore, fra il 1508 e il 1512, all’epoca 
dell’affrescatura della volta della Sistina. Che il Berni fosse allora uno scherzoso garzoncel-
lo, al massimo quindicenne, ha per me un qualche maggior rilievo che per il Clements. [...] 
 
 
 
  pp. 154-156  
 
[...] Così, è facile reperire documenti epistolari, a specchio del sonetto 5 (I’ ho già fatto un 
gozzo), che manifestino i corporali disagi e le acute insofferenze che affliggono l’eroica 
impresa della volta della Sistina. Basta scorrere la missiva a Buonarroto del 17 novembre 
1509:  
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Io sto qua in grande afanno e con grandissima fatica di corpo, e non ò amici di nessuna sorte, e no’ 
ne voglio; e non ò tanto tempo che io possa mangiare el bisonio mio. Però non mi sia data più 
noia, che no’ ne potrei soportar più un’oncia. 
 

Ed è documento efficacissimo, non per incondita immediatezza, ma per la straordinaria 
capacità di scrittura: l’ oratio soluta, apparentemente dimessa, è un montaggio di accorgi-
menti di stile, dal polisindeto all’anafora («e non ò... e no’ ne voglio; e non ò...»), all’ incre-
mentum («grande... grandissima...»), al calcolo consequenziario («tanto te mpo che... Però... 
che...»). Ma il sonetto è tutt’altra cosa (diversa – si badi –, non necessariamente migliore): 

 
 I’ ho già fatto un gozzo in questo stento, 
come fa l’acqua a’ gatti in Lombardia 
o ver d’altro paese che si sia 
c’a forza ’l ventre appicca sotto ’l mento. 4 
 La barba al cielo, e la memoria sento 
in sullo scrigno, e ’l petto fo d’arpia, 
e ’l pennel sopra ’l viso tuttavia 
mel fa, gocciando, un ricco pavimento. 8 
 E’ lombi entrati mi son nella peccia, 
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e fo del cul per contrapeso groppa, 
e ’ passi senza gli occhi muovo invano. 11 
 Dinanzi mi s’allunga la corteccia, 
e per piegarsi adietro si ragroppa, 
e tendomi com’arco soriano. 14 
 

Si osservi che il montaggio sintattico è almeno in parte analogo a quello del lacerto episto-
lare: anche qui un enfatico interminabile polisindeto che attraversa ben due terzine e una 
quartina e disegna una curva prosodica ascendente (pressoché ininterrotta) fra il proposto 
inaugurale («I’ ho già fatto un gozzo...» ‘sono pieno’) e la finale risoluzione amara e rifle s-
siva: 

 
  Però fallace e strano 
surge il iudizio che la mente porta, 
ché mal si tra’ p er cerbottana torta. 17 
  La mia pittura morta 
difendi orma’, Giovanni, e ’l mio onore, 
non sendo in loco bon, né io pittore. 20 
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La differenza sta principalmente nell’iperbole comica che satura ed ingozza il sonetto e che 
è, in primo luogo, un istituto le tterario: di magisterio burchiellesco, direi.1 È per me eviden-
te che qui il «realismo» non ha luogo alcuno. Anche la «caricatura» mi sembra inadeguata, 
così come improduttivo il confronto con l’arte figurativa: la ben nota figurina che illustra 
l’autografo (un autografo celebre) ha poco a che vedere.2 Più vicino al vero siamo, a mio 

 

1  Penso a modelli come Son diventato in questa malattia e Io son sì magro, che quasi traluco , alle pp. 
100 e 114-115 dei Sonetti del Burch iello del Bellincioni e d’altri poeti fiorentini alla burchiellesca , in 
Londra [ma Lucca e Livorno], 1757. La rima corteccia : peccia è già nel sonetto Di qua da Quercia 
grossa un trar di freccia, vv. 4-5; l’«arco soriano» almeno nell’incipit Braccia sanesi e archi soriani 
(ma è sintagma proverbiale e vulgato fin dal Due/Trecento).  

2  Anche per il de Tolnay «la caricatura si limita alla pittura sulla Volta e non include il pittore, che [...] 
ricorda alcuni schizzi spiritosi di Leonardo da Vinci» (CHARLES DE TOLNAY, Corpus dei disegni di 
Michelangelo, I, Novara, Istituto Geografico De Agostini - Ente della Casa Buonarroti, 1975, p. 126). 
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parere, quando si parla di un «uso estremo delle immagini realistiche [...] in una via antie-
donistica e antidescrittiva, violentemente espressiva». È una visione deformante, allucinato-
ria, quella che il poeta confessa nel «iudizio» che «surge» «fallace e strano». È certo, co-
munque, che la comicità è, qui, crudele: con una ferocia autolesionista, con un furore di 
«autodenigrazione» (su cui insiste la lettura di Hugo Friedrich)3 che fa dell’istituto giocoso 
uno spietato “scandaglio”, volto ad atroce notomia di sé. E mi piace richiamare, per 
l’affinità tematico-espressiva e per la contiguità cronologica (non certo per un possibile 
rapporto di derivazione) i due sonetti a Giuliano de’ Medici che Niccolò Macchiavelli 
compose nel 1513 in carcere, sospetto di aver congiurato con il Boscoli contro l’appena 
restaurato potere mediceo. Anche in essi [...] una rappresentazione comica, a contraggenio, 
delle proprie miserie e dei propri tormenti, in cui il riso è alternativa al pianto, l’autocarica-

 

3  HUGO FRIEDRICH , Epoche della lirica italiana, vol. II, Il Cinquecento, trad. it. di L. BANFI e G. CAC-

CHI BRUSCAGLIONI, Milano, Mursia («Strumenti per una nuova cultura - Guide e manuali», 24), 
1975, cap. II, pp. 17-83, passim. 
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tura all’autocommiserazione; è, al limite, una questione di ritegno, di pudore, di filtro emo-
tivo ed espressivo; ed è, in fondo, una scelta di dignità. 
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