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LETTURE

GLAUCO CAMBON, La poesia di Michelangelo. Furia della figura
trad. it. di Paola Ternavasio, Torino, Giulio Einaudi Editore
(«PiccolaBiblioteca Einaudi», 553), 1991, pp. 3-13
[testo originale: Michelangelo’s Poetry. Fury of Form, Princeton, University Press, 1985]

Nel 1898 Heinrich Wolfflin espresse cosi la sua perplessita sugli affreschi della volta
della Cappella Sisting, dalui appena definiti un trionfo di vitalita

Se le figure della volta non tradissero cosi chiaramente la gioia dell’ artefice, § saebbedigodi a
pensare che Michelangelo abbia voluto sfogare il suo cattivo umore e vendicarsi del faticoso com
pito: quei signori del Vaticano avrebbero avuto laloro volta, masi sarebbero dovuiti torcereil collo
per guardarla.
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Che Wdlfflin ci pensasse o meno scrivendo quel commento, un componimento burlesco
dello stesso Michelangelo manifestail risentimento altrimenti non riscontrabile nei giganti
sovrastanti, nati dal suo pennello durante gli anni di quellafatica erculea (1508-12). E un
sonetto caudato famoso, scritto nello stesso periodo, apparentemente non destinato alla
pubblicazione (a differenzadi tanti altri) ed e visivamente corroborato da uno schizzo inau
|"artistafa una caricaturadi sé, intento a dipingere una volta proprio sul suo capo. || com-
ponimento si trovanell’ Archivio Buonarroti della Biblioteca Laurenzianadi Firenze, male
edizioni critiche della poesia di Michelangelo del Guasti (1863) e di Frey (1897) avevano
ampiamente divulgato questo fatto a momento in cui Wolfflin pubblico il suo libro sull’ar-
teitalianarinascimentale:

I ho giafatto un gozzo in questo stento,

comefal'acquaa gatti in Lombardia

o ver d'altro paese che si sia

c'aforza’l ventre appicca sotto '| mento. 4
Labarbaal cielo, e lamemoria sento

in sullo scrigno, el petto fo d'arpia,

e’| pennel sopra’l viso tuttavia

mel fa, gocciando, un ricco pavimento. 8
E' lombi entrati mi son nella peccia,
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efo del cul per contrapeso groppa,
e’ passi senzagli occhi muovo invano. 11
Dinanzi mi s'alunga |a corteccia,
e per piegarsi adietro si ragroppa,
e tendomi com’arco soriano. 14
Pero fallace e strano
surgeiil iudizio che la mente porta,

chémal si tra’ per cerbottana torta. 17
Lamia pittura morta

difendi orma’, Giovanni, e'l mio onore,

non sendo in loco bon, néio pittore. 20

Poiché per prove e dati biogrefici si tende afar risalire'inizio dell’ opera poetica di Miche-
langelo agli ultimi anni del 400 o a primi del 500 (essenzialmente 1502), questo sonetto
appartiene alla prima fase poetica, e non a maturo raccolto degli anni decisamente romani
(traiil 1530 e il 1550), che videro la passione di Michelangelo per Tommaso Cavalieri e
Vittoria Colonna e la solidarieta con compatrioti fiorentini come Luigi del Riccio e Donato
Giannotti. I sonetto burlesco potrebbe dunque sembrarci del tutto marginale rispetto al
corpo centrale dell’ opera poetica buonarrotiana, e parte integrante del tirocinio letterario,
visto il prevalere di un trasporto plaionico nei temi e nello stile della maturita. E questo
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trasporto con le relative planate, sublimazioni e contorsioni, che ci viene per primo in men-
te quando pensiamo al poeta Michelangelo, e non lo consideriamo essenzial mente un rozzo
scrittore bernesco, nonostante I ammirazione che Berni professava per il suo stile (tutto co-
se e niente parole fini a se stesse) - un’ ammirazione che non si limitava alle parti burkshe
del canzoniere di Michelangelo.

Ora, larelativaimportanza e proporzione di scritti comici rispetto a quelli seri nel cano-
ne buonarrotiano, per quanto di gran lungainferiore che nel caso del Berni o di Lorenzo de'
Medici (patrocinatore di Michelangelo e nelle veci di padre negli anni di formazione trail
1489 eil 1492), richiede un’analisi approfondita. Innanzi tutto, la vena comicanon si pro-
sciuga interamente dopo la fase iniziale di Michelangelo; non lasi puo ridurre amero tiro-
cinio, anche se il suo talento letterario si sviluppa per lo pit in una direzione totalmente
diversa Basta semplicemente riferirsi a sorprendente capitolo ternario degli anni quaranta,
incui I'artistasi prodiga con umore saturnino in un’ autocaricatura, che lo ritrae nello spia
cevole connubio di isolamento, lerciume, rabbia repressa, cattiva saute e lavoro estenuante.
E poi c’eil tardo sonetto scritto per Giorgio Vasari come notadi ringraziamento per alcuni
regali utili (un mulo e varie vettovaglie), anche se qui I’ umore € gioviale non ipocondriaco.
In manieraanalogaci si puo riferire anche all’ opera precedente, ed in particolare ale tre
stanze in ottava rima (G 20, dal 1518-24) che echeggiano chiaramente I'idillio comico
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rustico della Nencia da Barberino di Lorenzo de’ Medici, e poi ale stanze incomplete ed
intonate similmente nel G 54 del 1531-32, e all’ affabile capitolo ternario G 85 del 1534 per
Francesco Berni.

A parte le statistiche e la cronologia, ci sono altri aspetti da prendersi in considerazione.
L’ arguziatipicamente toscana che sempre accompagna Michelangelo, € confermatadaVa-
sari e da Condivi, e fu coltivata sicuramente nell’ entourage di Lorenzo ai giardini di San
Marco. Li Pico della Mirandola, Cristoforo Landino e Marsilio Ficino familiarizzarono lo
scultore apprendista con i principi essenziali del pensiero platonico, mentre Angelo Polizia
no e lo stesso Lorenzo gli dispensarono una buona dose di spirito vernacolare per rinvigor-
re la sofisticata dieta letteraria of fertagli quotidianamente alatavolaMedici. Lasimpatiadi
Lorenzo e Poliziano per il gusto popolaresco toscano € ben nota e ampiamente testimoniata
da parte dellaloro migliore poesia, oltre ad essere compatibile con laloro erudizione uma
nistica. Le variazioni michelangiolesche sul temae modo rustico laurenziano delle stanzein
formadi strambotto, a cui si accennava prima, sono uno dei risultati di quella proficuafre-
quentazione ed una provadei suoi benefici; infatti nellatransizioneda G 20 a G 54 si veri-
ficauna lievitazione e certe forme dell’ esposizione e delle immagini rivelano una conso-
nanza con molti aspetti del canzoniere. Lo stesso si puo dire del sonetto differentemente
orchestrato, citato in precedenza, che non presenta nulladi immaturo o di incerto e formula
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motivi ricorrenti nelle Rime. Il lessico vivace e |e espressioni idiomatiche sveltiscono la
dizione. Quella che udiamo & una pungente voce fiorentina, che arriva dritta dalla piazza
del mercato, e sefadel personaggio il suo bersaglio riflesso e perché puo ridere dell’ umani-
taintera Larisata hail tratto feroce della satira, senza intenti moralizzanti; é rabbia volta
all’incontrario con il risultato che la caricatura del soggetto che si autopunisce suscitaun’i-
larita catartica. Ladescrizione realisticasi spinge per iperbole ad un effetto quasi allucine
torio - un processo che culmina nel capitolo degli anni quaranta, con il suo tema e modo
analogo di dipingere un autoritratto negativo che & anche il ritratto dell’ opposto michelan-
giolesco, la suavoce sotterranea.

Violentemente sotterraneo e fiorentino, il sonetto non si pud scindere dalla sua occasio-
ne, il lavoro prolungato nella Romadi Giulio I1. Questo medesimo impiccio, sempre che si
accetti la datazione del 1512 del Girardi, suscitd anche un’aspra invettiva del poeta nel
sonetto G 10. [nota del curatore] Seccato del temperamento dispotico e imprevedibile di
Giulio Il (e se ne veda la rimostranza espressa nel sonetto G 6) ed indisposto dagli sfacciati
intrighi della corte romana, Michelangelo non poteva che sentirsi profondamente solo. Cosi
soleva esplorare la sua terra natia per trovar conforto in quel dialetto popolare che rappre-
sentava lui stesso, le sue radici, |a sua citta abbandonata. La smodata gaiezza di quelle
parole tipiche del lungarno, «gozzo», «scrigno», «peccia», «cul», «corteccia», paroledafar
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inorridire gentiluomini esangui e puristi petrarcheschi; parole non solo da sentirsi, mada
percepirsi nellaloro qualitatattile, come argilla damodellarsi in forme bizzarre o da gettar-

si contro sgradevoli estranei; la schiettezza delle affermazioni; I"insulto liberatorio - erano
tutta una cospirazione epistolare con il sagace toscano Giovanni da Pistoia, che avrebbe
ricevuto molte di queste missive confidenziali da Michelangelo.

Si renderebbe poca giustiziaa sonetto selo si considerasse un mero esercizio letterario
nella nota tradizione fiorentina che risaliva fino a Cecco Angiolieri, due secoli prima, ed a
Rustico di Filippo, e come se la finzione non avesse nulla a che fare con il nostro autore
divertito ed infuriato. Michelangelo fu sempre un artista attento in qualunque cosaintrapre-
sa, incluso | esercizio |etterario, matale esercizio aveva anche delle motivazioni profonde.
L’ approccio confessionale eraintrinseco atutti i suoi scritti, anchei piu artificiai. Inoltre &
utile osservare che questo componimento - per quanto sia stato generalmente considerato
un anello nella catena intermittente del verso «bernesco» di Michelangelo - prese forma
molto prima che |’ autore venisse a conoscenza di Berni, aquel tempo ancora adol escente.
Michelangelo, che ricevette un’istruzione letteraria, oltre a una solida preparazione in pittu-
rae scultura, verso lafine del secolo si dedico ad un prolungato studio dei classici in verna
colo, e specialmente di Dante e Petrarca (come riferisce Condivi nellasuabiografia). Una
liricadel 1534 (G 84) mostralaconoscenzadei tre stili (basso, medio, alto) in letteratura, e
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possiamo riconoscere all’ autore |a perspicacia necessaria a soddisfare i requisiti dell’ arte
intrapresa per ultima, per praticarla con la fedelta di quasi una vita intera (cioe fino al
1560). Come nelle altre arti che egli conosceva afondo, ladisciplinadi artigiano I’aiuto a
rendere il mezzo trasparente e duttile a proprio fuoco interiore. Scrivere costituiva una
sfida, non un passatempo.

Non c'e dubbio che nello stile «basso» vernacolare scelto per lo sfogo espressivo del
sonetto G 5, il mezzo si adeguava prontamente a motivo per facilitare I’ affiorare nella
pagina dell’ uomo sotterraneo michelangiolesco. Nel manoscritto non ci sono varianti o
cancellature [una veramente si (nota del curatore)] e, che si sappia, non esistono atre
stesure. Abbiamo finora trascurato un aspetto di questo personaggio bizzoso, ed &
I"intensita con cui la suaribellione coinvolge |’ arte stessa dalui praticata, e non unicamente
quel papa formidabile che |’ aveva costretto ad essa. Larinunciafinaledi Michelangelo ala
qualificadi pittore non si pud prendere alla lettera, se solo pensiamo alla volta della Cap-
pella Sistina, risultato shalorditivo di una sfacchinata tutta a spese della sua schiena; nepp-
re le sue dichiarazioni epistolari di preferirelasculturaalla pitturaci faranno dimenticare
che eraentrato seriamente in competizione con altri artisti per assicurarsi questo incarico,
dovendo nel contempo impegnarsi nella programmazione ed esecuzione del progetto che
per pitl di tre decenni sarebbe stato il suo albatro di marmo: latomba monumentale di Giw
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lio I1. Anziché compromettere il nostro impegno interpretativo, questi elementi biografici ci
facilitano nella comprensione del componimento che prese laformadi una comunicazione
privata con un amico perfettamente a corrente della situazione. Tutto cio che possiamo fare
€ spiare questo fitto scambio. Le terzine che riprendono il tema con unavena analoga (G
267) circatrentacinque anni dopo, ci offriranno meno scambi confidenziali e piui rivelazioni
immediate, poiché il personaggio parlera esplicitamente a se stesso anziché rivolgersi con
fare cospiratorio ad un corrispondente; e parlando a se stesso valutera severamente, anche
se con ironia, cio che e e cio che hafatto.

Intanto, se consideriamo la conversazione privata tra Michelangelo e Giovanni da Pi-
stoia, in un intervallo del lavoro incessante del pittore, perveniamo ad un sorprendente
quadro informale. Il gigante diviene nano, il sublime artistafala parte di «angelo del biz
zarro» per alleggerire |'impegno che si € assunto. Si tratta probabilmente di un gioco libera-
torio, poiché I" autocaricatura distruttiva ha un’impronta vigorosa e la voce in sordina spri-
giona una vivacita che contrasta con il messaggio letterale. Eppure le terzine di coda ci
impediscono di considerare il sonetto nel suo insieme come una semplice chiacchiera
scherzosa, tanto sono serie. Malo sono davvero? Laloro serieta non & invece una nuova
maschera, una piu sottile contraffazione di tono? Il nostro giudizio oscilla sulla bilancia,
come quello «fallace e strano» dell’ autore. L’ autoironia convoglia una protesta, e la prote
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sta a sua volta non riesce a soffocare la curiosailarita dell’ interascena L’ autosmitizzazione
di Michelangelo e della sua opera migliore & clamorosa €, anche se in quel processo ha
minimizzato la propria figura per fare risaltare e maestose immagini con cui popolala
voltamicidiale, larisatarimane pur sempre colossale. Egli sembravoler liquidare tutto lo
sforzo con un gesto annoiato; tuttavia, I'incongruitatra quel gesto eil risultato permanente
dello sforzo cosi sminuito non pud che accrescere il nostro stupore per il genio nascosto,
che ériuscito a tempo stesso aliberare tale energiaillimitata ed a schernire impietosamente
il procedimento. Nonostante i suoi sforzi |I’uomo sotterraneo non riesce a convincerci della
suapochezza. E il genio dellabottiglia, come chiarirail componimento G 267 posteriore al
1545:
I’ sto rinchiuso come lamidolla
da la sua scorza,qua pover e solo,
come spirto legato in un’ampolla...

L’immagine correlata di polpa e bucciasi profila gianella secondaterzina del sonetto del
1511-12:

Dinanzi mi s'allunga la chorteccia
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e per piegarsi indietro si ragroppa,
e tendomi chom’arco soriano.

11 termine «corteccia» (dal latino cortex) € polivalente; in questo contesto denota meg
foricamente la pelle dell’ uomo (e cid ha fatto venire in mente ad alcuni studiosi, special-
mente a Robert Clements, lapelle di S. Bartolomeo nel Giudizio Universale della Sistina,
santo che Michelangelo rese con un curioso autoritratto. Tuttavia, il significato primo del
termine € di ordine vegetale e denota o labucciadi un frutto o il rivestimento di un alberq
ed in questo senso il suo sinonimo «scorza» ricorre non solo nelle terzine burlesche del G
267 maanchein alcuni madrigali di tono elevato, in particolare G 152 e G 158, con uguale
sottinteso autodenigratorio:

Tal alcun’opre buone,

per I'ama che pur trema,

celail superchio della propria carne

co’ I'inculta sua cruda e dura scorza (G 152)

Caduto €l frutto e secca e giala scorza,
e quel, giadolce, amaro or par ch'i’ senta (G 158)
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Clements collega questa immagine ricorrente (si veda anche G 51) al tema saliente della
formain potenza, nascosta nel blocco di marmo ed in attesa di essere liberata dal mazzuolo
edal cesello dello scultore; il tema ha un correlativo metaforico nell’ anima redenta, impe:
ziente di abbandonare il guscio di carne e di peccato che I’avvolge (e il madrigale 152
convalida questo nesso).

Su un piano di sviluppo diverso, nelle terzine burlesche della fine degli anni quaranta
I’immagine anticipa quella culminante del genio nella bottiglia mentre nel sonetto caudato
del 1511-12 si modula nella similitudine dell’ arco siriano. E qui si pud notare una conso-
nanza con il verso sentenzioso abbozzato da Michelangelo dieci ani primasu un foglio
con due schizzi del David:

Davicte collafromba eio coll'arco
Michelagnolo.

Anche se accettiamo I'interpretazione di Girardi, secondo laquale lafiondarappresentala
forzael'arco I'ingegno, non € affatto erroneo scorgere una somiglianzadi senso e funzione
nellasimilitudine comica dell’ arco, cosi come I'impiegail sonetto: infatti essa denota ela-
sticita, ossia un insieme di forza e intraprendenza da parte del personaggio, grottescamente
impegnato alottare. Cio determinala differenzatra totale disfatta e sopravvivenza, e pro-
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prio adispetto del sarcasmo crudele e meditato. Delineainoltre uno schemadinamico che
caratterizza i ritmi sintattici di Michelangelo e I effetto poetico complessivo: torsione,
tensione ed improvvisa distensione. Né tale schema € irrilevante per quella figura «serpen
tinata» che Lomazzo individua come norma specifica nel disegno pittorico e scultoreo di
Michelangelo e che contraddistingue infatti gran parte della sua arte figurativa.
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